
  
    
      
    
  


[image: ]
[image: Albatros Wydawnictwo A. Kuryłowicz]
Wydanie elektroniczne

O książ­ce
 Ak­cja fu­tu­ry­stycz­nych thril­le­rów Pera Wah­löö Mor­der­stwo na 31 pię­trze i Sta­lo­wy Skok, któ­rych bo­ha­te­rem jest do­świad­czo­ny ży­ciem ko­mi­sarz po­li­cji Jen­sen, roz­gry­wa się w bli­żej nie­okre­ślo­nym kra­ju rzą­dzo­nym przez ko­ali­cję pra­wi­co­wych par­tii. Wła­dza, nie­mal cał­ko­wi­cie kon­tro­lu­ją­ca me­dia, zaj­mu­je się głów­nie pro­pa­gan­dą suk­ce­su i uszczę­śli­wia­niem oby­wa­te­li na siłę. Pi­jań­stwo (na­wet we wła­snym domu) pod­le­ga su­ro­wym ka­rom. Wszel­kie kon­flik­ty są wy­ci­sza­ne, kry­ty­ka i prze­stęp­czość prak­tycz­nie nie ist­nie­ją, przy­rost na­tu­ral­ny jest ujem­ny, zaś lud­ność – w sen­sie spo­łecz­nym cał­ko­wi­cie zdez­in­te­gro­wa­na – po­grą­żo­na w per­ma­nent­nej de­pre­sji. Star­sze dziel­ni­ce miast, po­rzu­co­ne przez więk­szość miesz­kań­ców, ule­gły de­gra­da­cji i za­mie­nia­ją się w wy­sy­pi­ska. Obie książ­ki prze­ni­ka po­nu­ra at­mos­fe­ra twór­czo­ści Geo­r­ge’a Or­wel­la (Roku 1984 w szcze­gól­no­ści), Fran­za Kaf­ki i wcze­snych po­wie­ści Gra­ha­ma Gre­ene’a.
 Ter­ro­ry­sta gro­zi wy­sa­dze­niem w po­wie­trze wie­żow­ca bę­dą­ce­go sie­dzi­bą naj­więk­sze­go (je­dy­ne­go) kon­cer­nu wy­daw­ni­cze­go w kra­ju, za­le­wa­ją­ce­go ry­nek dzie­siąt­ka­mi mi­lio­nów eg­zem­pla­rzy swo­ich pu­bli­ka­cji ty­go­dnio­wo. Bom­ba – pod­ło­żo­na rze­ko­mo w od­we­cie za po­peł­nio­ną przez wy­daw­cę zbrod­nię – ma wy­buch­nąć do­kład­nie o go­dzi­nie 14:00. Bu­dy­nek zo­sta­je ewa­ku­owa­ny, lecz alarm oka­zu­je się fał­szy­wy. Spra­wą zaj­mu­je się ko­mi­sarz Jen­sen, któ­ry ma sie­dem dni na zła­pa­nie ano­ni­mo­we­go spraw­cy. Śledz­two od po­cząt­ku na­po­ty­ka na sil­ny opór ze stro­ny za­rzą­du fir­my, wy­da­ją­ce­go się mieć ja­kiś in­te­res w ukry­ciu praw­dy. Idąc tro­pem li­stu z po­gróż­ka­mi, Jen­sen prze­słu­chu­je by­łych pra­cow­ni­ków, któ­rzy – bez wy­jąt­ku – ode­szli w prze­dziw­nych oko­licz­no­ściach. Na jaw wy­cho­dzą szo­ku­ją­ce fak­ty: na sta­no­wi­skach kie­row­ni­czych w kon­cer­nie za­trud­nio­no pół­a­nal­fa­be­tów, zaś dzien­ni­ka­rze mają za­kaz pre­zen­to­wa­nia ja­kich­kol­wiek kry­tycz­nych opi­nii i rze­tel­nych da­nych na te­mat sy­tu­acji w pań­stwie. Jaką zbrod­nię miał na my­śli au­tor li­stu? Ko­mi­sarz do­wia­du­je o ist­nie­niu „dzia­łu spe­cjal­ne­go” na 31 pię­trze wie­żow­ca – je­dy­nej ko­mór­ki fir­my, któ­ra nie zo­sta­ła ewa­ku­owa­na na czas za­gro­że­nia bom­bo­we­go. Jaką peł­ni rolę? Czym się zaj­mu­je? Kim są za­trud­nio­ne w niej oso­by? Od­po­wie­dzi na te py­ta­nia mo­gły­by oca­lić ży­cie wie­lu lu­dzi…

PER WAH­LÖÖ
 (1926-1975)
 Pi­sarz i dzien­ni­karz szwedz­ki uwa­ża­ny przez kry­ty­ków za „ojca skan­dy­naw­skiej po­wie­ści kry­mi­nal­nej” (wśród au­to­rów za­in­spi­ro­wa­nych jego twór­czo­ścią wy­mie­nia się m.in. Hen­nin­ga Man­ke­lia, Jo Nes­bø i Stie­ga Lars­so­na). Po ukoń­cze­niu stu­diów na Lunds Uni­ver­si­tet roz­po­czął pra­cę jako re­por­ter kry­mi­nal­ny; rów­no­le­gle moc­no an­ga­żo­wał się w dzia­łal­ność le­wi­co­wą. Jego de­biu­tem li­te­rac­kim była po­wieść Him­mels­ge­ten z 1959. Po­tem po­wsta­ły m.in. Cię­ża­rów­ka, Mor­der­stwo na 31 pię­trze i Sta­lo­wy Skok. Prze­ło­żo­ny na 35 ję­zy­ków cykl dzie­się­ciu po­wie­ści z ko­mi­sa­rzem Mar­ti­nem Bec­kiem z wy­dzia­łu za­bójstw sztok­holm­skiej po­li­cji, któ­re w la­tach 1965-1975 Wah­löö na­pi­sał wspól­nie z part­ner­ką ży­cio­wą Maj Sjöwall, przy­niósł oboj­gu świa­to­wą sła­wę. Czwar­ty ty­tuł z tej se­rii – Śmie­ją­cy się po­li­cjant – zdo­był pre­sti­żo­wą w tej ka­te­go­rii li­te­ra­tu­ry Na­gro­dę Ed­ga­ra Al­la­na Po­ego jako naj­lep­sza po­wieść roku. Twór­czość pi­sa­rza do­cze­ka­ła się licz­nych ad­ap­ta­cji fil­mo­wych i te­le­wi­zyj­nych.
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 To­bie, Maj
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Alarm ogło­szo­no do­kład­nie o go­dzi­nie 13.02. Ko­men­dant po­li­cji oso­bi­ście za­dzwo­nił do szes­na­ste­go ko­mi­sa­ria­tu i pół­to­rej mi­nu­ty póź­niej w po­miesz­cze­niach dy­żur­nych i biu­ro­wych na par­te­rze włą­czy­ły się sy­re­ny. Kie­dy ko­mi­sarz Jen­sen wy­szedł ze swo­je­go po­ko­ju i zszedł na dół, wciąż było je sły­chać. Jen­sen za­trzy­mał się na ostat­nim, dol­nym stop­niu spi­ral­nych scho­dów i ro­zej­rzał po ca­łym ko­mi­sa­ria­cie. Po­tem po­pra­wił kra­wat i po­szedł do sa­mo­cho­du.
 W po­łu­dnie na uli­cach pa­no­wał już duży ruch. Domy wzno­si­ły się nad falą po­jaz­dów jak po­tęż­ne ko­lum­na­dy ze szkła i be­to­nu. W ca­łym tym świe­cie bez­dusz­nych fa­sad lu­dzie idą­cy chod­ni­kiem spra­wia­li wra­że­nie bez­dom­nych i nie­za­do­wo­lo­nych. Mie­li na so­bie ele­ganc­kie ubra­nia, ale nie­wie­le się od sie­bie róż­ni­li. Poza tym wszyst­kim się spie­szy­ło. Tło­czy­li się w ko­lej­kach albo sta­li nie­po­rad­nie przed sy­gna­li­za­cją świetl­ną lub przed błysz­czą­cy­mi od chro­mu fast fo­oda­mi. Cią­gle się roz­glą­da­li, zwra­ca­jąc bacz­ną uwa­gę na tecz­ki i to­reb­ki.
 Przez ciż­bę sa­mo­cho­dów pró­bo­wa­ły się prze­drzeć ra­dio­wo­zy z włą­czo­ny­mi sy­re­na­mi i ko­gu­ta­mi.
 Ko­mi­sarz Jen­sen je­chał pierw­szym sa­mo­cho­dem. Był to gra­na­to­wy, se­ryj­ny po­jazd z sie­dze­nia­mi z two­rzyw sztucz­nych. Za nim je­chał sza­ry mi­kro­bus z za­kra­to­wa­ny­mi okien­ka­mi w tyl­nych drzwiach i mi­ga­ją­cą lam­pą na da­chu.
 W krót­ko­fa­lów­ce roz­legł się głos ko­men­dan­ta po­li­cji.
 – Jen­sen?
 – Tak.
 – Gdzie je­ste­ście?
 – Na wy­so­ko­ści sie­dzi­by związ­ków za­wo­do­wych.
 – Je­dzie­cie na sy­gna­le?
 – Tak.
 – Wy­łącz­cie go, jak bę­dzie­cie prze­jeż­dżać przez ry­nek.
 – Jest duży ruch.
 – Nic na to nie po­ra­dzę. Nie wol­no wam zwra­cać na sie­bie uwa­gi.
 – Może pan być spo­koj­ny. Za­wsze mam na wzglę­dzie spo­łe­czeń­stwo i lu­dzi na uli­cach.
 – Ro­zu­miem. Je­ste­ście w mun­du­rach?
 – Nie.
 – To do­brze. Ja­kich ma­cie lu­dzi?
 – Jed­ne­go ode mnie i czte­rech po cy­wil­ne­mu. W pa­tro­lu dzie­wię­ciu lu­dzi z po­li­cji po­rząd­ko­wej. W mun­du­rach.
 – W bu­dyn­ku albo bez­po­śred­nio przed nim po­win­ni się po­ja­wić tyl­ko ci po cy­wil­ne­mu. Po­ło­wę gru­py ope­ra­cyj­nej wy­ślij­cie trzy­sta me­trów da­lej, za­nim tam do­je­dzie­cie. Po­tem ich omi­nie­cie i za­par­ku­je­cie w bez­piecz­nej od­le­gło­ści.
 – Zro­zu­mia­łem.
 – Za­mknij­cie głów­ną uli­cę i prze­czni­ce.
 – Zro­zu­mia­łem.
 – Je­śli ktoś bę­dzie py­tał dla­cze­go, po­wiedz­cie, że to z po­wo­du pil­nych prac dro­go­wych. Na przy­kład…
 Ko­men­dant za­milkł na chwi­lę.
 – Na przy­kład pęk­nię­cie rury cie­płow­ni­czej.
 – No wła­śnie.
 W słu­chaw­ce roz­le­gły się trza­ski.
 – Jen­sen?
 – Tak.
 – Wie pan, w ja­kiej for­mie na­le­ży się do nich zwra­cać?
 – W ja­kiej for­mie?
 – My­śla­łem, że wszy­scy wie­dzą. Nie wol­no wam na­zy­wać żad­ne­go z nich dy­rek­to­rem.
 – Zro­zu­mia­łem.
 – Są bar­dzo wraż­li­wi pod tym wzglę­dem.
 – Ro­zu­miem.
 – Nie mu­szę chy­ba przy­po­mi­nać, że to za­da­nie… de­li­kat­nej na­tu­ry?
 – Nie.
 I zno­wu za­kłó­ce­nia w słu­chaw­ce. Tym ra­zem to ra­czej wes­tchnie­nie, głę­bo­kie i me­ta­licz­ne.
 – Gdzie je­ste­ście te­raz?
 – Na po­łu­dnio­wej pie­rzei ryn­ku. Przed po­mni­kiem ro­bot­ni­ków.
 – Wy­łącz­cie sy­re­ny.
 – Po­twier­dzam.
 – Zwiększ­cie od­le­głość mię­dzy sa­mo­cho­da­mi.
 – Po­twier­dzam.
 – Wy­sy­łam do was do­dat­ko­we pa­tro­le, jako wzmoc­nie­nie. Pod­ja­dą na par­king. Może je pan wy­ko­rzy­stać w ra­zie po­trze­by.
 – Zro­zu­mia­łem.
 – Gdzie te­raz je­ste­ście?
 – Na pół­noc­nej pie­rzei ryn­ku. Wi­dzę już tam­ten bu­dy­nek.
 Uli­ca była sze­ro­ka i pro­sta. Mia­ła sześć pa­sów z wą­ską bia­łą wy­sep­ką po­środ­ku. Za wy­so­kim sta­lo­wym ogro­dze­niem wzdłuż za­chod­niej stro­ny znaj­do­wa­ło się zbo­cze, a po­ni­żej roz­cią­gnię­ta na du­żej dłu­go­ści baza sa­mo­cho­dów cię­ża­ro­wych z set­ka­mi ma­ga­zy­nów i ramp, przed któ­ry­mi sta­ły w ko­lej­ce bia­ło-czer­wo­ne cię­ża­rów­ki. Wszę­dzie krę­ci­li się lu­dzie. Byli to głów­nie pra­cow­ni­cy ma­ga­zy­nów i kie­row­cy ubra­ni w bia­łe blu­zy i czer­wo­ne czap­ki z dasz­kiem.
 Uli­ca cią­gnę­ła się wzdłuż grzbie­tu wzgó­rza i pro­wa­dzi­ła w górę. Jej wschod­nia kra­wędź gra­ni­czy­ła z gra­ni­to­wą ścia­ną wy­ło­żo­ną ce­men­tem. Ścia­na była ja­sno­nie­bie­ska, z pio­no­wy­mi, po­rdze­wia­ły­mi od sta­li zbro­je­nio­wej brze­ga­mi. Nad wzgó­rzem wi­dać było rzad­kie ko­ro­ny drzew z po­zba­wio­ny­mi li­ści ga­łę­zia­mi. Je­śli ktoś stał na dole, z po­wo­du drzew nie mógł wi­dzieć bu­dyn­ków. Jen­sen wie­dział jed­nak, że taka za­bu­do­wa w tym miej­scu ist­nie­je i jak wy­glą­da. Znaj­do­wał się tam szpi­tal dla osób cho­rych psy­chicz­nie.
 W swo­im naj­wyż­szym punk­cie uli­ca do­cho­dzi­ła do wzgó­rza, się­ga­jąc grzbie­tu, gdzie lek­ko skrę­ca­ła w pra­wo. Wła­śnie tam stał bu­dy­nek, do któ­re­go je­cha­li. Na­le­żał do naj­wyż­szych w oko­li­cy, a dzię­ki po­ło­że­niu był wi­docz­ny z każ­de­go punk­tu mia­sta. Bez wzglę­du na to, gdzie kto się znaj­do­wał, wi­dział po­nad sobą szczyt wie­żow­ca. Gmach sta­no­wił koń­co­wy punkt dro­gi do­jaz­do­wej.
 Bu­dy­nek miał kwa­dra­to­wą pod­sta­wę i li­czył trzy­dzie­ści pię­ter. Na każ­dej ścia­nie znaj­do­wa­ło się czte­ry­sta pięć­dzie­siąt okien. Fa­sa­dę zdo­bił bia­ły ze­gar z czer­wo­ną wska­zów­ką. Gmach wy­ło­żo­ny był okła­dzi­ną ze szkla­nych płyt. Od dołu pły­ty mia­ły ko­lor gra­na­to­wy, a im wy­żej, tym ko­lor sta­wał się ja­śniej­szy.
 Jen­sen spo­glą­dał na bu­dy­nek przez szy­bę sa­mo­cho­du. Miał wra­że­nie, że wie­żo­wiec wy­strze­li­wu­je po­nad zie­mię ni­czym po­tęż­na ko­lum­na wbi­ja­ją­ca się w zim­ne, bez­chmur­ne wio­sen­ne nie­bo. W dal­szym cią­gu trzy­mał słu­chaw­kę przy uchu. Po­chy­lił się i spoj­rzał przed sie­bie. Bu­dy­nek ro­bił się co­raz więk­szy i zaj­mo­wał już całe pole wi­dze­nia.
 – Jen­sen?
 – Tak?
 – Ufam panu. Musi pan oce­nić sy­tu­ację we wła­ści­wy spo­sób.
 Na­stą­pi­ła prze­rwa i w słu­chaw­ce roz­le­gły się trza­ski. Po chwi­li ko­men­dant po­wie­dział z wa­ha­niem:
 – Bez od­bio­ru.
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Pod­ło­gę na osiem­na­stym pię­trze po­kry­wa­ły ja­sno­nie­bie­skie dy­wa­ny. W ga­blo­tach sta­ły dwa duże mo­de­le stat­ków, a w lob­by fo­te­le i sto­lik w kształ­cie ner­ki.
 W po­ko­ju ze szkla­ny­mi ścia­na­mi sie­dzia­ły trzy ko­bie­ty. Wi­dać było, że nie mają co ro­bić. Jed­na z nich spoj­rza­ła prze­lot­nie na Jen­se­na i spy­ta­ła:
 – O co cho­dzi?
 – Na­zy­wam się Jen­sen. To pil­na spra­wa.
 – Na­praw­dę?
 Ko­bie­ta wsta­ła bez po­śpie­chu i z wy­uczo­ną non­sza­lan­cją po­de­szła bli­żej lek­kim kro­kiem. Otwo­rzy­ła drzwi i po­wie­dzia­ła:
 – Przy­szedł pan, któ­ry na­zy­wa się Jen­sen.
 Mia­ła zgrab­ne nogi, wą­ską ta­lię i była dość nie­dba­le ubra­na.
 W drzwiach po­ja­wi­ła się na­stęp­na ko­bie­ta. Wy­glą­da­ła na star­szą od pierw­szej, ale nie­wie­le. Mia­ła blond wło­sy, ja­sną cerę i okre­śla­jąc ogól­nie, an­ty­sep­tycz­ny wy­gląd.
 Nie pa­trząc na swo­ją asy­stent­kę, po­wie­dzia­ła:
 – Bar­dzo pro­szę. Cze­ka­li­śmy na pana.
 Na­roż­ny po­kój miał sześć okien. Wi­dać z nich było mia­sto. Nie­rze­czy­wi­ste i po­zba­wio­ne ży­cia, jak mo­de­le na ma­pie to­po­gra­ficz­nej. Cho­ciaż świe­ci­ło słoń­ce, wi­dok był wspa­nia­ły, a po­wie­trze przej­rzy­ste i rześ­kie. Po­kój po­ma­lo­wa­no na czy­ste, moc­ne ko­lo­ry. Ścia­ny były bar­dzo ja­sne, po­dob­nie jak wy­kła­dzi­na pod­ło­go­wa i me­ble ze sta­lo­wych ru­rek.
 W ga­blo­cie mię­dzy okna­mi sta­ły chro­mo­wa­ne pu­cha­ry z wy­gra­we­ro­wa­ny­mi na nich dę­bo­wy­mi wień­ca­mi i czar­ne drew­nia­ne pod­staw­ki. Więk­szość z nich zdo­bi­ły fi­gur­ki na­gich łucz­ni­ków albo or­łów z roz­po­star­ty­mi skrzy­dła­mi.
 Na biur­ku usta­wio­no: we­wnętrz­ny te­le­fon, wiel­ką po­piel­nicz­kę z nie­rdzew­nej sta­li i fi­gur­kę ko­bry z bia­łej ko­ści.
 Nad ga­blo­tą uno­si­ła się bia­ło-czer­wo­na fla­ga na chro­mo­wa­nej nóż­ce, a pod biur­kiem wi­dać było parę ja­sno­żół­tych san­da­łów oraz pu­sty kosz na pa­pie­ry z lek­kie­go me­ta­lu.
 Na środ­ku po­ko­ju, na sto­le, le­żał list. Prio­ry­tet. W po­ko­ju znaj­do­wa­ło się dwóch męż­czyzn.
 Pierw­szy z nich stał przy krót­szej kra­wę­dzi sto­łu i czub­ka­mi pal­ców do­ty­kał wy­po­le­ro­wa­nej po­wierzch­ni bla­tu. Był ubra­ny w gra­na­to­wy gar­ni­tur, czar­ne, ręcz­nie szy­te buty, bia­łą ko­szu­lę i srebr­no­sza­ry je­dwab­ny kra­wat.
 Miał pła­ską twarz, na któ­rej ry­so­wał się usłuż­ny wy­raz, wło­sy po­rząd­nie ucze­sa­ne, spoj­rze­nie przy­po­mi­na­ją­ce wy­raz oczu psa. No­sił oku­la­ry z ro­go­wy­mi opraw­ka­mi. Jen­sen czę­sto wi­dział ta­kie twa­rze, zwłasz­cza w te­le­wi­zji.
 Dru­gi męż­czy­zna wy­glą­dał na młod­sze­go, miał na so­bie skar­pet­ki w żół­to-bia­łe prąż­ki, ja­sno­brą­zo­we spodnie z te­ry­le­nu i nie­za­pię­tą bia­łą ko­szu­lę nie­wło­żo­ną w spodnie. Klę­czał na krze­śle przed jed­nym z okien, z bro­dą wspar­tą na dło­niach, łok­cia­mi opie­rał się o bia­ły, mar­mu­ro­wy pa­ra­pet. Miał ja­sne wło­sy, nie­bie­skie oczy, na no­gach same skar­pet­ki bez bu­tów.
 Jen­sen po­ka­zał od­zna­kę służ­bo­wą i pod­szedł do biur­ka.
 – Czy to pan jest dy­rek­to­rem wy­daw­nic­twa?
 Męż­czy­zna w je­dwab­nym kra­wa­cie za­prze­czył ru­chem gło­wy i od­su­nął się od sto­łu, wy­ko­nu­jąc przy tym lek­ki skłon i szyb­ki gest w stro­nę okna. Z jego uśmie­chu trud­no było co­kol­wiek wy­czy­tać.
 Męż­czy­zna przy oknie zsu­nął się z krze­sła i ru­szył na pal­cach przez po­kój. Po­dał Jen­se­no­wi dłoń, uści­snął ją krót­ko i ener­gicz­nie i wska­zał na stół.
 – Tam – po­wie­dział.
 Na sto­le le­ża­ła zwy­kła bia­ła ko­per­ta z trze­ma znacz­ka­mi. W le­wym dol­nym rogu wi­dać było czer­wo­ną na­klej­kę, co ozna­cza­ło, że list nada­no jako prio­ry­tet. W środ­ku ko­per­ty znaj­do­wał się ar­kusz pa­pie­ru zło­żo­ny na czwo­ro. Za­rów­no ad­res, jak i treść li­stu spo­rzą­dzo­no z na­kle­jo­nych li­ter, praw­do­po­dob­nie wy­cię­tych z ga­ze­ty.
 Pa­pier był do­brej ja­ko­ści, for­mat dość nie­ty­po­wy. Jen­sen ujął kart­kę w czub­ki pal­ców i prze­czy­tał treść li­stu:
  za to że z wa­sze­go roz­ka­zu po­peł­nio­no zbrod­nię w bu­dyn­ku pod­ło­żo­no ła­du­nek wy­bu­cho­wy na za­pal­nik cza­so­wy wy­buch­nie ona do­kład­nie o czter­na­stej dwu­dzie­ste­go trze­cie­go mar­ca niech ra­tu­ją się nie­win­ni…
 
 – To chy­ba ja­kaś wa­riat­ka – rzu­cił blon­dyn. – Po pro­stu cho­ra umy­sło­wo.
 – Tak, wła­śnie do ta­kie­go wnio­sku do­szli­śmy – wtrą­cił męż­czy­zna w je­dwab­nym kra­wa­cie.
 – Nie­wy­klu­czo­ne, że to ja­kiś pa­skud­ny żart – cią­gnął blon­dyn.
 – Po­zba­wio­ny sma­ku.
 – Tak, oczy­wi­ście, moż­na od­nieść ta­kie wra­że­nie – do­dał męż­czy­zna w kra­wa­cie.
 Blon­dyn rzu­cił mu obo­jęt­ne spoj­rze­nie i po­wie­dział:
 – To za­stęp­ca dy­rek­to­ra wy­daw­nic­twa. – Zro­bił krót­ką prze­rwę i do­dał: – Mój naj­bliż­szy współ­pra­cow­nik.
 Na twa­rzy przed­sta­wio­ne­go męż­czy­zny po­ja­wił się sze­ro­ki uśmiech. Skło­nił gło­wę. Być może chciał się w ten spo­sób przy­wi­tać z Jen­se­nem, ale nie­wy­klu­czo­ne, że spu­ścił wzrok z in­ne­go po­wo­du. Na przy­kład z po­wo­du nie­śmia­ło­ści, aby oka­zać sza­cu­nek albo dumę.
 – Mamy dzie­więć­dzie­się­ciu ośmiu dy­rek­to­rów – oznaj­mił blon­dyn.
 Ko­mi­sarz Jen­sen spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.19.
 – Pan dy­rek­tor wy­daw­nic­twa użył okre­śle­nia „wa­riat­ka”. Czy coś wska­zu­je na to, że au­to­rem li­stu jest ko­bie­ta?
 – Wszy­scy mó­wią do mnie naj­czę­ściej „pa­nie re­dak­to­rze”. Po pro­stu – po­wie­dział blon­dyn. Prze­szedł czła­pią­cym kro­kiem wo­kół sto­łu, usiadł na krze­śle i prze­ło­żył pra­wą nogę przez opar­cie. – Nie – wy­ja­śnił.
 – Oczy­wi­ście, że nie. Tak mi się ja­koś po­wie­dzia­ło. Ktoś prze­cież mu­siał na­pi­sać ten list.
 – No wła­śnie – po­wie­dział za­stęp­ca dy­rek­to­ra wy­daw­nic­twa.
 – Cie­ka­we kto – za­sta­na­wiał się blon­dyn.
 Uśmiech znikł mu z twa­rzy, a w jego miej­sce po­ja­wi­ły się głę­bo­kie zmarszcz­ki.
 Prze­ło­żył nad opar­ciem krze­sła tak­że lewą nogę. Jen­sen zno­wu spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.21.
 – Wszy­scy mu­szą opu­ścić bu­dy­nek – po­wie­dział.
 – Opu­ścić bu­dy­nek? To nie­moż­li­we. To ozna­cza wstrzy­ma­nie pro­duk­cji. Może na­wet na dwie go­dzi­ny. Czy pan zda­je so­bie spra­wę z kon­se­kwen­cji? Czy ma pan po­ję­cie, ja­kie to są kosz­ty?
 Za­stęp­ca dy­rek­to­ra kop­nął krze­sło i pa­trzył wy­zy­wa­ją­cym wzro­kiem na swo­je­go naj­bliż­sze­go współ­pra­cow­ni­ka. Zmarsz­czył czo­ło i mru­cząc coś do sie­bie, za­czął li­czyć na pal­cach. Ten, któ­ry chciał, aby na­zy­wać go re­dak­to­rem, spoj­rzał na nie­go chłod­nym wzro­kiem i od­chy­lił się do tyłu.
 – Co naj­mniej sie­dem­set pięć­dzie­siąt ty­się­cy ko­ron – oświad­czył. – Ro­zu­mie pan? Sie­dem­set pięć­dzie­siąt ty­się­cy. Przy­najm­niej. Może na­wet dwa razy wię­cej.
 Jen­sen po­now­nie prze­czy­tał list i spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.23.
 Re­dak­tor mó­wił da­lej:
 – Wy­da­je­my sto czter­dzie­ści osiem cza­so­pism. Pro­duk­cja od­by­wa się w tym bu­dyn­ku. Ich łącz­ny na­kład wy­no­si po­nad dwa­dzie­ścia je­den mi­lio­nów eg­zem­pla­rzy. Co ty­dzień. Nie ma nic waż­niej­sze­go niż ich wy­dru­ko­wa­nie i roz­wie­zie­nie na czas. – Kie­dy to mó­wił, twarz mu się zmie­ni­ła. Oczy roz­bły­sły ja­snym bla­skiem. – Lu­dzie cze­ka­ją na swo­je ga­ze­ty w ca­łym na­szym kra­ju, w każ­dym domu. Księż­nicz­ki na dwo­rze i żony pra­cow­ni­ków le­śnych, wy­bit­ni przed­sta­wi­cie­le elit, prze­śla­do­wa­ni i po­ni­ża­ni, je­śli w ogó­le tacy są. Wszy­scy. – Po krót­kiej prze­rwie do­dał: – No i małe dzie­ci. Wszyst­kie małe dzie­ci.
 – Co pan ma na my­śli?
 – Dzie­więć­dzie­siąt osiem ty­tu­łów to cza­so­pi­sma dla młod­szych dzie­ci.
 – Ko­mik­sy – spre­cy­zo­wał za­stęp­ca dy­rek­to­ra.
 Blon­dyn rzu­cił mu nie­chęt­ne spoj­rze­nie i zno­wu zmie­nił mu się wy­raz twa­rzy. Z iry­ta­cją kop­nął krze­sło i utkwił wzrok w Jen­se­nie.
 – No więc, pa­nie ko­mi­sa­rzu?
 – Z ca­łym sza­cun­kiem dla pana opi­nii, uwa­żam jed­nak, że wszyst­kich na­le­ży ewa­ku­ować – od­parł Jen­sen.
 – Czy tyl­ko tyle ma pan do po­wie­dze­nia? Przy oka­zji, czym zaj­mu­ją się pana lu­dzie?
 – Szu­ka­ją bom­by.
 – Je­śli bom­ba rze­czy­wi­ście tu jest, na pew­no ją znaj­dą?
 – To spe­cja­li­ści, ale mają nie­wie­le cza­su. Taki ła­du­nek trud­no zna­leźć. Może być ukry­ty wszę­dzie. W mo­men­cie gdy moi lu­dzie na coś na­tra­fią, od razu mnie po­in­for­mu­ją.
 – Mają jesz­cze czter­dzie­ści pięć mi­nut.
 Jen­sen spoj­rzał na ze­ga­rek.
 – Trzy­dzie­ści pięć. Je­śli znaj­dą ła­du­nek, będą po­trze­bo­wać tro­chę cza­su na jego roz­bro­je­nie.
 – A je­śli bom­by nie ma?
 – Mimo wszyst­ko mu­szę za­rzą­dzić ewa­ku­ację.
 – Na­wet je­śli ry­zy­ko wy­da­je się nie­wiel­kie?
 – Tak. Cał­kiem moż­li­we, że to czcza groź­ba i nic się nie zda­rzy. Nie­ste­ty, nie bra­ku­je przy­kła­dów na to, że może być od­wrot­nie.
 – Skąd te przy­kła­dy?
 – Z hi­sto­rii prze­stęp­czo­ści. – Jen­sen splótł dło­nie na ple­cach. – To moja wła­sna opi­nia, opi­nia fa­chow­ca – po­wie­dział.
 Re­dak­tor spoj­rzał na nie­go prze­cią­gle.
 – A ile mu­sie­li­by­śmy za­pła­cić, gdy­by pań­ski osąd oka­zał się inny? – spy­tał.
 Jen­sen po­pa­trzył na nie­go wzro­kiem wska­zu­ją­cym na to, że nie zro­zu­miał py­ta­nia. Męż­czy­zna sie­dzą­cy przy sto­le wy­glą­dał na zre­zy­gno­wa­ne­go.
 – To był żart – od­parł po­nu­rym to­nem.
 Spu­ścił nogi, ob­ró­cił się na krze­śle w pra­wą stro­nę, po­ło­żył ręce na bla­cie biur­ka i oparł czo­ło o lewą, za­ci­śnię­tą dłoń. Na­gle gwał­tow­nie się wy­pro­sto­wał.
 – Mu­szę się po­ra­dzić ku­zy­na – po­wie­dział i wci­snął je­den z kla­wi­szy we­wnętrz­ne­go te­le­fo­nu.
 Jen­sen spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.27.
 Męż­czy­zna w je­dwab­nym kra­wa­cie prze­su­nął się bez­sze­lest­nie, sta­nął obok nie­go i szep­nął:
 – Bę­dzie roz­ma­wiał z sze­fem, naj­waż­niej­szym sze­fem ca­łe­go tru­stu, pre­ze­sem kon­cer­nu.
 Re­dak­tor mruk­nął coś do słu­chaw­ki. W pew­nej chwi­li spoj­rzał na nich ostrym wzro­kiem. Na­ci­snął ko­lej­ny kla­wisz i po­chy­lił się w stro­nę mi­kro­fo­nu. W krót­kich, su­chych sło­wach zwró­cił się do swo­je­go roz­mów­cy, któ­rym był ad­mi­ni­stra­tor bu­dyn­ku:
 – Pa­nie dy­rek­to­rze, pro­szę ob­li­czyć, ile po­trwa szyb­ka ewa­ku­acja bu­dyn­ku. Od­po­wie­dzi ocze­ku­ję naj­póź­niej za trzy mi­nu­ty. Pro­szę za­dzwo­nić na moją bez­po­śred­nią li­nię.
 Do po­ko­ju wszedł pre­zes fir­my. Po­dob­nie jak jego ku­zyn ja­sno­wło­sy, ale bar­czy­sty i star­szy od nie­go mniej wię­cej o dzie­sięć lat. Miał spo­koj­ny, po­waż­ny wy­raz twa­rzy, trzy­mał się pro­sto. Ubra­ny był w brą­zo­wy gar­ni­tur, nie­wy­szu­ka­ny, ale pa­su­ją­cy do sta­no­wi­ska. Mó­wił głę­bo­kim, przy­tłu­mio­nym gło­sem.
 – Ile lat ma ta nowa? – spy­tał, wska­zu­jąc gło­wą w stro­nę drzwi.
 – Szes­na­ście.
 – O…
 Za­stęp­ca dy­rek­to­ra sta­nął koło ga­blo­ty. Moż­na było od­nieść wra­że­nie, że stoi na pal­cach, cho­ciaż było to tyl­ko złu­dze­nie.
 – Ten pan jest z po­li­cji – po­wie­dział re­dak­tor.
 – Przy­wiózł lu­dzi, któ­rzy szu­ka­ją bom­by, ale nie mogą nic zna­leźć. Twier­dzi, że mu­si­my ewa­ku­ować lu­dzi.
 Pre­zes pod­szedł do okna i wy­glą­dał przez nie, za­cho­wu­jąc spo­kój.
 – Już wio­sna – rzu­cił. – Jest tak ład­nie.
 W po­ko­ju za­pa­dła kom­plet­na ci­sza. Jen­sen spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.29.
 – Prze­staw­cie wszyst­kie na­sze sa­mo­cho­dy – po­le­cił pre­zes pra­wie nie­zau­wa­żal­nym ru­chem warg.
 Za­stęp­ca dy­rek­to­ra rzu­cił się w stro­nę drzwi.
 – Sto­ją zbyt bli­sko bu­dyn­ku – do­dał ła­god­nie pre­zes.
 – Ależ ład­na po­go­da.
 Przez trzy­dzie­ści se­kund w po­ko­ju pa­no­wa­ła ci­sza. W pew­nej chwi­li roz­legł się ja­kiś dźwięk i na apa­ra­cie te­le­fo­nicz­nym za­pa­li­ła się lamp­ka.
 – Słu­cham – po­wie­dział re­dak­tor.
 – Osiem­na­ście do dwu­dzie­stu mi­nut z wy­ko­rzy­sta­niem scho­dów, wind okręż­nych i szyb­kich wind au­to­ma­tycz­nych.
 – Czy wszyst­ko zo­sta­ło uwzględ­nio­ne?
 – Z wy­jąt­kiem trzy­dzie­ste­go pierw­sze­go.
 – Trzy­dzie­ste­go pierw­sze­go… Aha.
 – Je­śli uwzględ­ni­my tak­że ten dział, wszyst­ko po­trwa znacz­nie dłu­żej.
 Ostat­nie zda­nie zo­sta­ło wy­po­wie­dzia­ne mniej pew­nym to­nem.
 – Krę­te scho­dy są cia­sne – do­dał męż­czy­zna.
 – Wiem.
 Ko­niec roz­mo­wy. Ci­sza. 13.31.
 Jen­sen pod­szedł do jed­ne­go z okien. Na sa­mym dole wi­dział par­king i sze­ro­ką, sze­ścio­pa­smo­wą uli­cę, któ­ra była te­raz pu­sta. Ob­ser­wo­wał, jak w od­le­gło­ści oko­ło czte­ry­stu me­trów od bu­dyn­ku jego lu­dzie blo­ku­ją uli­cę żół­ty­mi pa­choł­ka­mi. Ktoś kie­ro­wał ruch w bocz­ną dro­gę. Mimo że pa­trzył z du­żej wy­so­ko­ści, Jen­sen roz­po­znał zie­lo­ne mun­du­ry po­li­cji i bia­łe na­ra­mien­ni­ki dro­gów­ki.
 Z par­kin­gu wy­je­cha­ły dwa duże sa­mo­cho­dy i skie­ro­wa­ły się na po­łu­dnie. Za­raz za nimi je­chał trze­ci sa­mo­chód, bia­ły. Na­le­żał do za­stęp­cy dy­rek­to­ra.
 Męż­czy­zna w je­dwab­nym kra­wa­cie od­wró­cił się w stro­nę po­ko­ju i sta­nął przy ścia­nie. Miał za­tro­ska­ny uśmiech, gło­wę opu­ścił jak­by w za­my­śle­niu.
 – Ile pię­ter ma bu­dy­nek? – spy­tał Jen­sen.
 – Trzy­dzie­ści nad po­wierzch­nią zie­mi – od­parł re­dak­tor. – Plus czte­ry pod zie­mią. Za­zwy­czaj po­da­je­my, że trzy­dzie­ści.
 – Wy­da­wa­ło mi się, że wspo­mniał pan coś o trzy­dzie­stym pierw­szym pię­trze?
 – Chy­ba się prze­ję­zy­czy­łem.
 – Ile osób za­trud­nia­cie?
 – Tu­taj? W tym bu­dyn­ku?
 – Tak.
 – Czte­ry ty­sią­ce sto osób w głów­nym bu­dyn­ku i oko­ło dwóch ty­się­cy w anek­sie.
 – To zna­czy łącz­nie po­nad sześć ty­się­cy lu­dzi?
 – Tak.
 – Na­le­gam, aby zo­sta­li ewa­ku­owa­ni.
 Ci­sza. Re­dak­tor zro­bił ko­lej­ny ob­rót na krze­śle.
 Pre­zes stał z rę­ka­mi w kie­sze­ni i wy­glą­dał przez okno. Po chwi­li od­wró­cił się po­wo­li w stro­nę Jen­se­na. Na jego twa­rzy po­ja­wił się wy­raz po­wa­gi.
 – Czy pan na­praw­dę uwa­ża, że w bu­dyn­ku jest bom­ba?
 – Mu­si­my przy­najm­niej wziąć taką ewen­tu­al­ność pod uwa­gę.
 – Jest pan ko­mi­sa­rzem po­li­cji?
 – Tak.
 – Czy ma pan ja­kieś do­świad­cze­nie, je­śli cho­dzi o tego ro­dza­ju spra­wy?
 Jen­sen przez chwi­lę się za­sta­na­wiał.
 – Ta spra­wa jest szcze­gól­na. Z prak­ty­ki wiem, że to, co znaj­du­je się w ano­ni­mo­wych li­stach, w osiem­dzie­się­ciu przy­pad­kach na sto… w zna­nych mi spra­wach sta­ło się fak­tem.
 – Czy to wy­li­cze­nie sta­ty­stycz­ne?
 – Tak.
 – Czy pan wie, ile taka ewa­ku­acja bę­dzie nas kosz­to­wać?
 – Tak.
 – Na­sza fir­ma od trzy­dzie­stu lat bo­ry­ka się z po­waż­ny­mi pro­ble­ma­mi fi­nan­so­wy­mi. Stra­ty ro­sną z roku na rok. Nie­ste­ty, to dane sta­ty­stycz­ne. Tyl­ko dzię­ki wiel­kie­mu oso­bi­ste­mu za­an­ga­żo­wa­niu mo­że­my w dal­szym cią­gu wy­da­wać na­sze cza­so­pi­sma.
 W jego gło­sie po­ja­wił się nowy ton, pe­łen go­ry­czy i skar­gi.
 Jen­sen nie od­po­wie­dział. 13.34.
 – Na­sza dzia­łal­ność ma cha­rak­ter spo­łecz­ny. Nie je­ste­śmy biz­nes­me­na­mi. Je­ste­śmy wy­daw­ca­mi ksią­żek.
 Mó­wiąc to, wyj­rzał przez okno.
 – Jest tak ład­nie – mruk­nął. – Dzi­siaj, kie­dy sze­dłem przez park, wi­dzia­łem pierw­sze roz­kwi­tłe kwia­ty. Prze­bi­śnie­gi i ran­ni­ki zi­mo­we. Czy lubi pan prze­by­wać na świe­żym po­wie­trzu?
 Pre­zes zno­wu od­wró­cił się w stro­nę Jen­se­na.
 – Czy zda­je pan so­bie spra­wę, cze­go pan od nas żąda? Kosz­ty ewa­ku­acji lu­dzi będą wy­so­kie. Dzia­ła­my pod pre­sją. Tak­że w sfe­rze pry­wat­nej. Po ostat­nim spra­woz­da­niu rocz­nym pod­ję­li­śmy na przy­kład de­cy­zję, że bę­dzie­my ku­po­wać dla fir­my tyl­ko duże pu­deł­ka za­pa­łek. To je­dy­nie drob­ny przy­kład.
 – Duże pu­deł­ka za­pa­łek?
 – Tak, ze wzglę­dów fi­nan­so­wych. Mu­si­my oszczę­dzać na wszyst­kim. Więk­sze opa­ko­wa­nia ozna­cza­ją niż­szy koszt jed­nost­ko­wy. To czy­sta eko­no­mia.
 Re­dak­tor usiadł na biur­ku, oparł nogi o po­ręcz krze­sła i spoj­rzał na swo­je­go ku­zy­na.
 – By­ła­by to czy­sta eko­no­mia, gdy­by tu rze­czy­wi­ście pod­ło­żo­no bom­bę – po­wie­dział. – Bu­dy­nek robi się za mały.
 Pre­zes spoj­rzał na nie­go z roz­rzew­nie­niem.
 – Ubez­pie­cze­nie wszyst­ko po­kry­je – rzekł re­dak­tor.
 – A kto po­kry­je kosz­ty firm ubez­pie­cze­nio­wych?
 – Ban­ki.
 – A kosz­ty ban­ków?
 Re­dak­tor nie od­po­wie­dział. Pre­zes zno­wu sku­pił uwa­gę na Jen­se­nie.
 – Do­my­ślam się, że obo­wią­zu­je pana ta­jem­ni­ca służ­bo­wa?
 – Oczy­wi­ście.
 – Skie­ro­wał tu pana ko­men­dant po­li­cji. Mam na­dzie­ję, że wie­dział, co robi?
 Jen­sen nie zna­lazł od­po­wie­dzi na to py­ta­nie.
 – Mam też na­dzie­ję, że nie wy­słał pan do bu­dyn­ku umun­du­ro­wa­nych po­li­cjan­tów?
 – Nie.
 Re­dak­tor pod­cią­gnął nogi na biur­ko, a po­tem je skrzy­żo­wał.
 Jen­sen spoj­rzał na ze­ga­rek. 13.36.
 – Je­śli w bu­dyn­ku rze­czy­wi­ście jest bom­ba – za­czął re­dak­tor. – Sześć ty­się­cy lu­dzi… niech mi pan po­wie, ile bę­dzie ofiar? W uję­ciu pro­cen­to­wym.
 – Ofiar w uję­ciu pro­cen­to­wym?
 – Tak. Mó­wię o stra­tach w lu­dziach.
 – Tego nie da się wy­li­czyć.
 Re­dak­tor mruk­nął coś, ale chy­ba tyl­ko do sie­bie.
 – Ktoś mógł­by nam po­tem za­rzu­cić, że po­zwo­li­li­śmy im wy­le­cieć w po­wie­trze z pre­me­dy­ta­cją. To pre­sti­żo­wa spra­wa – rzekł Jen­sen.
 – Czy za­sta­na­wia­łeś się nad utra­tą pre­sti­żu? – re­dak­tor spy­tał ku­zy­na.
 Pre­zes spo­glą­dał na mia­sto za­mglo­ny­mi, sza­ro­nie­bie­ski­mi ocza­mi. Na nie­bie le­ciał ja­kiś od­rzu­to­wiec i ry­so­wał wzo­ry.
 – Za­czy­na­my ewa­ku­ację – zde­cy­do­wał.
 Jen­sen za­pi­sał go­dzi­nę. 13.38.
 Re­dak­tor po­ło­żył dłoń na we­wnętrz­nym te­le­fo­nie. Pod­su­nął słu­chaw­kę do ust. Mó­wił wy­raź­nym, po­waż­nym gło­sem.
 – Ćwi­cze­nia prze­ciw­po­ża­ro­we. Pro­szę przy­stą­pić do szyb­kiej ewa­ku­acji. Bu­dy­nek na­le­ży opu­ścić w cią­gu osiem­na­stu mi­nut. Nie do­ty­czy to dzia­łu spe­cjal­ne­go. Pro­szę za­cząć w cią­gu pół­to­rej mi­nu­ty od tej chwi­li.
 Czer­wo­na lamp­ka zga­sła. Re­dak­tor wstał i po­wie­dział wy­ja­śnia­ją­cym to­nem:
 – Dla osób pra­cu­ją­cych na trzy­dzie­stym pierw­szym pię­trze le­piej bę­dzie, je­śli zo­sta­ną na swo­ich sta­no­wi­skach, niż gdy­by za­czę­ły scho­dzić po scho­dach. W chwi­li gdy ostat­nia win­da zje­dzie na par­ter, zo­sta­nie od­cię­ty prąd.
 – Cie­ka­we, kto nam tak źle ży­czy – rzu­cił pre­zes za­tro­ska­nym to­nem i wy­szedł.
 Re­dak­tor za­czął wkła­dać san­da­ły.
 Jen­sen opu­ścił po­kój ra­zem z za­stęp­cą.
 Kie­dy drzwi się za nimi za­mknę­ły, za­stęp­cy zrze­dła mina. Twarz mu stę­ża­ła, oczy zro­bi­ły się czuj­ne. Prze­cho­dząc przez se­kre­ta­riat, Jen­sen od­niósł wra­że­nie, że sie­dzą­ce tam mło­de ko­bie­ty, któ­re wciąż nie mia­ły żad­ne­go za­ję­cia, kulą się nad biur­ka­mi.
 Gdy Jen­sen wy­szedł z win­dy i zna­lazł się w lob­by, była do­kład­nie 13.40. Dał znać swo­im lu­dziom, żeby po­szli za nim, i ru­szył w kie­run­ku drzwi wyj­ścio­wych. Po­li­cjan­ci opu­ści­li bu­dy­nek.
 Wśród be­to­no­wych ścian roz­brzmie­wał głos do­bie­ga­ją­cy z gło­śni­ków.
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