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ALEX BEL­LOS
 Bry­tyj­ski pi­sarz, dzien­ni­karz i pre­zen­ter te­le­wi­zyj­ny. Ukoń­czył ma­te­ma­ty­kę i fi­lo­zo­fię na Oks­for­dzie. W la­tach 1998–2003 był ko­re­spon­den­tem za­gra­nicz­nym dzien­ni­ka „The Gu­ar­dian” w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej. Plo­nem tego wy­jaz­du były dwie książ­ki: re­por­taż Fu­te­bol: the Bra­zi­lian Way of Life (no­mi­no­wa­na do ty­tu­łu „naj­lep­szej książ­ki roku o spo­rcie”) i Pelé: The Au­to­bio­gra­phy (be­st­sel­ler nu­mer 1 w Wiel­kiej Bry­ta­nii), któ­rą na­pi­sał ano­ni­mo­wo. Od 2003 współ­pra­cu­je z BBC: przy­go­to­wał dla niej se­rię re­por­ta­ży In­si­de Out Bra­zil, a na an­te­nie te­le­wi­zyj­nej zaj­mu­je się po­pu­la­ry­za­cją ma­te­ma­ty­ki. W 2010 uka­za­ła się jego gło­śna książ­ka Przy­go­dy Ale­xa w Kra­inie Liczb, za któ­rą otrzy­mał kil­ka pre­sti­żo­wych na­gród i no­mi­na­cji do na­gród, m.in. Ga­li­leo Pri­ze, Pe­ano Pri­ze, Ama­zon Best Bo­oks of 2010 in Scien­ce, Ga­la­xy Na­tio­nal Book Award.
 www.al­le­xbel­los.com
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Mo­jej mat­ce i ojcu
Wstęp
La­tem 1992 roku pra­co­wa­łem jako po­cząt­ku­ją­cy re­por­ter w„Eve­ning Ar­gus” wBri­gh­ton. Ob­ser­wo­wa­łem na­sto­let­nich re­cy­dy­wi­stów, któ­rzy sta­wia­li się przed miej­sco­wym sę­dzią po­ko­ju, prze­pro­wa­dza­łem wy­wia­dy ze skle­pi­ka­rza­mi na te­mat re­ce­sji idwa razy wty­go­dniu ak­tu­ali­zo­wa­łem go­dzi­ny otwar­cia ko­lej­ki Blu­ebell na stro­nie in­for­ma­cyj­nej ga­ze­ty. Nie był to do­bry czas dla drob­nych zło­dzie­jasz­ków iskle­pi­ka­rzy, wspo­mi­nam to jed­nak jako szczę­śli­wy okres wmoim ży­ciu.
 John Ma­jor zo­stał wła­śnie po­now­nie wy­bra­ny na pre­mie­ra iweu­fo­rii zwy­cię­stwa ogło­sił jed­ną znaj­bar­dziej pa­mięt­nych (inaj­bar­dziej ob­śmia­nych) ini­cja­tyw po­li­tycz­nych. Zpre­zy­denc­ką po­wa­gą za­po­wie­dział utwo­rze­nie spe­cjal­nej li­nii te­le­fo­nicz­nej do in­for­mo­wa­nia opa­choł­kach dro­go­wych – ser­wu­jąc tę ba­nal­ną pro­po­zy­cję wtaki spo­sób, jak­by od tego za­le­ża­ła przy­szłość świa­ta.
 WBri­gh­ton jed­nak pro­blem pa­choł­ków był pa­lą­cy. Nie dało się wje­chać do mia­sta, by nie utknąć wro­bo­tach dro­go­wych. Głów­na tra­sa zLon­dy­nu – A23 (M) – zmie­ni­ła się wko­ry­tarz z rzę­dem pa­choł­ków wpo­ma­rań­czo­we pa­ski na ca­łej dłu­go­ści od Craw­ley do Pre­ston Park. „Ar­gus” żar­tem we­zwał swo­ich czy­tel­ni­ków, by od­ga­dli licz­bę pa­choł­ków usta­wio­nych na wie­lo­mi­lo­wym od­cin­ku A23 (M). Sze­fo­stwo gra­tu­lo­wa­ło so­bie tak świet­ne­go po­my­słu. Kon­kurs wsty­lu wiej­skie­go fe­sty­nu zjed­nej stro­ny ilu­stro­wał pro­blem, azdru­giej był oka­zją do po­na­bi­ja­nia się zrzą­du – jed­nym sło­wem, ide­al­ny ma­te­riał dla lo­kal­nej ga­ze­ty.
 Ale już kil­ka go­dzin po ogło­sze­niu kon­kur­su na­de­szła pierw­sza po­praw­na od­po­wiedź od czy­tel­ni­ka. Pa­mię­tam, jak star­si re­dak­to­rzy sie­dzie­li przy­bi­ci wmil­cze­niu wre­dak­cji in­for­ma­cyj­nej, jak­by wła­śnie zmarł ja­kiś waż­ny miej­sco­wy rad­ny. Chcie­li po­uży­wać so­bie na pre­mie­rze, ale sami wy­szli na dur­niów.
 Re­dak­to­rzy za­kła­da­li, że od­gad­nię­cie licz­by pa­choł­ków na ja­kichś 20 mi­lach au­to­stra­dy bę­dzie za­da­niem nie­wy­ko­nal­nym. Oka­za­ło się in­a­czej ichy­ba by­łem je­dy­ną oso­bą wca­łym bu­dyn­ku, któ­ra ro­zu­mia­ła dla­cze­go. Przyj­mu­jąc, że pa­choł­ki roz­sta­wio­ne są wrów­nych od­stę­pach, wy­star­czy­ło wy­ko­nać pro­ste ob­li­cze­nie:
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 Dłu­gość dro­gi moż­na zmie­rzyć, po­ko­nu­jąc ją sa­mo­cho­dem lub spraw­dza­jąc na ma­pie. Do ob­li­cze­nia od­le­gło­ści mię­dzy pa­choł­ka­mi wy­star­czy ta­śma mier­ni­cza. Choć roz­staw pa­choł­ków może się nie­co wa­hać, asza­co­wa­na dłu­gość dro­gi może być obar­czo­na błę­dem, to przy du­żych od­le­gło­ściach do­kład­ność tego ob­li­cze­nia jest wy­star­cza­ją­co do­bra na uży­tek kon­kur­sów ogła­sza­nych przez lo­kal­ne ga­ze­ty (za­pew­ne wten wła­śnie spo­sób po­li­cja dro­go­wa po­li­czy­ła wcze­śniej pa­choł­ki, by po­dać po­praw­ną od­po­wiedź).
 Za­pa­mię­ta­łem to zda­rze­nie bar­dzo do­brze, po­nie­waż wte­dy po raz pierw­szy wswo­jej pra­cy dzien­ni­kar­skiej do­ce­ni­łem za­le­ty po­sia­da­nia umy­słu ma­te­ma­tycz­ne­go. Znie­po­ko­jem zda­łem so­bie rów­nież spra­wę ztego, jak bar­dzo „nie­li­cza­ci” są dzien­ni­ka­rze. Usta­le­nie licz­by pa­choł­ków wzdłuż dro­gi nie było wca­le skom­pli­ko­wa­ne, ale dla ko­le­gów oka­za­ło się za trud­ne.
 W 1990 roku ukoń­czy­łem ma­te­ma­ty­kę ifi­lo­zo­fię, by­łem więc ab­sol­wen­tem nauk ści­słych ihu­ma­ni­stycz­nych. Pod­ję­cie pra­cy dzien­ni­ka­rza ozna­cza­ło, przy­najm­niej po­zor­nie, re­zy­gna­cję zpierw­sze­go na rzecz dru­gie­go. Wkrót­ce po kla­pie zpa­choł­ka­mi opu­ści­łem „Ar­gu­sa” iprze­nio­słem się do pra­cy wlon­dyń­skich ga­ze­tach. Wkoń­cu zo­sta­łem ko­re­spon­den­tem za­gra­nicz­nym wRio de Ja­ne­iro. Od cza­su do cza­su przy­da­wa­ły mi się zdol­no­ści ma­te­ma­tycz­ne, na przy­kład kie­dy trze­ba było zna­leźć eu­ro­pej­skie pań­stwo opo­wierzch­ni naj­bar­dziej zbli­żo­nej do ostat­nio wy­le­sio­nej po­ła­ci ama­zoń­skiej dżun­gli albo ob­li­czyć kur­sy wa­lut wcza­sie róż­nych kry­zy­sów wa­lu­to­wych. Za­sad­ni­czo jed­nak wy­glą­da­ło na to, że po­rzu­ci­łem ma­te­ma­ty­kę.
 Wkoń­cu kil­ka lat temu wró­ci­łem do Wiel­kiej Bry­ta­nii, nie wie­dząc, co chcę da­lej ro­bić. Sprze­da­wa­łem ko­szul­ki bra­zy­lij­skich pił­ka­rzy, za­ło­ży­łem blo­ga, za­sta­na­wia­łem się nad im­por­to­wa­niem owo­ców tro­pi­kal­nych. Nic nie wy­pa­li­ło. Roz­wa­ża­jąc roz­ma­ite moż­li­wo­ści, zwró­ci­łem się ku dzie­dzi­nie, któ­ra tak bar­dzo po­chła­nia­ła mnie wmło­do­ści, iwła­śnie wniej zna­la­złem in­spi­ra­cję do na­pi­sa­nia tej książ­ki.
 Wej­ście wświat ma­te­ma­ty­ki wdo­ro­sło­ści róż­ni­ło się bar­dzo od do­świad­czeń zdzie­ciń­stwa, kie­dy obo­wią­zek zda­wa­nia eg­za­mi­nów spra­wia, że po­mi­ja się na­praw­dę cie­ka­we rze­czy. Te­raz mo­głem swo­bod­nie za­pusz­czać się wróż­ne re­jo­ny tyl­ko dla­te­go, że wy­da­wa­ły mi się dziw­ne iin­te­re­su­ją­ce. Po­zna­łem et­no­ma­te­ma­ty­kę, któ­ra bada po­dej­ście do ma­te­ma­ty­ki wróż­nych kul­tu­rach, do­wie­dzia­łem się, jak re­li­gia kształ­to­wa­ła ma­te­ma­ty­kę. Za­in­try­go­wa­ły mnie naj­now­sze ba­da­nia zza­kre­su psy­cho­lo­gii be­ha­wio­ral­nej ineu­ro­bio­lo­gii, któ­re do­cie­ka­ją, dla­cze­go ijak wła­ści­wie mózg my­śli olicz­bach.
 Zda­łem so­bie spra­wę, że za­cho­wu­ję się jak ko­re­spon­dent za­gra­nicz­ny wte­re­nie, tyle tyl­ko że kraj, wktó­rym gosz­czę, jest abs­trak­cyj­ną Kra­iną Liczb.
 Moja po­dróż wkrót­ce na­bra­ła wy­mia­ru geo­gra­ficz­ne­go, po­nie­waż chcia­łem do­świad­czać ma­te­ma­ty­ki wrze­czy­wi­stym świe­cie. Po­le­cia­łem do In­dii, by do­wie­dzieć się, jak wy­na­le­zio­no „zero”, jed­no znaj­bar­dziej prze­ło­mo­wych po­jęć wdzie­jach czło­wie­ka. Za­re­zer­wo­wa­łem po­kój wme­ga­ka­sy­nie wReno, by zo­ba­czyć praw­do­po­do­bień­stwo wak­cji. WJa­po­nii zaś spo­tka­łem się znaj­bie­glej­szym wma­te­ma­ty­ce szym­pan­sem na świe­cie.
 Wtrak­cie zbie­ra­nia ma­te­ria­łów zna­la­złem się wdziw­nym po­ło­że­niu: by­łem jed­no­cze­śnie eks­per­tem ila­ikiem. Ucze­nie się od nowa szkol­nej ma­te­ma­ty­ki przy­po­mi­na­ło po­zna­wa­nie sta­rych zna­jo­mych, ale było też wie­lu zna­jo­mych zna­jo­mych, któ­rych wcze­śniej tak na­praw­dę nie zna­łem, oraz spo­ro zu­peł­nie no­wych twa­rzy. Przed na­pi­sa­niem tej książ­ki nie zda­wa­łem so­bie na przy­kład spra­wy ztego, że od stu­le­ci po­dej­mu­je się kam­pa­nie na rzecz wpro­wa­dze­nia 2 no­wych cyfr do na­sze­go sys­te­mu dzie­sięt­ne­go. Nie wie­dzia­łem, dla­cze­go Wiel­ka Bry­ta­nia jako pierw­szy kraj na świe­cie wy­emi­to­wa­ła sied­mio­bocz­ną mo­ne­tę. Nie mia­łem też po­ję­cia oma­te­ma­ty­ce sto­ją­cej za su­do­ku (bo jesz­cze jej nie wy­na­le­zio­no).
 Tra­fi­łem do za­ska­ku­ją­cych miejsc, ta­kich jak Bra­in­tree wEs­sex czy Scot­ts­da­le wAri­zo­nie, ido za­ska­ku­ją­cych za­ka­mar­ków bi­blio­tek. Nie za­po­mnę dnia, któ­ry spę­dzi­łem na lek­tu­rze książ­ki ohi­sto­rii ry­tu­ałów zwią­za­nych zro­śli­na­mi, pró­bu­jąc zro­zu­mieć, dla­cze­go Pi­ta­go­ras tak gry­ma­sił przy je­dze­niu.
 Książ­kę roz­po­czy­na roz­dział ze­ro­wy, po­nie­waż wten spo­sób chcia­łem pod­kre­ślić, że jego te­ma­tem jest pra­ma­te­ma­ty­ka. Roz­dział ten opo­wia­da otym, jak po­ja­wi­ły się licz­by. Na po­cząt­ku roz­dzia­łu pierw­sze­go mamy już licz­by imo­że­my przejść do rze­czy. Stąd aż do koń­ca je­de­na­ste­go roz­dzia­łu książ­ka obej­mu­je aryt­me­ty­kę, al­ge­brę, geo­me­trię, sta­ty­sty­kę ityle in­nych dzie­dzin, ile zdo­ła­łem upchnąć na oko­ło 600 stro­nach. Sta­ra­łem się do mi­ni­mum ogra­ni­czać ma­te­riał tech­nicz­ny, ale cza­sa­mi nie było in­ne­go wyj­ścia imu­sia­łem za­mie­ścić rów­na­nia ido­wo­dy. Je­śli po­czu­jesz, że wy­sia­da­ją ci sza­re ko­mór­ki, prze­skocz na po­czą­tek na­stęp­nej czę­ści, aznów zro­bi się ła­twiej. Każ­dy roz­dział jest nie­za­leż­ną ca­ło­ścią, więc nie trze­ba znać po­przed­nich roz­dzia­łów, by go zro­zu­mieć. Roz­dzia­ły moż­na czy­tać wdo­wol­nej ko­lej­no­ści, choć mam na­dzie­ję, że prze­czy­tasz je od pierw­sze­go do ostat­nie­go, po­nie­waż zgrub­sza po­kry­wa­ją się zchro­no­lo­gią idei icza­sem od­wo­łu­ję się do spraw po­ru­sza­nych wcze­śniej. Kie­ru­ję tę książ­kę do czy­tel­ni­ka bez wie­dzy ma­te­ma­tycz­nej, obej­mu­je ona ma­te­riał od po­zio­mu szko­ły pod­sta­wo­wej do po­jęć na­ucza­nych do­pie­ro pod ko­niec stu­diów.
 Za­mie­ści­łem spo­ro in­for­ma­cji hi­sto­rycz­nych, po­nie­waż ma­te­ma­ty­ka jest za­ra­zem hi­sto­rią ma­te­ma­ty­ki. Wprze­ci­wień­stwie do nauk hu­ma­ni­stycz­nych, któ­re nie­ustan­nie de­fi­niu­ją sie­bie na nowo, wktó­rych miej­sce jed­nych idei lub mód co iraz zaj­mu­ją inne, iwod­róż­nie­niu od nauk sto­so­wa­nych, wktó­rych teo­rie pod­le­ga­ją sta­łe­mu do­sko­na­le­niu, ma­te­ma­ty­ka się nie sta­rze­je. Twier­dze­nia Pi­ta­go­ra­sa iEu­kli­de­sa obo­wią­zu­ją dzi­siaj tak samo jak za­wsze – iwła­śnie dla­te­go Pi­ta­go­ras iEu­kli­des to naj­star­sze na­zwi­ska, októ­rych uczy­my się wszko­le. Sy­la­bus gim­na­zjal­ny prak­tycz­nie nie wy­cho­dzi wma­te­ma­ty­ce poza to, co było zna­ne już wpo­ło­wie XVII wie­ku, ama­tu­ral­ny nie się­ga da­lej niż do po­ło­wy XVIII wie­ku. (Naj­now­sza ma­te­ma­ty­ka, ja­kiej uczy­łem się na stu­diach, po­cho­dzi­ła zlat 20. ubie­głe­go stu­le­cia).
 Wtrak­cie pi­sa­nia tej książ­ki cały czas sta­ra­łem się prze­ka­zy­wać ra­dość iza­chwyt to­wa­rzy­szą­ce od­kry­wa­niu ma­te­ma­ty­ki. (Ipo­ka­zy­wać, że ma­te­ma­ty­cy są za­baw­ni. Je­ste­śmy kró­la­mi lo­gi­ki, dzię­ki cze­mu mamy nie­zwy­kle wy­ra­fi­no­wa­ne wy­czu­cie nie­lo­gicz­no­ści). Ma­te­ma­ty­ka ma opi­nię nie­cie­ka­wej itrud­nej. Czę­sto rze­czy­wi­ście taka jest. Ale po­tra­fi być też in­spi­ru­ją­ca, przy­stęp­na, anade wszyst­ko fan­ta­stycz­nie twór­cza. Abs­trak­cyj­ne my­śle­nie ma­te­ma­tycz­ne uwa­ża się za jed­no znaj­więk­szych osią­gnięć rasy ludz­kiej ipod­sta­wę po­stę­pu czło­wie­ka.
 Kra­ina Liczb to miej­sce nie­zwy­kłe. War­to się tam wy­brać.
 Alex Bel­los
 sty­czeń 2010 roku
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 ROZ­DZIAŁ ZE­RO­WY
Gło­wa do liczb
 Kie­dy wsze­dłem do cia­sne­go miesz­ka­nia Pier­re’aPiki wPa­ry­żu, przy­tło­czył mnie smród środ­ka od­stra­sza­ją­ce­go ko­ma­ry. Pica wró­cił wła­śnie zpię­cio­mie­sięcz­ne­go po­by­tu wśród In­dian wama­zoń­skim le­sie desz­czo­wym ide­zyn­fe­ko­wał przy­wie­zio­ne ze sobą pre­zen­ty. Ścia­ny ga­bi­ne­tu ozdo­bio­ne były ma­ska­mi ple­mien­ny­mi, pie­rza­sty­mi pió­ro­pu­sza­mi iple­cio­ny­mi ko­szy­ka­mi. Pół­ki ugi­na­ły się pod cię­ża­rem ksią­żek na­uko­wych. Na pa­ra­pe­cie sa­mot­nie le­ża­ła nie­uło­żo­na kost­ka Ru­bi­ka.
 Za­py­ta­łem Picę, jak mi­nę­ła mu po­dróż.
 –Trud­no – od­parł.
 Pica jest ję­zy­ko­znaw­cą iza­pew­ne dla­te­go mówi po­wo­li ista­ran­nie, zna­my­słem do­bie­ra­jąc po­szcze­gól­ne sło­wa. Mimo pięć­dzie­się­ciu kil­ku lat za­cho­wał chło­pię­cy wy­gląd – ma ja­sno­nie­bie­skie oczy, ru­mia­ne po­licz­ki imięk­ką, roz­czo­chra­ną srebr­ną fry­zu­rę. Wy­po­wia­da się ci­chym gło­sem, jest bar­dzo skon­cen­tro­wa­ny.
 Pica był stu­den­tem wy­bit­ne­go ame­ry­kań­skie­go ję­zy­ko­znaw­cy No­ama Chom­skie­go, aobec­nie pra­cu­je wCen­tre na­tio­nal de la re­cher­che scien­ti­fi­que. Od 10 lat pro­wa­dzi ba­da­nia wśród Mun­du­ru­ku, mniej wię­cej sied­mio­ty­sięcz­nej gru­py rdzen­nych miesz­kań­ców bra­zy­lij­skiej Ama­zo­nii. Mun­du­ru­ku są my­śli­wy­mi zbie­ra­cza­mi ży­ją­cy­mi wma­łych wio­skach roz­rzu­co­nych na ob­sza­rze lasu desz­czo­we­go dwu­krot­nie więk­szym od po­wierzch­ni Wa­lii. Picę in­te­re­su­je ję­zyk Mun­du­ru­ku: nie ma wnim cza­sów, licz­by mno­giej ani li­czeb­ni­ków po­wy­żej 5.
 Aby do­trzeć na miej­sce, Pica od­by­wa po­dróż god­ną wiel­kich po­szu­ki­wa­czy przy­gód. Naj­bliż­sze duże lot­ni­sko znaj­du­je się wSan­ta­rém, mie­ście po­ło­żo­nym 500 mil od Oce­anu Atlan­tyc­kie­go wgórę Ama­zon­ki. Stąd Pica wy­ru­sza wpięt­na­sto­go­dzin­ny rejs pro­mem, by prze­pły­nąć oko­ło 200 mil po rze­ce Ta­pa­jós do Ita­itu­by, daw­ne­go cen­trum go­rącz­ki zło­ta, adzi­siaj ostat­nie­go przy­stan­ku, pod­czas któ­re­go moż­na za­opa­trzyć się wza­pa­sy żyw­no­ści ipa­li­wa. Na po­trze­by tej wy­pra­wy Pica wy­po­ży­czył wIta­itu­bie je­epa iza­ła­do­wał do nie­go mię­dzy in­ny­mi kom­pu­te­ry, ogni­wa sło­necz­ne, ba­te­rie, książ­ki i120 ga­lo­nów ben­zy­ny. Na­stęp­nie wy­ru­szył Trans­ama­zo­ni­ką, dro­gą kra­jo­wą po­wsta­łą wla­tach 70. na fali sza­leń­stwa bu­do­wy na­cjo­na­li­stycz­nej in­fra­struk­tu­ry, któ­ra zmie­ni­ła się wnie­bez­piecz­ny iczę­sto nie­prze­jezd­ny błot­ni­sty szlak.
 Ce­lem Piki była Ja­ca­re­acan­ga, małe osie­dle po­ło­żo­ne 200 mil na po­łu­dnio­wy za­chód od Ita­itu­by. Za­py­ta­łem go, ile zaj­mu­je mu do­jazd na miej­sce.
 –To za­le­ży – wzru­szył ra­mio­na­mi. – Może za­jąć całe ży­cie. Może za­jąć 2 dni.
 –Jak dłu­go trwa­ło to tym ra­zem – po­wtó­rzy­łem.
 –Wie pan, nig­dy nie wia­do­mo, ile to po­trwa, po­nie­waż nig­dy nie trwa tyle samo. Wse­zo­nie desz­czo­wym zaj­mu­je od 10 do 12 go­dzin. Oile wszyst­ko pój­dzie do­brze.
 Ja­ca­re­acan­ga leży na skra­ju te­ry­to­rium Mun­du­ru­ku. Aby do­stać się na ten te­ren, Pica mu­siał za­cze­kać, aż po­ja­wią się In­dia­nie, ido­ga­dać się znimi, żeby za­bra­li go tam ka­noe.
 –Jak dłu­go pan cze­kał? – za­py­ta­łem.
 –Cze­ka­łem spo­ro. Ale, mó­wię, pro­szę mnie nie py­tać ile dni.
 –Więc było to parę dni? – za­su­ge­ro­wa­łem ostroż­nie.
 Zmarsz­czył czo­ło, mi­nę­ło kil­ka se­kund.
 –To było oko­ło 2 ty­go­dni.
 Po po­nad mie­sią­cu od wy­jaz­du zPa­ry­ża Pica po­wo­li zbli­żał się do celu. Jak było do prze­wi­dze­nia, chcia­łem się do­wie­dzieć, ile trwa­ła po­dróż zJa­ca­re­acan­gi do wio­sek.
 Tym ra­zem Pica już nie ukry­wał znie­cier­pli­wie­nia moim na­tręt­nym wy­py­ty­wa­niem:
 –Już mó­wi­łem: to za­le­ży!
 Nie ustę­po­wa­łem. Jak dłu­go trwa­ło to tym ra­zem?
 –Nie wiem. Chy­ba… może… 2 dni… dzień inoc… – wy­ją­kał.
 Im bar­dziej na­ci­ska­łem na fak­ty ilicz­by, tym mniej chęt­nie Pica je po­da­wał. By­łem bli­ski roz­pa­czy. Nie mia­łem po­ję­cia, czy jego od­po­wie­dzi wy­ni­ka­ły zfran­cu­skiej nie­ustę­pli­wo­ści, aka­de­mic­kiej pe­dan­te­rii, czy po pro­stu zczy­stej prze­ko­ry. Prze­rwa­łem wy­py­ty­wa­nie iprze­szli­śmy do in­nych te­ma­tów. Otwo­rzył się do­pie­ro po kil­ku go­dzi­nach, kie­dy roz­ma­wia­li­śmy otym, jak to jest wró­cić do domu po tak dłu­gim po­by­cie na koń­cu świa­ta.
 –Kie­dy wra­cam zAma­zo­nii, tra­cę po­czu­cie cza­su ipo­czu­cie liczb, ichy­ba na­wet po­czu­cie prze­strze­ni – wy­znał. Za­po­mi­na oumó­wio­nych spo­tka­niach. Dez­orien­tu­ją go pro­ste kie­run­ki. – Bar­dzo trud­no mi przy­sto­so­wać się od nowa do Pa­ry­ża zjego ką­ta­mi ili­nia­mi pro­sty­mi.
 Nie­zdol­ność Piki do po­da­wa­nia da­nych ilo­ścio­wych była prze­ja­wem szo­ku kul­tu­ro­we­go. Spę­dziw­szy tyle cza­su zludź­mi, któ­rzy le­d­wie po­tra­fią li­czyć, stra­cił zdol­ność opi­sy­wa­nia świa­ta wka­te­go­riach liczb.
 Nikt nie wie na pew­no, ale praw­do­po­dob­nie licz­by mają nie wię­cej niż 10 000 lat. Mam tu na my­śli prak­tycz­ny sys­tem słów isym­bo­li ozna­cza­ją­cych licz­by. We­dług jed­nej teo­rii na­ro­dził się on wraz zrol­nic­twem ihan­dlem, po­nie­waż licz­by są nie­zbęd­ne, by do­ko­nać trans­ak­cji inie dać zsie­bie ze­drzeć. Mun­du­ru­ku ho­du­ją iupra­wia­ją je­dy­nie na wła­sne po­trze­by ido­pie­ro nie­daw­no wich wio­skach za­czę­ły po­ja­wiać się pie­nią­dze, nig­dy więc nie wy­kształ­ci­li umie­jęt­no­ści li­cze­nia. Na­to­miast wprzy­pad­ku rdzen­nych ple­mion Pa­pui-No­wej Gwi­nei uwa­ża się, że licz­by po­ja­wi­ły się za spra­wą skom­pli­ko­wa­nych za­sad wy­mia­ny po­dar­ków. WAma­zo­nii nie ma ta­kiej tra­dy­cji.
 Dzie­siąt­ki ty­się­cy lat temu, na dłu­go przed po­ja­wie­niem się liczb, nasi przod­ko­wie mu­sie­li mieć jed­nak ja­kieś po­czu­cie ilo­ści. Po­tra­fi­li za­pew­ne od­róż­nić 1 ma­mu­ta od 2 ma­mu­tów iroz­po­znać, że 1 noc róż­ni się od 2 nocy. Bar­dzo dużo cza­su mia­ło jesz­cze upły­nąć, nim na­stą­pił umy­sło­wy skok od kon­kret­nej idei 2 rze­czy do wy­na­le­zie­nia sym­bo­lu lub sło­wa wy­ra­ża­ją­ce­go abs­trak­cyj­ną ideę „dwóch”. Ityle wła­śnie uda­ło się osią­gnąć nie­któ­rym spo­łecz­no­ściom wAma­zo­nii. Ist­nie­ją ple­mio­na, któ­rych za­sób li­czeb­ni­ków ogra­ni­cza się do „jed­no”, „dwa” i„wie­le”. Mun­du­ru­ku, któ­rzy li­czą aż do 5, są sto­sun­ko­wo wy­ra­fi­no­wa­ną gru­pą.
 Licz­by są tak wszech­obec­ne wna­szym ży­ciu, że trud­no so­bie wy­obra­zić, jak lu­dzie są wsta­nie bez nich prze­trwać. Ale kie­dy Pier­re Pica prze­by­wał wśród Mun­du­ru­ku, zła­two­ścią wiódł ży­cie po­zba­wio­ne liczb. Spał wha­ma­ku. Cho­dził na po­lo­wa­nia. Jadł mię­so ta­pi­ra, pan­cer­ni­ka idzi­ka. Czas okre­ślał we­dług po­ło­że­nia słoń­ca. Je­śli pa­da­ło, zo­sta­wał wdomu, je­śli było sło­necz­nie, wy­cho­dził. Nie od­czu­wał po­trze­by li­cze­nia.
 Mimo to wy­da­ło mi się dziw­ne, że wco­dzien­nym ży­ciu wAma­zo­nii wogó­le nie po­ja­wia­ją się licz­by więk­sze niż 5. Za­py­ta­łem Picę, jak In­dia­nin po­wie­dział­by „sześć ryb”. Daj­my na to, przy­go­to­wu­je po­si­łek dla 6 osób ichce upew­nić się, że każ­da do­sta­nie rybę.
 –To nie­moż­li­we – od­po­wie­dział Pica. – Zda­nie: „Chcę ryby dla sze­ściu osób” nie ist­nie­je.
 Agdy­by za­py­tać Mun­du­ru­ku, któ­ry ma sze­ścio­ro dzie­ci: „Ile masz dzie­ci?”.
 Pica udzie­lił ta­kiej sa­mej od­po­wie­dzi.
 –Po­wie „nie wiem”. Nie da się tego wy­ra­zić.
 Pica do­dał jed­nak, że kwe­stia ta ma cha­rak­ter kul­tu­ro­wy. Nie jest tak, że Mun­du­ru­ku li­czy pierw­sze dziec­ko, dru­gie, trze­cie, czwar­te, pią­te, apo­tem na­gle za­trzy­mu­je się i dra­pie po gło­wie, bo nie może pójść da­lej. Dla Mun­du­ru­ku sam po­mysł li­cze­nia dzie­ci jest nie­do­rzecz­ny. Co wię­cej, nie­do­rzecz­ny jest wogó­le po­mysł li­cze­nia cze­go­kol­wiek.
 –Po co Mun­du­ru­ku miał­by li­czyć swo­je dzie­ci? – za­py­tał Pica. – Dzieć­mi opie­ku­ją się wszy­scy do­ro­śli człon­ko­wie wspól­no­ty, nie­waż­ne, któ­re jest czy­je.
 Pica po­rów­nał tę sy­tu­ację do fran­cu­skie­go wy­ra­że­nia j’ai une gran­de fa­mil­le, któ­re zna­czy „po­cho­dzę zdu­żej ro­dzi­ny”.
 –Kie­dy mó­wię, że mam dużą ro­dzi­nę, mó­wię, że nie wiem [ilu ma człon­ków]. Gdzie koń­czy się moja ro­dzi­na, agdzie za­czy­na­ją się ro­dzi­ny in­nych? Nie wiem. Nikt mi tego nig­dy nie po­wie­dział. – Po­dob­nie gdy­by­śmy za­py­ta­li do­ro­słe­go Mun­du­ru­ku, za ile dzie­ci od­po­wia­da, nie ma po­praw­nej od­po­wie­dzi. – Od­po­wie „nie wiem”, bo rze­czy­wi­ście tak jest.
 Mun­du­ru­ku nie są je­dy­ny­mi na prze­strze­ni dzie­jów, któ­rzy nie li­czą człon­ków swo­jej spo­łecz­no­ści. Kie­dy król Da­wid po­li­czył wła­sny lud, zo­stał uka­ra­ny trzy­dnio­wą za­ra­zą iśmier­cią 70 000 lu­dzi. Ży­dzi mają li­czyć ży­dów wy­łącz­nie po­śred­nio, dla­te­go wła­śnie wcelu spraw­dze­nia, czy wsy­na­go­dze obec­nych jest 10 męż­czyzn po­wy­żej 13. roku ży­cia – tyle wy­no­si min­jan, czy­li kwo­rum wy­ma­ga­ne do wspól­nych mo­dłów – wy­po­wia­da się mo­dli­twę zło­żo­ną z10 słów, wska­zu­jąc przy każ­dym sło­wie na ko­lej­ną oso­bę. Li­cze­nie lu­dzi za po­mo­cą liczb uwa­ża­ne jest za ro­dzaj wy­bie­ra­nia, któ­re na­ra­ża ich na wpływ złe­go. Po­proś or­to­dok­syj­ne­go ra­bi­na opo­li­cze­nie swo­ich dzie­ci, azdu­żym praw­do­po­do­bień­stwem usły­szysz taką samą od­po­wiedź jak od Mun­du­ru­ku.
 Roz­ma­wia­łem kie­dyś zbra­zy­lij­ską na­uczy­ciel­ką, któ­ra pra­co­wa­ła dłu­go zrdzen­ny­mi spo­łecz­no­ścia­mi. Po­wie­dzia­ła, że In­dia­nie uwa­ża­ją cią­głe py­ta­nia ob­cych olicz­bę dzie­ci za dzi­wacz­ny zwy­czaj, choć go­ście za­da­ją je po pro­stu zgrzecz­no­ści. Po co li­czyć dzie­ci? Bu­dzi to wiel­ką po­dejrz­li­wość wśród In­dian.
 Pierw­sza pi­sem­na wzmian­ka na te­mat Mun­du­ru­ku po­cho­dzi z1768 roku, kie­dy pe­wien osad­nik za­uwa­żył kil­ko­ro In­dian na brze­gu rze­ki. Wiek póź­niej fran­cisz­kań­scy mi­sjo­na­rze za­ło­ży­li bazę na zie­mi Mun­du­ru­ku, kon­tak­ty na­si­li­ły się pod­czas bo­omu kau­czu­ko­we­go pod ko­niec XIX wie­ku, kie­dy przez te te­re­ny prze­dzie­ra­li się zbie­ra­cze kau­czu­ku. Więk­szość Mun­du­ru­ku nadal żyje we względ­nym od­osob­nie­niu, ale jak wie­le in­nych in­diań­skich grup odłu­giej hi­sto­rii kon­tak­tów, czę­sto no­szą za­chod­nie ubra­nia, ta­kie jak T-shir­ty iszor­ty. Prę­dzej czy póź­niej wich świe­cie po­ja­wi się elek­trycz­ność, te­le­wi­zja iinne ele­men­ty współ­cze­sne­go ży­cia. Rów­nież licz­by. Nie­któ­rzy Mun­du­ru­ku miesz­ka­ją­cy na obrze­żach swo­je­go te­ry­to­rium na­uczy­li się już por­tu­gal­skie­go, na­ro­do­we­go ję­zy­ka Bra­zy­lii, ipo­tra­fią li­czyć po por­tu­gal­sku.
 –Po­tra­fią li­czyć um, dois, três aż do se­tek – po­wie­dział Pica. – Apo­tem py­tasz ich: „Aprzy oka­zji, ile jest 5 mi­nus 3?”. Żar­to­bli­wie za­de­mon­stro­wał cha­rak­te­ry­stycz­ne fran­cu­skie wzru­sze­nie ra­mio­na­mi.
 Nie mają po­ję­cia.
 Wle­sie desz­czo­wym Pica pro­wa­dzi ba­da­nia, ko­rzy­sta­jąc zlap­to­pów za­si­la­nych przez ba­te­rie sło­necz­ne. Kon­ser­wa­cja sprzę­tu kom­pu­te­ro­we­go to lo­gi­stycz­ny kosz­mar zpo­wo­du go­rą­ca iwil­go­ci, cza­sa­mi jed­nak naj­więk­szą sztu­ką jest zwer­bo­wa­nie uczest­ni­ków te­stów. Pew­ne­go razu wódz wio­ski zgo­dził się na prze­pro­wa­dze­nie wy­wia­du zdziec­kiem pod wa­run­kiem, że Pica zje wiel­ką czer­wo­ną mrów­kę sau­ba. Su­mien­ny jak za­wsze ję­zy­ko­znaw­ca, krzy­wiąc się, po­gryzł ipo­łknął owa­da.
 Ba­da­nia ma­te­ma­tycz­nych umie­jęt­no­ści lu­dzi, któ­rzy po­tra­fią li­czyć tyl­ko na jed­nej ręce, mają na celu od­kry­cie na­tu­ry na­szych pod­sta­wo­wych in­tu­icji licz­bo­wych. Pica chce się do­wie­dzieć, co jest uni­wer­sal­ne dla wszyst­kich lu­dzi, aco kształ­to­wa­ne przez kul­tu­rę. Wjed­nym ze swo­ich naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­cych eks­pe­ry­men­tów ba­dał prze­strzen­ne poj­mo­wa­nie liczb przez In­dian. Jak umiej­sca­wia­ją licz­by na li­nii? We współ­cze­snym świe­cie ro­bi­my to cały czas – na ta­śmie mier­ni­czej, li­nij­kach, wy­kre­sach ido­mach sto­ją­cych wzdłuż uli­cy. Po­nie­waż Mun­du­ru­ku nie zna­ją liczb, Pica po­słu­gi­wał się zbio­ra­mi kro­pek na ekra­nie. Każ­de­mu ochot­ni­ko­wi po­ka­zy­wał ob­raz znie­ozna­ko­wa­ną kre­ską jak ten na ry­sun­ku na na­stęp­nej stro­nie. Zle­wej stro­ny kre­ski znaj­do­wa­ła się 1 duża krop­ka, zpra­wej zaś umiesz­czo­no 10 kro­pek. Po­tem po­ka­zy­wa­no przy­pad­ko­we zbio­ry za­wie­ra­ją­ce od 1 do 10 kro­pek. Przy każ­dym zbio­rze ba­da­ny mu­siał wska­zać, wja­kim miej­scu na li­nii na­le­ża­ło­by jego zda­niem ulo­ko­wać daną licz­bę kro­pek. Pica prze­su­wał kur­sor do tego punk­tu ikli­kał. Po wie­lu po­wtó­rze­niach mógł za­ob­ser­wo­wać, jak Mun­du­ru­ku roz­miesz­cza­ją licz­by mię­dzy 1 a10.
  [image: 13484.jpg] 
 Jak Mun­du­ru­ku umiej­sca­wia­ją licz­by na li­nii?
 Do­ro­śli Ame­ry­ka­nie, wy­ko­nu­jąc to samo za­da­nie, umiesz­cza­li licz­by wrów­nych od­stę­pach na li­nii. Od­twa­rza­li za­pa­mię­ta­ną ze szko­ły oś licz­bo­wą, na któ­rej są­sied­nie licz­by znaj­du­ją się wtej sa­mej od­le­gło­ści, jak­by od­mie­rzo­no je li­nij­ką. Mun­du­ru­ku od­po­wia­da­li zu­peł­nie in­a­czej. Uwa­ża­li, że od­stę­py mię­dzy licz­ba­mi na po­cząt­ku są duże, apo­tem wraz ze wzro­stem liczb sta­ją się co­raz mniej­sze. Na przy­kład od­le­głość mię­dzy punk­ta­mi ozna­cza­ją­cy­mi 1 krop­kę i2 krop­ki oraz mię­dzy 2 krop­ka­mi i3 krop­ka­mi była owie­le więk­sza niż od­le­głość mię­dzy 7 a8 czy mię­dzy 8 a9 krop­ka­mi, co wi­dać na wy­kre­sach za­pre­zen­to­wa­nych na na­stęp­nej stro­nie.
 Wy­ni­ki były zdu­mie­wa­ją­ce. Przyj­mu­je się bo­wiem za oczy­wi­stość, że licz­by są roz­miesz­czo­ne rów­no­mier­nie. Uczy­my się tego wszko­le. Jest to pod­sta­wa wszel­kich po­mia­rów ina­uki. Lecz Mun­du­ru­ku nie pa­trzą na świat wtaki spo­sób. Po­zba­wie­ni ję­zy­ka li­cze­nia ili­czeb­ni­ków, wy­obra­ża­ją so­bie wiel­ko­ści zu­peł­nie in­a­czej.
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 Kie­dy licz­by są roz­miesz­czo­ne rów­no­mier­nie jak na li­nij­ce, mó­wi­my, że ska­la jest li­nio­wa (li­ne­ar­na). Kie­dy licz­by wmia­rę wzra­sta­nia co­raz bar­dziej zbli­ża­ją się do sie­bie, mamy do czy­nie­nia ze ska­lą lo­ga­ryt­micz­ną1. Oka­zu­je się, że lo­ga­ryt­micz­ne uję­cie nie jest wy­łącz­ną ce­chą ama­zoń­skich In­dian. Wszy­scy ro­dzi­my się zta­kim poj­mo­wa­niem liczb. W2004 roku Ro­bert Sie­gler iJu­lie Bo­oth zCar­ne­gie Mel­lon Uni­ver­si­ty wPit­ts­bur­ghu przed­sta­wi­li po­dob­ną wer­sję eks­pe­ry­men­tu zosią licz­bo­wą gru­pie dzie­ci zze­rów­ki (śred­nia wie­ku 5,8), pierw­szo­kla­si­stom (6,9) idru­go­kla­si­stom (7,8). Wy­ni­ki po­ka­za­ły wzwol­nio­nym tem­pie, jak zna­jo­mość li­cze­nia kształ­tu­je in­tu­icję. Ze­rów­ko­wicz bez for­mal­nej edu­ka­cji ma­te­ma­tycz­nej sy­tu­uje licz­by lo­ga­ryt­micz­nie. Wpierw­szym roku na­uki szkol­nej, gdy ucznio­wie za­po­zna­wa­ni są zna­zwa­mi isym­bo­la­mi liczb, krzy­wa za­czy­na się pro­sto­wać. Wdru­giej kla­sie licz­by są już rów­no­mier­nie uło­żo­ne wzdłuż li­nii.
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 Dla­cze­go In­dia­nie idzie­ci my­ślą, że więk­sze licz­by znaj­du­ją się bli­żej sie­bie niż mniej­sze licz­by? Ist­nie­je pro­ste wy­ja­śnie­nie. Woma­wia­nych eks­pe­ry­men­tach ochot­ni­kom po­ka­zy­wa­no zbio­ry kro­pek ipy­ta­no, gdzie dany zbiór na­le­ży ulo­ko­wać wsto­sun­ku do li­nii z1 krop­ką po le­wej i10 krop­ka­mi po pra­wej. (Lub, jak przy­pad­ku dzie­ci, zset­ką kro­pek). Wy­obraź­my so­bie, że Mun­du­ru­ku po­ka­za­no 5 kro­pek. Bę­dzie je uważ­nie ba­dał izo­ba­czy, że 5 kro­pek jest pięć razy więk­sze od 1 krop­ki, ale 10 kro­pek jest tyl­ko dwu­krot­nie więk­sze od 5 kro­pek. Naj­wy­raź­niej Mun­du­ru­ku idzie­ci roz­strzy­ga­ją po­ło­że­nie licz­by na pod­sta­wie sza­co­wa­nia pro­por­cji mię­dzy ilo­ścia­mi. Bio­rąc pod uwa­gę pro­por­cje, lo­gicz­ne jest, że od­le­głość mię­dzy 5 a1 jest owie­le więk­sza niż od­le­głość mię­dzy 10 a5. Je­śli bę­dzie­my oce­niać ilo­ści za po­mo­cą pro­por­cji, za­wsze otrzy­ma­my ska­lę lo­ga­ryt­micz­ną.
 Pica jest prze­ko­na­ny, że przy­bli­żo­ne poj­mo­wa­nie ilo­ści wka­te­go­riach sza­co­wa­nia pro­por­cji jest uni­wer­sal­ną ludz­ką in­tu­icją. Zresz­tą lu­dzie, któ­rzy nie zna­ją liczb (jak In­dia­nie imałe dzie­ci), nie mają in­ne­go wy­bo­ru, jak wi­dzieć świat wten spo­sób. Poj­mo­wa­nie ilo­ści wka­te­go­riach pre­cy­zyj­nych liczb nie jest umie­jęt­no­ścią uni­wer­sal­ną, lecz wy­two­rem kul­tu­ry. Pierw­szeń­stwo przy­bli­żeń ipro­por­cji przed pre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi, jak su­ge­ru­je Pica, wy­ni­ka zfak­tu, że pro­por­cje są owie­le waż­niej­sze dla prze­trwa­nia wna­tu­ral­nych wa­run­kach niż umie­jęt­ność li­cze­nia. Ma­jąc przed sobą gru­pę prze­ciw­ni­ków uzbro­jo­nych wdzi­dy, mu­sie­li­śmy na­tych­miast wie­dzieć, czy jest ich wię­cej od nas. Kie­dy wi­dzie­li­śmy 2 drze­wa, mu­sie­li­śmy od razu wie­dzieć, na któ­rym ro­śnie wię­cej owo­ców. Ani wjed­nym, ani wdru­gim wy­pad­ku nie było ko­niecz­ne li­cze­nie każ­de­go wro­ga lub każ­de­go owo­cu zosob­na. De­cy­du­ją­ce zna­cze­nie mia­ła zdol­ność do szyb­kie­go osza­co­wa­nia istot­nych ilo­ści ipo­rów­na­nia ich, czy­li in­a­czej mó­wiąc, do okre­śle­nia przy­bli­żeń ioce­ny ich pro­por­cji.
 Ska­la lo­ga­ryt­micz­na wier­nie od­da­je rów­nież spo­sób po­strze­ga­nia od­le­gło­ści ipew­nie dla­te­go jest tak in­tu­icyj­na. Uwzględ­nia bo­wiem per­spek­ty­wę. Gdy wi­dzi­my drze­wo wod­le­gło­ści 100 me­trów iko­lej­ne 100 me­trów za nim, to to dru­gie 100 me­trów wy­da­je się krót­sze. Dla Mun­du­ru­ku idea, że każ­de 100 me­trów re­pre­zen­tu­je taką samą od­le­głość, wy­pa­cza to, jak po­strze­ga on oto­cze­nie.
 Do­kład­ne licz­by dają nam li­ne­ar­ne ramy, któ­re są sprzecz­ne zna­szą lo­ga­ryt­micz­ną in­tu­icją. Co wię­cej, wwięk­szo­ści sy­tu­acji bie­głość wpo­słu­gi­wa­niu się pre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi wy­pie­ra in­tu­icję lo­ga­ryt­micz­ną. Nie zo­sta­ła ona jed­nak do koń­ca wy­eli­mi­no­wa­na. Wży­ciu po­słu­gu­je­my się za­rów­no li­nio­wym, jak ilo­ga­ryt­micz­nym poj­mo­wa­niem ilo­ści. Lo­ga­ryt­micz­ne bywa zwy­kle po­czu­cie upły­wa­ją­ce­go cza­su. Czę­sto mamy wra­że­nie, że im je­ste­śmy star­si, tym szyb­ciej mija czas. Ale dzia­ła to też wdru­gą stro­nę: wczo­raj wy­da­je się owie­le dłuż­sze niż cały ubie­gły ty­dzień. Nasz głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ny in­stynkt lo­ga­ryt­micz­ny ujaw­nia się naj­wy­raź­niej, kie­dy my­śli­my obar­dzo du­żych licz­bach. Dla przy­kła­du – wszy­scy do­brze ro­zu­mie­my róż­ni­cę mię­dzy 1 a10; mało praw­do­po­dob­ne, by­śmy po­my­li­li 1 duże piwo z10 du­ży­mi pi­wa­mi. Ale co zróż­ni­cą mię­dzy 1 mi­liar­dem ga­lo­nów wody a10 mi­liar­da­mi ga­lo­nów wody? Choć róż­ni­ca jest ogrom­na, zwy­kle po­strze­ga­my obie te wiel­ko­ści jako dość po­dob­ne – po pro­stu jako bar­dzo duże ilo­ści wody. Po­dob­nie jest zokre­śle­nia­mi mi­lio­ner imi­liar­der, któ­rych uży­wa się nie­mal sy­no­ni­micz­nie – jak­by nie było wiel­kiej róż­ni­cy mię­dzy by­ciem bar­dzo bo­ga­tym abar­dzo, bar­dzo bo­ga­tym. Mi­liar­der jest jed­nak 1000 razy bo­gat­szy od mi­lio­ne­ra. Im więk­sze licz­by, tym wy­da­ją nam się bliż­sze.
 Fakt, że Pica wy­szedł zwpra­wy wpo­słu­gi­wa­niu się licz­ba­mi po za­le­d­wie kil­ku mie­sią­cach spę­dzo­nych wdżun­gli, wska­zu­je, że li­nio­we ro­zu­mie­nie liczb nie jest tak głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne wmó­zgu jak lo­ga­ryt­micz­ne. Poj­mo­wa­nie liczb jest za­ska­ku­ją­co kru­che idla­te­go bez re­gu­lar­nej prak­ty­ki tra­ci­my zdol­ność do ope­ro­wa­nia pre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi iwra­ca­my do in­tu­icyj­ne­go oce­nia­nia wiel­ko­ści na pod­sta­wie przy­bli­żeń ipro­por­cji.
 Pica po­wie­dział, że ba­da­nia nad na­szy­mi in­tu­icja­mi ma­te­ma­tycz­ny­mi mogą mieć po­waż­ne zna­cze­nie dla na­ucza­nia ma­te­ma­ty­ki – za­rów­no wAma­zo­nii, jak ina Za­cho­dzie. Mu­si­my ro­zu­mieć oś licz­bo­wą, żeby funk­cjo­no­wać we współ­cze­snym spo­łe­czeń­stwie, bo jest to pod­sta­wa mie­rze­nia iuła­twia ra­cho­wa­nie. Po­le­ga­jąc na li­ne­ar­no­ści, być może jed­nak za­szli­śmy za da­le­ko wtłu­mie­niu in­tu­icji lo­ga­ryt­micz­nej. Nie­wy­klu­czo­ne, stwier­dził Pica, że wła­śnie dla­te­go ma­te­ma­ty­ka spra­wia trud­no­ści tak wie­lu lu­dziom. Może po­win­ni­śmy zwra­cać więk­szą uwa­gę na sza­co­wa­nie pro­por­cji, za­miast ope­ro­wać pre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi. Może też ucze­nie Mun­du­ru­ku li­cze­nia po na­sze­mu wca­le nie by­ło­by naj­lep­szym po­my­słem – mo­gło­by po­zba­wić ich in­tu­icji czy wie­dzy ma­te­ma­tycz­nej, któ­re są im nie­zbęd­ne do prze­trwa­nia.
 Za­in­te­re­so­wa­nie zdol­no­ścia­mi ma­te­ma­tycz­ny­mi tych, któ­rzy nie mają słów ani sym­bo­li na ozna­cze­nie liczb, tra­dy­cyj­nie sku­pia się na zwie­rzę­tach. Jed­nym znaj­słyn­niej­szych obiek­tów ba­dań wtej dzie­dzi­nie był kłu­sak imie­niem Klu­ger Hans. Na po­cząt­ku XX wie­ku na pew­nym ber­liń­skim po­dwó­rzu re­gu­lar­nie gro­ma­dzi­ły się tłu­my, by pa­trzeć, jak wła­ści­ciel Han­sa, eme­ry­to­wa­ny na­uczy­ciel ma­te­ma­ty­ki Wil­helm von Osten, daje ko­nio­wi do roz­wią­za­nia pro­ste dzia­ła­nia aryt­me­tycz­ne. Hans od­po­wia­dał, stu­ka­jąc ko­py­tem ozie­mię wła­ści­wą licz­bę razy. Jego re­per­tu­ar obej­mo­wał do­da­wa­nie, odej­mo­wa­nie, ułam­ki, pier­wiast­ki kwa­dra­to­we iroz­kład na czyn­ni­ki. Fa­scy­na­cja pu­bli­ki oraz po­dej­rze­nia, iż rze­ko­ma in­te­li­gen­cja czwo­ro­no­ga jest ja­kąś sztucz­ką, spra­wi­ły, że po­wo­ła­no ko­mi­sję do zba­da­nia jego umie­jęt­no­ści. Wy­bit­ni na­ukow­cy stwier­dzi­li, że, ja­wohl!, Hans rze­czy­wi­ście wy­ko­nu­je ob­li­cze­nia ma­te­ma­tycz­ne.
 Po­trze­ba było mniej wy­bit­ne­go, acz bar­dziej wni­kli­we­go psy­cho­lo­ga, by zdys­kre­dy­to­wać koń­skie­go Ein­ste­ina. Oskar Pfungst za­uwa­żył, że Hans re­agu­je na zna­ki za­war­te wmo­wie cia­ła von Oste­na. Za­czy­nał stu­kać ko­py­tem iprze­sta­wał do­pie­ro, kie­dy wy­czu­wał wzrost lub roz­luź­nie­nie na­pię­cia na twa­rzy tre­ne­ra, któ­re wska­zy­wa­ło, że do­tarł do od­po­wie­dzi. Koń był wy­czu­lo­ny na naj­drob­niej­sze sy­gna­ły wzro­ko­we, ta­kie jak po­chy­le­nie gło­wy, unie­sie­nie brwi czy roz­sze­rze­nie noz­drzy. Von Osten nie zda­wał so­bie na­wet spra­wy, że prze­sy­ła ta­kie nie­wer­bal­ne ko­mu­ni­ka­ty. Hans do­sko­na­le od­czy­ty­wał re­ak­cje lu­dzi, ale zpew­no­ścią nie był aryt­me­ty­kiem.
 Wmi­nio­nym stu­le­ciu wie­lo­krot­nie pró­bo­wa­no na­uczyć zwie­rzę­ta li­czyć, nie za­wsze zmy­ślą ojar­marcz­nej roz­ryw­ce. W1943 roku nie­miec­ki na­uko­wiec Otto Ko­eh­ler wy­szko­lił kru­ka Ja­ko­ba, by wska­zy­wał gar­nek zokre­ślo­ną licz­bą kro­pek na po­kryw­ce spo­śród garn­ków oróż­nych licz­bach kro­pek. Ptak po­tra­fił wy­ko­nać to za­da­nie, je­śli licz­ba kro­pek na po­kryw­ce mie­ści­ła się mię­dzy 1 a7. Wostat­nich la­tach pta­sia in­te­li­gen­cja wzbi­ła się na jesz­cze bar­dziej im­po­nu­ją­ce wy­ży­ny. Ire­ne Pep­per­berg zUni­wer­sy­te­tu Ha­rvar­da na­uczy­ła afry­kań­skie żako imie­niem Alex liczb od 1 do 6. Kie­dy pa­pu­dze po­ka­zy­wa­no zbiór ko­lo­ro­wych kloc­ków, po­tra­fi­ła od­po­wie­dzieć, ile jest na przy­kład nie­bie­skich, przez za­skrze­cze­nie an­giel­skie­go li­czeb­ni­ka. Alex zy­skał tak wiel­ką sła­wę wśród na­ukow­ców imi­ło­śni­ków pta­ków, że gdy w2007 roku nie­spo­dzie­wa­nie do­ko­nał ży­wo­ta, wty­go­dni­ku „The Eco­no­mist” uka­zał się jego ne­kro­log.
 Zhi­sto­rii Han­sa wy­pły­wa­ła na­uka, że kie­dy uczy się zwie­rzę­ta li­czyć, na­le­ży zjak naj­więk­szą sta­ran­no­ścią wy­eli­mi­no­wać mi­mo­wol­ne pod­po­wie­dzi ze stro­ny czło­wie­ka. Je­śli cho­dzi oedu­ka­cję ma­te­ma­tycz­ną Ai, szym­pan­si­cy spro­wa­dzo­nej do Ja­po­nii zAfry­ki Za­chod­niej pod ko­niec lat 70. XX wie­ku, do­ko­na­no tego wten spo­sób, że zwie­rzę uczy­ło się za po­mo­cą kom­pu­te­ra zekra­nem do­ty­ko­wym.
 Ai ma dzi­siaj 31 lat imiesz­ka wPri­ma­te Re­se­arch In­sti­tu­te wInuy­amie, tu­ry­stycz­nym mia­stecz­ku wcen­tral­nej Ja­po­nii. Ma wy­so­kie ły­sie­ją­ce czo­ło, bia­łe wło­sy na bro­dzie iciem­ne, za­pad­nię­te oczy człe­ko­kształt­nej mał­py wśred­nim wie­ku. Wy­stę­pu­je jako „stu­dent­ka”, nig­dy jako „ba­da­na”. Ai co­dzien­nie cho­dzi na za­ję­cia. Sta­wia się punk­tu­al­nie odzie­wią­tej rano, po nocy spę­dzo­nej pod go­łym nie­bem zgru­pą in­nych szym­pan­sów na ol­brzy­miej, przy­po­mi­na­ją­cej drze­wo kon­struk­cji zdrew­na, me­ta­lu ilin. Tego dnia, kie­dy ją zo­ba­czy­łem, sie­dzia­ła zgło­wą przy mo­ni­to­rze, pu­ka­jąc pal­cem se­rie cyfr po­ja­wia­ją­cych się na ekra­nie. Ile­kroć po­praw­nie wy­ko­na­ła za­da­nie, zrury po pra­wej stro­nie wy­pa­da­ła ośmio­mi­li­me­tro­wa kost­ka jabł­ka. Ai chwy­ta­ła ją ina­tych­miast wci­na­ła. Jej nie­przy­tom­ny wzrok, non­sza­lanc­kie pu­ka­nie wmi­ga­ją­cy, po­brzę­ku­ją­cy kom­pu­ter oraz mo­no­ton­ny rytm wy­da­wa­nia na­gro­dy przy­wo­dzi­ły mi na myśl star­szą pa­nią gra­ją­cą na au­to­ma­tach.
 Ai jest szcze­gól­ną mał­pą człe­ko­kształt­ną – jako pierw­szy nie­czło­wiek na­uczy­ła się li­czyć za po­mo­cą cyfr arab­skich. (Są to sym­bo­le 1, 2, 3 itak da­lej, któ­rych uży­wa się wpra­wie wszyst­kich kra­jach zwy­jąt­kiem – pa­ra­dok­sal­nie – nie­któ­rych czę­ści świa­ta arab­skie­go). Tet­su­ro Mat­su­za­wa, dy­rek­tor in­sty­tu­tu, mu­siał wtym celu na­uczyć ją 2 aspek­tów ludz­kie­go poj­mo­wa­nia licz­by: ilo­ści orazko­lej­no­ści.
 Licz­by wy­ra­ża­ją ilość, atak­że po­zy­cję. Po­ję­cia te, choć ze sobą po­wią­za­ne, są jed­nak róż­ne. Kie­dy na przy­kład mó­wię o„pię­ciu pa­pu­gach”, mam na my­śli to, że ilość pa­pug wgru­pie wy­no­si pięć. Ten aspekt licz­by ma­te­ma­ty­cy na­zy­wa­ją kar­dy­nal­nym. Zdru­giej stro­ny, kie­dy li­czę od 1 do 20, ko­rzy­stam ztej wy­god­nej ce­chy, że licz­by moż­na upo­rząd­ko­wać wko­lej­no­ści. Nie cho­dzi mi o20 przed­mio­tów, po pro­stu wy­li­czam pe­wien ciąg. Ma­te­ma­ty­cy na­zy­wa­ją ten aspekt licz­by po­rząd­ko­wym. Wszko­le uczy­my się aspek­tu kar­dy­nal­ne­go ipo­rząd­ko­we­go ra­zem ibez tru­du prze­cho­dzi­my od jed­ne­go do dru­gie­go. Dla szym­pan­sów jed­nak ów zwią­zek wca­le nie jest oczy­wi­sty.
 Mat­su­za­wa naj­pierw na­uczył Ai, że 1 czer­wo­ny ołó­wek od­no­si się do sym­bo­lu „1”, a2 czer­wo­ne ołów­ki do „2”. Po 1 i2 Ai na­uczy­ła się 3, apo­tem po­zo­sta­łych cyfr. Kie­dy po­ka­zy­wa­no jej na przy­kład 5, po­tra­fi­ła po­ka­zać kwa­drat z5 przed­mio­ta­mi, akie­dy po­ka­zy­wa­no kwa­drat z5 przed­mio­ta­mi, stu­ka­ła wcy­frę 5. Mo­to­rem jej edu­ka­cji były na­gro­dy: je­śli po­praw­nie wy­ko­na­ła za­da­nie kom­pu­te­ro­we, zrury umiesz­czo­nej obok wy­pa­dał sma­ko­łyk.
 Kie­dy Ai opa­no­wa­ła już kar­dy­nal­ny aspekt cyfr od 1 do 9, Mat­su­za­wa wpro­wa­dził nowe za­da­nia, żeby na­uczyć ją aspek­tu po­rząd­ko­we­go. Na ekra­nie po­ja­wia­ły się cy­fry, aAi mu­sia­ła wska­zy­wać je wpo­rząd­ku ro­sną­cym. Je­śli na ekra­nie wid­nia­ło 4 i2, mu­sia­ła do­tknąć 2, apo­tem 4, żeby zdo­być kost­kę jabł­ka. Po­ję­ła to dość szyb­ko. Opa­no­wa­nie przez Ai obu aspek­tów ozna­cza­ło, że Mat­su­za­wa mógł słusz­nie ogło­sić, iż jego pod­opiecz­na na­uczy­ła się li­czyć. Dzię­ki temu do­ko­na­niu sta­ła się bo­ha­ter­ką na­ro­do­wą wJa­po­nii oraz świa­to­wą iko­ną swe­go ga­tun­ku.
 Po­tem Mat­su­za­wa wpro­wa­dził po­ję­cie zera. Ai zła­two­ścią zro­zu­mia­ła kar­dy­nal­ność sym­bo­lu 0. Ile­kroć na ekra­nie po­ja­wiał się kwa­drat zni­czym, stu­ka­ła tę cy­frę. Wte­dy Mat­su­za­wa chciał spraw­dzić, czy była wsta­nie wy­wnio­sko­wać po­rząd­ko­wy aspekt zera. Ai po­ka­zy­wa­no lo­so­wy ciąg ekra­nów zparą cyfr, tak samo jak wte­dy, gdy uczy­ła się ko­lej­no­ści cyfr od 1 do 9, ztą róż­ni­cą, że te­raz cza­sa­mi jed­ną znich było 0. Gdzie jej zda­niem było miej­sce zera wpo­rząd­ku liczb?
 Wpierw­szej se­sji Ai umiesz­cza­ła 0 mię­dzy 6 a7. Mat­su­za­wa ob­li­czył to, uśred­nia­jąc licz­by jej zda­niem po­prze­dza­ją­ce 0 ina­stę­pu­ją­ce po nim. Wko­lej­nych se­sjach po­da­wa­na przez Ai po­zy­cja 0 spa­dła naj­pierw po­ni­żej 6, po­tem po­ni­żej 5 i4, aż wresz­cie po kil­ku­set pró­bach 0 spa­dło woko­li­ce 1. Ai nadal jed­nak była zdez­o­rien­to­wa­na, czy 0 jest mniej­sze, czy więk­sze od 1. Choć bez za­rzu­tu ope­ru­je licz­ba­mi, bra­ku­je jej głę­bi ludz­kie­go poj­mo­wa­nia liczb.
 Per­fek­cyj­nie za to na­uczy­ła się ro­bić show. Wtej mie­rze osią­gnę­ła ab­so­lut­ne za­wo­dow­stwo – le­piej wy­ko­nu­je za­da­nia na kom­pu­te­rze, je­śli robi to na oczach pu­blicz­no­ści, azwłasz­cza ekip te­le­wi­zyj­nych.
 Ba­da­nia nad bie­gło­ścią wpo­słu­gi­wa­niu się licz­ba­mi przez zwie­rzę­ta to pręż­nie roz­wi­ja­ją­cy się nurt wna­uce. Eks­pe­ry­men­ty ujaw­ni­ły za­ska­ku­ją­cą zdol­ność do kla­sy­fi­ko­wa­nia ilo­ści utak róż­nych zwie­rząt, jak sa­la­man­dry, szczu­ry czy del­fi­ny. Choć ko­nie nadal nie po­tra­fią ob­li­czać pier­wiast­ków kwa­dra­to­wych, na­ukow­cy uwa­ża­ją obec­nie, iż zdol­no­ści licz­bo­we zwie­rząt są owie­le bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ne, niż do­tych­czas są­dzo­no. Wy­da­je się, że wszyst­kie zwie­rzę­ta ro­dzą się zmó­zga­mi ob­da­rzo­ny­mi ja­kąś pre­dys­po­zy­cją do ma­te­ma­ty­ki.
 Wkoń­cu kom­pe­ten­cje nu­me­rycz­ne mają de­cy­du­ją­ce zna­cze­nie dla prze­trwa­nia wna­tu­ral­nych wa­run­kach. Szym­pans zmniej­szym praw­do­po­do­bień­stwem bę­dzie cho­dzić głod­ny, je­śli po­tra­fi spoj­rzeć na drze­wo iokre­ślić licz­bę doj­rza­łych owo­ców, któ­re zje na lunch. Ka­ren McComb zSus­sex Uni­ver­si­ty ob­ser­wo­wa­ła sta­do lwów wPar­ku Na­ro­do­wym Se­ren­ge­ti, aby wy­ka­zać, że lwy kie­ru­ją się po­czu­ciem licz­by, kie­dy de­cy­du­ją oewen­tu­al­nym ata­ku na inne lwy. Wpew­nym eks­pe­ry­men­cie sa­mot­na lwi­ca wra­ca­ła ozmierz­chu do sta­da. McComb pu­ści­ła na­gra­nie po­je­dyn­cze­go ryk­nię­cia zukry­te­go gło­śni­ka za­in­sta­lo­wa­ne­go wcze­śniej wkrza­kach. Lwi­ca usły­sza­ła ryk ikon­ty­nu­owa­ła po­wrót do domu. Wdru­gim eks­pe­ry­men­cie szło ra­zem 5 lwic. McComb zukry­te­go gło­śni­ka od­two­rzy­ła ryki 3 sa­mic. Grup­ka 5 lwic usły­sza­ła od­gło­sy 3 ispoj­rza­ła wkie­run­ku, skąd do­cho­dził ha­łas. Jed­na lwi­ca za­czę­ła ry­czeć iwkrót­ce cała piąt­ka po­pę­dzi­ła wstro­nę za­ro­śli, by za­ata­ko­wać.
 Wnio­sek McComb był taki, że lwi­ce po­rów­ny­wa­ły wgło­wie ilo­ści. Jed­na na jed­ną ozna­cza­ło zbyt duże ry­zy­ko, ale ma­jąc prze­wa­gę 5:3, moż­na było ru­szyć do ata­ku.
 Nie wszyst­kie ba­da­nia nad licz­ba­mi uzwie­rząt wią­żą się zta­ki­mi bo­nu­sa­mi, jak obo­zo­wa­nie na rów­ni­nie Se­ren­ge­ti czy za­przy­jaź­nia­nie się ze sław­ną szym­pan­si­cą. Na Uni­ver­si­tät Ulm na­ukow­cy umie­ści­li sa­ha­ryj­skie mrów­ki pu­styn­ne na koń­cu tu­ne­lu iwy­sła­li je wpo­szu­ki­wa­niu je­dze­nia. Kie­dy owa­dy do­tar­ły do po­ży­wie­nia, jed­nej gru­pie od­cię­to koń­ców­ki od­nó­ży, adru­giej do­cze­pio­no szczu­dła zro­bio­ne ze świń­skiej szcze­ci­ny. (Nie jest to tak okrut­ne, jak się wy­da­je, po­nie­waż od­nó­ża pu­styn­nych mró­wek sta­le ście­ra­ją się wsa­ha­ryj­skim słoń­cu). Mrów­ki zkrót­szy­mi no­ga­mi koń­czy­ły tra­sę po­wrot­ną przed do­tar­ciem do domu, na­to­miast mrów­ki zprze­dłu­żo­ny­mi no­ga­mi szły da­lej, niż było trze­ba, co wska­zu­je na to, iż nie oce­nia­ły od­le­gło­ści za po­mo­cą wzro­ku, lecz we­wnętrz­ne­go kro­ko­mie­rza. Nie­zwy­kła zdol­ność mró­wek do wie­lo­go­dzin­nych wę­dró­wek ibez­błęd­ne­go od­naj­dy­wa­nia dro­gi zpo­wro­tem do gniaz­da może być po pro­stu wy­ni­kiem bie­gło­ści wli­cze­niu kro­ków.
 Ba­da­nia nad kom­pe­ten­cją nu­me­rycz­ną zwie­rząt przy­bie­ra­ją cza­sem nie­ocze­ki­wa­ny ob­rót. Szym­pan­sy mają swo­je ogra­ni­cze­nia ma­te­ma­tycz­ne, ale ba­da­jąc je, Mat­su­za­wa od­krył, że po­sia­da­ją inne zdol­no­ści po­znaw­cze bez po­rów­na­nia lep­sze od na­szych.
 W2000 roku Ai uro­dzi­ła syna Ay­umu. Wdniu, wktó­rym za­wi­ta­łem do Pri­ma­te Re­se­arch In­sti­tu­te, Ay­umu sie­dział wkla­sie obok mamy. Był mniej­szy, miał bar­dziej za­ró­żo­wio­ną skó­rę na twa­rzy iczar­niej­sze wło­sy. Ay­umu sie­dział przed wła­snym mo­ni­to­rem, stu­kał cy­fry po­ja­wia­ją­ce się na ekra­nie izza­pa­łem wci­nał zdo­by­wa­ne ko­stecz­ki jabł­ka. Jest pew­nym sie­bie chło­pa­kiem, jak przy­sta­ło na ko­goś, kto ma uprzy­wi­le­jo­wa­ny sta­tus syna ina­stęp­cy do­mi­nu­ją­cej sa­mi­cy wsta­dzie.
 Ay­umu nig­dy nie uczo­no ko­rzy­sta­nia zekra­nu do­ty­ko­we­go, ale jako dziec­ko prze­sia­dy­wał przy mat­ce pod­czas jej co­dzien­nych lek­cji. Pew­ne­go dnia Mat­su­za­wa uchy­lił drzwi do kla­sy na tyle, by mógł przejść przez nie Ay­umu, ale Ai nie dała rady się prze­ci­snąć. Ay­umu po­ma­sze­ro­wał pro­sto do mo­ni­to­ra. Ba­da­cze ob­ser­wo­wa­li go znie­cier­pli­wo­ścią, żeby zo­ba­czyć, cze­go się na­uczył. Na­ci­snął przy­cisk start ipo­ja­wi­ły się cy­fry 1 i2. Było to pro­ste za­da­nie na ko­lej­ność. Ay­umu klik­nął 2. Źle. Jesz­cze raz na­ci­snął 2. Zno­wu źle. Wte­dy spró­bo­wał na­ci­snąć 1 i2 jed­no­cze­śnie. Źle. Wkoń­cu uda­ło mu się: na­ci­snął 1, ana­stęp­nie 2 ido ręki wpa­dła mu kost­ka jabł­ka. Wkrót­ce Ay­umu był lep­szy we wszyst­kich za­da­niach kom­pu­te­ro­wych od swo­jej mamy.
 Parę lat temu Mat­su­za­wa wpro­wa­dził nowy ro­dzaj za­da­nia. Po na­ci­śnię­ciu przy­ci­sku start na ekra­nie po­ka­zy­wa­ły się cy­fry od 1 do 5 wprzy­pad­ko­wej ko­lej­no­ści. Po 0,65 se­kun­dy za­mie­nia­ły się wbia­łe kwa­dra­ci­ki. Za­da­nie po­le­ga­ło na wska­za­niu kwa­dra­ci­ków wpo­praw­nej ko­lej­no­ści, co wy­ma­ga­ło za­pa­mię­ta­nia, któ­ry kwa­dra­cik był któ­rą cy­frą.
 Ay­umu wy­ko­ny­wał za­da­nie po­praw­nie wmniej wię­cej 80 pro­cen­tach prób, co było wy­ni­kiem po­rów­ny­wal­nym zba­da­ną gru­pą ja­poń­skich dzie­ci. Po­tem Mat­su­za­wa skró­cił czas wy­świe­tla­nia liczb do 0,43 se­kun­dy ipod­czas gdy Ay­umu le­d­wie za­uwa­żył róż­ni­cę, od­se­tek po­praw­nych od­po­wie­dzi dzie­ci ob­ni­żył się do oko­ło 60. Kie­dy Mat­su­za­wa po­now­nie skró­cił czas eks­po­zy­cji liczb do za­le­d­wie 0,21 se­kun­dy, Ay­umu nadal osią­gał 80 pro­cent, ale dzie­ci ze­szły do 40.
 Eks­pe­ry­ment ten ujaw­nił, że Ay­umu ma nad­zwy­czaj­ną fo­to­gra­ficz­ną pa­mięć, po­dob­nie zresz­tą jak inne szym­pan­sy zInuy­amy, choć ża­den nie może się znim rów­nać. Mat­su­za­wa zwięk­szył licz­bę cyfr wko­lej­nych eks­pe­ry­men­tach ite­raz Ay­umu po­tra­fi za­pa­mię­tać po­ło­że­nie 8 cyfr wy­świe­tla­nych przez za­le­d­wie 0,21 se­kun­dy. Mat­su­za­wa zmniej­szył rów­nież prze­dział cza­su iAy­umu po­tra­fi te­raz za­pa­mię­tać po­ło­że­nie 5 cyfr wi­docz­nych przez je­dy­ne 0,09 se­kun­dy – tyle, by czło­wiek le­d­wie zdą­żył je za­uwa­żyć. Bar­dzo moż­li­we, że ten nie­sły­cha­ny ta­lent do mo­men­tal­ne­go za­pa­mię­ty­wa­nia wią­że się ztym, iż po­dej­mo­wa­nie bły­ska­wicz­nych de­cy­zji, na przy­kład do­ty­czą­cych licz­by wro­gów, ma pod­sta­wo­we zna­cze­nie wświe­cie na­tu­ry.
  [image: 00.04-Am Mask 7 1 IMG_53361.JPG] [image: 0.4-Am Mask7 2 IMG_53371bw.jpg] Wtym za­da­niu wy­świe­tla­nych jest 7 liczb jed­no­cy­fro­wych, któ­re po­tem za­mie­nia­ją się wbia­łe kwa­dra­ty. Ay­umu musi za­pa­mię­tać po­ło­że­nie liczb, ana­stęp­nie do­tknąć pal­cem kwa­dra­ty wod­po­wied­niej ko­lej­no­ści, za co otrzy­ma smacz­ną na­gro­dę.
 
 Ba­da­nia nad ogra­ni­cze­nia­mi zdol­no­ści nu­me­rycz­nych zwie­rząt wna­tu­ral­ny spo­sób łą­czą się zkwe­stią wro­dzo­nych zdol­no­ści czło­wie­ka. Na­ukow­cy, któ­rzy chcą eks­plo­ro­wać umy­sły wmoż­li­wie naj­mniej­szym stop­niu ska­żo­ne wie­dzą na­by­tą, po­trze­bu­ją jak naj­młod­szych uczest­ni­ków eks­pe­ry­men­tów. Dla­te­go dzi­siaj ru­ty­no­wo te­stu­je się umie­jęt­no­ści ma­te­ma­tycz­ne już kil­ku­mie­sięcz­nych nie­mow­ląt. Po­nie­waż wtym wie­ku dzie­ci nie umie­ją mó­wić ani do­sta­tecz­nie pa­no­wać nad swo­imi koń­czy­na­mi, od­czy­ty­wa­nie prze­ja­wów spraw­no­ści licz­bo­wej opie­ra się na ob­ser­wa­cji oczu. Teo­re­tycz­ne za­ło­że­nie jest ta­kie, że dzie­ci dłu­żej będą wpa­try­wać się wob­ra­zy, któ­re są dla nich in­te­re­su­ją­ce. W1980 roku Pren­ti­ce Star­key zUni­ver­si­ty of Pen­n­sy­lva­nia po­ka­zy­wał nie­mow­lę­tom wwie­ku od 16 do 30 ty­go­dni je­den ekran z2 krop­ka­mi, apo­tem inny ekran z2 krop­ka­mi. Dzie­ci pa­trzy­ły na dru­gi ekran przez 1,9 se­kun­dy. Ale kie­dy Star­key po­wtó­rzył test, po­ka­zu­jąc po ekra­nie z2 krop­ka­mi ekran z3 krop­ka­mi, nie­mow­lę­ta wpa­try­wa­ły się wnie­go przez 2,5 se­kun­dy – pra­wie ojed­ną trze­cią dłu­żej. Zda­niem Star­keya ten do­dat­ko­wy czas ozna­cza, że dzie­ci za­uwa­ży­ły coś in­ne­go w3 krop­kach wpo­rów­na­niu z2 krop­ka­mi, aza­tem mają ele­men­tar­ne ro­zu­mie­nie licz­by. Me­to­da oce­ny zdol­no­ści nu­me­rycz­nych na pod­sta­wie dłu­go­ści sku­pie­nia uwa­gi jest obec­nie stan­dar­dem. Eli­za­beth Spel­ke zHa­rvar­du w2000 roku udo­wod­ni­ła, że sze­ścio­mie­sięcz­ne nie­mow­lę­ta po­tra­fią roz­po­znać róż­ni­cę mię­dzy 8 i16 krop­ka­mi, aw2005 roku, że umie­ją od­róż­nić 16 od 32.
 Po­dob­ny eks­pe­ry­ment wy­ka­zał, iż dzie­ci mają pew­ne po­ję­cie oaryt­me­ty­ce. W1992 roku Ka­ren Wynn zUni­ver­si­ty of Ari­zo­na po­sa­dzi­ła pię­cio­mie­sięcz­ne nie­mow­lę przed małą sce­ną. Do­ro­sła oso­ba umie­ści­ła na sce­nie lal­kę przed­sta­wia­ją­cą Mysz­kę Miki, ana­stęp­nie po­sta­wi­ła ekran, żeby ją za­sło­nić. Po­tem umie­ści­ła za ekra­nem dru­gą Mysz­kę Miki, ana koń­cu za­bra­ła ekran, zza któ­re­go uka­za­ły się dwie lal­ki. Wynn po­wtó­rzy­ła cały eks­pe­ry­ment ztą róż­ni­cą, że tym ra­zem po usu­nię­ciu ekra­nu uka­zy­wa­ła się nie­wła­ści­wa licz­ba la­lek: tyl­ko 1 lal­ka albo 3 lal­ki. Kie­dy była 1 lal­ka lub 3 lal­ki, nie­mow­lę pa­trzy­ło na sce­nę dłu­żej, niż kie­dy były 2 lal­ki, co wska­zu­je, że nie­mow­lę czu­ło się za­sko­czo­ne, kie­dy aryt­me­ty­ka się nie zga­dza­ła. Dzie­ci ro­zu­mia­ły, jak tłu­ma­czy­ła Wynn, że 1 lal­ka plus 1 lal­ka rów­na się 2 lal­ki.
  [image: 68855.jpg] Re­kon­struk­cjaeks­pe­ry­men­tu Ka­ren Wynn, w któ­rym ba­da­no zdol­ność nie­mow­ląt do roz­po­zna­wa­nia po­praw­nej licz­by la­lek za ekra­nem.
 
 Eks­pe­ry­ment zMysz­ką Miki prze­pro­wa­dzo­no póź­niej zpa­cyn­ka­mi El­mem iEr­niem zUli­cy Se­zam­ko­wej. Elmo zo­stał umiesz­czo­ny na sce­nie. Wsta­wio­no ekran. Na­stęp­nie za ekra­nem usta­wio­no dru­gie­go Elma. Ekran usu­nię­to. Cza­sa­mi po­ka­zy­wa­li się 2 El­mo­wie, cza­sa­mi 1 Elmo i1 Er­nie ra­zem, acza­sa­mi tyl­ko 1 Elmo lub tyl­ko 1 Er­nie. Dzie­ci pa­trzy­ły dłu­żej, kie­dy uka­zy­wa­ła się tyl­ko 1 pa­cyn­ka, niż kie­dy po­ka­zy­wa­ły się 2 nie­wła­ści­we pa­cyn­ki. In­ny­mi sło­wy, aryt­me­tycz­na nie­moż­li­wość 1 + 1 = 1 była owie­le bar­dziej nie­po­ko­ją­ca niż me­ta­mor­fo­za El­mów wEr­niech. Naj­wy­raź­niej wie­dza nie­mow­ląt opra­wach ma­te­ma­ty­ki jest głę­biej za­ko­rze­nio­na niż wie­dza opra­wach fi­zy­ki.
 Szwaj­car­ski psy­cho­log Jean Pia­get (1896–1980) uwa­żał, że nie­mow­lę­ta wy­kształ­ca­ją poj­mo­wa­nie liczb po­wo­li, na dro­dze do­świad­cze­nia, więc nie ma sen­su uczyć aryt­me­ty­ki dzie­ci młod­szych niż sze­ścio- czy sied­mio­let­nie. Wy­war­ło to wpływ na parę po­ko­leń na­uczy­cie­li, któ­rzy czę­sto wo­le­li po­zwa­lać dzie­ciom zpierw­szych klas szko­ły pod­sta­wo­wej na za­ba­wę kloc­ka­mi pod­czas lek­cji, za­miast za­po­zna­wać ich zma­te­ma­ty­ką for­mal­ną. Obec­nie po­glą­dy Pia­ge­ta uwa­ża się za prze­sta­rza­łe. Ucznio­wie sta­ją twa­rzą wtwarz zcy­fra­mi arab­ski­mi ira­chun­ka­mi już na po­cząt­ku szkol­nej ka­rie­ry.
 Eks­pe­ry­men­ty zkrop­ka­mi sta­no­wią rów­nież ka­mień wę­giel­ny ba­dań nad my­śle­niem licz­bo­wym udo­ro­słych. Kla­sycz­ny test po­le­ga na tym, że po­ka­zu­je się ba­da­ne­mu krop­ki na ekra­nie ipyta, ile kro­pek wi­dzi. Wprzy­pad­ku 1 krop­ki lub 3 kro­pek od­po­wiedź pada nie­mal na­tych­miast. Kie­dy są 4 krop­ki, czas od­po­wie­dzi jest zna­czą­co dłuż­szy, aprzy 5 jesz­cze bar­dziej.
 Co ztego? Ano to, że może wła­śnie dla­te­go wkil­ku kul­tu­rach cy­fry 1, 2 i3 mają po­stać 1, 2 i3 kre­sek, na­to­miast cy­fra ozna­cza­ją­ca 4 nie skła­da się z4 kre­sek. Kie­dy kre­sek jest co naj­wy­żej trzy, ich licz­bę po­tra­fi­my roz­po­znać od razu, ale kie­dy są czte­ry kre­ski, nasz mózg musi pra­co­wać zbyt cięż­ko inie­zbęd­ny jest inny sym­bol. Chiń­skie zna­ki od 1 do 4 to [image: chin-1.jpg], [image: chin-2.jpg], [image: chin-3.jpg] i [image: chin-4.jpg], asta­ro­hin­du­skie: [image: 68964.jpg], [image: 68958.jpg], [image: 68951.jpg] i [image: 68938.jpg] (je­śli po­łą­czysz kre­ski, zo­ba­czysz, jak prze­kształ­ci­ły się we współ­cze­sne 1, 2, 3 i4).
 Wła­ści­wie nie ma peł­nej zgo­dy co do tego, czy gra­nicz­na licz­ba kre­sek, ja­kie mo­że­my mo­men­tal­nie roz­po­znać, wy­no­si 3 czy 4. Rzy­mia­nie rze­czy­wi­ście mie­li do wy­bo­ru IIII oraz IV na ozna­cze­nie czwór­ki. IV jest owie­le szyb­ciej roz­po­zna­wal­ne, ale na tar­czach ze­ga­rów – być może ze wzglę­dów es­te­tycz­nych – zwy­kle sto­so­wa­no IIII. Nie­wąt­pli­wie jed­nak licz­ba kre­sek, kro­pek czy ty­gry­sów sza­bla­sto­zęb­nych, któ­re mo­że­my po­li­czyć bły­ska­wicz­nie, pew­nie ipre­cy­zyj­nie, nie prze­kra­cza 4. Pod­czas gdy mamy pre­cy­zyj­ne wy­czu­cie 1, 2 i3, już po 4 na­sza pre­cy­zja słab­nie ioce­ny do­ty­czą­ce liczb sta­ją się przy­bli­żo­ne. Spró­buj od­gad­nąć szyb­ko, ile kro­pek jest na po­niż­szej ilu­stra­cji.
  [image: 13564.jpg] 
 Jest to nie­moż­li­we (chy­ba że jest się au­ty­stycz­nym sa­wan­tem, jak Ray­mond Bab­bitt, bo­ha­ter gra­ny przez Du­sti­na Hof­f­ma­na wfil­mie Rain Man, któ­ry wułam­ku se­kun­dy był­by wsta­nie mruk­nąć „75”). Na­szą je­dy­ną stra­te­gią jest sza­co­wa­nie iza­pew­ne gru­bo by­śmy się po­my­li­li.
 Na­ukow­cy ba­da­ją za­kres na­szej in­tu­icji ilo­ści, po­ka­zu­jąc ochot­ni­kom róż­ne licz­by kro­pek ipy­ta­jąc, któ­ry zbiór jest więk­szy. Za­uwa­żo­no pew­ne pra­wi­dło­wo­ści wtym za­kre­sie. Ła­twiej na przy­kład roz­po­znać róż­ni­cę mię­dzy ze­sta­wa­mi 80 i100 kro­pek niż mię­dzy ze­sta­wa­mi li­czą­cy­mi 81 i82 krop­ki. Tak samo ła­twiej od­róż­nić 20 kro­pek od 40 niż 80 kro­pek od 100. Wprzy­pad­kach AiB po­ni­żej za każ­dym ra­zem lewy zbiór kro­pek jest więk­szy od pra­we­go, choć czas po­trzeb­ny nam do prze­two­rze­nia tej in­for­ma­cji jest wy­raź­nie dłuż­szy wprzy­pad­ku B.
  [image: 13572.jpg] 
 Na­ukow­cy zza­sko­cze­niem od­kry­li, jak ści­śle na­sze zdol­no­ści po­rów­ny­wa­nia sto­su­ją się do praw ma­te­ma­ty­ki, ta­kich jak re­gu­ła mno­że­nia. Wksiąż­ce The Num­ber Sen­se: How the Mind Cre­ates Ma­the­ma­tics fran­cu­ski ko­gni­ty­wi­sta Sta­ni­slas De­ha­ene po­da­je przy­kład oso­by, któ­ra po­tra­fi od­róż­nić 10 kro­pek od 13 kro­pek zdo­kład­no­ścią 90 pro­cent. Je­śli pierw­szy zbiór zo­sta­nie po­dwo­jo­ny do 20 kro­pek, to ile kro­pek musi za­wie­rać dru­gi zbiór, żeby oso­ba ta za­cho­wa­ła sta­łą traf­ność? Od­po­wiedź brzmi: 26 – do­kład­nie dwa razy wię­cej niż wy­no­si­ła pier­wot­na licz­ba wdru­gim zbio­rze.
 Zwie­rzę­ta też po­tra­fią po­rów­ny­wać zbio­ry kro­pek. Choć nie osią­ga­ją rów­nie wy­so­kich wy­ni­ków, to wy­da­je się, że ich umie­jęt­no­ścia­mi rzą­dzą te same pra­wa ma­te­ma­ty­ki. Jest to dość nie­zwy­kłe. Lu­dzie jako je­dy­ni mają cu­dow­nie skom­pli­ko­wa­ny sys­tem li­cze­nia. Ży­cie jest peł­ne liczb. Jed­nak przy ca­łym na­szym ta­len­cie ma­te­ma­tycz­nym, wdzie­dzi­nie po­strze­ga­nia isza­co­wa­nia wiel­kich liczb mózg czło­wie­ka funk­cjo­nu­je tak samo jak mózg jego pie­rza­stych czy fu­trza­stych przy­ja­ciół.
 Ludz­ka in­tu­icja do­ty­czą­ca ilo­ści do­pro­wa­dzi­ła wcią­gu mi­lio­nów lat do po­wsta­nia liczb. Nie spo­sób stwier­dzić, jak do­kład­nie do tego do­szło, ale moż­na przy­pusz­czać, że mia­ło to coś wspól­ne­go zpra­gnie­niem śle­dze­nia rze­czy – faz księ­ży­ca, gór, dra­pież­ni­ków czy ude­rzeń bęb­na. Po­cząt­ko­wo, być może, uży­wa­li­śmy sym­bo­li wi­zu­al­nych, ta­kich jak pal­ce czy na­cię­cia na drew­nie, od­po­wia­da­ją­cych je­den do jed­ne­go przed­mio­tom, któ­re ob­ser­wo­wa­li­śmy – 2 na­cię­cia lub 2 pal­ce ozna­cza­ją 2 ma­mu­ty, 3 na­cię­cia lub 3 pal­ce ozna­cza­ją 3 itak da­lej. Póź­niej wy­my­śli­li­śmy sło­wa wy­ra­ża­ją­ce po­ję­cia „dwa na­cię­cia” lub „trzy pal­ce”.
 Wmia­rę jak ob­ser­wo­wa­li­śmy co­raz wię­cej przed­mio­tów, na­sze słow­nic­two isym­bo­li­ka liczb roz­sze­rza­ły się i–prze­ska­ku­jąc do współ­cze­sno­ści – te­raz mamy wpeł­ni roz­wi­nię­ty sys­tem pre­cy­zyj­nych liczb, za po­mo­cą któ­re­go po­tra­fi­my li­czyć wiel­ko­ści tak duże, jak tyl­ko chce­my. Na­sza umie­jęt­ność wy­ra­ża­nia liczb wspo­sób pre­cy­zyj­ny, na przy­kład moż­li­wość po­wie­dze­nia, że na ob­raz­ku jest do­kład­nie 75 kro­pek, idzie ra­mię wra­mię zbar­dziej fun­da­men­tal­ną zdol­no­ścią ro­zu­mie­nia ta­kich ilo­ści wspo­sób przy­bli­żo­ny. Jaką me­to­dę za­sto­so­wać, wy­bie­ra­my za­leż­nie od oko­licz­no­ści: wsu­per­mar­ke­cie, daj­my na to, po­rów­nu­jąc ceny wy­bra­nych pro­duk­tów, po­słu­gu­je­my się pre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi. Kie­dy jed­nak po­sta­na­wia­my do­łą­czyć do naj­krót­szej ko­lej­ki do kasy, zda­je­my się na wy­czu­cie in­stynk­tow­ne, przy­bli­żo­ne. Nie li­czy­my wszyst­kich osób sto­ją­cych we wszyst­kich ko­lej­kach. Pa­trzy­my na ko­lej­ki isza­cu­je­my, wktó­rej jest naj­mniej lu­dzi.
 Tak na­praw­dę sta­le sto­su­je­my nie­pre­cy­zyj­ne po­dej­ście do liczb, na­wet gdy uży­wa­my pre­cy­zyj­nej ter­mi­no­lo­gii. Za­py­taj ko­goś, ile cza­su zaj­mu­je mu do­jazd do pra­cy, anaj­czę­ściej wod­po­wie­dzi usły­szysz pe­wien prze­dział, po­wiedz­my „35–40 mi­nut”. Za­uwa­ży­łem, że wła­ści­wie nie po­tra­fię po­dać jed­nej licz­by wod­po­wie­dzi na py­ta­nia do­ty­czą­ce ilo­ści. Ile osób było na przy­ję­ciu? 20–30... Jak dłu­go tam by­łeś? 3,5–4 go­dzi­ny… Ile drin­ków wy­pi­łeś? 4… 5… 10… Kie­dyś my­śla­łem, że je­stem po pro­stu nie­zde­cy­do­wa­ny. Te­raz nie je­stem już tego taki pew­ny. Wolę my­śleć, że opie­ram się na we­wnętrz­nym zmy­śle licz­bo­wym, in­tu­icyj­nej, zwie­rzę­cej skłon­no­ści do po­słu­gi­wa­nia się przy­bli­że­nia­mi.
 Po­nie­waż sza­cun­ko­we wy­czu­cie liczb jest nie­zbęd­ne dla prze­trwa­nia, wy­da­wa­ło­by się, że wszy­scy lu­dzie mają po­rów­ny­wal­ne zdol­no­ści wtym za­kre­sie. War­ty­ku­le z2008 roku psy­cho­lo­go­wie zUni­wer­sy­te­tu John­sa Hop­kin­sa oraz Ken­ne­dy Krie­ger In­sti­tu­te ba­da­li, czy tak wła­śnie jest wgru­pie czter­na­sto­lat­ków. Na­sto­lat­kom po­ka­zy­wa­no na ekra­nie przez 0,2 se­kun­dy róż­ne licz­by żół­tych inie­bie­skich kro­pek na­raz, ana­stęp­nie py­ta­no tyl­ko oto, czy wię­cej było kro­pek nie­bie­skich, czy żół­tych. Wy­ni­ki były za­ska­ku­ją­ce dla na­ukow­ców, po­nie­waż do­wo­dzi­ły nie­ocze­ki­wa­nie du­żych zmien­no­ści wod­po­wie­dziach. Nie­któ­rzy ucznio­wie po­tra­fi­li bez tru­du wska­zać róż­ni­cę mię­dzy 9 nie­bie­ski­mi krop­ka­mi a10 żół­ty­mi, inni jed­nak mie­li umie­jęt­no­ści po­rów­ny­wal­ne znie­mow­lę­ta­mi – le­d­wie byli wsta­nie stwier­dzić, czy 5 żół­tych kro­pek to wię­cej niż 3 nie­bie­skie.
 Jesz­cze bar­dziej zdu­mie­wa­ją­ce­go od­kry­cia do­ko­na­no, kie­dy wy­ni­ki na­sto­lat­ków wza­kre­sie po­rów­ny­wa­nia kro­pek ze­sta­wio­no zich oce­na­mi zma­te­ma­ty­ki od ze­rów­ki. Ba­da­cze za­ło­ży­li wcze­śniej, że in­tu­icyj­na zdol­ność roz­róż­nia­nia ilo­ści nie wpły­wa zbyt­nio na po­ziom ucznia wta­kich za­da­niach, jak roz­wią­zy­wa­nie rów­nań czy ry­so­wa­nie trój­ką­tów. Od­kry­li jed­nak sil­ną ko­re­la­cję mię­dzy ta­len­tem do sza­co­wa­nia asuk­ce­sa­mi wma­te­ma­ty­ce for­mal­nej. Im lep­sze sza­cun­ko­we wy­czu­cie liczb, tym więk­sze, jak się zda­je, praw­do­po­do­bień­stwo uzy­ski­wa­nia do­brych stop­ni. Może to mieć po­waż­ne zna­cze­nie dla edu­ka­cji. Je­śli dar sza­co­wa­nia sprzy­ja uzdol­nie­niom ma­te­ma­tycz­nym, to być może lek­cje ma­te­ma­ty­ki wmniej­szym stop­niu po­win­no się po­świę­cać ta­blicz­ce mno­że­nia, awwięk­szym do­sko­na­le­niu umie­jęt­no­ści po­rów­ny­wa­nia zbio­rów kro­pek.
 Wspo­mnia­ny wcze­śniej Sta­ni­slas De­ha­ene jest czo­ło­wą po­sta­cią in­ter­dy­scy­pli­nar­ne­go nur­tu ba­dań nad umy­sło­wy­mi re­pre­zen­ta­cja­mi liczb (ang. nu­me­ri­cal co­gni­tion). Za­czy­nał jako ma­te­ma­tyk, ate­raz jest neu­ro­bio­lo­giem, pro­fe­so­rem Col­lège de Fran­ce idy­rek­to­rem la­bo­ra­to­rium ba­da­ją­ce­go neu­ro­obra­zo­wa­nie funk­cji po­znaw­czych IN­SERM-CEA na­le­żą­ce­go do Neu­ro­Spi­nu, su­per­no­wo­cze­sne­go in­sty­tu­tu ba­daw­cze­go pod Pa­ry­żem. Wkrót­ce po wy­da­niu w1997 roku książ­ki The Num­ber Sen­se umó­wił się na lunch wre­stau­ra­cji pa­ry­skie­go Cité des Scien­ces et de l’In­du­strie zpsy­cho­log roz­wo­jo­wą zHa­rvar­du Eli­za­beth Spel­ke. Przy­pad­kiem usie­dli obok Pier­re’aPiki. Ję­zy­ko­znaw­ca opo­wie­dział oswo­ich do­świad­cze­niach zMun­du­ru­ku ipo pa­sjo­nu­ją­cej roz­mo­wie na­ukow­cy po­sta­no­wi­li pod­jąć współ­pra­cę. Moż­li­wość ba­da­nia spo­łecz­no­ści, któ­ra nie wy­kształ­ci­ła li­cze­nia, sta­no­wi­ła fan­ta­stycz­ną oka­zję dla no­wych te­stów.
 De­ha­ene opra­co­wał eks­pe­ry­men­ty, któ­re Pica miał prze­pro­wa­dzić wAma­zo­nii. Je­den był bar­dzo pro­sty: uczo­ny chciał się do­wie­dzieć, co In­dia­nie ro­zu­mie­ją przez swo­je li­czeb­ni­ki. Wle­sie desz­czo­wym Pica ze­brał gru­pę ochot­ni­ków ipo­ka­zał im róż­ne licz­by kro­pek na ekra­nie, pro­sząc owy­po­wie­dze­nie na głos licz­by kro­pek, jaką wi­dzą.
 Licz­by Mun­du­ru­ku to:
 je­den — pũg
 dwa — xep xep
 trzy — eba­pug
 czte­ry — eba­dip­dip
 pięć — pũg po­gbi
 Kie­dy na ekra­nie była 1 krop­ka, Mun­du­ru­ku od­po­wia­da­li pũg. Kie­dy były 2 krop­ki, mó­wi­li xep xep. Ale po­wy­żej 2 byli nie­pre­cy­zyj­ni. Kie­dy po­ka­za­ły się 3 krop­ki, od­po­wiedź eba­pug pa­da­ła tyl­ko woko­ło 80 pro­cen­tach przy­pad­ków. Re­ak­cją na 4 krop­ki eba­dip­dip było tyl­ko w70 pro­cen­tach przy­pad­ków. Kie­dy po­ka­za­no 5 kro­pek, tyl­ko w28 pro­cen­tach przy­pad­ków od­po­wiedź brzmia­ła pũg po­gbi, aw15 pro­cen­tach – eba­dip­dip. In­ny­mi sło­wy, dla 3 iwię­cej li­czeb­ni­ki Mun­du­ru­ku były wisto­cie je­dy­nie sza­cun­ko­we. In­dia­nie li­czy­li „je­den”, „dwa”, „oko­ło trzech”, „oko­ło czte­rech”, „oko­ło pię­ciu”. Pica za­czął się za­sta­na­wiać, czy pũg po­gbi, któ­re do­słow­nie zna­czy „garść”, wogó­le za­li­cza się do liczb. Może Mun­du­ru­ku nie po­tra­fi­li li­czyć do 5, aje­dy­nie do „oko­ło czte­rech”?
 Pica za­uwa­żył rów­nież pew­ną in­te­re­su­ją­cą ce­chę ję­zy­ko­wą li­czeb­ni­ków Mun­du­ru­ku. Po­ka­zał mi, że od 1 do 4 licz­ba sy­lab wkaż­dym li­czeb­ni­ku rów­na jest sa­mej licz­bie. Spo­strze­że­nie to na­praw­dę go pod­eks­cy­to­wa­ło.
 –To tak, jak­by sy­la­by były słu­cho­wym spo­so­bem li­cze­nia – po­wie­dział.
 Tak samo jak Rzy­mia­nie li­czy­li I, II, III oraz IIII, ale prze­cho­dzi­li na V przy 5, Mun­du­ru­ku za­czy­na­li od 1 sy­la­by na 1, do­da­wa­li ko­lej­ną na 2, na­stęp­ną na 3 ijesz­cze na­stęp­ną na 4, ale nie uży­wa­li 5 sy­lab wprzy­pad­ku 5. Choć li­czeb­ni­ków ozna­cza­ją­cych 3 i4 nie uży­wa­no wspo­sób pre­cy­zyj­ny, za­wie­ra­ły one pre­cy­zyj­ne licz­by sy­lab. Kie­dy licz­ba sy­lab nie mia­ła już zna­cze­nia, sło­wo może wogó­le nie było li­czeb­ni­kiem.
 –To jest nie­sa­mo­wi­te, bo naj­wy­raź­niej po­twier­dza ideę, że lu­dzie mają sys­tem licz­bo­wy po­zwa­la­ją­cy na pre­cy­zyj­ne śle­dze­nie do 4 przed­mio­tów na­raz – po­wie­dział Pica.
 Pica ba­dał rów­nież zdol­no­ści Mun­du­ru­ku do sza­co­wa­nia wiel­kich liczb. Wjed­nym zte­stów, zi­lu­stro­wa­nym na na­stęp­nej stro­nie, ochot­ni­kom po­ka­zy­wa­no ani­ma­cję kom­pu­te­ro­wą przed­sta­wia­ją­cą 2 zbio­ry kil­ku kro­pek spa­da­ją­cych do pusz­ki. Na­stęp­nie pro­szo­no ich, by po­wie­dzie­li, czy te 2 zbio­ry zsu­mo­wa­ne wpusz­ce – nie­wi­docz­ne już do po­rów­na­nia – wy­no­si­ły wię­cej niż 3. zbiór kro­pek, któ­ry póź­niej po­ja­wiał się na ekra­nie. Spraw­dza­no wten spo­sób, czy Mun­du­ru­ku po­tra­fią do­da­wać wsza­cun­ko­wy spo­sób. Oka­za­ło się, że ra­dzą so­bie rów­nie do­brze, jak gru­pa do­ro­słych Fran­cu­zów, któ­ra otrzy­ma­ła ta­kie samo za­da­nie.
  [image: 69059.jpg] Sza­cun­ko­we do­da­wa­nie ipo­rów­ny­wa­nie.
 
 Wko­lej­nym eks­pe­ry­men­cie kom­pu­ter Piki wy­świe­tlał ani­ma­cję, na któ­rej do pusz­ki wpa­da­ło 6 kro­pek, awy­pa­da­ły 4 krop­ki. Ba­da­ni mie­li wy­brać 1 z3 od­po­wie­dzi okre­śla­ją­cych, ile kro­pek zo­sta­ło wpusz­ce. In­ny­mi sło­wy, ile jest 6 – 4? To za­da­nie mia­ło po­ka­zać, czy Mun­du­ru­ku ro­zu­mie­ją pre­cy­zyj­ne licz­by, dla któ­rych nie mają li­czeb­ni­ków. Nie po­tra­fi­li wy­ko­nać tego za­da­nia. Przy ani­ma­cji zodej­mo­wa­niem, wktó­rej było 6, 7 lub 8 kro­pek, nie umie­li zna­leźć roz­wią­za­nia.
 –Nie po­tra­fi­li wy­ko­ny­wać ob­li­czeń na­wet wpro­stych przy­pad­kach – stwier­dził Pica.
  [image: 69068.jpg] Pre­cy­zyj­ne odej­mo­wa­nie.
 
 Wy­ni­ki eks­pe­ry­men­tów zkrop­ka­mi po­ka­za­ły, że Mun­du­ru­ku bie­gle ra­dzą so­bie zprzy­bli­żo­ny­mi ilo­ścia­mi, ale zpre­cy­zyj­ny­mi licz­ba­mi po­wy­żej 5 idzie im fa­tal­nie. Pica był za­fa­scy­no­wa­ny po­do­bień­stwa­mi mię­dzy Mun­du­ru­ku aludź­mi Za­cho­du: jed­ni idru­dzy mają wpeł­ni spraw­ny, pre­cy­zyj­ny sys­tem śle­dze­nia ma­łych liczb oraz sza­cun­ko­wy sys­tem do więk­szych liczb. Istot­na róż­ni­ca po­le­ga na tym, że Mun­du­ru­ku nie po­tra­fią po­łą­czyć ze sobą tych 2 nie­za­leż­nych sys­te­mów, by wyjść poza licz­bę 5. Pica twier­dzi, że utrzy­my­wa­nie od­ręb­no­ści tych sys­te­mów musi być bar­dziej przy­dat­ne. Uwa­ża on, że win­te­re­sie za­cho­wa­nia róż­no­rod­no­ści kul­tu­ro­wej na­le­ży pró­bo­wać chro­nić spo­sób li­cze­nia Mun­du­ru­ku, któ­re­mu zpew­no­ścią za­gro­zi nie­unik­nio­ne na­si­le­nie kon­tak­tów mię­dzy In­dia­na­mi abra­zy­lij­ski­mi osad­ni­ka­mi.
 Fakt, że są Mun­du­ru­ku, któ­rzy na­uczy­li się li­czyć po por­tu­gal­sku, amimo to nie po­tra­fią po­jąć pod­staw aryt­me­ty­ki, świad­czy osile ich wła­sne­go sys­te­mu ma­te­ma­tycz­ne­go iotym, jak do­brze do­sto­so­wa­ny jest do ich po­trzeb. Po­ka­zu­je rów­nież, jak trud­ny musi być skok po­ję­cio­wy do praw­dzi­we­go ro­zu­mie­nia pre­cy­zyj­nych liczb po­wy­żej licz­by 5.
 Amoże lu­dzie po­trze­bu­ją słów na ozna­cze­nie liczb po­wy­żej 4, aby móc je wła­ści­wie ro­zu­mieć? Pro­fe­sor Brian But­ter­worth zUni­ver­si­ty of Lon­don są­dzi, że tak nie jest. Uwa­ża, że mózg wy­róż­nia wro­dzo­na zdol­ność do ro­zu­mie­nia pre­cy­zyj­nych liczb, któ­rą uczo­ny na­zy­wa „mo­du­łem pre­cy­zyj­nych liczb” (ang. exact num­ber mo­du­le). Zgod­nie zjego in­ter­pre­ta­cją lu­dzie ro­zu­mie­ją pre­cy­zyj­ne licz­by przed­mio­tów wma­łych zbio­rach, ado­da­jąc do tych zbio­rów po jed­nym ele­men­cie, mo­że­my po­jąć, jak za­cho­wu­ją się więk­sze licz­by. But­ter­worth pro­wa­dzi ba­da­nia wje­dy­nym poza Ama­zo­nią miej­scu, gdzie miesz­ka­ją rdzen­ne gru­py nie­ma­ją­ce pra­wie żad­nych li­czeb­ni­ków: wau­stra­lij­skim bu­szu.
 Spo­łecz­ność Abo­ry­ge­nów Wal­pi­ri żyje nie­da­le­ko Ali­ce Springs ipo­słu­gu­je się tyl­ko 3 li­czeb­ni­ka­mi: 1, 2 iwie­le, aAnin­di­ly­akwa zwy­spy Gro­ote Ey­landt wza­to­ce Kar­pen­ta­ria mają sło­wa je­dy­nie na ozna­cze­nie 1, 2, 3 (któ­re cza­sa­mi ozna­cza 4) iwie­le. Wpew­nym eks­pe­ry­men­cie zudzia­łem dzie­ci zobu grup stu­ka­no pa­ty­kiem wdrew­nia­ny kloc do 7 razy, ana ma­cie kła­dzio­no że­to­ny. Cza­sa­mi licz­ba stuk­nięć od­po­wia­da­ła licz­bie że­to­nów, acza­sa­mi nie. Dzie­ci do­sko­na­le po­tra­fi­ły okre­ślić, kie­dy licz­by pa­so­wa­ły, akie­dy nie. But­ter­worth do­wo­dził, że aby po­dać pra­wi­dło­wą od­po­wiedź, dzie­ci two­rzy­ły umy­sło­wą re­pre­zen­ta­cję pre­cy­zyj­nej licz­by, na tyle abs­trak­cyj­ną, że mo­gła re­pre­zen­to­wać wy­li­cza­nie za­rów­no słu­cho­we, jak iwzro­ko­we. Dzie­ci te nie zna­ły li­czeb­ni­ków 4, 5, 6 i7, amimo to do­sko­na­le po­tra­fi­ły prze­cho­wy­wać te ilo­ści wgło­wie. Sło­wa, jak pod­su­mo­wał But­ter­worth, przy­da­ją się do ro­zu­mie­nia do­kład­no­ści, ale nie są nie­zbęd­ne.
 In­nym waż­nym przed­mio­tem za­in­te­re­so­wa­nia But­ter­wor­tha oraz De­ha­ene’a jest dys­kal­ku­lia na­zy­wa­na też „śle­po­tą ma­te­ma­tycz­ną”, czy­li za­bu­rze­nie prze­ja­wia­ją­ce się nie­spraw­nym zmy­słem licz­by. Sza­cu­je się, że do­ty­ka ono od 3–6 pro­cent po­pu­la­cji. Dys­kal­ku­li­cy nie „ku­ma­ją” liczb wtaki spo­sób, jak więk­szość lu­dzi. Na przy­kład: któ­ra ztych dwóch liczb jest więk­sza?
 65    24
 Pro­ste, 65. Nie­mal każ­dy znas poda po­praw­ną od­po­wiedź wcią­gu nie­speł­na 0,5 se­kun­dy. Temu jed­nak, kto ma dys­kal­ku­lię, może to za­jąć na­wet 3 se­kun­dy. Na­tu­ra tego za­bu­rze­nia róż­ni się upo­szcze­gól­nych osób, ale ci, uktó­rych ją zdia­gno­zo­wa­no, czę­sto mają pro­ble­my zko­ja­rze­niem sym­bo­lu licz­by, daj­my na to 5, zlicz­bą przed­mio­tów, ja­kie ów sym­bol ozna­cza. Mają rów­nież trud­no­ści zli­cze­niem. Dys­kal­ku­lia nie rów­na się nie­umie­jęt­no­ści li­cze­nia, jed­nak dys­kal­ku­li­cy zwy­kle po­zba­wie­ni są ele­men­tar­nej in­tu­icji do­ty­czą­cej liczb idla­te­go wco­dzien­nym ży­ciu sto­su­ją al­ter­na­tyw­ne stra­te­gie ra­dze­nia so­bie zlicz­ba­mi, na przy­kład czę­ściej uży­wa­ją pal­ców. Wprzy­pad­ku sil­nych za­bu­rzeń le­d­wie po­tra­fią od­czy­tać czas.
 Je­śli ze wszyst­kich przed­mio­tów wszko­le szło ci do­brze, ale kla­sów­ka zma­te­ma­ty­ki sta­no­wi­ła dla cie­bie trud­ność nie do po­ko­na­nia, być może masz dys­kal­ku­lię. (Choć ktoś, kto za­wsze ob­le­wał mat­mę, pew­nie nie czy­ta tej książ­ki). Za­bu­rze­nie to uwa­ża się za głów­ną przy­czy­nę ni­skie­go po­zio­mu umie­jęt­no­ści ma­te­ma­tycz­nych. Zro­zu­mie­nie dys­kal­ku­lii ma istot­ne zna­cze­nie spo­łecz­ne, po­nie­waż do­ro­słe oso­by oni­skich umie­jęt­no­ściach ma­te­ma­tycz­nych znacz­nie czę­ściej by­wa­ją bez­ro­bot­ne lub po­pa­da­ją wde­pre­sję. Dys­kal­ku­lia jest jed­nak sła­bo po­zna­na. Moż­na ją uznać za licz­bo­wą wer­sję dys­lek­sji – oba za­bu­rze­nia są po­rów­ny­wal­ne pod tym wzglę­dem, że do­ty­ka­ją mniej wię­cej ta­kie­go sa­me­go od­set­ka po­pu­la­cji inaj­wy­raź­niej nie mają związ­ku zin­te­li­gen­cją ogól­ną. Odys­lek­sji wia­do­mo jed­nak owie­le wię­cej niż odys­kal­ku­lii. Sza­cu­je się, że ar­ty­ku­łów na­uko­wych na te­mat dys­lek­sji jest 10 razy wię­cej niż na te­mat dys­kal­ku­lii. Ba­da­nia nad dys­kal­ku­lią są tak da­le­ko wtyle mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że nie­ra­dze­nie so­bie zma­te­ma­ty­ką może mieć wie­le in­nych przy­czyn – przed­miot ten czę­sto jest źle na­ucza­ny wszko­le, poza tym ła­two zo­stać wtyle, je­śli stra­ci się lek­cje, na któ­rych wpro­wa­dza­no za­sad­ni­cze po­ję­cia. Nie bez zna­cze­nia jest też fakt, że bra­ki wli­cze­niu nie wią­żą się ztak sil­nym tabu spo­łecz­nym, jak kło­po­ty zczy­ta­niem.
 But­ter­worth czę­sto pi­sze re­fe­ren­cje dla osób, któ­re ba­dał pod ką­tem dys­kal­ku­lii, wy­ja­śnia­jąc po­ten­cjal­nym pra­co­daw­com, że kiep­skie oce­ny zma­te­ma­ty­ki nie są wy­ni­kiem le­ni­stwa ani bra­ku in­te­li­gen­cji. Dys­kal­ku­li­cy mogą od­no­sić suk­ce­sy we wszyst­kich in­nych dzie­dzi­nach poza licz­ba­mi. Moż­na na­wet, twier­dzi But­ter­worth, być dys­kal­ku­li­kiem ibyć bar­dzo do­brym zma­te­ma­ty­ki. Ist­nie­je kil­ka ga­łę­zi ma­te­ma­ty­ki, ta­kich jak lo­gi­ka lub geo­me­tria, wktó­rych waż­niej­sze są ro­zu­mo­wa­nie de­duk­cyj­ne czy świa­do­mość prze­strzen­na niż bie­głość wlicz­bach irów­na­niach. Zwy­kle jed­nak dys­kal­ku­li­cy nie ra­dzą so­bie zma­te­ma­ty­ką.
 Więk­szość ba­dań nad dys­kal­ku­lią ma cha­rak­ter be­ha­wio­ral­ny – pro­wa­dzi się mię­dzy in­ny­mi ba­da­nia prze­sie­wo­we dzie­sią­tek ty­się­cy uczniów wpo­sta­ci te­stów kom­pu­te­ro­wych. Na­le­ży wnich od­po­wie­dzieć, któ­ra z2 liczb jest więk­sza. Pro­wa­dzi się rów­nież ba­da­nia neu­ro­lo­gicz­ne, wktó­rych przy uży­ciu re­zo­nan­su ma­gne­tycz­ne­go ana­li­zu­je się mó­zgi dys­kal­ku­li­ków inie­dy­skal­ku­li­ków pod ką­tem róż­nic wpo­łą­cze­niach neu­ro­nal­nych. Wna­ukach ko­gni­tyw­nych po­stęp wro­zu­mie­niu ja­kiejś zdol­no­ści umy­sło­wej czę­sto do­ko­nu­je się dzię­ki ana­li­zie przy­pad­ków upo­śle­dze­nia tej zdol­no­ści. Stop­nio­wo wy­ła­nia się wy­raź­niej­szy ob­raz tego, czym jest dys­kal­ku­lia oraz jak po­ję­cie licz­by dzia­ła wmó­zgu.
 Wła­śnie neu­ro­bio­lo­gia jest źró­dłem czę­ści naj­bar­dziej elek­try­zu­ją­cych no­wych od­kryć wdzie­dzi­nie umy­sło­wych re­pre­zen­ta­cji liczb. Dzi­siaj moż­na już zo­ba­czyć, co dzie­je się zpo­je­dyn­czy­mi neu­ro­na­mi wmó­zgu mał­py, kie­dy mał­pa my­śli opre­cy­zyj­nej licz­bie kro­pek.
 An­dre­as Nie­der zEber­hardt Karls Uni­ver­si­tät Tübin­gen wpo­łu­dnio­wych Niem­czech wy­szko­lił ma­ka­ki re­zu­sy, by my­śla­ły olicz­bie. Oto jak tego do­ko­nał. Po­ka­zy­wał im naj­pierw je­den zbiór kro­pek na kom­pu­te­rze, apo jed­no­se­kun­do­wej prze­rwie dru­gi zbiór kro­pek. Mał­py uczo­no, że je­śli dru­gi zbiór rów­ny był pierw­sze­mu, to po na­ci­śnię­ciu dźwi­gni otrzy­ma­ją na­gro­dę wpo­sta­ci łyku soku jabł­ko­we­go. Je­śli dru­gi zbiór nie był rów­ny pierw­sze­mu, nie było też soku. Po oko­ło roku mał­py na­uczy­ły się na­ci­skać dźwi­gnię tyl­ko wte­dy, gdy licz­ba kro­pek na pierw­szym idru­gim ekra­nie była taka sama. Nie­der ra­zem ze współ­pra­cow­ni­ka­mi uznał, że wcza­sie jed­no­se­kun­do­wej prze­rwy mię­dzy ob­ra­za­mi mał­py my­ślą olicz­bie kro­pek, jaką wła­śnie wi­dzia­ły.
 Nie­der po­sta­no­wił spraw­dzić, co dzie­je się wmó­zgu małp wchwi­li prze­cho­wy­wa­nia licz­by wgło­wie. Przez otwór wczasz­ce umie­ścił wtkan­ce ner­wo­wej elek­tro­dę ośred­ni­cy 2 mi­kro­nów. Pro­szę się nie mar­twić, żad­nej mał­pie nie sta­ła się krzyw­da. Tak ma­leń­ka elek­tro­da wcho­dzi wmózg, nie po­wo­du­jąc uszko­dzeń ani bólu. (Wsta­wia­nie elek­trod do mó­zgu czło­wie­ka dla ce­lów ba­daw­czych jest nie­zgod­ne zza­sa­da­mi etycz­ny­mi, choć jest do­pusz­czal­ne dla ce­lów te­ra­peu­tycz­nych, na przy­kład wle­cze­niu pa­dacz­ki). Nie­der skie­ro­wał elek­tro­dę wstro­nę czę­ści kory przed­czo­ło­wej mał­py iroz­po­czął eks­pe­ry­ment.
 Elek­tro­da była tak czu­ła, że mo­gła wy­chwy­cić wy­ła­do­wa­nia elek­trycz­ne wpo­je­dyn­czych neu­ro­nach. Nie­der za­ob­ser­wo­wał, że kie­dy mał­py my­śla­ły olicz­bach, pew­ne neu­ro­ny sta­wa­ły się bar­dzo ak­tyw­ne. Za­pa­la­ła się cała po­łać mó­zgu.
 Po do­kład­niej­szej ana­li­zie do­ko­nał fa­scy­nu­ją­ce­go od­kry­cia. Wraż­li­we na licz­by neu­ro­ny re­ago­wa­ły róż­ny­mi wy­ła­do­wa­nia­mi wza­leż­no­ści od tego, oja­kiej licz­bie mał­pa my­śla­ła wda­nym mo­men­cie. Każ­dy neu­ron miał „pre­fe­ro­wa­ną” licz­bę, któ­ra ak­ty­wo­wa­ła go naj­bar­dziej. Była na przy­kład po­pu­la­cja kil­ku ty­się­cy neu­ro­nów, któ­re upodo­ba­ły so­bie 1. Neu­ro­ny te świe­ci­ły ja­sno, kie­dy mał­pa my­śla­ła o1, sła­biej, kie­dy my­śla­ła o2, ajesz­cze sła­biej, kie­dy my­śla­ła o3 itak da­lej. Był też zbiór neu­ro­nów, któ­ry wo­lał 2. Neu­ro­ny te świe­ci­ły naj­ja­śniej, kie­dy mał­pa my­śla­ła o2, sła­biej, kie­dy my­śla­ła o1 lub 3, jesz­cze sła­biej, gdy mał­pa my­śla­ła o4. Ko­lej­na gru­pa neu­ro­nów oka­zy­wa­ła się ama­to­ra­mi 3, ana­stęp­na 4. Nie­der prze­pro­wa­dził eks­pe­ry­men­ty aż do 30 idla każ­dej licz­by zna­lazł neu­ro­ny, któ­re ją pre­fe­ro­wa­ły.
 Wy­ni­ki te mogą wy­ja­śniać, dla­cze­go na­sza in­tu­icja fa­wo­ry­zu­je sza­cun­ko­we ro­zu­mie­nie liczb. Kie­dy mał­pa my­śli „czte­ry”, naj­bar­dziej ak­tyw­ne są oczy­wi­ście neu­ro­ny pre­fe­ru­ją­ce 4. Ale ak­tyw­ne są też, choć sła­biej, neu­ro­ny spe­cja­li­zu­ją­ce się w3 lub 5, po­nie­waż mózg my­śli rów­nież olicz­bach są­sia­du­ją­cych z4. „To roz­my­ty zmysł licz­by – wy­ja­śnił Nie­der. – Mał­py po­tra­fią re­pre­zen­to­wać licz­ność je­dy­nie wprzy­bli­żo­ny spo­sób”.
 Jest nie­mal pew­ne, że tak samo dzie­je się wmó­zgu czło­wie­ka. Wzwiąz­ku ztym na­su­wa się in­te­re­su­ją­ce py­ta­nie. Je­śli nasz mózg może re­pre­zen­to­wać licz­by je­dy­nie wprzy­bli­że­niu, to jak wogó­le zdo­ła­li­śmy „wy­na­leźć” licz­by? Nie­der stwier­dził, że „pre­cy­zyj­ny zmysł licz­by jest [wy­łącz­nie] ludz­ką ce­chą, któ­ra wy­wo­dzi się praw­do­po­dob­nie zna­szej zdol­no­ści do bar­dzo pre­cy­zyj­ne­go re­pre­zen­to­wa­nia licz­by za po­mo­cą sym­bo­li”. Prze­ma­wia to za sta­no­wi­skiem, że licz­by są ar­te­fak­tem kul­tu­ro­wym, kon­struk­tem stwo­rzo­nym przez czło­wie­ka, anie czymś, co jest nam wro­dzo­ne.
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 ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY
Li­cze­nie po in­ne­mu
 WLin­coln­shi­re wcza­sach śre­dnio­wie­cza pimp (al­fons) plus dik (pe­nis) rów­na­ło się bum­fit (ko­ja­rzy się ze sto­sun­kiem sek­su­al­nym). Nie było wtym nic zdroż­ne­go. Sło­wa te po pro­stu ozna­cza­ły licz­by 5, 10 i15 wżar­go­nie uży­wa­nym przez pa­ste­rzy pod­czas li­cze­nia owiec. Peł­ny ciąg był na­stę­pu­ją­cy:
  	yan
 	tan
 	te­the­ra
 	pe­the­ra
 	pimp
 	se­the­ra
 	le­the­ra
 	ho­ve­ra
 	co­ve­ra
 	dik
 	yan-a-dik
 	tan-a-dik
 	te­the­ra-dik
 	pe­the­ra-dik
 	bum­fit
 	yan-a-bum­fit
 	tan-a-bum­fit
 	te­the­ra-bum­fit
 	pe­the­ra-bum­fit
 	fig­git
 
 Róż­ni się to bar­dzo od na­sze­go współ­cze­sne­go spo­so­bu li­cze­nia, ito nie tyl­ko zpo­wo­du in­ne­go za­so­bu słów. Pa­ste­rze zLin­coln­shi­re po­rząd­ko­wa­li licz­by wdwu­dziest­ki – za­czy­na­li li­czyć od yan, akoń­czy­li na fig­git. Je­śli pa­sterz miał wię­cej niż 20 owiec – ioile przy oka­zji nie za­snął – to po za­koń­cze­niu jed­ne­go cy­klu wkła­dał ka­myk do kie­sze­ni, ry­so­wał znak na zie­mi lub na­ci­nał kre­skę na kiju pa­ster­skim. Po­tem roz­po­czy­nał od nowa: „Yan, tan, te­the­ra…”. Je­śli owiec było 80, to na ko­niec miał 4 ka­my­ki wkie­sze­ni lub 4 kre­ski na kiju. Dla pa­ste­rza sys­tem ten jest bar­dzo wy­daj­ny: 4 małe przed­mio­ty sym­bo­li­zu­ją 80 du­żych.
 Dzi­siaj gru­pu­je­my licz­by wdzie­siąt­ki, więc nasz sys­tem licz­bo­wy ma 10 cyfr – 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Licz­ność ta­kiej gru­py pod­sta­wo­wej, któ­ra czę­sto jest za­ra­zem licz­bą uży­wa­nych sym­bo­li, na­zy­wa się pod­sta­wą sys­te­mu licz­bo­we­go, aza­tem nasz sys­tem ma pod­sta­wę 10, apod­sta­wą pa­ste­rzy zLin­coln­shi­re jest 20.
 Bez roz­sąd­nej pod­sta­wy nie da się sen­sow­nie li­czyć. Wy­obraź so­bie, że pa­sterz ma sys­tem opod­sta­wie 1, co ozna­cza­ło­by, że po­słu­gu­je się tyl­ko li­czeb­ni­kiem yan: 2 by­ło­by wte­dy yan yan, a3 – yan yan yan. 80 owiec to osiem­dzie­się­cio­krot­ne po­wtó­rze­nie sło­wa yan. Sys­tem taki jest nie­przy­dat­ny do li­cze­nia po­wy­żej 3. Dla od­mia­ny wy­obraź so­bie, że każ­da licz­ba ma wła­sną, uni­kal­ną na­zwę – po­li­cze­nie do 80 wy­ma­ga­ło­by za­pa­mię­ta­nia 80 nie­po­wta­rzal­nych słów. Jak wten spo­sób po­li­czyć do 1000!
 Wwie­lu od­izo­lo­wa­nych spo­łecz­no­ściach nadal uży­wa się nie­kon­wen­cjo­nal­nych pod­staw. Na przy­kład In­dia­nie Ara­ra zAma­zo­nii li­czą dwój­ka­mi, alicz­by od 1 do 8 wy­glą­da­ją na­stę­pu­ją­co: ana­ne, adak, adak ana­ne, adak adak, adak adak ana­ne, adak adak adak, adak adak adak ana­ne, adak adak adak adak. Li­cze­nie dwój­ka­mi nie sta­no­wi wiel­kie­go po­stę­pu wsto­sun­ku do li­cze­nia je­dyn­ka­mi. Aby wy­ra­zić licz­bę 100, trze­ba po­wtó­rzyć adak 50 razy zrzę­du – tar­go­wa­nie się ocenę by­ło­by więc dość cza­so­chłon­ne. WAma­zo­nii spo­ty­ka się rów­nież sys­te­my, wktó­rych licz­by gru­po­wa­ne są trój­ka­mi iczwór­ka­mi.
 Do­bry sys­tem licz­bo­wy po­wi­nien mieć pod­sta­wę wy­star­cza­ją­co dużą, by ta­kie licz­by jak 100 wy­ma­wiać bez za­dysz­ki, ajed­no­cze­śnie nie za dużą, by nie trze­ba było nad­we­rę­żać pa­mię­ci. Na prze­strze­ni dzie­jów naj­czę­ściej sto­so­wa­no pod­sta­wy 5, 10 i20, co po­dyk­to­wa­ne było oczy­wi­sty­mi wzglę­da­mi. Licz­by te wy­wo­dzą się zludz­kie­go cia­ła. Mamy 5 pal­ców ujed­nej ręki, więc 5 to pierw­sze oczy­wi­ste miej­sce na od­dech wcza­sie li­cze­nia od 1 wgórę. Ko­lej­na na­tu­ral­na prze­rwa na­stę­pu­je po dwóch rę­kach, czy­li 10 pal­cach, po­tem zaś po rę­kach ino­gach, czy­li po 20 pal­cach. (Nie­któ­re sys­te­my mają cha­rak­ter mie­sza­ny. Słow­nik pa­ste­rzy zLin­coln­shi­re za­wie­rał pod­sta­wę 5 i10, atak­że 20: pierw­sza dzie­siąt­ka liczb jest nie­po­wta­rzal­na, ana­stęp­na dzie­siąt­ka po­gru­po­wa­na jest wpiąt­ki). Rola pal­ców wli­cze­niu ma swo­je od­zwier­cie­dle­nie wwie­lu na­zwach li­czeb­ni­ków, zwłasz­cza wpo­dwój­nym zna­cze­niu nazw cyfr. Na przy­kład po ro­syj­sku 5 to pjat’, asło­wo ozna­cza­ją­ce śród­rę­cze, któ­re skła­da się z5 ko­ści dłu­gich, to pjast’. Po­dob­nie san­skryc­kie sło­wo zna­czą­ce pięć, pant­cha, spo­krew­nio­ne jest zper­skim pent­cha – dłoń.
 Od kie­dy czło­wiek za­czął li­czyć, po­sił­ko­wał się pal­ca­mi – nie ma prze­sa­dy wstwier­dze­niu, że wła­śnie wie­lo­funk­cyj­no­ści na­szych pal­ców za­wdzię­cza­my spo­rą część po­stę­pu na­uko­we­go. Słusz­nie moż­na by przy­pusz­czać, że gdy­by lu­dzie ro­dzi­li się ztę­py­mi ki­ku­ta­mi na koń­cu rąk inóg, to in­te­lek­tu­al­nie nie wy­szli­by poza epo­kę ka­mie­nia. Przed upo­wszech­nie­niem się pa­pie­ru iołów­ka licz­by czę­sto prze­ka­zy­wa­no za po­mo­cą skom­pli­ko­wa­ne­go ję­zy­ka mi­go­we­go. WVIII wie­ku Beda Czci­god­ny, nor­tum­bryj­ski mnich iwszech­stron­ny uczo­ny, przed­sta­wił sys­tem li­cze­nia do mi­lio­na, któ­ry był ty­leż aryt­me­ty­ką, co ekwi­li­bry­sty­ką. Jed­no­ści idzie­siąt­ki były przed­sta­wia­ne za po­mo­cą pal­ców le­wej ręki, aset­ki ity­sią­ce za po­mo­cą pra­wej. Wyż­sze rzę­dy wiel­ko­ści wy­ra­ża­no przez prze­su­wa­nie dło­ni wgórę iwdół cia­ła. Tak Beda – wdość nie­li­cu­ją­cy zjego po­boż­no­ścią spo­sób – opi­sał, jak po­ka­zać 90 000: „chwyć swo­je lę­dź­wie lewą ręką, kciuk kie­ru­jąc wstro­nę ge­ni­ta­liów”. Owie­le bar­dziej su­ge­styw­ny był znak mi­lio­na wy­ra­ża­ją­cy sa­mo­za­do­wo­le­nie ipo­czu­cie suk­ce­su: ści­śnię­te dło­nie ze sple­cio­ny­mi pal­ca­mi.
  [image: 01.01.jpg] Li­cze­nie na pal­cach za­pre­zen­to­wa­ne w pod­ręcz­ni­ku „ojca współ­cze­snej ra­chun­ko­wo­ści” Luki Pa­cio­le­go Sum­ma de ari­th­me­ti­ca, geo­me­tria, pro­por­tio­ni et pro­por­tio­na­li­tà (1494).
 
 Jesz­cze pa­rę­set lat temu ża­den sza­nu­ją­cy się pod­ręcz­nik do aryt­me­ty­ki nie mógł się obejść bez sche­ma­tów li­cze­nia na pal­cach. Dzi­siaj jest to wdu­żej mie­rze sztu­ka za­po­mnia­na, ale utrzy­mu­je się wnie­któ­rych czę­ściach świa­ta. Gdy han­dla­rze wIn­diach chcą ukryć swo­je trans­ak­cje przed nie­po­żą­da­nym wzro­kiem, do­ty­ka­ją knyk­ci pod suk­nem lub po­ła­mi ubra­nia. WChi­nach zko­lei opra­co­wa­no po­my­sło­wą – choć może nie­co zbyt skom­pli­ko­wa­ną – me­to­dę li­cze­nia do 10 mi­liar­dów mi­nus 1, czy­li do 9999999 999. Każ­dy pa­lec ma 9 umow­nych punk­tów – po 3 na każ­dej li­nii zgię­cia, jak po­ka­za­no na ry­sun­ku na na­stęp­nej stro­nie. Punk­ty na ma­łym pal­cu pra­wej ręki ozna­cza­ją licz­by od 1 do 9, na pal­cu ser­decz­nym – licz­by od 10 do 90, ana pal­cu środ­ko­wym – od 100 do 900 itak da­lej. Każ­dy na­stęp­ny pa­lec sym­bo­li­zu­je ko­lej­ną po­tę­gę 10. Moż­na za­tem na pal­cach po­li­czyć wszyst­kich lu­dzi na Zie­mi iwten spo­sób zmie­ścić wdło­niach cały świat.
  [image: 71292.jpg] Wtym chiń­skim sys­te­mie każ­dy pa­lec ma 9 punk­tów ozna­cza­ją­cych cy­fry od 1 do 9 dla każ­de­go rzę­du wiel­ko­ści, więc do­ty­ka­jąc lewą ręką od­po­wied­nich punk­tów na pra­wej ręce, moż­na wy­ra­zić do­wol­ną licz­bę do 105 – 1. Po za­mia­nie rąk otrzy­mu­je­my ko­lej­ne licz­by do 1010 – 1. Zero nie jest po­trzeb­ne, po­nie­waż kie­dy nie ma war­to­ści zwią­za­nych zja­kimś pal­cem, po pro­stu się je po­mi­ja.
 
 Wnie­któ­rych kul­tu­rach do li­cze­nia uży­wa się rów­nież in­nych czę­ści cia­ła, nie tyl­ko pal­ców urąk inóg. Pod ko­niec XIX wie­ku na wy­spy wCie­śni­nie Tor­re­sa, od­dzie­la­ją­cej Au­stra­lię od No­wej Gwi­nei, do­tar­ła eks­pe­dy­cja bry­tyj­skich an­tro­po­lo­gów. Przy­by­sze od­kry­li tam spo­łecz­ność, któ­ra za­czy­na­ła li­czyć od ma­łe­go pal­ca pra­wej ręki na ozna­cze­nie 1, ser­decz­ne­go pal­ca pra­wej ręki na 2 ida­lej przez ko­lej­ne pal­ce do pra­we­go nad­garst­ka ozna­cza­ją­ce­go 6, pra­we­go łok­cia ozna­cza­ją­ce­go 7, itak przez bark, mo­stek, lewe ra­mię idłoń, sto­py inogi, koń­cząc na ma­łym pal­cu pra­wej nogi, któ­ry ozna­czał 33. Póź­niej­sze eks­pe­dy­cje iba­da­nia od­kry­ły wtym re­gio­nie wie­le spo­łecz­no­ści po­słu­gu­ją­cych się po­dob­ny­mi sys­te­ma­mi li­cze­nia na czę­ściach cia­ła.
 Naj­oso­bliw­szym sys­te­mem li­cze­nia dys­po­nu­je chy­ba Yup­no, pa­pu­aski lud, wktó­rym każ­dy ma wła­sną krót­ką me­lo­dię przy­pi­sa­ną mu ni­czym imię czy in­dy­wi­du­al­ny sy­gnał dźwię­ko­wy. Sys­tem Yup­no obej­mu­je noz­drza, oczy, sut­ki, pę­pek, ajego kul­mi­na­cję sta­no­wią 31 – lewe ją­dro, 32 – pra­we ją­dro i33 – pe­nis. Moż­na by za­sta­na­wiać się nad zna­cze­niem licz­by 33 w3 wiel­kich re­li­giach mo­no­te­istycz­nych (wiek chry­stu­so­wy, dłu­gość pa­no­wa­nia kró­la Da­wi­da ilicz­ba ko­ra­li­ków wmu­zuł­mań­skim sznu­rze mo­dli­tew­nym), ale wfal­licz­nej licz­bie Yup­no szcze­gól­nie in­try­gu­ją­ce jest to, że sami Yup­no trak­tu­ją ją bar­dzo wsty­dli­wie. Mó­wią olicz­bie 33 wspo­sób eu­fe­mi­stycz­ny, uży­wa­jąc omó­wień typu „mę­ska rzecz”. Ba­da­cze nie byli wsta­nie stwier­dzić, czy ko­bie­ty uży­wa­ją tych sa­mych okre­śleń, po­nie­waż nie po­win­ny znać sys­te­mu licz­bo­we­go iod­ma­wia­ły od­po­wie­dzi na py­ta­nia. Gór­ną gra­ni­cą wję­zy­ku Yup­no jest 34 – „je­den mar­twy czło­wiek”.
  [image: 01.03.Fig 1_1 Yupno.jpg] Je­den mar­twy Yup­no.
 
 Sys­te­mów opar­tych na dzie­siąt­ce uży­wa się na Za­cho­dzie od ty­się­cy lat. Mimo har­mo­nij­no­ści zna­szym cia­łem czę­sto jed­nak je kwe­stio­no­wa­no, py­ta­jąc, czy sta­no­wią naj­roz­sąd­niej­szą pod­sta­wę do li­cze­nia. Nie­któ­rzy twier­dzi­li wręcz, że wła­śnie ze wzglę­du na cie­le­sny ro­do­wód jest to bar­dzo zły wy­bór. Król Szwe­cji Ka­rol XII od­rzu­cił sys­tem dzie­sięt­ny jako wy­twór prze­bie­ra­ją­ce­go pal­ca­mi „pro­ste­go wiej­skie­go ludu”. Uwa­żał, że no­wo­cze­snej Skan­dy­na­wii po­trzeb­ny jest sys­tem „owięk­szej prak­tycz­no­ści iszer­szym za­sto­so­wa­niu”. Dla­te­go w1716 roku na­ka­zał uczo­ne­mu Ema­nu­elo­wi Swe­den­bor­go­wi opra­co­wa­nie no­we­go sys­te­mu opod­sta­wie 64. Tę im­po­nu­ją­cą licz­bę wy­brał dla­te­go, że wy­wo­dzi się od sze­ścia­nu 4 · 4 · 4. Ka­rol, któ­ry wal­czył – iprze­grał – wwiel­kiej woj­nie pół­noc­nej, uwa­żał, że przy­ję­cie za pod­sta­wę licz­by sze­ścien­nej uła­twi ob­li­cze­nia woj­sko­we, na przy­kład mie­rze­nie ob­ję­to­ści skrzy­nek zpro­chem strzel­ni­czym. Ale, jak na­pi­sał Wol­ter, po­mysł kró­la „świad­czył je­dy­nie otym, że ko­chał to, co trud­ne inad­zwy­czaj­ne”. Pod­sta­wa 64 wy­ma­ga 64 nie­po­wta­rzal­nych nazw (isym­bo­li) na ozna­cze­nie liczb – co jest nie­praw­do­po­dob­nie nie­wy­god­nym sys­te­mem. Swe­den­borg upro­ścił więc sys­tem do ósem­ko­we­go iwy­my­ślił nowy za­pis, wktó­rym 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 prze­mia­no­wa­no na o, l, s, n, m, t, f, ŭ. Wtym sys­te­mie l + l = s, am · m = so. (Same na­zwy no­wych liczb były dość nie­zwy­kłe. Po­tę­gi 8, za­pi­sy­wa­ne lo, loo, looo, lo­ooo ilo­oooo, na­le­ża­ło wy­ma­wiać, czy ra­czej jo­dło­wać, lu, lo, li, le ila). Jed­nak w1718 roku, na krót­ko przed upły­wem ter­mi­nu, wktó­rym Swe­den­borg miał za­pre­zen­to­wać nowy sys­tem, wład­ca zgi­nął od kuli – awraz znim ode­szło w nie­pa­mięć jego ósem­ko­we ma­rze­nie.
 Wjed­nym nie moż­na od­mó­wić Ka­ro­lo­wi XII ra­cji. Dla­cze­go trzy­mać się sys­te­mu dzie­sięt­ne­go tyl­ko ztego po­wo­du, że wy­wo­dzi się od licz­by pal­ców urąk inóg? Gdy­by­śmy wy­glą­da­li jak bo­ha­te­ro­wie ba­jek Di­sneya imie­li po czte­ry pal­ce urąk, nie­mal na pew­no ży­li­by­śmy wświe­cie ósem­ko­wym: da­wa­li oce­ny wska­li do 8, ro­bi­li ze­sta­wie­nia naj­lep­szej ósem­ki utwo­rów na li­ście prze­bo­jów imie­li ośmio­gro­szo­we mo­ne­ty. Ma­te­ma­ty­ka nie zmie­ni­ła­by się zpo­wo­du al­ter­na­tyw­ne­go spo­so­bu gru­po­wa­nia liczb. Wo­jow­ni­czy Szwed miał słusz­ność, kie­dy py­tał, jaka pod­sta­wa naj­bar­dziej od­po­wia­da na­szym po­trze­bom na­uko­wym, za­miast śle­po sto­so­wać tę, któ­ra od­po­wia­da na­szej ana­to­mii.
 Pod ko­niec lat 70. XX wie­ku wChi­ca­go Mi­cha­el de Vlie­ger oglą­dał kre­sków­ki wso­bot­nim po­ran­nym pa­śmie te­le­wi­zyj­nym. Ścież­kę dźwię­ko­wą jed­nej znich two­rzy­ły de­ner­wu­ją­ce fał­szy­we akor­dy gra­ne na for­te­pia­nie, gi­ta­ro­we „łaa-łaa” igroź­ny kon­tra­bas. Pod roz­gwież­dżo­nym nie­bem, na któ­rym błysz­czał księ­życ wpeł­ni, po­ja­wił się oso­bli­wy człe­ko­po­dob­ny stwór. Miał ja­sne wło­sy idłu­gi nos izgod­nie zglam­roc­ko­wą modą tego okre­su no­sił cy­lin­der ifrak wnie­bie­sko-bia­łe pa­ski. Jak­by tego było mało, uobu rąk inóg miał po 6 pal­ców.
 –Było to nie­co dziw­ne, tro­chę strasz­ne – wspo­mi­nał Mi­cha­el.
 Tak roz­po­czął się pro­gram edu­ka­cyj­ny Lit­tle Twe­lve­to­es osys­te­mie dwu­nast­ko­wym.
 –My­ślę, że więk­szość miesz­kań­ców Ame­ry­ki nie mia­ła po­ję­cia, oco cho­dzi. Ale dla mnie to było od­lo­to­we.
 Dzi­siaj Mi­cha­el ma 38 lat. Spo­tka­li­śmy się wjego biu­rze znaj­du­ją­cym się nad skle­pa­mi wmiesz­ka­nio­wej czę­ści Sa­int Lo­uis wsta­nie Mis­so­uri. Mi­cha­el ma gę­ste czar­ne wło­sy zkil­ko­ma si­wy­mi ko­smy­ka­mi, okrą­głą twarz, ciem­ne oczy izie­mi­stą cerę. Jako syn mie­sza­nej pary – mat­ka jest Fi­li­pin­ką, aoj­ciec bia­ły – wdzie­ciń­stwie pa­dał ofia­rą drwin. Po­nie­waż był by­strym iwraż­li­wym chłop­cem oży­wej wy­obraź­ni, po­sta­no­wił wy­my­ślić wła­sny ję­zyk, żeby ko­le­dzy zkla­sy nie mo­gli czy­tać jego za­pi­sków. Pod wpły­wem Lit­tle Twe­lve­to­es tak samo po­stą­pił zlicz­ba­mi iprzy­jął sys­tem dwu­nast­ko­wy.
 Sys­tem dwu­nast­ko­wy ma 12 cyfr: od 0 do 9 oraz do­dat­ko­we ozna­cza­ją­ce 10 i11. Stan­dar­do­wy za­pis cyfr „po­za­dzie­sięt­nych” to [image: dek] i[image: el]. Do 12 li­czy się więc tak: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, [image: dek], [image: el], 10.
 No­wym po­je­dyn­czym cy­from trze­ba było nadać nowe na­zwy, i tak [image: dek] to dek, a[image: el] – el. Poza tym na 10 mówi się do, od skró­co­ne­go sło­wa do­zen, czy­li „tu­zin”, by unik­nąć po­mył­ki z10 wsys­te­mie dzie­sięt­nym. Li­cząc wgórę od do wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym, czy­li tu­zi­no­wym, mamy do one, czy­li 11, do two – 12, do three – 13 itak da­lej aż do two­do ozna­cza­ją­ce­go 20 (resz­tę liczb mo­żesz zo­ba­czyć obok).
 Mi­cha­el stwo­rzył rów­nież ka­len­darz opar­ty na sys­te­mie dwu­nast­ko­wym. Każ­da data to licz­ba dni ob­li­czo­na wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym od dnia, wktó­rym się uro­dził. Nadal go uży­wa ipóź­niej po­wie­dział mi, że od­wie­dzi­łem go w80[image: el]9 dniu jego ży­cia.
 Mi­cha­el przy­jął sys­tem dwu­nast­ko­wy ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa, ale nie on je­den za­ko­chał się wjego uro­kach. Wie­lu po­waż­nych my­śli­cie­li prze­ko­ny­wa­ło, że 12 jest lep­szą pod­sta­wą dla sys­te­mu licz­bo­we­go, po­nie­waż licz­ba ta jest bar­dziej uni­wer­sal­na niż 10. Sys­tem dwu­nast­ko­wy jest wisto­cie czymś wię­cej niż tyl­ko sys­te­mem licz­bo­wym – to spra­wa po­li­tycz­no-ma­te­ma­tycz­na. Jed­nym zjej pierw­szych orę­dow­ni­ków był Jo­shua Jor­da­ine, któ­ry w1687 roku wła­snym sump­tem wy­dał dzie­ło Du­ode­ci­mal Ari­th­me­tick. Twier­dził wnim, że „nie ma nic bar­dziej na­tu­ral­ne­go iau­ten­tycz­ne­go” od li­cze­nia dwu­nast­ka­mi. WXIX wie­ku do gro­na zna­nych dwu­nast­ko­fi­lów na­le­że­li Isa­ac Pit­man, któ­ry za­sły­nął jako twór­ca po­pu­lar­ne­go sys­te­mu ste­no­gra­fii, oraz so­cjo­log Her­bert Spen­cer. Spen­cer na­ma­wiał do re­for­my sys­te­mu licz­bo­we­go wimie­niu „lu­dzi pra­cy, lu­dzi oni­skich do­cho­dach oraz drob­nych skle­pi­ka­rzy, któ­rzy dba­ją oich po­trze­by”. Ko­lej­nym en­tu­zja­stą był ame­ry­kań­ski wy­na­laz­ca iin­ży­nier John W. Ny­strom. Na­zwał on sys­tem opod­sta­wie dwa­na­ście du­ode­nal – „dwu­nast­ni­czym”, co było chy­ba naj­bar­dziej nie­for­tun­nym dwu­znacz­ni­kiem wdzie­jach na­uki.
  [image: ] Licz­by dwu­nast­ko­we od 1 do 100.
 
 Po­wo­dem, dla któ­re­go dwu­nast­kę moż­na uznać za lep­szą od dzie­siąt­ki, jest jej po­dziel­ność: 12 da się po­dzie­lić przez 2, 3, 4 oraz 6, na­to­miast 10 tyl­ko przez 2 i5. Zwo­len­ni­cy sys­te­mu dwu­nast­ko­we­go twier­dzą, że na co dzień zde­cy­do­wa­nie ła­twiej by­ło­by nam dzie­lić przez 3 lub 4 niż przez 5. Wy­obraź so­bie, że je­steś skle­pi­ka­rzem. Je­śli masz 12 ja­błek, mo­żesz po­dzie­lić je na 2 siat­ki po 6, 3 siat­ki po 4, 4 siat­ki po 3 lub 6 sia­tek po 2 jabł­ka. Jest to owie­le wy­god­niej­sze niż 10, któ­re da się po­dzie­lić rów­no je­dy­nie na 2 siat­ki po 5 ja­błek lub 5 sia­tek po 2 jabł­ka. Zresz­tą samo sło­wo gro­cer (skle­pi­karz) jest re­lik­tem upodo­ba­nia kup­ców do dwu­nast­ki – po­cho­dzi od „gross” (gros), ozna­cza­ją­ce­go tu­zin tu­zi­nów, czy­li 144. Po­dziel­ność dwu­nast­ki wy­ja­śnia rów­nież prak­tycz­ny aspekt im­pe­rial­nych jed­no­stek mia­ry: sto­pę li­czą­cą 12 cali moż­na po­dzie­lić bez resz­ty przez 2, 3 oraz 4, co bar­dzo uła­twia pra­cę kraw­com isto­la­rzom.
 Po­dziel­ność ma też zna­cze­nie wta­blicz­ce mno­że­nia. Wkaż­dym sys­te­mie licz­bo­wym naj­ła­twiej za­pa­mię­tać mno­że­nie liczb, przez któ­re dzie­li się pod­sta­wa da­ne­go sys­te­mu. Dla­te­go wła­śnie wsys­te­mie dzie­sięt­nym tak ła­two re­cy­tu­je się mno­że­nie przez 2 i5 – ich ilo­czy­ny to licz­by pa­rzy­ste oraz licz­by za­koń­czo­ne na 5. Ana­lo­gicz­nie wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym naj­prost­sze jest mno­że­nie przez dziel­ni­ki pod­sta­wy: 2, 3, 4 i6.
  	2 · 1 = 2	3 · 1 = 3	4 · 1 = 4	6 · 1 = 6 
 	2 · 2 = 4	3 · 2 = 6	4 · 2 = 8	6 · 2 = 10
 	2 · 3 = 6	3 · 3 = 9	4 · 3 = 10	6 · 3 = 16
 	2 · 4 = 8	3 · 4 = 10	4 · 4 = 14	6 · 4 = 20
 	2 · 5 = [image: dek]	3 · 5 = 13	4 · 5 = 18	6 · 5 = 26
 	2 · 6 = 10	3 · 6 = 16	4 · 6 = 20	6 · 6 = 30
 	2 · 7 = 12	3 · 7 = 19	4 · 7 = 24	6 · 7 = 36
 	2 · 8 = 14	3 · 8 = 20	4 · 8 = 28	6 · 8 = 40
 	2 · 9 = 16	3 · 9 = 23	4 · 9 = 30	6 · 9 = 46
 	2 · [image: dek] = 18	3 · [image: dek] = 26	4 · [image: dek] = 34	6 · [image: dek] = 50
 	2 · [image: el] = 1[image: dek]	3 · [image: el] = 29	4 · [image: el] = 38	6 · [image: el] = 56
 	2 · 10 = 20	3 · 10 = 30	4 · 10 = 40	6 · 10 = 60
 
 Je­śli przyj­rzysz się ostat­nim cy­from wkaż­dej ko­lum­nie, zo­ba­czysz rzu­ca­ją­cą się oczy pra­wi­dło­wość. Ko­lum­na zmno­że­niem przez 2 za­wie­ra wszyst­kie licz­by pa­rzy­ste. Ko­lum­na zmno­że­niem przez 3 za­wie­ra wszyst­kie licz­by za­koń­czo­ne na 3, 6, 9 oraz 0. Ko­lum­na czwór­ki to licz­by za­koń­czo­ne na 4, 8 i0, ako­lum­na szóst­ki skła­da się wy­łącz­nie zliczb zkoń­ców­ką 6 lub 0. In­ny­mi sło­wy, przy pod­sta­wie 12 ko­lum­ny zmno­że­niem przez 2, 3, 4 i6 mamy za fri­ko. Dużo dzie­ci ma pro­ble­my zopa­no­wa­niem ta­blicz­ki mno­że­nia, więc przej­ście na sys­tem dwu­nast­ko­wy by­ło­by do­praw­dy bar­dzo hu­ma­ni­tar­nym uczyn­kiem. Tak przy­najm­niej się ar­gu­men­tu­je.
 Kam­pa­nii na rzecz dwu­nast­ki nie na­le­ży my­lić zkru­cja­tą prze­ciw­ko sys­te­mo­wi me­trycz­ne­mu pro­wa­dzo­ną przez wiel­bi­cie­li miar im­pe­rial­nych. Dla tych, któ­rzy wolą sto­py icale od me­trów icen­ty­me­trów, nie ma zna­cze­nia, czy jed­na sto­pa bę­dzie mia­ła 12 cali czy 10 cali, jak by­ło­by wsys­te­mie tu­zi­no­wym. Zhi­sto­rycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia mo­to­rem na­pę­do­wym kam­pa­nii na rzecz dwu­nast­ki była szo­wi­ni­stycz­na an­ty­fran­cu­skość. Naj­do­bit­niej­szym chy­ba przy­kła­dem ta­kie­go sta­no­wi­ska jest bro­szu­ra z1913 roku au­tor­stwa in­ży­nie­ra kontr­ad­mi­ra­ła Geo­r­ge’aEl­bro­wa, wktó­rej okre­ślił on fran­cu­ski sys­tem me­trycz­ny mia­nem „wstecz­ne­go”. Opu­bli­ko­wał rów­nież li­stę dat pa­no­wa­nia kró­lów ikró­lo­wych An­glii wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym. Za­uwa­żył po­nad­to, że Wiel­ka Bry­ta­nia pa­da­ła ofia­rą pod­bo­ju wkrót­ce po roz­po­czę­ciu no­we­go ty­siąc­le­cia dzie­sięt­ne­go – w43 roku na­szej ery przez Rzy­mian iw1066 roku przez Nor­ma­nów. „Aje­śli na po­cząt­ku [III ty­siąc­le­cia] – wiesz­czył – te dwa [pań­stwa] po­now­nie ru­szą wtym sa­mym kie­run­ku itym ra­zem wspól­nie?”. Stwier­dził, że na­jaz­do­wi ze stro­ny Fran­cji iWłoch moż­na by wpro­sty spo­sób za­po­biec przez za­pi­sa­nie roku 1913 zgod­nie zsys­te­mem tu­zi­no­wym jako 1135, od­wle­ka­jąc tym sa­mym na­dej­ście III ty­siąc­le­cia okil­ka wie­ków.
 Naj­słyn­niej­szym tu­zi­no­wym we­zwa­niem do bro­ni był ar­ty­kuł pi­sa­rza F. Emer­so­na An­drew­sa w„The Atlan­tic Mon­th­ly” zpaź­dzier­ni­ka 1934 roku, któ­ry do­pro­wa­dził do utwo­rze­nia Du­ode­ci­mal So­cie­ty of Ame­ri­ca, wskró­cie DSA. (Póź­niej to­wa­rzy­stwo zmie­ni­ło na­zwę na The Do­ze­nal So­cie­ty of Ame­ri­ca, czy­li Ame­ry­kań­skie To­wa­rzy­stwo Tu­zi­no­we, po­nie­waż sło­wo du­ode­ci­mal uzna­no za zbyt na­wią­zu­ją­ce do na­zwy sys­te­mu dzie­siąt­ko­we­go, któ­ry za­mie­rza­no za­stą­pić, czy­li de­ci­mal). An­drews twier­dził, że sys­tem dzie­sięt­ny zo­stał przy­ję­ty z„nie­wy­ba­czal­ną krót­ko­wzrocz­no­ścią”, iza­sta­na­wiał się, czy odej­ście od nie­go „by­ło­by aż ta­kim strasz­nym po­świę­ce­niem”. Na po­cząt­ku DSA wy­ma­ga­ło, by kan­dy­da­ci na człon­ków zda­wa­li 4 te­sty zaryt­me­ty­ki tu­zi­no­wej, ale szyb­ko zre­zy­gno­wa­no ztego wa­run­ku. Wy­da­wa­ny do dziś „The Du­ode­ci­mal Bul­le­tin” to zna­ko­mi­te cza­so­pi­smo ije­dy­ne poza li­te­ra­tu­rą me­dycz­ną miej­sce, wktó­rym moż­na zna­leźć ar­ty­ku­ły na te­mat hek­sa­dak­ty­lii, czy­li wady roz­wo­jo­wej po­le­ga­ją­cej na wy­stę­po­wa­niu szó­ste­go pal­ca. (Jest ona częst­sza, niż się wy­da­je. Na oko­ło 500 osób 1 ro­dzi się znad­licz­bo­wym pal­cem uręki lub nogi). W1959 roku po­wsta­ła bliź­nia­cza or­ga­ni­za­cja The Do­ze­nal So­cie­ty of Gre­at Bri­ta­in, arok póź­niej od­by­ła się we Fran­cji pierw­sza mię­dzy­na­ro­do­wa kon­fe­ren­cja du­ode­cy­mal­na. Oka­za­ła się ona za­ra­zem ostat­nią. Nie­mniej jed­nak człon­ko­wie obu to­wa­rzystw nadal to­czą ba­ta­lię otu­zi­no­wą przy­szłość, uwa­ża­jąc się za uci­ska­nych bo­jow­ni­ków wy­stę­pu­ją­cych prze­ciw­ko „ty­ra­nii dzie­siąt­ki”.
  [image: 107941.jpg] Logo DSA.
 
 Mło­dzień­cza fa­scy­na­cja Mi­cha­ela de Vlie­ge­ra sys­te­mem dwu­nast­ko­wym nie mi­nę­ła mu zwie­kiem – dzi­siaj Mi­cha­el jest pre­ze­sem DSA. Jest tak za­go­rza­łym zwo­len­ni­kiem tego sys­te­mu, że uży­wa go na­wet wpra­cy do pro­jek­to­wa­nia cy­fro­wych mo­de­li ar­chi­tek­to­nicz­nych.
 Choć pod­sta­wa 12 zpew­no­ścią uła­twia na­ukę ta­blicz­ki mno­że­nia, jej naj­więk­szą za­le­tą jest to, jak ra­dzi so­bie zułam­ka­mi. Sys­tem dzie­sięt­ny czę­sto wy­pa­da nie­chluj­nie wdzie­le­niu. Na przy­kład jed­na trze­cia z10 to 3,33… ztrój­ka­mi cią­gną­cy­mi się wnie­skoń­czo­ność. Jed­na czwar­ta z10 to 2,5, któ­re wy­ma­ga uży­cia prze­cin­ka dzie­sięt­ne­go. Wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym na­to­miast jed­na trze­cia z10 to 4, ajed­na czwar­ta to 3. Ele­ganc­ko. Wuję­ciu pro­cen­to­wym jed­na trze­cia sta­je się 40 pro­cen­ta­mi, ajed­na czwar­ta 30 pro­cen­ta­mi. (Oczy­wi­ście te­raz po­praw­nie na­le­ża­ło­by mó­wić nie o40 pro­cen­tach czy set­nych, lecz o40 gro­so­wych). Rze­czy­wi­ście, je­śli przyj­rzy­my się dzie­le­niu 100 przez licz­by od 1 do 12, wi­dać, że wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym wy­cho­dzą zwięź­lej­sze licz­by (zwróć uwa­gę na śred­ni­ki wpra­wej ko­lum­nie, któ­re są tu­zi­no­wym od­po­wied­ni­kiem prze­cin­ka zsys­te­mu dzie­sięt­ne­go).
  	Uła­mek ze 100	Sys­tem dzie­sięt­ny	Sys­tem tu­zi­no­wy
 	je­den	100	100
 	jed­na dru­ga	50	60
 	jed­na trze­cia	33,333…	40
 	jed­na czwar­ta	25	30
 	jed­na pią­ta	20	24;97…
 	jed­na szó­sta	16,666…	20
 	jed­na siód­ma	14,285…	18;6χ35…
 	jed­na ósma	12,5	16
 	jed­na dzie­wią­ta	11,111…	14
 	jed­na dzie­sią­ta	10	12;497…
 	jed­na je­de­na­sta	9,09…	11;11…
 	jed­na dwu­na­sta	8,333…	10
 
 Wła­śnie dzię­ki więk­szej pre­cy­zji sys­tem dwu­nast­ko­wy le­piej spraw­dza się wpra­cy Mi­cha­ela. Choć klien­ci po­da­ją mu wy­mia­ry dzie­sięt­ne, on woli prze­kła­dać je na tu­zi­no­we.
 –Mam wię­cej moż­li­wo­ści dzie­le­nia na pro­ste pro­por­cje – wy­ja­śnił. – Bez [nie­chluj­nych] ułam­ków ła­twiej mi uzgod­nić po­szcze­gól­ne ele­men­ty. Cza­sa­mi zpo­wo­du ogra­ni­czeń cza­so­wych lub zmian wostat­niej chwi­li mu­szę szyb­ko wpro­wa­dzić wie­le mo­dy­fi­ka­cji wja­kimś miej­scu, któ­re nie pa­su­ją do wcze­śniej usta­lo­nej siat­ki. Dla­te­go po­trzeb­ne są prze­wi­dy­wal­ne sto­sun­ki. Wsys­te­mie dwu­nast­ko­wym mam wię­cej moż­li­wo­ści do wy­bo­ru, bar­dziej schlud­nych iszyb­ciej mi idzie.
 Mi­cha­el uwa­ża, że po­słu­gi­wa­nie się sys­te­mem dwu­nast­ko­wym za­pew­nia jego fir­mie prze­wa­gę, któ­rą po­rów­nu­je do prze­wa­gi, jaką zy­sku­ją nad kon­ku­ren­cją ko­la­rze ipły­wa­cy go­lą­cy nogi.
 DSA chcia­ło daw­niej za­stą­pić sys­tem dzie­sięt­ny tu­zi­no­wym – ijego fun­da­men­ta­li­stycz­ne skrzy­dło nadal do tego dąży – ale am­bi­cje Mi­cha­ela są dużo skrom­niej­sze. Chce po pro­stu po­ka­zać, że ist­nie­je al­ter­na­ty­wa dla sys­te­mu dzie­sięt­ne­go iże być może le­piej od­po­wia­da ona na­szym po­trze­bom. Mi­cha­el zda­je so­bie spra­wę ztego, że nie ma szans na to, by świat po­rzu­cił dix na rzecz do­uze. Taka zmia­na by­ła­by ikło­po­tli­wa, ikosz­tow­na. Poza tym sys­tem dzie­sięt­ny więk­szo­ści lu­dzi wy­star­cza, zwłasz­cza wepo­ce kom­pu­te­rów, wktó­rej umie­jęt­no­ści zza­kre­su aryt­me­ty­ki pa­mię­cio­wej nie są już tak nie­odzow­ne.
 –Po­wie­dział­bym, że tu­zin jest opty­mal­ną pod­sta­wą do ogól­nych ob­li­czeń, do co­dzien­ne­go użyt­ku, ale – do­dał – nie mam za­mia­ru ni­ko­go na­wra­cać.
 Obec­nie DSA dąży do wpro­wa­dze­nia cyfr ozna­cza­ją­cych dek iel do Uni­co­de, czy­li ze­sta­wu zna­ków tek­sto­wych sto­so­wa­nych wwięk­szo­ści kom­pu­te­rów. Wto­wa­rzy­stwie tu­zi­no­wym to­czy się po­waż­na de­ba­ta do­ty­czą­ca wy­bo­ru sym­bo­li. Stan­dar­do­we zna­ki [image: dek] i[image: el], któ­ry­mi po­słu­gu­je się DSA, zo­sta­ły za­pro­jek­to­wa­ne wla­tach 40. XX wie­ku przez Wil­lia­ma Ad­di­so­na Dwig­gin­sa, jed­ne­go zczo­ło­wych ame­ry­kań­skich pro­jek­tan­tów czcio­nek, twór­cy ta­kich kro­jów pi­sma, jak Fu­tu­ra, Ca­le­do­nia czy Elec­tra. Isa­ac Pit­man wo­lał [image: cyfra dwa odwrócona do góry nogami] i[image: el]. Fran­cuz Jean Es­sig pre­fe­ro­wał [image: cyfra siedem odwrócona do góry nogami] oraz [image: cyfra dwa odwrócona do góry nogami]. Nie­któ­rzy prak­tycz­ni człon­ko­wie for­su­ją * i #, po­nie­waż zna­ki te znaj­du­ją się już wśród 12 przy­ci­sków na kla­wia­tu­rze te­le­fo­nu. Kwe­stią spor­ną są rów­nież same li­czeb­ni­ki. Ma­nu­al of the Do­zen Sys­tem, na­pi­sa­ny w1960 roku (czy­li wroku 1174 wsys­te­mie tu­zi­no­wym) pod­ręcz­nik na te­mat sys­te­mu tu­zi­no­we­go, za­le­ca na­zwy dek, el ido (oraz gro na 100, mo na 1000, adla ko­lej­nych po­tęg do: do-mo, gro-mo, bi-mo oraz tri-mo). Pro­po­no­wa­no też, by po­zo­sta­wić ten, ele­ven itwe­lve, apo nich wpro­wa­dzić twel-one, twel-two itak da­lej. Te­mat ter­mi­no­lo­gii jest tak draż­li­wy, że DSA sta­ra się nie fa­wo­ry­zo­wać żad­ne­go sys­te­mu. Trze­ba wiel­kiej ostroż­no­ści, by nie zmar­gi­na­li­zo­wać zwo­len­ni­ków kon­kret­nych sym­bo­li czy nazw.
 Wswo­im za­mi­ło­wa­niu do awan­gar­do­wych sys­te­mów licz­bo­wych Mi­cha­el nie po­prze­stał na dwu­na­st­ce. Eks­pe­ry­men­tu­je zsys­te­mem ósem­ko­wym, któ­re­go uży­wa cza­sem przy maj­ster­ko­wa­niu wdomu.
 –Uży­wam sys­te­mów jak na­rzę­dzi – wy­ja­śnił.
 Do­szedł na­wet do sys­te­mu sześć­dzie­siąt­ko­we­go. Do 10 ist­nie­ją­cych cyfr mu­siał za­pro­jek­to­wać 50 do­dat­ko­wych sym­bo­li. Nie kie­ro­wał się prak­tycz­nym ce­lem. Pra­cę wsys­te­mie sześć­dzie­siąt­ko­wym po­rów­nał do wspi­na­nia się na wy­so­ką górę.
 –Nie mogę tam za­miesz­kać. Zbyt wiel­kie zbio­ro­wi­sko. Wdo­li­nie jest [sys­tem] dzie­sięt­ny itam mogę od­dy­chać. Ale mogę wy­brać się na górę, żeby zo­ba­czyć, jaki wi­dok się zniej roz­cią­ga.
 Na­ry­so­wał ta­be­lę dziel­ni­ków wsys­te­mie sześć­dzie­siąt­ko­wym izza­chwy­tem wpa­try­wał się wwi­docz­ne pra­wi­dło­wo­ści.
 –Jest wtym nie­wąt­pli­wie pew­ne pięk­no – po­wie­dział.
 Choć sys­tem sześć­dzie­siąt­ko­wy wy­da­je się wy­two­rem nad­zwy­czaj płod­nej wy­obraź­ni, wisto­cie ma bar­dzo dłu­gą hi­sto­rię. To naj­star­szy zna­ny sys­tem licz­bo­wy.
 Jed­ną znaj­prost­szych form za­pi­su licz­bo­we­go jest kij zkar­ba­mi. Po­dob­ne roz­wią­za­nia sto­so­wa­no na ca­łym świe­cie. In­ko­wie li­czy­li, za­wią­zu­jąc wę­zeł­ki na sznur­kach, alu­dzie ja­ski­nio­wi ma­lo­wa­li zna­ki na ska­łach; od mo­men­tu wy­na­le­zie­nia drew­nia­nych me­bli nie­któ­rzy – przy­najm­niej wprze­no­śni – ro­bi­li na­cię­cia na wez­gło­wiu łóż­ka. Naj­star­szy od­kry­ty „ar­te­fakt ma­te­ma­tycz­ny” to kość zLe­bom­bo – kość strzał­ko­wa pa­wia­na sprzed 35000 lat zna­le­zio­na wja­ski­ni wSu­azi, któ­ra ma 29 wy­ry­tych kre­sek. Być może ozna­cza­ją one cykl księ­ży­co­wy.
 Jak do­wie­dzie­li­śmy się wpo­przed­nim roz­dzia­le, lu­dzie po­tra­fią na­tych­miast roz­po­znać róż­ni­cę mię­dzy jed­nym przed­mio­tem adwo­ma przed­mio­ta­mi, mię­dzy dwo­ma przed­mio­ta­mi atrze­ma, ale już po­wy­żej czte­rech przed­mio­tów robi się to trud­ne. Tak samo jest zna­cię­cia­mi. Aby li­czy­ło się wy­god­nie, trze­ba je po­gru­po­wać. WWiel­kiej Bry­ta­nii przy­ję­ła się kon­wen­cja sta­wia­nia czte­rech kre­sek pio­no­wych iprze­kre­śla­nia ich uko­śnie pią­tą – jest to tak zwa­na „furt­ka opię­ciu szta­che­tach”. WAme­ry­ce Po­łu­dnio­wej zpierw­szych czte­rech kre­sek two­rzy się kwa­drat, azpią­tej prze­kąt­ną tego kwa­dra­tu. Ja­poń­czy­cy, Chiń­czy­cy iKo­re­ań­czy­cy mają bar­dziej skom­pli­ko­wa­ną me­to­dę po­le­ga­ją­cą na kon­stru­owa­niu sym­bo­lu [image: 72079.jpg], któ­ry zna­czy „po­praw­ny” lub „wła­ści­wy”. (Je­śli tra­fi ci się oka­zja, by wpaść na su­shi, po­proś kel­ne­ra, żeby po­ka­zał ci, jak pod­li­cza da­nia).
  [image: 72099.jpg] Sys­te­my sta­wia­nia kre­sek na świe­cie.
 
 Oko­ło 8000 lat przed na­szą erą wca­łym świe­cie sta­ro­żyt­nym po­ja­wił się zwy­czaj uży­wa­nia ma­łych ka­wał­ków gli­ny na ozna­cze­nie przed­mio­tów. Ta­kie „że­to­ny” pier­wot­nie słu­ży­ły do re­je­stro­wa­nia licz­by rze­czy, na przy­kład owiec do ku­pie­nia lub sprze­da­nia. Od­mien­ne że­to­ny ozna­cza­ły róż­ne przed­mio­ty bądź licz­by przed­mio­tów. Od­tąd owce moż­na było li­czyć za­ocz­nie, co znacz­nie uła­twi­ło pro­wa­dze­nie han­dlu iho­dow­li. Tak na­ro­dzi­ły się dzi­siej­sze licz­by.
 WIV ty­siąc­le­ciu przed na­szą erą wSu­me­rze, czy­li na te­re­nie obec­ne­go Ira­ku, sys­tem że­to­nów prze­kształ­cił się wpi­smo: za­ostrzo­ną trzci­ną wy­ci­ska­no zna­ki wmięk­kiej gli­nie. Licz­by przed­sta­wia­no na po­cząt­ku wpo­sta­ci kó­łek lub kształ­tu pa­znok­cia. Oko­ło 2700 roku przed na­szą erą ry­lec miał już pła­skie ostrze, aod­ci­ski przy­po­mi­na­ły bar­dziej śla­dy pta­sich stóp, róż­nym licz­bom od­po­wia­da­ły kon­kret­ne od­ci­ski. Pi­smo to, na­zwa­ne kli­no­wym, za­po­cząt­ko­wa­ło dłu­gą hi­sto­rię za­chod­nich sys­te­mów pi­sma. Jest coś cu­dow­nie pa­ra­dok­sal­ne­go wtym, że li­te­ra­tu­ra po­wsta­ła jako pro­dukt ubocz­ny za­pi­su licz­bo­we­go wy­na­le­zio­ne­go przez me­zo­po­tam­skich rach­mi­strzów.
  [image: 72089.jpg] 
 Wpi­śmie kli­no­wym tyl­ko licz­by 1, 10, 60 oraz 3600 mia­ły swo­je sym­bo­le, zcze­go wy­ni­ka, że sys­tem ten był mie­szan­ką sześć­dzie­siąt­ko­we­go idzie­sięt­ne­go, po­nie­waż pod­sta­wo­wy ze­staw liczb kli­no­wych prze­kła­da się na 1, 10, 60 i60 · 60. Dla­cze­go Su­me­ro­wie gru­po­wa­li licz­by wsześć­dzie­siąt­ki, po­zo­sta­je jed­ną znaj­więk­szych nie­roz­wią­za­nych za­ga­dek whi­sto­rii aryt­me­ty­ki. Nie­któ­rzy przy­pusz­cza­ją, że był to wy­nik po­łą­cze­nia wcze­śniej­szych sys­te­mów, piąt­ko­we­go idwu­nast­ko­we­go, ale nie zna­le­zio­no roz­strzy­ga­ją­cych do­wo­dów na po­par­cie tej tezy.
 Ba­bi­loń­czy­cy, któ­rzy osią­gnę­li ogrom­ny po­stęp wma­te­ma­ty­ce iastro­no­mii, przy­ję­li su­me­ryj­ski sys­tem sześć­dzie­siąt­ko­wy, póź­niej zaś Egip­cja­nie, aza nimi Gre­cy wy­pra­co­wa­li me­to­dy li­cze­nia cza­su, wzo­ru­jąc się na spo­so­bie ba­bi­loń­skim – dla­te­go w dal­szym cią­gu mi­nu­tę dzie­li­my na 60 se­kund, ago­dzi­nę na 60 mi­nut. Tak bar­dzo przy­wy­kli­śmy do okre­śla­nia cza­su wsys­te­mie sześć­dzie­siąt­ko­wym, że nig­dy go nie kwe­stio­nu­je­my, choć wca­le nie jest to oczy­wi­ste. Re­wo­lu­cyj­na Fran­cja chcia­ła po­zbyć się tej nie­spój­no­ści zsys­te­mem dzie­sięt­nym. Kon­went Na­ro­do­wy, wpro­wa­dza­jąc w1793 roku me­trycz­ny sys­tem miar iwag, pró­bo­wał na­rzu­cić dzie­sięt­ny sys­tem cza­su. Pod­pi­sa­no de­kret sta­no­wią­cy, że dzień dzie­lić się bę­dzie na 10 go­dzin po 100 mi­nut, ami­nu­ta li­czyć bę­dzie 100 se­kund. Wy­szło dość zgrab­nie – dzień miał 100 000 se­kund za­miast 86 400 (60 · 60 · 24). Re­wo­lu­cyj­na se­kun­da była za­tem odro­bi­nę krót­sza od zwy­kłej se­kun­dy. Czas dzie­sięt­ny za­czął obo­wią­zy­wać w1794 roku, pro­du­ko­wa­no na­wet ze­gar­ki zdzie­się­cio­go­dzin­ny­mi tar­cza­mi, ta­kie jak ten po­ka­za­ny obok. Nowy sys­tem oka­zał się jed­nak dez­orien­tu­ją­cy ipo pół roku zo­stał za­rzu­co­ny. Go­dzi­na stu­mi­nu­to­wa nie jest tak wy­god­na jak go­dzi­na sześć­dzie­się­cio­mi­nu­to­wa, bo 100 nie ma tylu dziel­ni­ków co 60: 100 moż­na po­dzie­lić przez 2, 4, 5, 10, 20, 25 oraz 50, na­to­miast 60 przez 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20 oraz 30. Po­raż­ka cza­su dzie­sięt­ne­go była jed­no­cze­śnie ma­łym zwy­cię­stwem frak­cji tu­zi­no­wej. Nie tyl­ko jest 12 dziel­ni­kiem 60, lecz tak­że 24, czy­li licz­by go­dzin wdo­bie.
 Kla­pę zro­bi­ła rów­nież współ­cze­sna kam­pa­nia na rzecz cza­su dzie­sięt­ne­go. W1998 roku szwaj­car­ski kon­cern Swatch za­in­au­gu­ro­wał czas in­ter­ne­to­wy (Swatch In­ter­net Time), wktó­rym dzień zo­stał po­dzie­lo­ny na 1000 jed­no­stek na­zy­wa­nych be­ats, czy­li ude­rze­nia­mi (od­po­wied­nik 1 mi­nu­ty i26,4 se­kun­dy). Pro­du­cent sprze­da­wał ze­gar­ki po­ka­zu­ją­ce jego „re­wo­lu­cyj­ną wi­zję cza­su” mniej wię­cej przez rok, by na ko­niec już bez fan­far usu­nąć je zka­ta­lo­gu.
  [image: 01.09-190-0465 I.jpg] Re­wo­lu­cyj­ny ze­ga­rek z tar­czą dzie­sięt­ną i tra­dy­cyj­ną.
 
 Fran­cu­zi iSzwaj­ca­rzy nie są jed­nak je­dy­ny­mi za­chod­ni­mi na­cja­mi, któ­re wnie­zbyt od­le­głej prze­szło­ści po­słu­gi­wa­ły się dzi­wacz­ny­mi me­to­da­mi li­cze­nia. Kar­bo­wa­nych desz­czu­łek, któ­re sta­ły się prze­sta­rza­łe już wchwi­li, kie­dy pierw­szy Su­me­ryj­czyk od­ci­snął pierw­szą ta­blicz­kę kli­no­wą, uży­wa­no wWiel­kiej Bry­ta­nii jako wa­lu­ty aż do 1826 roku. Bank An­glii emi­to­wał tal­ly sticks, któ­rych war­tość mo­ne­tar­ną okre­śla­ła od­le­głość na­cię­cia od pod­sta­wy. Wdo­ku­men­cie da­to­wa­nym na rok 1180 lord skarb­nik Ri­chard Fit­zne­al usta­lił te war­to­ści wspo­sób na­stę­pu­ją­cy:
 1000 — fun­tów gru­bość dło­ni
 100 fun­tów — sze­ro­kość kciu­ka
 20 fun­tów — sze­ro­kość ma­łe­go pal­ca
 1 funt — gru­bość na­pęcz­nia­łe­go ziar­na jęcz­mie­nia
 Skarb Pań­stwa sto­so­wał wła­ści­wie sys­tem split tal­lies: ka­wa­łek dre­wien­ka roz­sz­cze­pia­no wzdłuż na 2 czę­ści – stock ifoil; daną war­tość za­zna­cza­no na po­łów­ce stock oraz na po­łów­ce foil, co było ro­dza­jem po­kwi­to­wa­nia. Gdy­bym po­ży­czył pie­nią­dze Ban­ko­wi An­glii, otrzy­mał­bym stock zna­cię­tym kar­bem ozna­cza­ją­cym kwo­tę. To wy­ja­śnia po­cho­dze­nie słów stoc­khol­der (ak­cjo­na­riusz, ang. hol­der zna­czy „po­sia­dacz”) istock­bro­ker (ma­kler, ang. bro­ker zna­czy „po­śred­nik”). Bank za­trzy­mał­by zaś foil zana­lo­gicz­nym na­cię­ciem.
 Zwy­czaj ten za­rzu­co­no za­le­d­wie 200 lat temu. W1834 roku Skarb Pań­stwa po­sta­no­wił spa­lić prze­sta­rza­łe dre­wien­ka wpie­cu pod Pa­ła­cem West­min­ster­skim, czy­li sie­dzi­bą bry­tyj­skie­go par­la­men­tu. Ogień jed­nak wy­mknął się spod kon­tro­li. Char­les Dic­kens na­pi­sał: „Od pie­ca za­pcha­ne­go po­nad mia­rę tymi idio­tycz­ny­mi pa­ty­ka­mi za­ję­ła się bo­aze­ria, od bo­aze­rii za­ję­ła się Izba Lor­dów, od Izby Lor­dów za­ję­ła się Izba Gmin; obie izby spa­li­ły się do­szczęt­nie”. Róż­ne in­stru­men­ty fi­nan­so­we wpły­wa­ją na pra­cę rzą­du, ale tyl­ko kar­bo­wa­ne desz­czuł­ki oba­li­ły par­la­ment. Przy oka­zji od­bu­do­wy pa­ła­cu wznie­sio­no wie­żę ze­ga­ro­wą, któ­ra szyb­ko sta­ła się naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ną bu­dow­lą Lon­dy­nu izna­na jest jako Big Ben.
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1. Na scenie umieszczana jest postaé 2. Pojawia si¢ ekran i zastania postaé

3. Za ekranem umieszczana jest druga posta¢ 4. Ekran zaslania postaci

5. Po usunieciu ekranu widaé jeden z trzech powyzszych wariantéw
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