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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Wstęp
Często cier­pię na bez­sen­ność – fakt ten nie po­wi­nien dzi­wić lu­dzi, którzy czy­ta­li po­wieść opi­sującą przy­go­dy Ral­pha Ro­bert­sa – i dla­te­go, gdy w nocy nie nad­cho­dzi sen, sta­ram się mieć za­wsze pod ręką jakąś hi­sto­rię. Opo­wia­dam ją so­bie, leżąc w ciem­ności: piszę w myśli, tak jak­bym to robił na ma­szy­nie albo na kom­pu­te­rze, często co­fając się i zmie­niając słowa, do­dając re­flek­sje, skreślając fra­zy, szli­fując dia­log. Co noc za­czy­nam od początku i za każdym ra­zem do­cie­ram trochę da­lej. Piątej albo szóstej nocy mam na ogół w pamięci całe go­to­we frag­men­ty pro­zy. Może to się wydać trochę nie­nor­mal­ne, ale jest kojące… i jako sposób na za­bi­cie cza­su sta­now­czo prze­wyższa li­cze­nie ba­ranów.
 Te hi­sto­rie w końcu się zużywają, tak jak zużywa się książka, którą czy­ta się po raz któryś z rzędu („Wy­rzuć ją i kup so­bie nową, Ste­phen”, mówiła cza­sa­mi moja mat­ka, zer­kając po­iry­to­wa­nym okiem na jakiś mój uko­cha­ny ko­miks albo wy­da­nie w miękkich okład­kach. „Ta jest zaczy­tana na strzępy”). Wte­dy nad­cho­dzi czas, by ro­zej­rzeć się za nową, i w trak­cie mo­ich cyklów bez­sen­ności mam na­dzieję, że po­ja­wi się szyb­ko, po­nie­waż bez­sen­ne go­dzi­ny są bar­dzo długie.
 W roku 1992 albo 1993 pra­co­wałem no­ca­mi nad opo­wieścią za­ty­tułowaną „Cze­go nie wi­dzi oko”. Opo­wia­dała o człowie­ku za­mkniętym w celi śmier­ci – wiel­kim czar­nym mężczyźnie, który w miarę, jak zbliża się data jego eg­ze­ku­cji, co­raz bar­dziej in­te­re­su­je się ku­glar­ski­mi sztucz­ka­mi. Hi­sto­rię opo­wia­dał w pierw­szej oso­bie sta­ry ka­le­fak­tor, który po­py­chał z blo­ku na blok wózek z książkami, a poza tym sprze­da­wał pa­pie­ro­sy, ga­lan­te­rię oraz dro­bia­zgi ta­kie jak to­nik do włosów i sa­mo­lo­ci­ki z wo­sko­wa­ne­go pa­pie­ru. Chciałem, żeby na sa­mym końcu, tuż przed eg­ze­kucją, wiel­kie­mu więźnio­wi, Luke’owi Cof­fey­owi, udało się zniknąć.
 Po­mysł był do­bry, ale nic z nie­go nie wy­cho­dziło. Próbowałem na próżno chy­ba stu różnych spo­sobów. Za­fun­do­wałem nar­ra­to­ro­wi oswo­joną myszkę, jeżdżącą na jego wózku, myśląc, że to coś pomoże, nie­ste­ty, nie po­mogło. Naj­lep­sze było pierw­sze zda­nie: „Zda­rzyło się to w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, kie­dy sta­no­we więzie­nie wciąż mieściło się w Evans Notch… i kie­dy było tam oczy­wiście krzesło elek­trycz­ne, które więźnio­wie na­zy­wa­li Starą Iskrówą”. To jed­no zda­nie, jak się zda­je, wyszło całkiem nieźle – ale nic poza nim. W końcu po­rzu­ciłem Luke’a Cof­feya i jego zni­kające mo­ne­ty na rzecz baj­ki o pla­ne­cie, gdzie lu­dzie z ja­kie­goś po­wo­du zmie­niają się w ka­ni­ba­li, kie­dy pada deszcz… i nadal po­do­ba mi się ten po­mysł, więc za­bie­raj­cie te łap­ska, słyszy­cie?
 Mniej więcej półtora roku później po­mysł blo­ku śmier­ci wrócił do mnie, tyle że w nie­co in­nym ujęciu – przy­puśćmy, pomyślałem, że wiel­ki fa­cet nie będzie początkującym ma­gi­kiem, lecz kimś w ro­dza­ju uzdra­wia­cza, pro­stacz­kiem ska­za­nym za mor­der­stwa, których nie tyl­ko nie popełnił, ale których skut­ki próbował odwrócić.
 To zbyt do­bra hi­sto­ria, by bawić się nią nocną porą, uznałem, choć zacząłem nad nią pra­co­wać w ciem­ności, wskrze­szając pra­wie słowo w słowo pierw­szy aka­pit i układając w myśli cały pierw­szy roz­dział, nim zacząłem pisać. Nar­ra­to­rem za­miast więźnia zo­stał strażnik pra­cujący na blo­ku śmier­ci. Luke Cof­fey stał się Joh­nem Cof­feyem (tu ukłon w stronę Wil­lia­ma Faulk­ne­ra, którego wzo­ro­wa­na na Chry­stu­sie po­stać na­zy­wa się Joe Chri­st­mas), a mysz… Pa­nem Dzwo­necz­kiem.
 To była do­bra hi­sto­ria, wie­działem to od początku, jed­nak nie­zmier­nie trud­no było ją na­pi­sać. W moim życiu działy się inne rze­czy, które wy­da­wały się łatwiej­sze – jedną z nich był sce­na­riusz do te­le­wi­zyj­ne­go se­ria­lu według Lśnie­nia – ale ja ucze­piłem się Zie­lo­nej Mili. Czułem, jak­bym two­rzył świat pra­wie z ni­cze­go, nie miałem bo­wiem naj­mniej­sze­go pojęcia, jak wyglądało życie w więzien­nym blo­ku śmier­ci na ame­ry­kańskim Południu w la­tach Wiel­kie­go Kry­zy­su. Można było temu oczy­wiście za­ra­dzić, sięgając do źródeł, wy­da­wało mi się jed­nak, że ze­bra­na fak­to­gra­fia może uśmier­cić to kru­che po­czu­cie cudu, które od­naj­dy­wałem w mej hi­sto­rii – jakaś cząstka mnie sa­me­go zda­wała so­bie od początku sprawę, że tym, cze­go pragnę, jest nie re­alizm, lecz mit. Nie dawałem więc za wy­graną, gro­madząc słowa i cze­kając na bożą iskrę, ob­ja­wie­nie, ja­ki­kol­wiek cud dnia po­wsze­dnie­go.
 Cud przy­brał po­stać fak­su od Ral­pha Vi­ci­nan­zy, mo­je­go agen­ta od za­gra­nicz­nych praw au­tor­skich, który roz­ma­wiał nie­co wcześniej z bry­tyj­skim wy­dawcą na te­mat for­my po­wieści w od­cin­kach, którą parał się przed stu laty Ka­rol Dic­kens. Ralph za­py­ty­wał – w oględny sposób, cha­rak­te­ry­stycz­ny dla kogoś, kto nie spo­dzie­wa się, by jego po­mysł do cze­go­kol­wiek do­pro­wa­dził – czy nie chciałbym być może spraw­dzić się w tej for­mie. Chłopie, o ni­czym in­nym nie ma­rzyłem. Zro­zu­miałem na­tych­miast, że jeśli zgodzę się na ten pro­jekt, będę mu­siał skończyć Zie­loną Milę. Czując się, jak rzym­ski żołnierz palący za sobą most po prze­kro­cze­niu Ru­bi­ko­nu, za­dzwo­niłem do Ral­pha i po­wie­działem, żeby za­warł umowę. Zro­bił to i resztę zna­cie. John Cof­fey, Paul Ed­ge­com­be, Bru­tal Ho­well, Per­cy We­tmo­re… przejęli pałeczkę i spra­wi­li, że ta hi­sto­ria uj­rzała światło dzien­ne. Była jak naj­bar­dziej w porządku.
 Zie­lo­na Mila spo­tkała się z praw­dzi­wie ma­gicz­nym od­bio­rem, którego wca­le się nie spo­dzie­wałem; w grun­cie rze­czy bałem się, że książka może się oka­zać fi­nan­sową ka­ta­strofą. Od­zew czy­tel­ników był wspa­niały i tym ra­zem wtórowała im na­wet większość kry­tyków. Wy­da­je mi się, że po­zy­tyw­ne przyjęcie książki za­wdzięczam w dużej mie­rze traf­nym su­ge­stiom mo­jej żony, a ko­mer­cyj­ny suk­ces ciężkiej pra­cy, jaką wy­ko­na­li lu­dzie z wy­daw­nic­twa Dut­ton Si­gnet.
 Tyl­ko ja wiem jed­nak, co przy tym prze­szedłem. Pisałem jak sza­lo­ny, sta­rając się do­trzy­mać wa­riac­kich ter­minów i próbując jed­no­cześnie do­pra­co­wać książkę, tak by każda część po­sia­dała swą kul­mi­nację, mając na­dzieję, że wszyst­ko będzie do sie­bie pa­so­wało, i wiedząc, że po­wieszą mnie, jeśli to się nie uda. Za­sta­na­wiałem się kil­ka­krot­nie, czy Ka­rol Dic­kens czuł to samo: czy miał na­dzieję, że pod­nie­sio­ne w fa­bu­le py­ta­nia znajdą swo­je od­po­wie­dzi. Na szczęście dla sta­re­go Ka­rola, Pan Bóg ob­da­ro­wał go nie­co większym ta­len­tem.
 Pamiętam, że kil­ka razy zdej­mo­wał mnie lęk, że tekst usia­ny jest wołającymi o pomstę do nie­ba ana­chro­ni­zma­mi. Oka­zało się jed­nak, że jest ich za­ska­kująco nie­wie­le. Na­wet mały „sprośny ko­miks”, w którym występują Po­peye oraz Oli­ve Oyl, miał, jak się oka­zało, swój od­po­wied­nik w rze­czy­wi­stości: po pu­bli­ka­cji części szóstej ktoś przysłał mi eg­zem­plarz ta­kie­go ko­miksu wy­da­ne­go około roku 1927. Na jed­nym z su­ge­styw­nych ob­razków Wim­py po­su­wa Oli­ve, jedząc jed­no­cześnie ham­bur­ge­ra. Cze­go to lu­dzie nie wymyślą?
 Po suk­ce­sie to­mików Zie­lo­nej Mili odbyło się wie­le dys­ku­sji o tym, jak – i czy w ogóle – po­win­na ona zo­stać wy­da­na w jed­nym to­mie. Pu­bli­ka­cja w od­cin­kach była kłopo­tli­wa dla mnie i dla części czy­tel­ników, po­nie­waż jak na wy­da­nie w miękkich okład­kach cena oka­zała się bar­dzo wy­so­ka; około dzie­więtna­stu do­larów za sześć ze­szytów (znacz­nie mniej, jeśli ku­po­wało się na prze­ce­nie). Z tego po­wo­du zbio­ro­we wy­da­nie wszyst­kich sześciu to­mików nig­dy nie wy­da­wało się ide­al­nym roz­wiąza­niem. Wy­da­wało się nim na­to­miast ta­kie jak to wy­da­nie, dostępne za bar­dziej rozsądną cenę. Oto więc jest, w za­sa­dzie w iden­tycz­nym kształcie, w ja­kim zo­stało opu­bli­ko­wa­ne. (Zmie­niłem frag­ment, gdzie tkwiący w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa Per­cy We­tmo­re pod­no­si rękę, aby otrzeć pot z twa­rzy).
 Chciałbym kie­dyś całko­wi­cie prze­ro­bić tę książkę, zmie­nić ją na po­wieść, którą nie mogła do końca stać się w tej for­mie, i po­now­nie wydać. Póki ten mo­ment nie na­dej­dzie, musi wy­star­czyć to, co jest. Cieszę się, że spodo­bała się tak wie­lu czy­tel­ni­kom. I muszę przy­znać, że oka­zała się mimo wszyst­ko dobrą opo­wieścią do po­dusz­ki.
 Ste­phen King 
 Ban­gor, Ma­ine 
 6 lu­te­go 1997
Przed­mo­wa – list do Czy­tel­ni­ka
27 paździer­ni­ka 1995
 Dro­gi Stały Czy­tel­ni­ku
 Życie ob­fi­tu­je w przy­pad­ki. Hi­sto­ria opo­wie­dzia­na w tej książce przy­brała tę formę z po­wo­du rzu­co­nej luźno uwa­gi agen­ta nie­ru­cho­mości, którego nie miałem na­wet oka­zji po­znać. Stało się to rok temu na Long Is­land. Mój sta­ry przy­ja­ciel i wspólnik (zaj­mujący się głównie sprze­dażą za gra­nicę praw au­tor­skich), Ralph Vi­ci­nan­za, wy­najął tam właśnie dom. Agent, który go po nim opro­wa­dzał, za­uważył, że bu­dy­nek wygląda, jak­by „wyjęto go żyw­cem z po­wieści Ka­ro­la Dic­ken­sa”.
 Stwier­dze­nie to za­padło w pamięć Ral­pho­wi i kie­dy złożył mu wi­zytę pierw­szy gość, bry­tyj­ski wy­daw­ca Mal­colm Edwards, przy­to­czył zda­nie agen­ta i zaczęli roz­ma­wiać o Dic­ken­sie. Edwards wspo­mniał, że Dic­kens pisał wie­le swo­ich po­wieści w od­cin­kach i pu­bli­ko­wał je w cza­so­pi­smach bądź też w od­dziel­nych ze­szy­tach. Niektóre z nich, dodał Edwards, pi­sa­ne były i re­da­go­wa­ne nie­mal w przed­dzień pu­bli­ka­cji; Ka­rol Dic­kens nie należał jak widać do po­wieścio­pi­sa­rzy, którzy boją się jak ognia wiszącego nad głową ter­mi­nu.
 Pu­bli­ko­wa­ne w od­cin­kach po­wieści Dic­ken­sa były bar­dzo po­pu­lar­ne; tak bar­dzo, że jed­na z nich stała się na­wet przy­czyną tra­ge­dii, do której doszło w Bal­ti­mo­re. Pokaźna gru­pa miłośników pi­sa­rza zgro­ma­dziła się w por­cie, cze­kając na przy­bi­cie do brze­gu an­giel­skie­go stat­ku, na którego pokładzie znaj­do­wały się eg­zem­pla­rze ostat­nie­go od­cin­ka Ma­ga­zy­nu oso­bli­wości. Kil­ku nie­doszłych czy­tel­ników wpadło po­dob­no do wody i utonęło.
 Nie sądzę, by Mal­colm albo Ralph chcie­li oglądać lu­dzi tonących w odmętach, cie­ka­wiło ich jed­nak, z ja­kim przyjęciem spo­tkałaby się obec­nie ta for­ma pu­bli­ka­cji. Żaden nie zda­wał so­bie w pierw­szej chwi­li spra­wy, że przy­najm­niej w dwu przy­pad­kach mie­liśmy z nią ostat­nio do czy­nie­nia (tak na­prawdę nie ma nic no­we­go pod słońcem). Tom Wol­fe opu­bli­ko­wał w cza­so­piśmie „Rol­ling Sto­ne” pierwszą wersję po­wieści Tar­go­wi­sko próżności (pol. wyd. PIW, 1996), a Mi­cha­el McDo­well (au­tor The Amu­let, Gil­ded Ne­edles, The Ele­men­tals oraz sce­na­riu­sza do fil­mu Be­etle­ju­ice) wydał w kil­ku ze­szy­tach po­wieść pod tytułem Bac­kwa­ter. Książka ta – hor­ror o pew­nej ro­dzi­nie z Południa, ob­da­rzo­nej nie­przy­jemną skłonnością do za­mie­nia­nia się w ali­ga­to­ry – nie należała do naj­lep­szych po­wieści tego au­to­ra, lecz mimo to przy­niosła duży suk­ces wy­daw­nic­twu Avon Bo­oks.
 Dwaj pa­no­wie spe­ku­lo­wa­li w dal­szym ciągu, co mogłoby się zda­rzyć, gdy­by au­tor li­te­ra­tu­ry po­pu­lar­nej spróbował dzi­siaj wydać po­wieść w od­cin­kach – cien­kich książecz­kach, które można sprze­dać za jed­ne­go albo dwa fun­ty w Wiel­kiej Bry­ta­nii i być może za trzy do­la­ry w Ame­ry­ce (gdzie za większość książek w miękkich okład­kach trze­ba zapłacić sześć do­larów dzie­więćdzie­siąt dzie­więć centów albo sie­dem do­larów dzie­więćdzie­siąt dzie­więć centów). Ktoś taki jak Ste­phen King mógłby za­ini­cjo­wać tego ro­dza­ju eks­pe­ry­ment, stwier­dził Mal­colm i po chwi­li zmie­ni­li te­mat.
 Ralph przy­po­mniał so­bie o tej roz­mo­wie do­pie­ro je­sie­nią tysiąc dzie­więćset dzie­więćdzie­siątego piątego roku, wkrótce po po­wro­cie z targów książki we Frank­fur­cie, między­na­ro­do­we­go spędu, gdzie dzień w dzień po­ka­zują się tacy jak on za­gra­nicz­ni agen­ci. Pod­sunął mi po­mysł po­wieści w od­cin­kach wraz z licz­ny­mi in­ny­mi kon­cep­cja­mi, których większość z miej­sca kwa­li­fi­ko­wała się do od­rzu­ce­nia.
 Pro­jekt po­wieści pi­sa­nej w od­cin­kach nie wy­da­wał mi się taki zły; w prze­ci­wieństwie do wy­wia­du dla japońskiej edy­cji „Play­boya” lub dar­mo­wej wy­ciecz­ki po re­pu­bli­kach bałtyc­kich, po­ru­szał żywą strunę w mo­jej wy­obraźni. Nie uważam się za współcze­sne­go Dic­ken­sa – jeśli taka oso­ba w ogóle ist­nie­je, to jest nią praw­do­po­dob­nie John Irving albo Sal­man Ru­sh­die – za­wsze jed­nak uwiel­białem hi­sto­rie, które opo­wia­da się we frag­men­tach. Po raz pierw­szy ze­tknąłem się z tą formą w „Sa­tur­day Eve­ning Post” i od razu przy­padła mi do gu­stu, zakończe­nie każdego epi­zo­du czy­niło bo­wiem z czy­tel­ni­ka pra­wie równorzędne­go part­ne­ra au­to­ra – miało się cały ty­dzień na wy­obrażenie so­bie, jaki będzie następny ruch. Poza tym te hi­sto­rie czy­tało się i przeżywało bar­dziej in­ten­syw­nie – właśnie dla­te­go, że były ra­cjo­no­wa­ne. Nie dało się ich połknąć w całości, jeśli na­wet miało się na to ochotę (a jeśli były in­te­re­sujące, na ogół się miało).
 Co naj­ważniej­sze, w moim domu czy­ta­liśmy je często na głos – pierw­sze­go wie­czo­ru robił to mój brat Da­vid, dru­gie­go ja, trze­cie­go przy­cho­dziła ko­lej na matkę. Była to rzad­ka oka­zja, by od­bie­rać słowo pi­sa­ne w taki sposób, w jaki od­bie­raliśmy fil­my, na które cho­dzi­liśmy do kina, a także oglądane wspólnie se­ria­le te­le­wi­zyj­ne (Ra­whi­de, Bo­nan­za, Ro­ute 66); sta­no­wiło to swe­go ro­dza­ju ro­dzin­ne wy­da­rze­nie. Do­pie­ro po wie­lu la­tach od­kryłem, że po­wieści Dic­ken­sa od­bie­ra­ne były przez ówcze­sne ro­dzi­ny bar­dzo po­dob­nie, z tą różnicą, że lo­sa­mi Pipa, Oli­ve­ra i Da­vi­da Cop­per­fiel­da przej­mo­wa­no się nie mie­siącami, lecz całymi la­ta­mi (na­wet najdłuższe dru­ko­wa­ne w „Post” se­ria­le rzad­ko prze­kra­czały liczbę ośmiu od­cinków).
 Była jesz­cze jed­na spra­wa, pociągająca mnie w tej kon­cep­cji, spra­wa, którą może w pełni do­ce­nić tyl­ko au­tor kry­mi­nałów i po­wieści gro­zy: pu­bli­kując książkę w od­cin­kach pi­sarz zy­sku­je nad czy­tel­ni­kiem prze­wagę, ja­kiej w in­nych oko­licz­nościach nig­dy nie byłby w sta­nie osiągnąć; mówiąc bez ogródek, Stały Czy­tel­ni­ku, nie możesz zerknąć na ostat­nią stronę i zo­ba­czyć, jak po­to­czyła się ak­cja.
 Wciąż pamiętam, jak w wie­ku mniej więcej dwu­na­stu lat wszedłem do na­sze­go sa­lo­nu i uj­rzałem matkę siedzącą w jej ulu­bio­nym bu­ja­ku i zaglądającą na ostat­nią stronę książki Aga­thy Chri­stie, pod­czas gdy jej pa­lec tkwił do­pie­ro w oko­li­cy stro­ny pięćdzie­siątej. Byłem szcze­rze obu­rzo­ny i wca­le tego przed nią nie kryłem (miałem, pamiętaj­cie, dwa­naście lat, a to wiek, kie­dy chłopcy za­czy­nają so­bie mgliście uświa­da­miać, że wiedzą już wszyst­ko). Czy­ta­nie zakończe­nia kry­mi­nału, nim się do nie­go do­trze, oznaj­miłem, można porównać do wy­ja­da­nia na­dzie­nia z cze­ko­la­dek i wy­rzu­ca­nia resz­ty do śmie­ci. W od­po­wie­dzi roześmiała się swo­im wspa­niałym, nie skrępo­wa­nym śmie­chem i od­parła, że być może mam rację, ale cza­sa­mi nie po­tra­fi po pro­stu oprzeć się po­ku­sie. Ule­ga­nie po­ku­som było kon­cep­tem, który po­tra­fiłem zro­zu­mieć; na­wet w wie­ku dwu­na­stu lat miałem całe mnóstwo własnych. Tym ra­zem jed­nak nie ma mowy o za­spo­ko­je­niu po­ku­sy. Dopóki ostat­ni od­ci­nek nie po­ja­wi się w księgar­niach, nikt, być może również sam au­tor, nie będzie wie­dział, jak zakończy się Zie­lo­na Mila.
 Choć nie mógł oczy­wiście o tym wie­dzieć, Ralph Vi­ci­nan­za wy­sunął kon­cepcję po­wieści w od­cin­kach w ide­al­nym dla mnie psy­cho­lo­gicz­nie mo­men­cie. Od pew­ne­go cza­su cho­dził mi po głowie te­mat po­wieści, którym, jak sądzę, mu­siałem się wcześniej lub później zająć: te­mat krzesła elek­trycz­ne­go. „Sta­ra Iskrówa” fa­scy­no­wała mnie, odkąd obej­rzałem pierw­szy film z Ja­me­sem Ca­gney­em i odkąd pierw­sza książka na te­mat celi śmier­ci (nosiła tytuł Dwa­dzieścia tysięcy lat w Sing Sin­gu, a na­pi­sał ją były strażnik Le­wis E. Lawe) roz­pa­liła ciem­niejszą stronę mo­jej wy­obraźni. Co czu­je człowiek, dumałem, który po­ko­nu­je ostat­nie czter­dzieści jardów dzielące go od krzesła elek­trycz­ne­go i wie, że za chwilę na nim umrze? Z dru­giej stro­ny, co czu­je ten, który musi przy­wiązać ska­zańca pa­sa­mi lub pociągnąć za dźwi­gnię? Cze­go może go po­zba­wić taka pra­ca? Albo, co jesz­cze bar­dziej złowro­gie, co może mu dać?
 Sta­rałem się, za­wsze z pew­nym wa­ha­niem, wy­ko­rzy­stać te prze­myśle­nia w paru różnych przed­sięwzięciach po­dej­mo­wa­nych w ciągu ostat­nich dwu­dzie­stu, trzy­dzie­stu lat. Na­pi­sałem jedną cieszącą się po­wo­dze­niem no­welę, której ak­cja osa­dzo­na była w więzie­niu (Ska­za­ni na Shaw­shank), i kie­dy po­mysł zaczął ob­le­kać się w ciało, do­szedłem do wnio­sku, że to chy­ba coś dla mnie. Po­do­bało mi się w nim dużo rze­czy, naj­bar­dziej jed­nak uczci­wy ton, ja­kim prze­ma­wia nar­ra­tor. Ktoś wy­ci­szo­ny, rze­tel­ny, być może na­wet przejęty lękiem, jest, jeśli kie­dykolwiek ist­niał ktoś taki, nar­ra­torem Ste­phe­na Kin­ga. Za­brałem się więc do pra­cy, często jed­nak prze­ry­wałem ją i za­czy­nałem od nowa. Większość roz­działu dru­gie­go po­wstała w Fen­way Par­ku pod­czas opóźnie­nia spo­wo­do­wa­ne­go przez ulewę!
 Kie­dy za­dzwo­nił Ralph, mój no­tes wypełniały za­ba­zgra­ne stro­ni­ce Zie­lo­nej Mili i zdałem so­bie sprawę, że kon­stru­uję po­wieść, za­miast przy­go­to­wać się do ko­rek­ty książki już na­pi­sa­nej (tą książką jest De­spe­ra­cja). W pi­sa­niu Mili do­szedłem do mo­men­tu, kie­dy przed au­to­rem wyłaniają się na ogół dwa wyjścia: odłożyć rzecz na bok (i praw­do­po­dob­nie nig­dy do niej nie wrócić) albo rzu­cić wszyst­ko inne i ru­szyć w pogoń.
 Ralph za­su­ge­ro­wał trze­cią możliwość, po­wieść, którą mógłbym pisać w ten sam sposób, w jaki byłaby pu­bli­ko­wa­na – w od­cin­kach. Mnie również spodo­bało się za­war­te w tym pomyśle ry­zy­ko: na­wal tyl­ko z ro­botą, wy­co­faj się z całego przed­sięwzięcia, a mi­lion czy­tel­ników będzie się do­ma­gać two­jej krwi. Nikt nie po­znał tego le­piej ode mnie, z wyjątkiem może mo­jej se­kre­tar­ki, Ju­liann Eu­gley; co ty­dzień do­sta­wa­liśmy dzie­siątki gniew­nych listów, żądających następnej książki z cy­klu Ciem­nej Wieży (za­cze­kaj­cie jesz­cze chwilę, miłośnicy Ro­lan­da, za rok albo dwa wa­sza cier­pli­wość zo­sta­nie na­gro­dzo­na, przy­rze­kam). W jed­nym z nich znaj­do­wało się wy­ko­na­ne po­la­ro­idem zdjęcie plu­szo­we­go mi­sia w kaj­da­nach i wia­do­mość złożona ze słów wyciętych z ga­zet i okładek cza­so­pism: NA­TYCH­MIAST WY­DAJ NASTĘPNĄ KSIĄŻKĘ Z CY­KLU CIEM­NEJ WIEŻY ALBO MIŚ UMRZE. Umieściłem ją w ga­bi­ne­cie, aby przy­po­mi­nała o spo­czy­wającej na mnie odpo­wiedzialności oraz o tym, ja­kie to wspa­niałe uczu­cie, gdy lu­dzi rze­czy­wiście ob­cho­dzi trochę los po­sta­ci stwo­rzo­nych w czy­jejś wy­obraźni.
 Osta­tecz­nie po­sta­no­wiłem wydać Zie­loną Milę w se­rii małych bro­szur, na dzie­więtna­sto­wieczną modłę, i mam na­dzieję, że na­pi­sze­cie i po­wie­cie, po pierw­sze, czy spodo­bała wam się ta hi­sto­ria, po dru­gie zaś, czy od­po­wia­da wam rzad­ko sto­so­wa­ny, lecz ra­czej za­baw­ny sys­tem dys­try­bu­cji. Przyśpie­szył on z pew­nością pro­ces pi­sa­nia tej książki, cho­ciaż w tym aku­rat mo­men­cie (desz­czo­wy wieczór w paździer­ni­ku tysiąc dzie­więćset dzie­więćdzie­siątego piątego) na­wet w ogólnym za­ry­sie da­le­ka jest od zakończe­nia i mam pew­ne wątpli­wości co do finału. Na tym jed­nak między in­ny­mi po­le­ga cały dresz­czyk – obec­nie pędzę przez gęstą mgłę, przy­ci­skając pedał do de­chy.
 Na ko­niec chciałbym stwier­dzić, że jeśli przy lek­tu­rze będzie­cie mie­li przy­najm­niej połowę tej fraj­dy, jaką ja od­czu­wałem przy pi­sa­niu, to wy­gra­liśmy los na lo­te­rii. Baw­cie się do­brze… a może na­wet czy­taj­cie tę hi­sto­rię na głos ra­zem z przy­ja­cie­lem. W naj­gor­szym ra­zie skróci to czas ocze­ki­wa­nia na chwilę, kie­dy na półce w wa­szej księgar­ni po­ja­wi się ko­lej­ny od­ci­nek.
 Tym­cza­sem zaś trzy­maj­cie się ciepło i bądźcie dla sie­bie do­brzy.
 Ste­phen King
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Zda­rzyło się to w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, kie­dy sta­no­we więzie­nie wciąż mieściło się w Cold Mo­un­ta­in. I kie­dy było tam oczy­wiście krzesło elek­trycz­ne.
 Więźnio­wie żar­to­wa­li so­bie z nie­go, tak jak za­wsze żar­tu­je się z rze­czy, które nas prze­rażają, ale przed którymi nie sposób uciec. Na­zy­wa­li je Starą Iskrówą albo Wielką Wyżymaczką. Dow­cip­ko­wa­li na te­mat wy­so­kich ra­chunków za ener­gię i o tym, gdzie dy­rek­tor Mo­ores, który miał chorą żonę, usmaży so­bie in­dy­ka w Święto Dziękczy­nie­nia.
 Ci jed­nak, którzy mie­li na nim usiąść, bar­dzo szyb­ko tra­ci­li po­czu­cie hu­mo­ru. Pra­cując w Cold Mo­un­ta­in, prze­wod­ni­czyłem sie­dem­dzie­sięciu ośmiu eg­ze­ku­cjom (tej jed­nej licz­by je­stem całko­wi­cie pe­wien; za­pa­miętam ją do gro­bo­wej de­ski) i myślę, że do większości ska­zańców świa­do­mość tego, co się dzie­je, do­cie­rała do­pie­ro, gdy przy­wiązy­wa­no im kost­ki do ma­syw­nych dębo­wych nóg Sta­rej Iskrówy. Uprzy­tam­nia­li so­bie wówczas (w ich oczach widać było ro­dzaj chłod­nej kon­ster­na­cji), że ich własne nogi zakończyły swoją ka­rierę. Wciąż krążyła w nich krew, a mięśnie za­cho­wały siłę, lecz mimo to były bezużytecz­ne; nig­dy już nie miały stąpać po wiej­skiej dro­dze ani zatańczyć z dziew­czyną w trak­cie ob­le­wa­nia sto­doły. Klien­ci Sta­rej Iskrówy do­wia­dy­wa­li się o swo­jej śmier­ci za pośred­nic­twem nóg. Gdy wy­po­wie­dzie­li już nie­zbor­ne i w większości cha­otycz­ne ostat­nie słowa, zakłada­liśmy im na głowę czar­ny je­dwab­ny kap­tur. Miał za­oszczędzić ska­zańcom przy­krych przeżyć, za­wsze jed­nak po­dej­rze­wałem, że tak na­prawdę używa się go ze względu na nas, abyśmy nie wi­dzie­li w ich oczach tego strasz­li­we­go prze­rażenia, gdy zda­wa­li so­bie sprawę, że umrą ze zgiętymi ko­la­na­mi.
 Cele śmier­ci znaj­do­wały się w Cold Mo­un­ta­in wyłącznie w blo­ku E, od­da­lo­nym nie­co od po­zo­stałych czte­rech i czte­ry razy od nich mniej­szym. Był zbu­do­wa­ny z cegły, nie z de­sek, i kry­ty okrop­nym me­ta­lo­wym da­chem, który połyski­wał w let­nim słońcu ni­czym wy­trzesz­czo­ne oko sza­leńca. W środ­ku było sześć cel – trzy po jed­nej i trzy po dru­giej stro­nie sze­ro­kie­go ko­ry­ta­rza – wszyst­kie pra­wie dwa razy większe od cel w in­nych blo­kach. I wszyst­kie po­je­dyn­cze. Za­kwa­te­ro­wa­nie jak na więzien­ne wa­run­ki (zwłasz­cza w la­tach trzy­dzie­stych) było wspa­niałe, ale lo­ka­to­rzy chętnie za­mie­ni­li­by się na którąkol­wiek z in­nych cel. Wierz­cie mi, na pew­no by się za­mie­ni­li.
 W cza­sie gdy pełniłem funkcję kie­row­ni­ka blo­ku, ani razu nie mie­liśmy zajętych wszyst­kich sześciu cel – dzięki Bogu i za to. W naj­gor­szym mo­men­cie gościliśmy czwo­ro ska­za­nych, czar­nych i białych (w Cold Mo­un­ta­in nie ist­niała se­gre­ga­cja wśród tru­poszów) i mie­liśmy z nimi praw­dzi­we ska­ra­nie bo­skie. Była wśród nich i ko­bie­ta, Be­ver­ly McCall, czar­na jak as pik i piękna jak grzech, którego nig­dy nie miało się od­wa­gi popełnić. Nie miała mężowi za złe, że od sześciu lat re­gu­lar­nie ją tłukł, nie za­mie­rzała mu jed­nak da­ro­wać jed­ne­go sko­ku w bok. Do­wie­dziaw­szy się, że ją zdra­dza, za­cze­kała wie­czo­rem u szczy­tu schodów pro­wadzących do ich miesz­ka­nia nad zakładem fry­zjer­skim na nieszczęsne­go Le­ste­ra McCal­la, przez przy­ja­ciół (i za­pew­ne przez swoją na­der chwi­lową ko­chankę) zwa­ne­go Ko­sia­rzem, i kie­dy zdjął do połowy pal­to, wy­pruła z nie­go fla­ki. Zro­biła to jedną z oso­bi­stych brzy­tew Ko­sia­rza. Na dwa dni przed wy­zna­czo­nym ter­mi­nem eg­ze­ku­cji we­zwała mnie do celi i oznaj­miła, że we śnie od­wie­dził ją afry­kański du­cho­wy oj­ciec. Na­ka­zał jej od­rzu­cić na­zwi­sko nada­ne w nie­wo­li i umrzeć pod praw­dzi­wym, które brzmiało Ma­tu­omi. Ta­kie było jej życze­nie: chciała, żeby na­kaz eg­ze­ku­cji wy­sta­wio­no na na­zwi­sko Be­ver­ly Ma­tu­omi. Ro­zu­miem, że du­cho­wy oj­ciec nie nadał jej żad­ne­go imie­nia, w każdym ra­zie żad­ne­go, które zdołałaby pojąć. Za­pew­niłem ją, że oczy­wiście, w porządku, jak naj­bar­dziej. Długie lata, które spędziłem w roli kla­wi­sza, na­uczyły mnie, że ska­zańcowi od­ma­wia się tyl­ko wte­dy, kie­dy jest to ab­so­lut­nie ko­niecz­ne. W przy­pad­ku Be­ver­ly Ma­tu­omi i tak nie miało to większe­go zna­cze­nia. Na­za­jutrz koło trze­ciej po południu za­dzwo­nił do nas gu­ber­na­tor i za­mie­nił jej wy­rok na dożywo­cie w Zakładzie Pe­ni­ten­cjar­nym dla Ko­biet w Gras­sy Val­ley – same pe­ni­ten­cja­riusz­ki i ani jed­ne­go pe­ni­sa, jak ma­wia­liśmy w tam­tym cza­sie. Muszę przy­znać, że cie­szyłem się, kie­dy za biur­kiem ofi­ce­ra dyżurne­go okrągły tyłeczek Bev skręcił w lewo za­miast w pra­wo.
 Po trzy­dzie­stu pięciu la­tach – co naj­mniej trzy­dzie­stu pięciu – zo­ba­czyłem jej ne­kro­log w ga­ze­cie, a nad nim fo­to­gra­fię przed­sta­wiającą pociągłą czarną twarz, z chmurą białych włosów i w oku­la­rach ze sztucz­ny­mi bry­lan­ci­ka­mi po bo­kach. To była Be­ver­ly. Ostat­nie dzie­sięć lat życia spędziła na wol­ności, na­pi­sa­no w no­tat­ce, i prak­tycz­nie sama pro­wa­dziła nie­wielką bi­blio­tekę w pro­win­cjo­nal­nym mia­stecz­ku Ra­ines Falls. Uczyła również w szkółce nie­dziel­nej i wszy­scy bar­dzo ją lu­bi­li. BI­BLIO­TE­KAR­KA ZMARŁA NA ATAK SER­CA, brzmiał tytuł, niżej zaś, jak­by po namyśle, do­da­no mniejszą czcionką: „Spędziła dwa­dzieścia lat w więzie­niu za mor­der­stwo”. Nie zmie­niły się tyl­ko jej oczy, sze­ro­ko otwar­te i płonące za wy­sa­dza­ny­mi bry­lan­ci­ka­mi oku­la­ra­mi. To były oczy ko­bie­ty, która, gdy­by oka­zało się to ko­niecz­ne, na­wet te­raz, po siedemdzie­siątce, wyjęłaby bez wa­ha­nia brzytwę z błękit­ne­go słoicz­ka z płynem de­zyn­fek­cyj­nym. Mor­der­czy­nię można po­znać za­wsze, także wte­dy, kie­dy osie­dla się w małym sen­nym mia­stecz­ku jako bi­blio­tekarka. Można, jeśli ktoś miał stycz­ność z mor­der­ca­mi tak długo jak ja. Tyl­ko raz w życiu zadałem so­bie py­ta­nie, co ja tam robię. I to jest chy­ba powód, dla którego piszę te­raz te słowa.
 Sze­ro­ki ko­ry­tarz wyłożony był li­no­leum ko­lo­ru przej­rzałych li­mon i dla­te­go to, co w in­nych więzie­niach zwie się Ostat­nią Milą, my w Cold Mo­un­ta­in na­zy­wa­liśmy Milą Zie­loną. Na­sza miała od początku do końca około sześćdzie­sięciu długich kroków i biegła z południa na północ. Na początku znaj­do­wała się izo­lat­ka. Na końcu można było skręcić w lewo lub w pra­wo. Skręt w lewo ozna­czał życie – jeśli na­zwać życiem to, co działo się na spie­czo­nym słońcem spa­cer­nia­ku, a wie­le osób tak to na­zy­wało; wie­le osób spędziło tu­taj długie lata i jakoś im to nie za­szko­dziło. Złodzie­je, pod­pa­la­cze i ma­nia­cy sek­su­al­ni pro­wa­dzi­li tu swo­je roz­mo­wy, cho­dzi­li na spa­ce­ry i ubi­ja­li swo­je małe in­te­re­sy.
 Skręt na pra­wo to było coś zupełnie in­ne­go. Naj­pierw wcho­dziło się do mo­je­go ga­bi­ne­tu (w którym dy­wan był również zie­lo­ny, co od daw­na chciałem zmie­nić, lecz nie mogłem się jakoś zmo­bi­li­zo­wać) i mijało biur­ko; po jego le­wej stro­nie znaj­do­wała się fla­ga ame­ry­kańska, a po pra­wej fla­ga sta­nu. Na­prze­ciw­ko było dwo­je drzwi. Jed­ne pro­wa­dziły do małej ubi­ka­cji, z której ko­rzy­sta­liśmy ja oraz inni strażnicy z blo­ku E (a cza­sa­mi na­wet dy­rek­tor Mo­ores), dru­gie do cze­goś w ro­dza­ju szo­py. Tam właśnie kończył swoją drogę ten, kto prze­szedł Zie­loną Milę.
 Drzwi były nie­wiel­kie – prze­chodząc przez nie, po­chy­lałem głowę, a John Cof­fey mu­siał au­ten­tycz­nie przy­kucnąć i z tru­dem się prze­cisnął. Wy­cho­dziło się na mały po­dest, a po­tem po trzech be­to­no­wych schod­kach na dół. Po­miesz­cze­nie było ob­skur­ne i bez ogrze­wa­nia, z podłogą z so­sno­wych de­sek i me­ta­lo­wym da­chem, po­dob­nym do tego, który krył cały blok. W le­cie pa­no­wała tu nie­znośna spie­ko­ta, a w zi­mie taki chłód, że wi­działo się własny od­dech. Pod­czas eg­ze­ku­cji El­me­ra Man­fre­da – było to chy­ba w lip­cu lub sierp­niu tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go – ze­mdlało nam dzie­więciu świadków.
 Lewa stro­na szo­py była stroną życia. Prze­cho­wy­wa­no tam łopa­ty i ki­lo­fy (umiesz­czo­ne w spe­cjal­nych sto­ja­kach i za­bez­pie­czo­ne łańcu­cha­mi, ni­czym ka­ra­bi­ny), a także odzież i ma­te­riały, wor­ki z na­sio­na­mi roślin, które sia­liśmy na wiosnę w ogródkach, rol­ki pa­pie­ru to­a­le­to­we­go, pa­le­ty z półfa­bry­ka­ta­mi do więzien­ne­go warsz­ta­tu ślu­sar­skie­go… na­wet wor­ki z wap­nem do wy­ty­cza­nia bo­iska ba­se­bal­lo­we­go i fut­bo­lo­we­go – więźnio­wie gra­li na tak zwa­nym Pa­stwi­sku i roz­gry­wa­ne w je­sien­ne popołudnia me­cze były za­wsze wiel­kim wy­da­rze­niem.
 Po pra­wej stro­nie – po­now­nie śmierć. Sta­ra Iskrówa stała na drew­nia­nym pod­wyższe­niu w południo­wo-wschod­nim rogu szo­py; miała ma­syw­ne dębowe nogi i sze­ro­kie dębowe opar­cia, które wchłaniały pot prze­rażonych ska­zańców w ostat­nich mi­nu­tach ich życia. Na opar­ciu z tyłu za­wie­szo­ny był zwy­kle me­ta­lo­wy hełm, przy­po­mi­nający cza­peczkę ja­kie­goś małego wesołego ro­bo­ta z ko­mik­su o Króliku Ro­ger­sie. Podłączo­ny do nie­go ka­bel zni­kał w ga­zo­be­to­no­wej ścia­nie za krzesłem. Z boku stało ocyn­ko­wa­ne wia­dro. Gdy­by ktoś miał ochotę do nie­go zaj­rzeć, zo­ba­czyłby w środ­ku gąbkę przy­ciętą tak, aby dokład­nie pa­so­wała do me­ta­lo­we­go hełmu. Przed eg­ze­kucją za­nu­rza­no ją w słonej wo­dzie, żeby le­piej prze­wo­dziła ładu­nek prądu stałego, który płynął przez ka­bel, przez gąbkę i przez mózg ska­zanego.
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Rok tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­sty dru­gi był ro­kiem Joh­na Cof­feya. Szczegóły są w ga­ze­tach – może je tam od­na­leźć każdy, kogo to in­te­re­su­je i ma więcej sił od pew­ne­go bar­dzo sta­re­go człowie­ka, dożywającego swych dni w domu opie­ki w Geo­r­gii. To była gorąca je­sień, pamiętam, na­prawdę bar­dzo gorąca: paździer­nik nie różnił się pra­wie od sierp­nia, a żona dy­rek­to­ra, Me­lin­da, tra­fiła na jakiś czas do szpi­ta­la w In­dia­no­li. Prze­cho­dziłem wte­dy naj­gorszą w swo­im życiu in­fekcję dróg mo­czo­wych, nie aż tak poważną, żebym sam wylądował w szpi­ta­lu, ale wy­star­czająco pa­skudną, bym pragnął śmier­ci za każdym ra­zem, gdy szedłem się odlać. To była je­sień Edu­ar­da De­la­cro­ix, małego łysa­we­go Fran­cu­za z myszą, która po­ja­wiła się w le­cie i wy­ko­ny­wała tę sprytną sztuczkę ze szpulą. Przede wszyst­kim jed­nak była to je­sień, kie­dy na blok E przy­był John Cof­fey, ska­za­ny na śmierć za gwałt i za­mor­do­wa­nie bliźnia­czek Det­te­ricków.
 Na każdej zmia­nie mie­liśmy czte­rech albo pięciu strażników, lecz większość z nich nig­dy nie za­grzała u nas dłużej miej­sca. Dean Stan­ton, Har­ry Ter­wil­li­ger i Bru­tus Ho­well (lu­dzie mówili na nie­go „Bru­tal”, ale tyl­ko żar­tem, bo fa­cet mimo swo­jej potężnej po­stu­ry nie skrzyw­dziłby, gdy­by nie mu­siał, mu­chy) dzi­siaj już nie żyją, po­dob­nie jak Per­cy We­tmo­re, który był na­prawdę bru­tal­ny… a przy tym głupi. Per­cy nie po­wi­nien w ogóle pra­co­wać na na­szym blo­ku, gdzie wred­ny cha­rak­ter do ni­cze­go się nie przy­da­je i może przy­spo­rzyć je­dy­nie kłopotów, był jed­nak przez swoją żonę spo­krew­nio­ny z gu­ber­na­to­rem i dla­te­go zo­stał.
 To właśnie Per­cy We­tmo­re wpro­wa­dził Cof­feya na blok, za­po­wia­dając go okrzy­kiem, który rze­ko­mo należał tu­taj do tra­dy­cji: „Idzie tru­posz! Idzie do nas tru­posz!”.
 Paździer­nik czy nie, wciąż było gorąco jak w pie­kle. Drzwi na spa­cer­niak otwo­rzyły się i w pro­stokącie ja­sne­go światła stanął naj­większy fa­cet, ja­kie­go w życiu wi­działem, no, może z wyjątkiem kil­ku ko­szy­ka­rzy, których oglądam cza­sem w te­le­wi­zji w „Cen­trum Re­kre­acji” tego domu dla śliniących się starców, gdzie w końcu wylądowałem. Na rękach i potężnej pier­si miał założone łańcu­chy, a na no­gach kaj­da­ny, połączo­ne ko­lej­nym łańcu­chem, który brzęczał ni­czym ka­ska­dy mo­net, sunąc po zie­lo­nym li­no­leum między ce­la­mi. Z jed­nej stro­ny eskor­to­wał go Per­cy We­tmo­re, z dru­giej chu­dy, mały Har­ry Ter­wil­li­ger i obaj wyglądali jak dzie­ci, pro­wadzące schwy­ta­ne­go w le­sie niedźwie­dzia. Przy Cof­feyu na­wet Bru­tus Ho­well wyglądał jak dzie­ciak, a Bru­tus miał po­nad sześć stóp wzro­stu i umięśnioną klatkę i przez jakiś czas, póki nie za­wa­lił se­sji i nie wrócił do domu w góry, grał jako na­past­nik w drużynie fut­bo­lo­wej uni­wer­sy­te­tu sta­nu Lu­izja­na.
 John Cof­fey był czar­ny, po­dob­nie jak większość mężczyzn, którzy przed śmier­cią w objęciach Sta­rej Iskrówy spędza­li jakiś czas na blo­ku E. Ma sześć stóp i osiem cali wzro­stu, nie przy­po­mi­nał jed­nak wca­le gib­kich ko­szy­ka­rzy z te­le­wi­zo­ra – miał sze­ro­kie bary i ol­brzy­mią klatkę, obu­do­waną ze wszyst­kich stron mięśnia­mi. Dali mu naj­większe dre­li­chy, ja­kie udało się zna­leźć w ma­ga­zy­nie, lecz mimo to man­kie­ty spodni sięgały połowy jego żyla­stych i po­kie­re­szo­wa­nych łydek, ko­szu­la nie do­pi­nała się na pier­si, a rękawy kończyły gdzieś na przed­ra­mio­nach. W wiel­kiej ręce miętosił czapkę, która też była za mała; na jego ogo­lo­nej ma­ho­nio­wej czasz­ce przy­po­mi­nałaby cy­klistówkę, jaką nosi małpka ka­ta­ry­nia­rza, z tą różnicą, że była nie­bie­ska, nie czer­wo­na. Wy­da­wało się, że może ze­rwać krępujące go łańcu­chy z taką samą łatwością, z jaką zry­wa się wstążkę z gwiazd­ko­we­go pre­zen­tu, ale gdy spoj­rzałeś mu w twarz, wie­działeś, że nic ta­kie­go się nie zda­rzy. Nie ma­lo­wała się na niej głupo­ta – choć do ta­kie­go właśnie wnio­sku do­szedł Per­cy i zaczął go wkrótce na­zy­wać matołem – lecz za­gu­bie­nie. Wciąż się rozglądał, jak­by chciał od­gadnąć, gdzie się znaj­du­je. A może na­wet, kim jest. W pierw­szej chwi­li pomyślałem, że wygląda jak czar­ny Sam­son… ale po tym, jak Da­li­la ostrzygła go swoją zdra­dziecką rączką i po­zba­wiła całej radości życia.
 – Idzie tru­posz! – powtórzył Per­cy, ciągnąc za sobą tego niedźwie­dzia za­ku­te­go w ludz­kie kaj­dan­ki, tak jak­by na­prawdę wie­rzył, że zdołałby go ru­szyć z miej­sca, gdy­by Cof­fey uznał, że nie pójdzie ani kro­ku da­lej. Har­ry w ogóle się nie od­zy­wał, ale miał zakłopo­taną minę. – Idzie tru…
 – Dosyć tego do­bre­go – prze­rwałem mu. Sie­działem na pry­czy w celi prze­zna­czo­nej dla Cof­feya. Wie­działem oczy­wiście o jego przy­jeździe i cze­kałem, żeby go po­wi­tać i za­po­znać z re­gu­la­mi­nem, lecz aż do tej chwi­li nie miałem pojęcia, że jest taki wiel­ki. Per­cy ob­rzu­cił mnie spoj­rze­niem zdra­dzającym, że wszy­scy wiedzą, jaki ze mnie du­pek (z wyjątkiem na­tu­ral­nie tego wiel­kiego ma­ne­ki­na, który wie­dział wyłącznie, jak gwałcić i mor­do­wać małe dziew­czyn­ki), nie ode­zwał się jed­nak ani słowem.
 Cała trójka stanęła przed otwar­ty­mi drzwia­mi celi, a ja skinąłem głową Har­ry’emu.
 – Na pew­no chcesz zo­stać z nim ra­zem w celi, sze­fie? – za­py­tał. Nieczęsto słyszałem nie­pokój w głosie Har­ry’ego; był tu ra­zem ze mną pod­czas bun­tu przed sześciu albo sied­miu laty i ani razu nie stra­cił zim­nej krwi, na­wet kie­dy zaczęły krążyć plot­ki, że niektórzy z więźniów mają broń.
 – Czy będę miał z tobą ja­kieś kłopo­ty, duży? – za­py­tałem, siedząc na pry­czy i sta­rając się nie po­ka­zy­wać po so­bie bólu: in­fek­cja, o której wspo­mniałem, nie do­ku­czała mi jesz­cze tak bar­dzo, ale nie było mi lek­ko, możecie wie­rzyć.
 Cof­fey pokręcił po­wo­li głową – w lewo i w pra­wo – i z po­wro­tem spoj­rzał na wprost. Kie­dy już utkwił we mnie wzrok, ani na chwilę go nie ode­rwał. Har­ry trzy­mał w dłoni jego pa­pie­ry.
 – Daj mu te do­ku­men­ty – po­wie­działem. – Włóż mu do ręki.
 Har­ry wy­ko­nał po­le­ce­nie. Ol­brzym za­cisnął na nich pal­ce ni­czym lu­na­tyk.
 – Te­raz ty mi je daj, duży – roz­ka­załem i Cof­fey zro­bił to, pobrzękując łańcu­cha­mi. Wchodząc do celi mu­siał schy­lić głowę.
 Zerknąłem na for­mu­larz, głównie po to, żeby spraw­dzić, czy jego wzrost jest udo­ku­men­to­wa­nym fak­tem, a nie optyczną iluzją. Był fak­tem: sześć stóp i osiem cali. Wagę oce­nio­no na dwieście osiem­dzie­siąt funtów, ale zro­bio­no to chy­ba na oko; według mnie mu­siał mieć co naj­mniej trzy­sta dwa­dzieścia, a może na­wet trzy­sta pięćdzie­siąt. W ru­bry­ce „bli­zny i zna­ki szczególne” sta­ry Ma­gnus­son z działu re­je­stra­cji wpi­sał dru­ko­wa­ny­mi li­te­ra­mi tyl­ko jed­no słowo: LICZ­NE.
 Pod­niosłem wzrok. Cof­fey prze­sunął się trochę na bok i zo­ba­czyłem, że Har­ry stoi po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza, obok celi De­la­cro­ix, który przed przy­jaz­dem Cof­feya był na­szym je­dy­nym więźniem. Del był drob­nym łysa­wym mężczyzną o za­tro­ska­nej twa­rzy księgo­we­go, który zda­je so­bie sprawę, że wkrótce wyjdą na jaw jego ma­chi­na­cje. Oswo­jo­na mysz sie­działa mu na ra­mie­niu.
 Per­cy We­tmo­re zaj­rzał do celi, którą obej­mo­wał właśnie w po­sia­da­nie John Cof­fey. Wyjął już wcześniej z wy­ko­na­ne­go na miarę ol­stra swoją hi­ko­rową pałkę i ude­rzał nią te­raz w otwartą dłoń jak ktoś, kto chce się po­ba­wić ulu­bioną za­bawką. Na­gle po­czułem, że nie mogę znieść dłużej jego obec­ności. Może spra­wił to nie­zwykły o tej po­rze roku upał, może in­fek­cja, która paliła mnie żywym ogniem w kro­czu i nie po­zwa­lała znieść do­ty­ku fla­ne­lo­wej bie­li­zny, a może świa­do­mość, że eg­ze­kucję tego czar­ne­go fa­ce­ta po­pro­wa­dzi idio­ta, który naj­wy­raźniej chciał go naj­pierw trochę ocio­sać. Być może spra­wiły to wszyst­kie te trzy rze­czy na­raz. Tak czy in­a­czej za­po­mniałem na krótką chwilę o po­li­tycz­nych ko­nek­sjach We­tmo­re’a.
 – Trze­ba pomóc przy prze­pro­wadz­ce am­bu­la­to­rium, Per­cy – po­wie­działem.
 – Tym zaj­mu­je się Bill Do­dge.
 – Wiem, że się tym zaj­mu­je – stwier­dziłem. – Idź mu pomóż.
 – To nie należy do mo­ich obo­wiązków – od­parł Per­cy. – Do mo­ich obo­wiązków należy pil­no­wa­nie tego złama­sa. – Słowem „złamas”, które sta­no­wiło skrót określe­nia „ku­tas złama­ny”, Per­cy zwykł określać dużych mężczyzn. Nie lubił ich. Nie był tak chu­dy jak Har­ry Ter­wil­li­ger, ale na­tu­ra poskąpiła mu wzro­stu. Upier­dli­wy fa­cet, je­den z tych, którzy chętnie wsz­czy­nają bójki, zwłasz­cza kie­dy wia­do­mo z góry, że prze­ciw­nik nie ma żad­nych szans. W do­dat­ku bar­dzo czuły na punk­cie swo­ich włosów. Bez prze­rwy je cze­sał.
 – W ta­kim ra­zie spełniłeś już swój obo­wiązek – oświad­czyłem. – Idź do am­bu­la­to­rium.
 Per­cy wy­sunął do przo­du dolną wargę. Bill Do­dge i jego lu­dzie dźwi­ga­li pudła, pościel, na­wet żela­zne łóżka; całe am­bu­la­to­rium prze­no­szo­no do no­we­go drew­nia­ne­go ba­ra­ku po za­chod­niej stro­nie więzie­nia. Upał i ciężka fi­zycz­na ro­bo­ta. Per­cy We­tmo­re nie lubił ani jed­ne­go, ani dru­gie­go.
 – Mają tylu lu­dzi, ile trze­ba – mruknął.
 – Więc idź tam i uda­waj, że je­steś sze­fem – po­wie­działem, pod­nosząc głos. Zo­ba­czyłem, że Har­ry się krzy­wi, ale wca­le się tym nie przejąłem. Jeśli gu­ber­na­tor każe dy­rek­to­ro­wi Mo­ore­so­wi wy­rzu­cić mnie za to, że na­cisnąłem na od­cisk temu pa­lan­to­wi, kogo wy­znaczą na moje miej­sce? We­tmo­re’a? Wol­ne żarty.
 – Na­prawdę nie ob­cho­dzi mnie, co będziesz robił, Per­cy, pod wa­run­kiem że jakiś czas cię tu nie będzie.
 Przez chwilę myślałem, że się zbun­tu­je i będę mu­siał się z nim użerać, mając tuż obok sie­bie Cof­feya, który stał przez cały czas bez ru­chu ni­czym naj­większy na świe­cie ze­psu­ty ze­gar. Ale Per­cy wsa­dził swoją pałkę do ol­stra – tego głupie­go me­ga­lo­mańskie­go gadżetu – i ru­szył dum­nym kro­kiem do wyjścia. Nie pamiętam, który ze strażników pełnił tego dnia dyżur za biur­kiem – pew­nie je­den z żółto­dziobów, co to nig­dy nie za­grza­li u nas długo miej­sca – ale Per­cy’emu nie spodo­bał się chy­ba wy­raz jego twa­rzy.
 – Prze­stań szcze­rzyć zęby, ga­mo­niu, bo ci je po­wy­bi­jam – warknął, prze­chodząc obok nie­go. Zabrzęczały klu­cze, ko­ry­tarz oświe­tliła na chwilę smu­ga dzien­ne­go światła i Per­cy We­tmo­re przy­najm­niej na jakiś czas dał nam od sie­bie od­począć. Mysz Fran­cu­za prze­bie­gała z jego jed­ne­go ra­mie­nia na dru­gie, po­ru­szając swo­imi maleńkimi wąsi­ka­mi.
 – Spokój, Pa­nie Dzwo­necz­ku – szepnął De­la­cro­ix i mysz przy­stanęła na le­wym ra­mie­niu, zupełnie jak­by ro­zu­miała, co do niej mówi. – Nie ru­szaj się i siedź ci­cho. – Jego śpiew­ny lu­izjański ak­cent spra­wił, że te pro­ste słowa za­brzmiały jakoś eg­zo­tycz­nie, z cu­dzo­ziem­ska.
 – Połóż się, Del – po­wie­działem. – Od­pocz­nij so­bie. Cie­bie też nie po­win­no to in­te­re­so­wać.
 De­la­cro­ix posłuchał mnie. Zgwałcił i zabił młodą dziew­czynę, a po­tem po­rzu­cił jej ciało za bu­dyn­kiem, w którym miesz­kała, oblał je naftą i pod­pa­lił, wy­obrażając so­bie na­iw­nie, że usu­nie w ten sposób do­wo­dy zbrod­ni. Od ognia zajął się cały dom i w pożarze zginęło sześć ko­lej­nych osób, w tym dwo­je dzie­ci. Była to je­dy­na zbrod­nia, którą popełnił, i te­raz po­zo­stał po pro­stu łagod­nym mężczyzną o za­tro­ska­nej twa­rzy, łysi­nie na czub­ku głowy i po­tar­ga­nych włosach za­chodzących na kołnie­rzyk ko­szu­li. Wkrótce miał zasiąść na Sta­rej Iskrówie, a Sta­ra Iskrówa miała położyć kres jego życiu… lecz to coś, co do­ko­nało owej okrop­nej zbrod­ni, daw­no zniknęło i te­raz De­la­cro­ix leżał spo­koj­nie na swo­jej pry­czy, po­zwa­lając bie­gać po so­bie swe­mu małemu po­pi­skującemu kom­pa­no­wi. Na swój sposób to właśnie było naj­gor­sze; Sta­ra Iskrówa nig­dy nie wy­pa­lała tego, co tkwiło w ich wnętrzu, a środ­ki, które im dzi­siaj wstrzy­kują, nig­dy tego nie usy­piają. To coś opusz­cza ich ciało i prze­sia­da się na kogoś in­ne­go, a my za­bi­ja­my łupinę, w której nie kołacze się już życie.
 – Czy będziesz grzecz­ny, jeśli po­zwolę Har­ry’emu cię roz­kuć? – za­py­tałem ol­brzy­ma.
 Kiwnął głową – w po­dob­ny sposób, w jaki nią przed­tem pokręcił – w dół, do góry i z po­wro­tem do po­zy­cji na wprost. Ani na chwilę nie od­ry­wał ode mnie swo­ich dziw­nych oczu. Był w nich jakiś spokój, ale nie­ko­niecz­nie taki, który wzbu­dzałby bez­wa­run­ko­we za­ufa­nie. Dałem znak Har­ry’emu, który pod­szedł i roz­piął łańcu­chy. Nie oka­zy­wał te­raz cie­nia stra­chu, cho­ciaż klęczał między potężnymi ni­czym pnie drzew no­ga­mi Cof­feya, zdej­mując kaj­da­ny z jego ko­stek. To roz­wiało trochę moje oba­wy. Har­ry’ego de­ner­wo­wał Per­cy, a ja wie­rzyłem w jego in­tu­icję. Wie­rzyłem w in­tu­icję wszyst­kich mo­ich stałych pra­cow­ników z wyjątkiem Per­cy’ego.
 Miałem przy­go­to­waną krótką mowę, której wysłuchi­wa­li wszy­scy nowo przy­by­li, wahałem się jed­nak, czy wygłosić ją Cof­fey­owi, tak da­le­ce od­bie­gał od nor­my, nie tyl­ko z po­wo­du swe­go wzro­stu.
 Kie­dy Har­ry się cofnął (Cof­fey stał nie­ru­cho­mo pod­czas całej ce­re­mo­nii roz­ku­wa­nia, łagod­ny jak per­sze­ron), przyj­rzałem się swo­je­mu no­we­mu lo­ka­to­ro­wi i po­stu­kałem kciu­kiem w podkładkę do pa­pierów.
 – Po­tra­fisz mówić, duży?
 – Tak, proszę pana sze­fa, po­tra­fię mówić – od­parł. Miał głęboki, dud­niący ci­cho głos, który przy­wo­dził na myśl do­pie­ro co włączo­ny sil­nik trak­to­ra. Nie zaciągał, jak czy­ni to ty­po­wy Południo­wiec, w jego wy­mo­wie były jed­nak pew­ne południo­we na­le­ciałości, które później za­uważyłem. Tak jak­by miesz­kał na Południu, ale z nie­go nie po­cho­dził. Nie mówił ani jak anal­fa­be­ta, ani jak człowiek wy­kształcony. Jego sposób wysławia­nia się był, po­dob­nie jak wie­le in­nych rze­czy, kom­pletną za­gadką. Naj­bar­dziej nie­po­koiły mnie jego oczy – wi­docz­ny w nich ro­dzaj spo­koj­nej nie­obec­ności, tak jak­by przez większość cza­su prze­by­wał zupełnie gdzie in­dziej.
 – Na­zy­wasz się John Cof­fey.
 – Tak, proszę pana sze­fa, tak jak napój, tyl­ko in­a­czej się pi­sze.
 – To zna­czy, że po­tra­fisz pisać? Pisać i czy­tać?
 – Tyl­ko własne na­zwi­sko, sze­fie.
 Wes­tchnąłem, po czym ura­czyłem go krótką wersją swo­jej mowy. Już wte­dy do­szedłem do wnio­sku, że nie będzie spra­wiał żad­nych kłopotów – w czym jed­no­cześnie się myliłem i miałem rację.
 – Na­zy­wam się Paul Ed­ge­com­be – oznaj­miłem. – Je­stem kie­row­ni­kiem blo­ku E, na­czel­nym strażni­kiem. Jeśli będziesz ode mnie cze­goś chciał, po­proś mnie po na­zwi­sku. Jeśli mnie tu nie będzie, po­proś tego dru­gie­go strażnika. Na­zy­wa się Har­ry Ter­wil­li­ger. Albo pana Stan­to­na lub Ho­wel­la. Ro­zu­miesz?
 Cof­fey kiwnął głową.
 – Nie spo­dzie­waj się, że do­sta­niesz co­kol­wiek, na co masz ochotę, dopóki nie uzna­my, że rze­czy­wiście tego po­trze­bu­jesz. To nie jest ho­tel. Ja­sne?
 Po­now­nie po­ki­wał głową.
 – To spo­koj­ne miej­sce, duży, nie­po­dob­ne do resz­ty więzie­nia. Mamy tu­taj tyl­ko cie­bie i De­la­cro­ix. Nie będziesz pra­co­wał; większość cza­su spędzisz po pro­stu w celi. Dzięki temu będziesz mógł so­bie wszyst­ko prze­myśleć. – Na myśle­nie mie­li na ogół aż za dużo cza­su, ale tego mu nie po­wie­działem. – Nie­raz, jeśli jest spokój, pusz­cza­my ra­dio. Lu­bisz ra­dio?
 Po­ki­wał głową, ale nie­zbyt pew­nie, jak­by nie bar­dzo wie­dział, o czym mówię. Od­kryłem po­tem, że tak było rze­czy­wiście; Cof­fey po­zna­wał pew­ne rze­czy, gdy się z nimi po­now­nie sty­kał, po­tem jed­nak zupełnie o nich za­po­mi­nał. Znał bo­ha­terów Our Gal Sun­day, ale nie pamiętał zbyt do­brze, cze­go do­ko­na­li w ostat­nim od­cin­ku.
 – Jeśli będziesz grzecz­ny, do­sta­niesz na czas posiłki, nig­dy nie tra­fisz do izo­lat­ki na końcu ko­ry­ta­rza ani nie będziesz mu­siał nosić jed­ne­go z tych płócien­nych ubra­nek, które za­pi­nają się z tyłu. Masz dwie go­dzi­ny na spa­cer od czwar­tej do szóstej po południu oprócz sobót, kie­dy nasi po­zo­sta­li pen­sjo­na­riu­sze roz­gry­wają mecz fut­bo­lu. Jeśli jest ktoś, kto chce cię od­wie­dzić, będzie mógł to zro­bić w nie­dzielę po południu. Masz kogoś ta­kie­go, Cof­fey?
 Potrząsnął głową.
 – Ni­ko­go, proszę pana sze­fa.
 – Może od­wie­dzi cię ad­wo­kat?
 – Już go chy­ba nie zo­baczę – stwier­dził. – Dali mi go na kre­dyt. Nie wierzę, żeby tłukł się tu do mnie w te góry.
 Przyj­rzałem mu się bacz­niej, żeby spraw­dzić, czy nie robi so­bie przy­pad­kiem żartów, ale nie spra­wiał ta­kie­go wrażenia. I w grun­cie rze­czy wca­le się tego nie spo­dzie­wałem. Ape­la­cje nie były dla kogoś ta­kie­go jak John Cof­fey; w każdym ra­zie nie w tam­tych cza­sach; tacy jak on mie­li swo­je pięć mi­nut w sądzie, a po­tem świat za­po­mi­nał o nich aż do dnia, kie­dy w ga­ze­cie uka­zy­wała się mała no­tat­ka o tym, że przez ta­kie­go to a ta­kie­go fa­ce­ta pusz­czo­no trochę prądu koło północy. Kogoś, kto miał żonę, dzie­ci albo przy­ja­ciół, z którymi chciał się spo­tkać w nie­dzielę, łatwiej było trzy­mać w ry­zach, jeśli wy­da­wał się krnąbrny. Cof­fey nie spra­wiał wrażenia krnąbrne­go i bar­dzo mnie to cie­szyło, po­nie­waż był taki cho­ler­nie wiel­ki.
 Uniosłem się nie­co na pry­czy, a po­tem do­szedłem do wnio­sku, że po­czuję się chy­ba le­piej, jeśli wstanę. Kie­dy to zro­biłem, Cof­fey cofnął się z sza­cun­kiem i splótł ręce na brzu­chu.
 – Możesz mieć tu­taj łatwe albo trud­ne życie, duży, wszyst­ko zależy od cie­bie. Możesz również ułatwić życie nam wszyst­kim, po­nie­waż w grun­cie rze­czy spro­wa­dza się to do tego sa­me­go. Będzie­my cię trak­to­wać tak, jak na to zasłużysz. Masz ja­kieś py­ta­nia?
 – Czy po ko­la­cji na ko­ry­ta­rzu pali się światło? – za­py­tał, jak­by tyl­ko na to cze­kał.
 Za­mru­gałem oczy­ma. Nowo przy­by­li za­da­wa­li mnóstwo dziw­nych pytań – jed­ne­go z nich in­te­re­so­wały roz­mia­ry cycków mo­jej żony – nikt jed­nak nie za­py­tał jesz­cze o coś ta­kie­go.
 Cof­fey uśmiechnął się z lek­kim zażeno­wa­niem, tak jak­by wie­dział, że wezmę go za głupka, ale nie mógł się po­wstrzy­mać.
 – Cza­sa­mi boję się ciem­ności – wyjaśnił. – Zwłasz­cza w no­wym miej­scu.
 Przyj­rzałem mu się – sa­mym jego roz­mia­rom – i dziw­nie mnie ujął. Ci lu­dzie po­tra­fią wzru­szyć; nie wi­dzi się ich w naj­gor­szym mo­men­cie, kie­dy wy­ku­wają swój hor­ror ni­czym de­mo­ny w pie­kiel­nej kuźni.
 – Tak, pali się – od­parłem. – Od dzie­wiątej wieczór aż do piątej rano na całej Mili świe­ci się połowa wszyst­kich żarówek. – Na­gle zdałem so­bie sprawę, że nie ma naj­praw­do­po­dob­niej bla­de­go pojęcia, o czym mówię: nie odróżniał Zie­lo­nej Mili od błota znad Mis­si­si­pi. – To zna­czy na ko­ry­ta­rzu – dodałem.
 Cof­fey po­ki­wał z ulgą głową. Przez chwilę nie byłem pe­wien, czy wie, co to jest ko­ry­tarz, ale wi­dział chy­ba dwu­stu­wa­to­we żarówki w dru­cia­nych osłonach.
 A po­tem zro­biłem coś, cze­go nie zro­biłem dotąd wo­bec żad­ne­go więźnia – podałem mu rękę. Do dzi­siaj nie wiem dlacze­go. Może dla­te­go, że za­py­tał o te światła? Har­ry Ter­wil­li­ger za­mru­gał oczy­ma, tyle tyl­ko wam po­wiem. Cof­fey ujął z za­dzi­wiającą de­li­kat­nością moją rękę, która w całości zniknęła w jego dłoni, i to było wszyst­ko. Miałem ko­lejną ćmę w bu­tel­ce. Zro­bi­liśmy, co do nas należało.
 Wy­szedłem z celi. Har­ry za­mknął drzwi i przekręcił klu­cze w obu zam­kach. Cof­fey stał przez kil­ka chwil w miej­scu, jak­by nie wie­dział, co ze sobą zro­bić, a po­tem usiadł na pry­czy, splótł swo­je dłonie ol­brzy­ma między ko­la­na­mi i po­chy­lił głowę jak człowiek, który się mo­dli albo kogoś opłaku­je. Później powie­dział coś ze swo­im dziw­nym, pra­wie południo­wym ak­cen­tem. Nie wie­działem wówczas, co zro­bił – nie trze­ba wie­dzieć, jaką zbrod­nię popełnił człowiek, żeby go żywić i przy­go­to­wać do mo­men­tu, gdy będzie mu­siał spłacić swój dług – ale słysząc to po­czułem, jak prze­cho­dzi mnie dreszcz.
 – Nie mogłem nic pomóc, sze­fie – po­wie­dział. – Próbowałem to cofnąć, ale było za późno.
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– Będziesz miał jesz­cze kłopo­ty z Per­cym – oznaj­mił Har­ry, kie­dy wra­ca­liśmy ko­ry­ta­rzem do mo­je­go ga­bi­ne­tu.
 Dean Stan­ton, ktoś w ro­dza­ju mo­je­go dru­gie­go zastępcy (ofi­cjal­nie nie mie­liśmy ta­kiej funk­cji – Per­cy Wit­mo­re na­pra­wiłby to nie­do­pa­trze­nie w mgnie­niu oka), sie­dział przy moim biur­ku, wpi­sując dane do akt. Ja sam nig­dy nie miałem do tego ser­ca. Nie pod­niósł na­wet wzro­ku, gdy we­szliśmy, wsunął tyl­ko głębiej na nos oku­la­ry i wrócił do swo­jej pa­pier­ko­wej ro­bo­ty.
 – Mam kłopo­ty z tym dzięciołem, odkąd tu się po­ja­wił – od­parłem, ostrożnie odciągając ma­te­riał spodni od kro­cza i krzy­wiąc się z bólu. – Słyszałeś, co krzy­czał, wpro­wa­dzając tego wiel­ko­lu­da na blok?
 – Nie mogłem nie słyszeć – stwier­dził Har­ry. – Szedłem tuż obok nie­go.
 – Ja sie­działem wte­dy w ki­blu, ale też do­brze słyszałem – mruknął Dean. Wziął do ręki kartkę pa­pie­ru, pod­niósł ją do światła (zo­ba­czyłem, że oprócz na­pi­sa­ne­go na ma­szy­nie tek­stu jest na niej ślad po kub­ku z kawą) i wy­rzu­cił do ko­sza. – „Idzie tru­posz”. Mu­siał to wy­czy­tać w jed­nym z tych pism, które tak go raj­cują.
 Praw­do­po­dob­nie właśnie tak było. Per­cy We­tmo­re oka­zał się za­go­rzałym czy­tel­ni­kiem „Ar­go­sy”, „Stag” i „Men’s Ad­ven­tu­re”. W każdym nu­me­rze była tam, jak się zda­je, jakaś więzien­na hi­sto­ryj­ka i Per­cy czy­tał ją z wy­pie­ka­mi na twa­rzy ni­czym pro­wadzący ba­da­nia na­uko­wiec. Miało się wrażenie, że szu­ka w życiu ja­kichś wskazówek i uznał, że te pi­sma są naj­lep­szym źródłem in­for­ma­cji. Przy­szedł do nas za­raz po tym, jak upie­kliśmy An­tho­ny’ego Raya, mor­dercę z to­po­rem, i właści­wie nie brał jesz­cze udziału w żad­nej eg­ze­ku­cji, ale oglądał jedną z na­staw­ni.
 – Fa­cet zna wy­so­ko po­sta­wio­nych lu­dzi – oznaj­mił Har­ry. – Ma ple­cy. Do­sta­nie ci się za to, że wysłałeś go z blo­ku. I do­sta­nie ci się jesz­cze bar­dziej za to, iż ocze­ki­wałeś, że zro­bi raz coś pożytecz­ne­go.
 – Wca­le tego nie ocze­ki­wałem – od­parłem. Może i nie ocze­ki­wałem, ale miałem cichą na­dzieję. Bill Do­dge nie był człowie­kiem, który po­zwo­liłby komuś się opie­przać, pod­czas gdy inni ciężko ha­rują. – Na ra­zie bar­dziej mnie in­te­re­su­je nasz wiel­ko­lud. Czy będą z nim ja­kieś kłopo­ty?
 Har­ry pokręcił sta­now­czo głową.
 – Pod­czas roz­pra­wy w hrab­stwie Tra­pin­gus sie­dział ci­cho jak tru­sia – stwier­dził Dean. Zdjął z nosa oku­la­ry bez opra­wek i zaczął je czyścić rąbkiem ka­mi­zel­ki. – Oczy­wiście miał na so­bie więcej łańcuchów niż duch Mar­leya, kie­dy uka­zał się Scro­oge’owi, ale gdy­by chciał, mógł je łatwo spi­kwi­czyć. To był ka­lam­bur, synu – dodał.
 – Wiem – od­parłem, cho­ciaż nie miałem o tym pojęcia. Nie zno­siłem, kie­dy chciał po­ka­zać, że jest ode mnie mądrzej­szy.
 – Duży su­kin­syn, nie? – za­py­tał.
 – Tak – zgo­dziłem się. – Pie­kiel­nie duży.
 – Będzie­my mu­sie­li prze­ro­bić Starą Iskrówę na Su­per­fa­jerkę, żeby przy­piec mu tyłek.
 – Nie martw się o Starą Iskrówę – od­parłem roz­tar­gnio­nym to­nem. – Wiel­cy fa­ce­ci robią się na niej tacy ma­lut­cy.
 Dean po­ma­so­wał nos w miej­scu, gdzie wid­niały za­czer­wie­nie­nia od oku­larów, i po­ki­wał głową.
 – Zga­dza się – mruknął. – Jest w tym wie­le ra­cji, nie da się ukryć.
 – Czy któryś z was wie, gdzie prze­by­wał, za­nim zja­wił się w… Te­fton? – za­py­tałem. – To było w Te­fton, praw­da?
 – Tak – po­twier­dził Dean. – W Te­fton, w hrab­stwie Tra­pin­gus. Nikt nie wie, gdzie prze­by­wał, za­nim się tam zja­wił i zro­bił to, co zro­bił. Pew­nie szwen­dał się po całym sta­nie. Jeśli cię to na­prawdę in­te­re­su­je, możesz zna­leźć coś w ga­ze­tach w więzien­nej bi­blio­te­ce. Nie prze­niosą jej w nowe miej­sce wcześniej jak w przyszłym ty­go­dniu. Będziesz mógł posłuchać skarg swo­je­go kum­pla, którego za­gnałeś do ro­bo­ty piętro wyżej – dodał, szczerząc zęby.
 – Może rze­czy­wiście tam zajrzę – mruknąłem. Później, po południu, zro­biłem to.
 Bi­blio­te­ka mieściła się na tyłach bu­dyn­ku, w którym mia­no urządzić więzien­ny warsz­tat sa­mo­cho­do­wy – taki przy­najm­niej był plan. Moim zda­niem ktoś chciał się na tym nieźle obłowić, ale trwał właśnie Wiel­ki Kry­zys i za­cho­wałem swoją opi­nię dla sie­bie; po­dob­nie po­wi­nie­nem zro­bić w spra­wie Per­cy’ego, ale cza­sa­mi nie sposób po pro­stu trzy­mać gęby za­mkniętej na kłódkę. Nie­wy­pa­rzo­ny język przy­spa­rza człowie­ko­wi więcej kłopotów, niż kie­dy­kol­wiek przy­spo­rzył mu ku­tas. Warsz­tat sa­mo­cho­do­wy nig­dy zresztą nie po­wstał – w następnym roku całe więzie­nie prze­nie­sio­no sześćdzie­siąt mil da­lej, do Bri­gh­ton. Ko­lej­ne pie­niądze przeszły z rączki do rączki. Ko­lej­ne kon­fi­tu­ry. Ale to nie moja spra­wa.
 Ad­mi­ni­stra­cja prze­pro­wa­dziła się już do no­we­go bu­dyn­ku po wschod­niej stro­nie dzie­dzińca; te­raz prze­no­szo­no am­bu­la­to­rium (kto z tych wiej­skich ciołków wpadł w ogóle na po­mysł, żeby umieścić je na dru­gim piętrze, sta­no­wiło ko­lejną z wie­lu za­ga­dek, w ja­kie ob­fi­tu­je życie), a bi­blio­tekę już częścio­wo spa­ko­wa­no – w grun­cie rze­czy nie było tam dużo do pa­ko­wa­nia – i stała pra­wie pu­sta. Sta­ry bu­dy­nek miał sza­lo­wa­ne ścia­ny i wciśnięty był między blo­ki A i B. Wy­cho­dziły na nie­go ich łazien­ki i w całym wnętrzu uno­sił się nie­wy­raźny za­pach mo­czu, co było praw­do­po­dob­nie je­dy­nym rozsądnym po­wo­dem prze­pro­wadz­ki. Po­miesz­cze­nie, w którym mieściła się bi­blio­teka, miało kształt li­te­ry L i roz­mia­ra­mi nie­wie­le różniło się od mo­je­go ga­bi­ne­tu. Po­szu­kałem wzro­kiem wen­ty­la­to­ra, ale wszyst­kie już za­bra­no. Mu­siało tam być ze czter­dzieści stop­ni i sia­dając, zno­wu po­czułem to gorące pul­so­wa­nie w kro­czu. Przy­po­mi­nało ćmie­nie zęba. Wiem, że – zważyw­szy na to, o ja­kiej części ciała tu mówimy – może się to wydać ab­sur­dem, ale nie po­tra­fiłem tego porównać z ni­czym in­nym. Ból był o wie­le gor­szy pod­czas od­da­wa­nia i za­raz po od­da­niu mo­czu, a ja zro­biłem to bez­pośred­nio przed­tem.
 Ktoś tam jed­nak był – kości­sty sta­ry więzień o na­zwi­sku Gib­bons, który drze­mał w kącie, z leżącą na ko­la­nach po­wieścią z Dzi­kie­go Za­cho­du i ka­pe­lu­szem na­su­niętym na oczy. Nie prze­szka­dzał mu ani upał, ani stęka­nie, łomo­ty i po­wta­rzające się co jakiś czas prze­kleństwa, które do­cho­dziły z am­bu­la­to­rium piętro wyżej. (Mu­siało tam być co naj­mniej dzie­sięć stop­ni więcej i miałem na­dzieję, że Per­cy We­tmo­re do­brze się bawi). Ja też mu nie prze­szka­dzałem, scho­wałem się bo­wiem od razu za ro­giem, gdzie trzy­ma­no ga­ze­ty. Oba­wiałem się, że wbrew temu, co po­wiedział Dean, za­bra­no je ra­zem z wen­ty­la­to­ra­mi, ale nie, leżały na swo­im miej­scu i odszuka­nie hi­sto­rii bliźnia­czek Det­te­ricków nie spra­wiło mi większej trud­ności; pi­sa­no o nich na pierw­szej stro­nie od dnia popełnie­nia zbrod­ni w czerw­cu, aż do pro­ce­su, który odbył się na przełomie sierp­nia i września.
 Wkrótce prze­stałem zwra­cać uwagę na skwar, hałasy na górze i ast­ma­tycz­ne chra­pa­nie sta­re­go Gib­bon­sa. Myśl o tych dzie­więcio­let­nich małych dziew­czyn­kach – ich oko­lo­nych blond lo­ka­mi główkach i za­lot­nych bu­ziach Bob­b­sey Twins – była w połącze­niu z mroczną po­sta­cią Cof­feya wyjątko­wo nie­miła, ale nie po­tra­fiłem przed nią uciec. Zważyw­szy na jego roz­mia­ry, łatwo było wy­obra­zić so­bie, że pożarł je ni­czym ol­brzym z baj­ki. To, co im rze­czy­wiście zro­bił, było znacz­nie gor­sze, i miał szczęście, że nie zlin­czo­wa­no go od razu tam, na brze­gu rze­ki. Oczy­wiście, jeśli ktoś uzna za szczęście przejście Zie­lo­nej Mili i randkę ze Starą Iskrówą.
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Królową Bawełnę zde­tro­ni­zo­wa­no na Południu sie­dem­dzie­siąt lat przed opi­sy­wa­ny­mi tu­taj wy­da­rze­nia­mi i nig­dy nie od­zy­skała ko­ro­ny, cho­ciaż w la­tach trzy­dzie­stych wróciła na krótko do łask. Nie było już plan­ta­cji bawełny, lecz w południo­wej części na­sze­go sta­nu po­zo­stało kil­ka­dzie­siąt bawełnia­nych farm. Jed­na z nich należała do Klau­sa Det­te­ric­ka. W la­tach pięćdzie­siątych uważany byłby pew­nie za kogoś, kto z tru­dem wiąże ko­niec z końcem, dwa­dzieścia lat wcześniej ucho­dził jed­nak za człowie­ka zamożnego, płacił bo­wiem co mie­siąc gotówką swo­je ra­chun­ki w skle­pie i nie spusz­czał wzro­ku, spo­ty­kając przy­pad­ko­wo na uli­cy pre­ze­sa ban­ku. Go­spo­dar­stwo było za­dba­ne i duże. Oprócz bawełny Det­te­rick ho­do­wał kur­cza­ki, a także kil­ka krów. Mie­li z żoną trójkę dzie­ci: dwu­na­sto­let­nie­go Ho­war­da i bliźniacz­ki, Corę i Ka­the.
 Pew­nej ciepłej czerw­co­wej nocy tam­te­go roku dziew­czyn­ki po­pro­siły, aby po­zwo­lo­no im spać na za­bu­do­wa­nej we­ran­dzie, biegnącej wzdłuż całej bocz­nej ścia­ny domu. Miała to dla nich być nie lada atrak­cja. Mat­ka ucałowała je na do­bra­noc tuż przed dzie­wiątą, kie­dy ostat­nie pro­mie­nie słońca gasły na ho­ry­zon­cie. Zo­ba­czyła je po­now­nie do­pie­ro, gdy leżały w trum­nach, połata­ne przez przed­siębiorcę po­grze­bo­we­go, któremu udało się na­pra­wić większość szkód.
 W tam­tych la­tach wiej­skie ro­dzi­ny cho­dziły do łóżka bar­dzo wcześnie – „kie­dy robiło się ciem­no pod stołem”, jak ma­wiała moja własna mat­ka – i spały ka­mien­nym snem. Klaus, Mar­jo­rie i Ho­wie Det­te­ric­ko­wie rze­czy­wiście spa­li twar­do owej nocy, gdy po­rwa­no bliźniacz­ki. Klau­sa obu­dziłby na pew­no, gdy­by za­szcze­kał, Bow­ser, sta­ry wiel­ki półkrwi col­lie, ale Bow­ser nie zro­bił tego. Nie za­szcze­kał ani tej nocy, ani nig­dy więcej.
 Klaus obu­dził się o brza­sku, żeby wy­doić kro­wy. Obo­ra była po dru­giej stro­nie obejścia i nie przyszło mu na­wet do głowy, żeby rzu­cić okiem na bliźniacz­ki. To, że nie przyłączył się do nie­go Bow­ser, również nie wzbu­dziło jego obaw. Pies trak­to­wał kur­cza­ki i kro­wy z wielką po­gardą i pod­czas oporządza­nia in­wen­ta­rza krył się nor­mal­nie w swo­jej bu­dzie za oborą, chy­ba że go we­zwa­no… i to w sposób bar­dzo zde­cy­do­wa­ny.
 Mar­jo­rie zeszła na dół mniej więcej kwa­drans po tym, jak jej mąż włożył w sie­ni buty i poczłapał do obo­ry. Na­sta­wiła kawę i zaczęła smażyć pla­stry be­ko­nu. Sma­ko­wi­te za­pa­chy wy­wa­biły Ho­wie­go z jego po­ko­iku na pod­da­szu, ale dziew­czyn­ki się nie po­ja­wiały. Wbi­jając jaj­ka do be­ko­nu, Mar­jo­rie wysłała Ho­wie­go, żeby spro­wa­dził sio­stry. Za­raz po śnia­da­niu Klaus chciał na ogół, by przy­niosły świeże jaj­ka z kur­ni­ka. Tego ran­ka jed­nak nikt nie zjadł śnia­da­nia na far­mie Det­te­ricków. Ho­wie wrócił do kuch­ni z po­bladłą twarzą. Jego oczy przed chwilą jesz­cze spuch­nięte od snu były sze­ro­ko otwar­te.
 – Nie ma ich – po­wie­dział.
 Mar­jo­rie wyszła na we­randę, z początku bar­dziej po­iry­to­wa­na niż za­nie­po­ko­jo­na. Przy­pusz­czała, jeśli w ogóle coś przy­pusz­czała, opo­wia­dała później, że dziew­czyn­ki po­sta­no­wiły wy­brać się na po­ran­ny spa­cer i na­rwać po­lnych kwiatów. Albo wpadły na jakiś po­dob­nie głupi pen­sjo­nar­ski po­mysł. Je­den rzut oka na we­randę wy­star­czył, żeby zro­zu­miała, dla­cze­go Ho­wie tak bar­dzo po­bladł na twa­rzy.
 Zawołała męża – wrzasnęła głośno, żeby przy­szedł – i Klaus przy­biegł w te pędy, w bu­tach po­chla­pa­nych mle­kiem, które wylało się z wia­dra. To, co zo­ba­czył na we­ran­dzie, ścięłoby z nóg naj­bar­dziej na­wet dziel­ne­go ojca. Koce, w które dziew­czyn­ki się opa­tu­liły, gdy z na­dejściem nocy zro­biło się chłod­niej, leżały ciśnięte w kąt. Drzwi na we­randę wy­rwa­ne zo­stały z górne­go za­wia­su i zwi­sały prze­krzy­wio­ne na zewnątrz. A de­ski we­randy i stop­nie za oka­le­czo­ny­mi drzwia­mi spla­mio­ne były krwią.
 Mar­jo­rie zaczęła błagać męża, żeby nie wy­ru­szał sam na po­szu­ki­wa­nie dziew­czy­nek i nie za­bie­rał ze sobą syna, jeśli taki właśnie miał za­miar, jej słowa na nic się jed­nak nie zdały. Klaus złapał du­beltówkę, którą trzy­mał w sie­ni, za­wie­szoną wy­so­ko poza zasięgiem dzie­cin­nych dłoni, i wręczył Ho­wie­mu strzelbę ka­li­ber .22, którą miał mu dać w czerw­cu na uro­dzi­ny. A po­tem wy­bie­gli z domu, nie zwra­cając naj­mniej­szej uwa­gi na za­wodzącą, la­men­tującą ko­bietę, która chciała ko­niecz­nie wie­dzieć, co uczy­nią, jeśli tra­fią na wałęsających się ro­bot­ników se­zo­no­wych albo bandę czar­nuchów, którzy ucie­kli z obo­zu pra­cy w La­duc. Robiąc to, mie­li moim zda­niem rację. Krew nie kapała już po stop­niach, była jed­nak lep­ka i miała od­cień czer­wo­ny, nie brązowy, który przy­bie­ra, gdy do­brze skrzep­nie. Po­rwa­nie zda­rzyło się całkiem nie­daw­no. Klaus mu­siał uznać, że ist­nie­je jesz­cze szan­sa oca­le­nia dziew­czy­nek, i miał za­miar z niej sko­rzy­stać.
 Żaden z nich nie znał się zbyt do­brze na tro­pie­niu śladów. Byli zbie­ra­cza­mi, nie myśli­wy­mi – ludźmi, którzy po­lują w se­zo­nie na szo­py i je­le­nie nie dla­te­go, że tak im na tym zależy, ale dla­te­go, że tego się od nich ocze­ku­je. Całe obejście po­prze­ci­na­ne było po­zo­sta­wio­ny­mi w błocie śla­da­mi, układającymi się w wielką bez­sen­sowną pląta­ninę. Klaus i Ho­wie obie­gli do­okoła oborę i pra­wie na­tych­miast zo­ba­czy­li, dla­cze­go Bow­ser, pies nie­zbyt za­jadły, lecz czuj­ny, nie pod­niósł alar­mu. Leżał do połowy wyciągnięty z budy zbi­tej z de­sek, które zo­stały po bu­do­wie obo­ry (nad okrągłym otwo­rem z przo­du przy­bi­ta była ta­blicz­ka z wy­ka­li­gra­fo­wa­nym sta­ran­nie na­pi­sem BOW­SER – obej­rzałem jej zdjęcie w ga­ze­cie), i miał pysk przekręcony pra­wie o trzy­sta sześćdzie­siąt stop­ni. Uśmier­cić w ten sposób tak duże zwierzę mógł tyl­ko człowiek ob­da­rzo­ny ol­brzy­mią siłą, po­wie­dział po­tem ławie przy­sięgłych oskarżyciel Joh­na Cof­feya… po czym posłał długie wy­mow­ne spoj­rze­nie w stronę siedzącego ze spusz­czo­ny­mi oczy­ma wiel­ko­lu­da, ubra­ne­go w fa­brycz­nie nowe, za­ku­pio­ne przez stan dre­li­chy, które wyglądały na nim jak ubra­nie po młod­szym bra­cie. Klaus i Ho­wie zna­leźli przy psie kawałek go­to­wa­nej kiełbasy. Zakłada­no – moim zda­niem, niewątpli­wie słusznie – że Cof­fey zwa­bił psa kiełbasą, po­tem zaś, kie­dy Bow­ser połykał ostat­ni kęs, złamał mu kark jed­nym szarp­nięciem swo­ich mo­car­nych dłoni.
 Za oborą za­czy­nały się północ­ne pa­stwi­ska Det­te­ricków, na które nie wyszła tego dnia żadna kro­wa. Trawę po­kry­wała po­ran­na rosa i widać było wyraźnie prze­ci­nające ją na ukos ślady, pro­wadzące na północ­ny zachód.
 Cho­ciaż bli­ski hi­ste­rii, Klaus Det­te­rick przez chwilę się za­wa­hał. Nie bał się człowie­ka lub lu­dzi, którzy po­rwa­li jego córki, ale tego, że podąży śla­da­mi, które spraw­ca zo­sta­wił, nie od­da­lając się, lecz zmie­rzając w stronę jego far­my… słowem, że pójdzie w złym kie­run­ku, pod­czas gdy li­czyła się każda se­kun­da.
 Ho­wie roz­wiązał ten dy­le­mat, ściągając skra­wek żółtego ma­te­riału z krze­wu, który rósł tuż za skra­jem obejścia. Kie­dy stojącemu za ba­rierką dla świadków Klau­so­wi po­ka­za­no później ten sam kawałek tka­ni­ny, roz­po­znał w nim z płaczem frag­ment szortów swo­jej córki Ka­the. Dwa­dzieścia jardów da­lej zna­leźli zwi­sający z wy­stającej gałązki jałowca spłowiały zie­lo­ny strzęp noc­nej ko­szul­ki, którą Cora miała na so­bie, kie­dy całowała ro­dziców na do­bra­noc.
 Det­te­ric­ko­wie ru­szy­li bie­giem przez pa­stwi­sko, trzy­mając przed sobą broń, ni­czym żołnie­rze, którzy sztur­mują pod ciężkim ostrzałem te­ry­to­rium wro­ga. Z wszyst­kie­go, co wy­da­rzyło się owe­go dnia, naj­bar­dziej dzi­wi mnie, że chłopak, który ścigał roz­pacz­li­wie ojca, cza­sa­mi tracąc go pra­wie zupełnie z oczu i za­ci­skając kur­czo­wo w dłoni strzelbę, ani razu się nie po­tknął i nie wpa­ko­wał kuli w ple­cy Klau­sa Det­te­ric­ka.
 Na far­mie znaj­do­wał się te­le­fon – ko­lej­ny sy­gnał wska­zujący, że Det­te­ric­kom po­wo­dziło się całkiem nieźle w tych ciężkich cza­sach – i Mar­jo­rie połączyła się z cen­tralą, aby prze­dzwo­nić do ilu tyl­ko zdoła sąsiadów i po­wia­do­mić ich o nieszczęściu, które spadło na nich jak grom z ja­sne­go nie­ba. Wie­działa, że każdy te­le­fon spo­wo­du­je roz­chodzące się kon­cen­trycz­nie kręgi, ni­czym ciśnięte w spo­kojną toń ka­my­ki. A po­tem pod­niosła po raz ostat­ni słuchawkę i wy­po­wie­działa słowa, które sta­no­wiły nie­mal sym­bol tego wcze­sne­go okre­su te­le­fonizacji, przy­najm­niej na wiej­skim Południu.
 – Halo, cen­tra­la, czy pani mnie słyszy?
 Cen­tra­la słyszała, ale przez krótki mo­ment nie mogła się ode­zwać; zacną ko­bietę zupełnie za­mu­ro­wało.
 – Tak, pani Det­te­rick – wy­krztu­siła w końcu – słyszę panią do­brze, o słodki błogosławio­ny Jezu, modlę się te­raz, żeby pani małym dziew­czyn­kom nic się nie stało…
 – Dziękuję pani bar­dzo – prze­rwała jej Mar­jo­rie – ale czy może pani po­pro­sić Pana Boga, żeby chwilę po­cze­kał, i połączyć mnie z biu­rem sze­ry­fa w Te­fton?
 Sze­ryf hrab­stwa Tra­pin­gus był brzu­cha­tym sta­ru­chem z czer­wo­nym od whi­skey no­sem i grzywą białych włosów tak cien­kich, że wyglądały jak kłaki do czysz­cze­nia faj­ki. Do­brze go znałem; przy­jeżdżał wie­lo­krot­nie do Cold Mo­un­ta­in, żeby zo­ba­czyć, jak „jego chłopcy” – tak właśnie ich na­zy­wał – prze­noszą się do wiecz­ności. Świad­ko­wie eg­ze­ku­cji sia­da­li na ta­kich sa­mych składa­nych krze­sełkach, ja­kie wi­dzie­liście praw­do­po­dob­nie na po­grze­bach, her­bat­kach w koście­le albo w kole go­spo­dyń wiej­skich (tak się składa, że na­sze wypożycza­liśmy w jed­nym z nich) i za każdym ra­zem, gdy sze­ryf Ho­mer Cri­bus umiesz­czał swój tyłek na jed­nym z nich, miałem na­dzieję, że krzesło roz­pad­nie się pod nim z su­chym trza­skiem. Oba­wiałem się tego dnia i jed­no­cześnie skry­cie o nim ma­rzyłem, nig­dy jed­nak nie nad­szedł. Niedługo po­tem – nie więcej niż rok lub dwa po upro­wa­dze­niu bliźnia­czek – Ho­mer zmarł na zawał ser­ca pod­czas sto­sun­ku z sie­dem­na­sto­let­nią czarną dziew­czyną o na­zwi­sku Da­ph­ne Shur­tleff. Dużo się o tym gadało wspo­mi­nając, jak to przed wy­bo­ra­mi afi­szo­wał się za­wsze ze swoją żoną i szóstką chłopaków – w tam­tych cza­sach każdy, kto ubie­gał się o jakąś wy­bie­ralną funkcję i nie był bap­tystą, mógł to so­bie, jak głosiło lu­do­we po­rze­kadło, wybić z głowy. Ale lu­dzie ko­chają hi­po­krytów – roz­po­znają w nich sa­mych sie­bie i za­wsze robi im się ciepło na ser­cu, gdy złapie się kogoś in­ne­go ze spusz­czo­ny­mi gat­ka­mi i ku­ta­sem na wierz­chu.
 Sze­ryf Cri­bus był nie tyl­ko hi­po­krytą – był także kom­plet­nym głąbem, z tych, co to nig­dy nie za­pomną sfo­to­gra­fo­wać się z czy­imś kot­kiem na ręku, pod­czas gdy to zupełnie kto inny – na przykład zastępca Rob McGee – ry­zy­ku­je złama­nie oboj­czy­ka, wspi­nając się po drze­wie i znosząc zwie­rza­ka na dół.
 McGee słuchał przez ja­kieś dwie mi­nu­ty pa­pla­ni­ny Mar­jo­rie Det­te­rick, po czym zadał jej kil­ka pytań, szyb­kich i cel­nych ni­czym wy­mie­rzo­ne w twarz cio­sy doświad­czo­ne­go bok­se­ra – krótkie i moc­ne pro­ste, po których krew try­ska, jesz­cze nim za­cznie boleć.
 – Za­dzwo­nię do Boba Mar­chan­ta – oznaj­mił, kie­dy udzie­liła na nie od­po­wie­dzi. – Ma psy. Niech pani nie ru­sza się z far­my, pani Det­te­rick. Jeśli wrócą pani mąż i chłopak, niech pani za­trzy­ma ich w domu. Sta­ra się ich za­trzy­mać, w każdym ra­zie.
 Jej mąż i chłopak zdążyli tym­cza­sem prze­biec trzy mile śla­dem po­ry­wa­cza, po­su­wając się przez cały czas po­la­mi na północ­ny zachód. Po wejściu do so­sno­we­go lasu zgu­bi­li jed­nak trop. Byli, jak po­wie­działem, far­me­ra­mi, nie myśli­wy­mi, i domyślali się już, że ści­gają praw­dziwą be­stię. Po dro­dze zna­leźli żółty sta­nik Ka­the oraz ko­lej­ny strzęp noc­nej ko­szu­li Cory. Obie części gar­de­ro­by były po­krwa­wio­ne i ani Klaus, ani Ho­wie nie śpie­szy­li się już tak bar­dzo; ich gorące na­dzie­je mu­siała ostu­dzić chłodna pew­ność, sącząca się wzdłuż kręgosłupa ni­czym zim­na woda, która spływa w dół, po­nie­waż jest cięższa.
 We­szli do lasu, szu­kając śladów i nie zna­lazłszy żad­nych, spróbo­wa­li bez­sku­tecz­nie w dru­gim, a po­tem w trze­cim miej­scu. Za którymś ra­zem od­kry­li plamę krwi na igłach jed­nej z so­sen. Prze­szli jakiś od­ci­nek w tym kie­run­ku, a po­tem zaczęli z po­wro­tem pe­ne­tro­wać obrzeża lasu. Do­cho­dziła dzie­wiąta, gdy usłysze­li za sobą nawoływa­nia mężczyzn i szcze­ka­nie psów. Rob McGee zor­ga­ni­zo­wał grupę pości­gową w cza­sie, który sze­ry­fo­wi Cri­bu­so­wi zajęłoby wy­pi­cie pierw­szej tego dnia filiżanki kawy za­pra­wio­nej bran­dy, i kwa­drans po dzie­wiątej do­tar­li do Klau­sa i Ho­wie­go, którzy kręcili się de­spe­rac­ko w kółko przy skra­ju lasu. Wkrótce ru­szy­li da­lej, pro­wa­dze­ni przez psy Boba. McGee po­zwo­lił Det­te­ric­kom brać udział w pościgu – nie zawróci­li­by na­wet, gdy­by im za­bro­nił, bez względu na to, jak bar­dzo bali się tego, co zo­baczą, i zastępca sze­ry­fa chy­ba to ro­zu­miał – ale kazał im rozłado­wać broń. Inni zro­bi­li to samo, po­wie­dział, tak będzie bez­piecz­niej. Ani on, ani żaden z członków gru­py pości­gowej nie wspo­mniał, że Det­te­ric­ko­wie byli je­dy­ny­mi, których po­pro­sił o od­da­nie na­bojów. Oszołomie­ni i pragnący te­raz tyl­ko do­trwać do końca kosz­ma­ru i mieć to za sobą, zro­bi­li, co im po­le­cił. Każąc Det­te­ric­kom rozłado­wać broń i oddać kule, Rob McGee ura­to­wał za­pew­ne życie Cof­fey­owi.
 Biegnąc za uja­dającymi głośno psa­mi i po­su­wając się z grub­sza na północ­ny zachód, minęli dwie mile so­sno­we­go młod­ni­ka i do­tar­li do brze­gu Tra­pin­gus Ri­ver, która w tym miej­scu płynie sze­ro­kim wol­nym nur­tem na południo­wy wschód, prze­ci­nając ni­skie za­le­sio­ne pagórki, gdzie człon­ko­wie ro­dzin o na­zwi­skach Cray, Ro­bi­net­te i Du­plis­sey robią sa­mo­dziel­nie man­do­li­ny i wy­plu­wają ze­psu­te zęby pod­czas orki; za­co­fa­ne oko­li­ce, gdzie mężczyźni po­dają so­bie na­wza­jem węże pod­czas nie­dziel­nych nabożeństw i śpią w objęciach własnych córek w nie­dziel­ne noce. Znałem do­brze te ro­dziny; wie­le z nich do­star­czało co jakiś czas stra­wy Sta­rej Iskrówie. Po dru­giej stro­nie rze­ki mężczyźni wi­dzie­li lśniące w czerw­co­wym słońcu tory bocz­nej li­nii Gre­at So­uthern. Milę da­lej po pra­wej stro­nie rzekę prze­ci­nał most pro­wadzący ku zagłębiu węglo­we­mu West Gre­en.
 Od­kry­li tu­taj po­gnie­cioną trawę, połama­ne krza­ki i tyle krwi, że wie­lu mężczyzn mu­siało po­biec z po­wro­tem do lasu i wy­rzy­gać śnia­da­nie. Zna­leźli również po­krwa­wio­ne strzępy noc­nej ko­szu­li Cory. Ho­wie, który do tej pory trzy­mał się za­dzi­wiająco do­brze, oparł się o swe­go ojca i o mało nie ze­mdlał.
 Tu­taj także psy Boba Mar­chan­ta, po raz pierw­szy i je­dy­ny tego dnia, nie mogły się po­go­dzić co do dal­sze­go kie­run­ku pościgu. Było ich sześć: dwa oga­ry, dwa wyżły i dwa po­dob­ne do te­rierów mie­szańce, które Południow­cy na­zy­wają mu­rzyński­mi kun­dla­mi. Mie­szańce chciały iść na północ­ny zachód, w górę Tra­pin­gus Ri­ver; resz­ta rwała się w drugą stronę, na południo­wy wschód. Zaplątały się wszyst­kie we własne smy­cze i cho­ciaż ga­ze­ty nie na­pi­sały o tym ani słowa, mogę so­bie wy­obra­zić strasz­li­we prze­kleństwa, ja­kie mu­siał mio­tać Bobo, po­py­chając je i ciągnąc gołymi rękoma (z pew­nością naj­bar­dziej in­te­li­gent­ny­mi spośród wszyst­kich części jego ciała). W swo­im cza­sie znałem kil­ku psia­rzy i wiem z doświad­cze­nia, że w pełni zasługują na krążące na ich te­mat opi­nie.
 Bobo skrócił smy­cze i kie­dy psy zbiły się w sta­do, pod­sunął im pod nosy nocną ko­szulę Cory, żeby przy­po­mnieć, co tu­taj robią w ten skwar­ny dzień, kie­dy tem­pe­ra­tu­ra w południe miała dojść do trzy­dzie­stu pięciu stop­ni, a nad głowa­mi ści­gających uno­siły się już chma­ry mu­szek. Mie­szańce złapały trop, po­sta­no­wiły głoso­wać tak jak resz­ta, po czym całe sta­do ru­szyło uja­dając w dół rze­ki.
 Nie minęło na­wet dzie­sięć mi­nut, kie­dy mężczyźni za­trzy­ma­li się, uświa­da­miając so­bie, że jakiś głos prze­bi­ja się przez szcze­ka­nie psów. Było to ra­czej wy­cie niż uja­da­nie – dźwięk, którego nie wy­da­je żaden pies na­wet w ob­li­czu śmier­ci. Ani je­den z nich nie słyszał nig­dy cze­goś ta­kie­go, wszy­scy jed­nak domyślili się od razu, że to człowiek. Tak przy­najm­niej twier­dzi­li, a ja im wierzę. Myślę, że sam też bym go roz­po­znał. Słyszałem, jak lu­dzie wyją w ten sposób w dro­dze na krzesło elek­trycz­ne. Zda­rza się to nie­zbyt często; większość bie­rze się w garść i idzie spo­koj­nie, sypiąc na­wet cza­sem żar­ci­ka­mi, jak­by to był szkol­ny pik­nik, ale paru za­wsze się wyłamie. Należą do nich ci, którzy na­prawdę wierzą w piekło i wiedzą, że cze­ka ich ono u kre­su Zie­lo­nej Mili.
 Bobo po­now­nie skrócił smy­cze. Psy były war­te parę dolców i nie chciał, żeby zabił je jakiś bełkoczący i wyjący w po­bliżu psy­cho­pa­ta. Po­zo­sta­li mężczyźni załado­wa­li broń. Od tego wy­cia prze­szedł ich dreszcz i czu­li, jak kro­ple potu pod pa­cha­mi i na ple­cach spływają lo­do­wa­ty­mi strużkami w dół. Kie­dy mężczyznę prze­cho­dzi taki dreszcz, po­trze­bu­je, jeśli ma iść da­lej, kogoś, kto go po­pro­wa­dzi, i kimś ta­kim oka­zał się zastępca McGee. Wy­sunął się na czoło i ru­szył raźno (choć je­stem prze­ko­na­ny, że wca­le się tak nie czuł) ku kępie olch, które rosły na skra­ju lasu. Po­zo­sta­li stąpali za nim mniej więcej pięć kroków z tyłu. McGee za­trzy­mał się tyl­ko raz i dał znak naj­większe­mu z nich – Sa­mo­wi Hol­li­so­wi – żeby trzy­mał się bli­sko Klau­sa Det­te­ric­ka.
 Za ol­cha­mi las od­bi­jał trochę w pra­wo. Po le­wej stro­nie te­ren opa­dał łagod­nie ku rze­ce. Tam właśnie stanęli wszy­scy jak wry­ci w miej­scu. Myślę, że da­li­by bar­dzo dużo, żeby móc nie oglądać tego, co zo­ba­czy­li, i że żaden z nich nie za­po­mniał owe­go wi­do­ku do końca życia; to był ten ro­dzaj kosz­ma­ru, na­gie­go i pa­rującego w słońcu, który kry­je się za zasłona­mi i de­ko­ra­cja­mi zwy­czaj­ne­go życia – pod­wie­czor­ka­mi w koście­le, spa­ce­ra­mi wiejską drogą, uczciwą pracą i pocałunka­mi w łóżku. W każdym człowie­ku jest tru­pia czasz­ka i po­wia­dam wam, że tru­pia czasz­ka jest w życiu wszyst­kich lu­dzi. Ci mężczyźni zo­ba­czy­li ją właśnie tam­te­go dnia – zo­ba­czy­li to, co kry­je się za zębami wy­szcze­rzo­ny­mi w uśmie­chu.
 Na brze­gu rze­ki sie­dział w spłowiałym po­krwa­wio­nym kom­bi­ne­zo­nie naj­większy mężczy­zna, ja­kie­go który­kol­wiek z nich wi­dział – John Cof­fey. Jego ol­brzy­mie płaskie sto­py były bose. Na głowie miał spłowiałą czer­woną chustkę – zawiązaną po­dob­nie, jak czy­nią to idące do kościoła wiej­skie ko­bie­ty. Wokół nie­go krążyła czar­na chmu­ra ko­marów. Z rąk zwi­sały mu na­gie ciała dziew­czy­nek. Ich blond włosy, nie­gdyś kręcone i ja­sne ni­czym ko­ro­na mle­cza, przy­le­gały te­raz do główek i pociągnięte były czer­wonymi smu­ga­mi. Trzy­mający je mężczy­zna sie­dział z za­dartą w górę głową, wyjąc ni­czym wilk do księżyca, z mo­kry­mi od łez brązo­wy­mi po­licz­ka­mi i twarzą skrzy­wioną w po­twor­nym gry­ma­sie żalu. Uno­sił pierś w spa­zma­tycz­nym od­de­chu, aż na­pi­nały się szel­ki jego kom­bi­ne­zo­nu, a po­tem z jego ust wy­ry­wała się ko­lej­na głośna skar­ga. Czy­ta­my często w ga­ze­cie, że „zabójca nie oka­zy­wał ani cie­nia skru­chy”, w tym wy­pad­ku jed­nak rzecz miała się zupełnie in­a­czej. Joh­na Cof­feya roz­dzie­rała świa­do­mość tego, co zro­bił… ale prze­cież żył. Dziew­czyn­ki były mar­twe. Zo­stały roz­dar­te w bar­dziej fun­da­men­tal­ny sposób.
 Nikt nie wie­dział, jak długo tam sta­li, przyglądając się za­wodzącemu mężczyźnie, który nie od­ry­wał z ko­lei wzro­ku od pociągu, zbliżającego się ze stu­ko­tem kół do mo­stu za­wie­szo­ne­go nad srebrną taflą rze­ki. Zda­wało się, że gapią się tak przez go­dzinę albo całą wiecz­ność, lecz mimo to pociąg nie po­sunął się ani o jard do przo­du i mie­li wrażenie, że jego koła stu­kają w miej­scu, ni­czym dziec­ko w ata­ku złości. Słońce nie scho­wało się za chmurę i oczy nie zaszły im mgłą. Wciąż mie­li przed sobą ten sam wi­dok, praw­dzi­wy jak ukąsze­nie psa. Czar­ny mężczy­zna kołysał się w przód i w tył, a Cora i Ka­the kołysały się ra­zem z nim ni­czym lal­ki w objęciach gi­gan­ta. Mięśnie jego ol­brzy­mich za­krwa­wio­nych ra­mion na­pi­nały się i roz­luźniały, na­pi­nały się i roz­luźniały, na­pi­nały się i roz­luźniały.
 Klaus Det­te­rick pierw­szy ru­szył z miej­sca. Krzycząc wnie­bogłosy, rzu­cił się ku po­two­ro­wi, który zgwałcił i zabił jego córki. Sam Hol­lis sta­rał się wywiązać z po­wie­rzo­ne­go za­da­nia, ale nie zdołał. Był o sześć cali wyższy od Klau­sa i ważył co naj­mniej sie­dem­dzie­siąt funtów więcej, lecz Klaus strząsnął po pro­stu z ra­mion jego ręce. Prze­biegł przez otwar­te pole i z rozpędu kopnął w głowę siedzącego na brze­gu ol­brzy­ma. Ro­bo­czy but, po­chla­pa­ny mle­kiem, które zdążyło już skwaśnieć na słońcu, tra­fił Cof­feya pro­sto w lewą skroń, ale on nie wy­da­wał się tego w ogóle za­uważać. Sie­dział tam da­lej, łkając, kołysząc się i wpa­trując w dru­gi brzeg rze­ki. Tak jak go so­bie wy­obrażam, mógł przy­po­mi­nać po­stać z ja­kie­goś wygłasza­ne­go w so­sno­wym le­sie zie­lo­noświątko­we­go ka­za­nia: po­stać wier­ne­go wy­znaw­cy Krzyża, wy­pa­trującego zie­mi Go­szen… mógł przy­po­mi­nać, gdy­by nie te zwłoki.
 Czte­rech mężczyzn odciągało ogar­niętego furią far­me­ra od Joh­na Cof­feya i nim im to się w końcu udało, Klaus zdążył go nieźle po­kie­re­szo­wać. Na Cof­feyu nie wy­warło to jed­nak większe­go wrażenia; bez prze­rwy kwi­lił, gapiąc się na dru­gi brzeg rze­ki. Z Det­te­ric­ka tym­cza­sem uszła cała ener­gia – jak­by przez wiel­kie­go czar­ne­go mężczyznę płynął jakiś dziw­ny gal­wa­ni­zujący prąd (wciąż mam skłonność do używa­nia elek­trycz­nych me­ta­for; mu­si­cie mi wy­ba­czyć) i z chwilą gdy prze­rwa­no między nimi połącze­nie, zdrętwiał jak ktoś, kogo od­rzu­ciło od gołego ka­bla. Ukląkł na sze­ro­ko roz­sta­wio­nych no­gach przy brze­gu rze­ki i zasłaniając twarz rękoma zaniósł się łka­niem. Ho­wie ukląkł przy nim i objęli się, do­ty­kając czołami.
 Dwaj człon­ko­wie gru­py pości­go­wej przy­stanęli obok, żeby ich pil­no­wać. Resz­ta oto­czyła zapłaka­ne­go czar­ne­go mężczyznę, mierząc do nie­go z du­beltówek. Cof­fey naj­wy­raźniej nie zda­wał so­bie spra­wy z ich obec­ności. McGee dał krok do przo­du, przestąpił nie­pew­nie z nogi na nogę i przy­kucnął na piętach.
 – Proszę pana – po­wie­dział ci­cho i Cof­fey od razu umilkł. McGee spoj­rzał w pod­biegłe krwią oczy. Wciąż płynęły z nich łzy, tak jak­by ktoś zo­sta­wił w nich otwar­ty kran. Były mo­kre od łez, ale jed­no­cześnie wy­da­wały się po­god­ne… od­ległe i spo­koj­ne. W życiu nie wi­działem ta­kich dziw­nych oczu i McGee mu­siał chy­ba od­nieść ta­kie samo wrażenie. „Przy­po­mi­nały oczy zwierzęcia, które nig­dy przed­tem nie wi­działo człowie­ka”, po­wie­dział re­por­te­ro­wi o na­zwi­sku Ham­mer­smith tuż przed roz­prawą.
 – Słyszy mnie pan? – za­py­tał.
 Cof­fey po­ki­wał po­wo­li głową. Wciąż trzy­mał na rękach swo­je nie­me lal­ki, z podbródka­mi wbi­ty­mi w pier­si, tak że nie widać było do­brze ich twa­rzy – jed­no z nie­wie­lu do­bro­dziejstw, które Bóg uznał za sto­sow­ne zesłać owe­go dnia.
 – Ma pan ja­kieś na­zwi­sko? – za­py­tał McGee.
 – John Cof­fey – od­parł czar­ny mężczy­zna gru­bym, zdławio­nym przez łzy głosem. – Cof­fey jak napój, tyl­ko in­a­czej się pi­sze.
 McGee po­ki­wał głową, po czym wska­zał kciu­kiem wy­brzu­szoną kie­szonkę na pier­si Cof­feya. Przyszło mu do głowy, że może tam cho­wać broń – choć w grun­cie rze­czy mężczy­zna o ta­kiej po­stu­rze nie po­trze­bo­wał bro­ni, żeby kogoś poważnie po­szko­do­wać, gdy­by się na to zde­cy­do­wał.
 – Co tam masz, Joh­nie Cof­fey? Czy to przy­pad­kiem nie splu­wa? Pi­sto­let?
 – Nie, proszę pana – od­parł gru­bym głosem Cof­fey, ani na mo­ment nie spusz­czając z Roba McGee tych swo­ich dziw­nych oczu – roniących łzy i udręczo­nych, a za­ra­zem od­ległych i dziw­nie spo­koj­nych, tak jak­by praw­dzi­wy John Cof­fey znaj­do­wał się zupełnie gdzie in­dziej i przyglądał in­ne­mu kra­jo­bra­zo­wi, gdzie za­mor­do­wa­ne małe dziew­czyn­ki nie były czymś, czym trze­ba by się aż tak przej­mo­wać. – To tyl­ko moje małe dru­gie śnia­da­nie.
 – Twier­dzisz, że to tyl­ko dru­gie śnia­da­nie? – zdzi­wił się McGee, a Cof­fey po­ki­wał głową.
 – Tak, proszę pana – mruknął, nie zwra­cając uwa­gi na łzy cieknące mu po po­licz­kach i wiszące pod no­sem smar­ki.
 – A gdzie ktoś taki jak ty do­sta­je dru­gie śnia­da­nie, Joh­nie Cof­feyu?
 McGee sta­rał się za­cho­wać spokój, choć czuł już wte­dy do­bie­gający od dziew­czy­nek za­pach i wi­dział mu­chy sia­dające i kosz­tujące krwi w bar­dziej mo­krych miej­scach. Naj­gor­sze były ich włosy, po­wie­dział później… i nie zna­lazłem tego w re­la­cji za­miesz­czo­nej w ga­ze­cie; uzna­no, że coś ta­kie­go nie na­da­je się do ro­dzin­nej lek­tu­ry. Do­wie­działem się o tym od re­por­te­ra, który pisał o pro­ce­sie, nie­ja­kie­go pana Ham­mer­smi­tha. Od­wie­dziłem go jakiś czas później, kie­dy John Cof­fey stał się dla mnie swe­go ro­dza­ju ob­sesją. McGee po­wie­dział Ham­mer­smi­tho­wi, że ich ja­sne włosy nie były już wca­le ja­sne. Były kasz­ta­no­we. Krew ciekła po ich po­licz­kach, jak­by ktoś nie­udol­nie je ufar­bo­wał i nie trze­ba było dok­to­ra, żeby domyślić się, że kru­che czasz­ki roz­bi­te zo­stały jed­na o drugą przez te mo­car­ne dłonie. Być może płakały. Być może chciał, żeby umilkły. Jeśli miały szczęście, stało się to, nim je zgwałcił.
 Patrząc na to, trud­no było ze­brać myśli, jeśli na­wet ktoś trak­to­wał swo­je obo­wiązki tak su­mien­nie jak zastępca McGee. Chwi­lo­wa de­kon­cen­tra­cja może do­pro­wa­dzić do błędu, a na­wet do nie­po­trzeb­ne­go roz­le­wu krwi. McGee wziął głęboki od­dech i uspo­koił się. W każdym ra­zie spróbował się uspo­koić.
 – Właści­wie nie­zu­pełnie do­brze pamiętam, proszę pana, niech mnie dia­bli, jeśli kłamię – stwier­dził Cof­fey swo­im zdławio­nym od łez głosem – ale to chy­ba moje dru­gie śnia­da­nie. San­dwicz i słod­kie pi­kle.
 – Jeśli nie zro­bi ci to różnicy, sam to sprawdzę – po­wie­dział McGee. – I nie ru­szaj się te­raz, Joh­nie Cof­feyu. Nie rób tego, chłopie, bo wy­ce­lo­wa­liśmy w cie­bie dosyć du­beltówek, żebyś zniknął od pasa w górę, jeśli tyl­ko ru­szysz małym pal­cem.
 Cof­fey utkwił wzrok w rze­ce i nie po­ru­szył się, kie­dy McGee sięgnął de­li­kat­nie do jego kie­szon­ki na pier­si i wyciągnął coś, co opa­ko­wa­ne było w ga­ze­to­wy pa­pier i związane kawałkiem szpa­ga­tu. McGee ze­rwał sznu­rek i od­winął pa­pier, ale i bez tego wie­dział, że Cof­fey mówi prawdę, że to tyl­ko dru­gie śnia­da­nie. W środ­ku była ka­nap­ka z be­ko­nem i po­mi­do­rem, por­cja dżemu oraz słod­kie pi­kle owi­nięte w krzyżówkę, której John Cof­fey nig­dy już nie miał oka­zji roz­wiązać. Nie było kiełbasy. Wchodzącą w skład dru­giego śnia­da­nia kiełbasą pożywił się Bow­ser.
 Nie spusz­czając oczu z Cof­feya, McGee podał przez ramię za­wi­niątko jed­ne­mu z mężczyzn. Ku­cając w ten sposób, znaj­do­wał się zbyt bli­sko Cof­feya, żeby po­zwo­lić so­bie na chwilę nie­uwa­gi. Dru­gie śnia­da­nie, z po­wro­tem opa­ko­wa­ne i związane no­wym sznur­kiem, wylądowało w końcu w ple­ca­ku Boba Mar­chan­ta, w którym ten trzy­mał je­dze­nie dla psów (i, jak sądzę, kil­ka ro­baków na ryby). Nie dołączo­no go do ma­te­riałów do­wo­do­wych – spra­wie­dli­wość w tej części świa­ta działa szyb­ko, lecz nie aż tak szyb­ko, jak psu­je się ka­nap­ka z be­ko­nem i po­mi­do­rem – zna­lazła się tam jed­nak jego fo­to­gra­fia.
 – Co się tu­taj wy­da­rzyło, Joh­nie Cof­feyu? – za­py­tał ni­skim poważnym głosem McGee. – Czy chcesz mi po­wie­dzieć?
 I Cof­fey po­wie­dział mu pra­wie dokład­nie to samo, co później po­wie­dział mnie; były to również ostat­nie słowa, które pro­ku­ra­tor skie­ro­wał do ławy przy­sięgłych pod­czas roz­pra­wy.
 – Nie mogłem nic pomóc – oznaj­mił. – Próbowałem to cofnąć, ale było za późno.
 – Chłopie, je­steś aresz­to­wa­ny za mor­der­stwo – po­wie­dział McGee, po czym splunął Joh­no­wi Cof­fey­owi pro­sto w twarz.
 Wy­da­nie wer­dyk­tu zajęło ławie przy­sięgłych czter­dzieści pięć mi­nut. Dokład­nie tyle, ile trze­ba, żeby zjeść dru­gie śnia­da­nie. Za­sta­na­wiam się, czy do­pi­sy­wał im ape­tyt.
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Domyśla­cie się chy­ba, że nie do­wie­działem się tego wszyst­kie­go w ciągu jed­ne­go upal­ne­go popołudnia w li­kwi­do­wa­nej więzien­nej bi­blio­te­ce, prze­rzu­cając sta­re ga­ze­ty, za­pa­ko­wa­ne do dwóch skrzyń po po­ma­rańczach Po­mo­na. Do­wie­działem się jed­nak dosyć, żeby za­fun­do­wać so­bie bez­senną noc. Moja żona wstała o dru­giej i zna­lazła mnie w kuch­ni, po­pi­jającego maślankę i palącego własnoręcznie skręco­ne­go pa­pie­ro­sa. Za­py­tała, czy stało się coś złego, a ja od­po­wia­dając okłamałem ją, co robiłem bar­dzo rzad­ko w trak­cie na­sze­go długie­go małżeństwa. Oznaj­miłem, że miałem ko­lejną scysję z Per­cym We­tmo­re’em. Rze­czy­wiście miałem, ale nie dla­te­go prze­cież ster­czałem w nocy w kuch­ni. Na ogół prze­sta­wałem się przej­mo­wać Per­cym za­raz po wyjściu z pra­cy.
 – Za­po­mnij o tym zgniłku i wra­caj do łóżka – po­wie­działa. – Mam coś, co pomoże ci zasnąć. Będziesz mógł tego skosz­to­wać do woli.
 – To brzmi zachęcająco, ale myślę, że po­win­niśmy się chwi­lo­wo wstrzy­mać – od­parłem. – Coś złego dzie­je się z moją ka­na­li­zacją i nie chciałbym, żebyś się ode mnie za­ra­ziła.
 Ja­ni­ce uniosła brew.
 – Coś złego z ka­na­li­zacją, po­wia­dasz? – mruknęła. – Za­cze­piłeś chy­ba niewłaściwą pa­nienkę, kie­dy ostat­nim ra­zem byłeś w Ba­ton Ro­uge.
 Nig­dy nie byłem w Ba­ton Ro­uge, nig­dy w życiu nie zbliżyłem się do pro­sty­tut­ki i obo­je o tym świet­nie wie­dzie­liśmy.
 – To tyl­ko zwykła in­fek­cja dróg mo­czo­wych – po­wie­działem. – Moja mat­ka mówiła, że chłopcom przy­tra­fia się to, kie­dy siu­siają pod wiatr, wiejący z północy.
 – Two­ja mat­ka nie wy­cho­dziła również przez cały dzień z domu, jeśli wy­sy­pała jej się sól – stwier­dziła Ja­ni­ce. – Dok­tor Sa­dler.
 – Nie, moja pani – prze­rwałem jej, pod­nosząc dłoń. – Dok­tor Sa­dler za­pi­sze mi sul­fo­na­mi­dy i pod ko­niec ty­go­dnia będę rzy­gał jak kot w swo­im ga­bi­ne­cie. Po­trwa to naj­wyżej parę dni i naj­le­piej będzie, jeśli weźmie­my w tym cza­sie na wstrzy­ma­nie.
 Pocałowała mnie w czoło tuż nad lewą brwią. Za­wsze do­sta­wałem od tego łacho­tek, a ona świet­nie o tym wie­działa.
 – Bie­dac­two. Tak jak­byś nie miał dość kłopotów z tym okrop­nym Per­cym We­tmo­re’em. Wra­caj szyb­ko do łóżka.
 Wróciłem, ale przed­tem jesz­cze wy­szedłem na we­randę, żeby opróżnić pęcherz (spraw­dziw­szy naj­pierw mo­krym kciu­kiem kie­ru­nek wia­tru – rzad­ko kie­dy igno­ru­je się naj­większe na­wet głupstwa, które słyszy­my od ro­dziców, gdy je­steśmy mali). Si­ka­nie na dwo­rze należy do tych radości wiej­skie­go życia, o których nig­dy nie pi­sa­li po­eci, ale tej nocy nie było wca­le ra­do­sne; mocz palił mnie ni­czym stru­ga płonącej naf­ty. Mimo to miałem wrażenie, że czuję się le­piej niż po południu, i wie­działem, że czuję się le­piej niż dwa, trzy dni wcześniej. Miałem na­dzieję, że wra­cam do zdro­wia, nig­dy jed­nak na­dzieje nie były tak zwod­ni­cze. Nikt nie uprze­dził mnie, że to draństwo, które za­gnieżdża się w środ­ku, gdzie jest mo­kro i ciepło, od­po­czy­wa cza­sem przez dzień lub dwa, a po­tem ata­ku­je ze zdwo­joną siłą. Zdzi­wiłbym się pew­nie jesz­cze bar­dziej, gdy­by ktoś powie­dział mi, że za piętnaście albo dwa­dzieścia lat zo­staną wy­na­le­zio­ne ta­blet­ki, które li­kwi­dują po­dobną in­fekcję w re­kor­do­wym cza­sie… i cho­ciaż po­wo­dują cza­sem mdłości lub bie­gunkę, na pew­no nie do­sta­je się po nich ta­kich tor­sji jak po sul­fo­na­mi­dach dok­to­ra Sa­dle­ra. Wówczas, w tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, nie było in­nej rady – mu­siałem cze­kać i sta­rać się nie zwra­cać uwa­gi na to, że ktoś roz­lał w mo­ich wnętrznościach bańkę naf­ty, a po­tem przy­sta­wił do niej zapałkę. Wy­pa­liłem pa­pie­ro­sa, wróciłem do sy­pial­ni i w końcu zasnąłem. Śniły mi się dziew­czyn­ki o nieśmiałych bu­ziach i włosach zle­pio­nych krwią.
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Na­za­jutrz rano zna­lazłem na biur­ku różową kar­teczkę z po­le­ce­niem, bym jak naj­szyb­ciej za­mel­do­wał się w ga­bi­ne­cie dy­rek­to­ra. Wie­działem, o co cho­dzi – w tej grze obo­wiązywały pew­ne nie­pi­sa­ne, lecz bar­dzo ważne za­sa­dy, a ja prze­stałem ich wczo­raj prze­strze­gać – i dla­te­go odkładałem jak najdłużej mo­ment kon­fron­ta­cji. Po­dob­nie chy­ba jak wi­zytę u le­ka­rza w spra­wie mo­jej in­fek­cji. Za­wsze uważałem, że w całym ga­da­niu o tym, jak do­brze „mieć już coś za sobą”, jest wie­le prze­sa­dy.
 Tak więc nie śpie­szyłem się zbyt­nio do ga­bi­ne­tu Mo­ore­sa. Zdjąłem i po­wie­siłem na krześle swój wełnia­ny mun­dur i włączyłem stojący w kącie wen­ty­la­tor – za­po­wia­dał się ko­lej­ny upal­ny dzień. Następnie usiadłem za biur­kiem i zacząłem przeglądać noc­ny ra­port Bru­tu­sa Ho­wel­la. Nie zda­rzyło się nic ważnego. De­la­cro­ix szlo­chał jakiś czas po zmia­nie straży – w nocy często płakał żałując, je­stem tego całkiem pe­wien, bar­dziej sie­bie aniżeli lu­dzi, których upiekł żyw­cem – a po­tem wyjął z pudełka po cy­ga­rach swoją mysz, Pana Dzwo­necz­ka. To go uspo­koiło i przez resztę nocy spał jak dziec­ko. Pan Dzwo­ne­czek spędził ją naj­praw­do­po­dob­niej na brzu­chu De­la­cro­ix, z ogo­nem zwi­niętym pod łapa­mi, nie zmrużyw­szy ani na chwilę oka. Można było pomyśleć, iż sam Pan Bóg po­sta­no­wił, że Fran­cu­zo­wi po­trzeb­ny jest anioł stróż, uznając za­ra­zem w swo­jej mądrości, że tyl­ko mysz będzie od­po­wied­nia dla ta­kie­go szczu­ra jak nasz mający na su­mie­niu sześć ist­nień ludz­kich przy­ja­ciel z Lu­izja­ny. Tego wszyst­kie­go nie było oczy­wiście w ra­por­cie Bru­ta­la, spędziłem jed­nak na blo­ku dość nocy, żeby czy­tać między wier­sza­mi. Niżej znaj­do­wała się krótka no­tat­ka o Cof­feyu: „Leżał, nie śpiąc, na ogół ci­cho, być może trochę płakał. Próbowałem nawiązać z nim roz­mowę, ale po kil­ku mruk­nięciach dałem za wy­graną. Może Paul albo Har­ry będą mie­li więcej szczęścia”.
 „Próby nawiąza­nia roz­mo­wy” były naj­ważniejszą rzeczą w na­szej pra­cy, na­prawdę. Wte­dy tego nie wie­działem, ale patrząc wstecz z od­da­le­nia, ja­kie daje moja dziw­na sta­rość (sądzę, że każda sta­rość wy­da­je się dziw­na lu­dziom, którzy muszą jej doświad­czać), ro­zu­miem to i wiem na­wet, dla­cze­go wte­dy tego nie wie­działem – było to bo­wiem zbyt ważne: tak nie­odzow­ne dla na­szej pra­cy, jak nie­odzow­ne jest od­dy­cha­nie po to, żeby żyć. Nawiąza­nie roz­mo­wy nie było aż tak ważne dla strażników, którzy nie za­grza­li u nas dłużej miej­sca, ale dla mnie, Har­ry’ego, Bru­ta­la i De­ana sta­no­wiło sprawę o pod­sta­wo­wym zna­cze­niu… i dla­te­go między in­ny­mi tak bar­dzo prze­szka­dzał nam Per­cy We­tmo­re. Nie­na­wi­dzi­li go więźnio­wie, nie­na­wi­dzi­li strażnicy… nie­na­wi­dzi­li go chy­ba wszy­scy, z wyjątkiem jego po­li­tycz­nych pro­tek­torów, sa­me­go Per­cy’ego i być może (ale tyl­ko być może) jego mat­ki. Był ni­czym wsy­pa­na do we­sel­ne­go tor­tu por­cja ar­sze­ni­ku i pew­nie od sa­me­go początku wie­działem, że ściągnie nam na głowę nieszczęście. Był ka­ta­strofą, która cze­ka na to, żeby się wy­da­rzyć. Co do nas, żachnęlibyśmy się pew­nie, gdy­by ktoś oznaj­mił, że je­steśmy bar­dziej użytecz­ni jako psy­chia­trzy ska­za­nych, a nie ich strażnicy… taki po­mysł na­wet dzi­siaj bu­dzi we mnie częścio­wy sprze­ciw – wie­dzie­liśmy jed­nak, jak nawiązać roz­mowę. A bez roz­mo­wy ci, których cze­kało spo­tka­nie ze Starą Iskrówą, mie­li brzyd­ki zwy­czaj po­pa­da­nia w obłęd.
 Za­no­to­wałem pod ra­por­tem Bru­ta­la, że po­wi­nie­nem po­roz­ma­wiać z Joh­nem Cof­fey­em – w każdym ra­zie spróbować po­roz­ma­wiać – następnie zaś za­po­znałem się z no­tatką zastępcy dy­rek­to­ra, Cur­ti­sa An­der­so­na. Za­wia­da­miał w niej, że wkrótce spo­dzie­wa się wy­zna­cze­nia DE dla Edwar­da De­la­cro­is (An­der­son nie­pra­widłowo za­pi­sał jego imię i na­zwi­sko; fa­cet na­zy­wał się w rze­czy­wi­stości Edu­ard De­la­cro­ix). DE ozna­czało datę eg­ze­ku­cji i z tego, co wy­czy­tałem, Cur­tis do­wie­dział się z do­brze po­in­for­mo­wa­ne­go źródła, że mały Fran­cuz przej­dzie Milę na krótko przed Za­dusz­ka­mi – naj­praw­do­po­dob­niej miało się to odbyć dwu­dzie­ste­go siódme­go paździer­ni­ka. Przed­tem jed­nak możemy się spo­dzie­wać no­we­go pen­sjo­na­riu­sza, nie­ja­kie­go Wil­lia­ma Whar­to­na. „Jest, jak lu­bi­cie to określać, »trud­nym dziec­kiem«”, na­pi­sał Cur­tis swo­im od­chy­lo­nym do tyłu i trochę pe­dan­tycz­nym cha­rak­te­rem pi­sma. „To kom­plet­ny szaj­bus i bar­dzo się tym szczy­ci. Przez po­nad rok szwen­dał się po całym sta­nie i w końcu tra­fił na swój wiel­ki dzień. Zabił pod­czas na­pa­du trzy oso­by, w tym ciężarną ko­bietę, a po­tem ucie­kając, po­li­cjan­ta z drogówki. Nie zdążył tyl­ko załatwić ślep­ca i za­kon­ni­cy”. Czy­tając to, uśmiechnąłem się lek­ko. „Whar­ton ma dzie­więtnaście lat i wy­ta­tu­owa­ny na le­wym przed­ra­mie­niu na­pis BIL­LY KID. Będzie­cie mu­sie­li raz czy dwa dać mu po łapach, to nie ule­ga kwe­stii, ale robiąc to, uważaj­cie. Fa­ce­to­wi jest po pro­stu wszyst­ko jed­no”. Cur­tis pod­kreślił to zda­nie dwa razy, po czym dodał: „Poza tym może u nas dłużej za­ba­wić. Złożył ape­lację, no i trze­ba wziąć pod uwagę fakt, że jest młodo­cia­ny”.
 Sza­lo­ny dzie­ciak, składający ape­lację i mogący u nas dłużej za­ba­wić. Brzmiało to całkiem cie­ka­wie. Na­gle zro­biło mi się jesz­cze gorącej i nie mogłem już odkładać na później spo­tka­nia z dy­rek­to­rem Mo­ore­sem.
 Za mo­je­go po­by­tu w Cold Mo­un­ta­in dy­rek­to­rzy zmie­nia­li się dwa razy. Hal Mo­ores był z nich ostat­ni i naj­lep­szy, bez dwóch zdań. Porządny i pro­sto­li­nij­ny, może nie tak in­te­li­gent­ny jak Cur­tis An­der­son, mający jed­nak dość po­li­tycz­ne­go in­stynk­tu, aby za­cho­wać swo­je sta­no­wi­sko w tych smut­nych cza­sach… i dość uczci­wości, żeby nie dać się sko­rum­po­wać. Wia­do­mo było, że wyżej nie awan­su­je, ale wca­le mu to nie prze­szka­dzało. Miał wte­dy pięćdzie­siąt osiem albo dzie­więć lat, białe włosy i po­rytą zmarszcz­ka­mi twarz sta­re­go wyżła, którego Bobo Mar­chant dołączyłby pew­nie chętnie do swo­jego sta­da. Ręce trzęsły mu się w wy­ni­ku ja­kie­goś porażenia, ale był sil­ny jak tur. Rok wcześniej, kie­dy więzień rzu­cił się na nie­go na spa­cer­nia­ku z pałką wy­stru­ganą z li­stwy, Mo­ores nie cofnął się na­wet o krok. Złapał dra­nia za rękę i ścisnął tak moc­no, że pękające kości trza­skały jak wrzu­co­ne w ogień su­che gałązki. Na­past­nik za­po­mniał o wszyst­kich swo­ich pre­ten­sjach, padł na ko­la­na w błoto i zaczął wołać „mamo”.
 – Nie je­stem twoją matką – od­parł Mo­ores ze swo­im południo­wym ak­cen­tem – ale gdy­bym nią był, pod­niósłbym spódnicę i ob­si­kał cię ze wsty­du, że wy­szedłeś z mego łona.
 Kie­dy wkro­czyłem do ga­bi­ne­tu, uniósł się z krzesła, ale dałem znak, żeby nie wsta­wał. Usiadłem po dru­giej stro­nie biur­ka i za­py­tałem, jak się czu­je jego żona… tyle że w na­szej części świa­ta nie pyta się o to w ten sposób.
 – Co słychać u two­jej ślicz­not­ki? – brzmiało moje py­ta­nie, tak jak­by Me­lin­da miała sie­dem­naście, a nie sześćdzie­siąt dwa albo trzy lata. Moje za­in­te­re­so­wa­nie było szcze­re – sam mógłbym po­ko­chać i poślubić tę ko­bietę, gdy­by w od­po­wied­niej chwi­li prze­cięły się li­nie na­sze­go życia – ale oczy­wiście chciałem też od­wlec mo­ment, kie­dy przej­dzie­my do główne­go te­ma­tu roz­mo­wy.
 Mo­ores głęboko wes­tchnął.
 – Nie­zbyt do­brze, Paul. Na­prawdę nie­zbyt do­brze.
 – Wciąż ma te bóle głowy?
 – W tym ty­go­dniu tyl­ko raz, ale ten atak był naj­gor­szy ze wszyst­kich, które miała do tej pory: przed­wczo­raj przy­kuł ją prak­tycz­nie na cały dzień do łóżka. A te­raz stra­ciła na do­da­tek władzę w pra­wej ręce… – dodał, unosząc własną, upstrzoną pla­ma­mi wątro­bo­wy­mi prawą dłoń. Ob­ser­wo­wa­liśmy przez chwilę obaj, jak drży nad jego biur­kiem, a po­tem opuścił ją z po­wro­tem. Wie­działem, że dałby wszyst­ko, żeby nie mówić tego, co właśnie mówił, i ja sam też dałbym wszyst­ko, żeby tego nie słyszeć. Bóle głowy Me­lin­dy zaczęły się na wiosnę i przez całe lato le­ka­rze po­wta­rza­li, że to mi­gre­ny o podłożu ner­wo­wym i że ich źródłem może być stres związany ze zbliżającym się odejściem Hala na eme­ry­turę. Tyle że obo­je nie mo­gli się do­cze­kać, kie­dy na nią przej­dzie, a moja własna żona po­in­for­mo­wała mnie, że mi­gre­na jest cho­robą, na którą za­pa­dają lu­dzie młodzi; cier­piące na nią oso­by, zbliżając się do wie­ku Me­lin­dy, czują się na ogół le­piej, a nie go­rzej. A te­raz ta bezwładna pra­wa ręka. Nie wyglądało mi to na ner­wobóle; bar­dziej już na cho­ler­ny wy­lew.
 – Dok­tor Ha­ver­strom chce, żeby po­je­chała do szpi­ta­la w In­dia­no­li – oznaj­mił Mo­ores. – Pod­dała się ba­da­niom. Ma na myśli prześwie­tle­nie głowy i nie wia­do­mo co jesz­cze. Me­lin­da jest śmier­tel­nie prze­rażona. – Prze­rwał na chwilę, a po­tem dodał:
 – Szcze­rze mówiąc, ja też.
 – Namów ją, żeby tam po­je­chała – po­wie­działem. – Nie zwle­kaj. Jeśli zo­baczą to na rent­ge­nie, być może okaże się, że po­tra­fią to wy­le­czyć.
 – Tak – zgo­dził się, a po­tem na krótki mo­ment – z tego, co pamiętam, je­dy­ny pod­czas na­szej roz­mo­wy – na­sze oczy spo­tkały się i zro­zu­mie­liśmy się do­sko­na­le bez słów. To mógł być wy­lew, tak. To mógł być także rak roz­wi­jający się w jej mózgu, a wte­dy szan­se na to, że le­ka­rze mogą coś po­ra­dzić, były bli­skie zeru. Nie za­po­mi­naj­cie, że był rok tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­sty dru­gi, a wte­dy na­wet przy czymś tak sto­sun­ko­wo pro­stym jak in­fek­cja dróg mo­czo­wych trze­ba było brać sul­fo­na­mi­dy i rzy­gać albo za­ci­skać zęby i cier­pieć.
 – Dziękuję za twoją troskę, Paul. A te­raz po­roz­ma­wiaj­my o Per­cym We­tmo­rze.
 Jęknąłem i za­kryłem oczy.
 – Dziś rano miałem te­le­fon ze sto­li­cy sta­nu – oświad­czył spo­koj­nym to­nem dy­rek­tor. – Domyślasz się za­pew­ne, że nie była to przy­jem­na roz­mo­wa. Gu­ber­na­tor ma żonę, z której zda­niem li­czy się tak bar­dzo, że cza­sa­mi nie wia­do­mo, kto właści­wie spra­wu­je urząd. Jego żona ma bra­ta, a brat ma syna je­dy­na­ka, który na­zy­wa się Per­cy We­tmo­re. Per­cy za­dzwo­nił wczo­raj wie­czo­rem do swe­go taty, a tato za­dzwo­nił do ciot­ki Per­cy’ego. Czy muszę ci da­lej tłuma­czyć?
 – Nie – od­parłem. – Per­cy po­le­ciał ze skargą. Zupełnie jak pierw­szy lep­szy gno­jek w szko­le, opo­wia­dający na­uczy­ciel­ce, że wi­dział, jak Jack i Jill obści­skują się w łazien­ce.
 – Tak – zgo­dził się Mo­ores. – Tak to mniej więcej wygląda.
 – Pamiętasz, co wy­pra­wiał Per­cy, kie­dy na blok przy­był De­la­cro­ix? – za­py­tałem. – Co wy­pra­wiał z tą swoją przeklętą hi­ko­rową pałką?
 – Tak, ale…
 – I wiesz, jak wali nią cza­sa­mi w kra­ty, po pro­stu żeby się za­ba­wić. Ten fa­cet jest podły i głupi i nie wiem, jak długo jesz­cze zdołam z nim wy­trzy­mać. Taka jest praw­da.
 Zna­liśmy się z Mo­ore­sem od pięciu lat. Dla lu­dzi, którzy się do­brze ro­zu­mieją, to może być bar­dzo długo, zwłasz­cza że ich pra­ca po­le­ga między in­ny­mi na za­da­wa­niu śmier­ci. Mam na myśli, iż poj­mo­wał, o co mi cho­dzi. Nie chciałem odejść; nie pod­czas Wiel­kie­go Kry­zy­su, czającego się za mu­ra­mi więzie­nia ni­czym nie­bez­piecz­ny przestępca, którego w odróżnie­niu od na­szych pod­opiecz­nych nie mo­gliśmy wsa­dzić za krat­ki. Lu­dzie lep­si ode mnie prze­mie­rza­li kraj na pie­chotę albo to­wa­ro­wy­mi pociągami. Miałem szczęście i wie­działem o tym – od­cho­wałem dzie­ci i przed dwo­ma laty spłaciłem hi­po­tekę, ten dwu­stu­fun­to­wy blok mar­mu­ru, który tak długo leżał mi na pier­si.
 Człowiek musi jed­nak coś jeść i jego żona także. Poza tym kie­dy tyl­ko mie­liśmy trochę więcej gro­sza (a cza­sa­mi na­wet kie­dy nie mie­liśmy, jeśli li­sty od Jane brzmiały szczególnie roz­pacz­li­wie), wysyłaliśmy dwa­dzieścia dolców na­szej córce i zięcio­wi. Jej mąż był bez­ro­bot­nym na­uczy­cie­lem li­ceum i jeśli ten fakt nie kwa­li­fi­ko­wał go do otrzy­ma­nia wspar­cia, w ta­kim ra­zie to słowo nie miało żad­ne­go zna­cze­nia. Człowiek nie rzu­cał wte­dy stałej, nieźle płat­nej ro­bo­ty, ta­kiej jak moja… to zna­czy, nie robił tego bez na­mysłu. Ale tam­tej je­sie­ni nie stać mnie było na chłodny na­mysł. Na dwo­rze żar lał się z nie­ba, a spa­lająca mnie od wewnątrz in­fek­cja prze­sta­wiła ter­mo­stat na jesz­cze wyższą tem­pe­ra­turę. Kie­dy człowiek jest w tego ro­dza­ju sy­tu­acji, pięści idą cza­sem w ruch szyb­ciej, niż pomyśli głowa. A jeśli rąbnie się choć raz usto­sun­ko­wa­ne­go fa­ce­ta po­kro­ju Per­cy’ego We­tmo­re’a, to równie do­brze można mu spuścić porządny łomot, po­nie­waż i tak nie ma już dro­gi od­wro­tu.
 – Po­sta­raj się jakoś wy­trzy­mać – dodał ci­cho Mo­ores. – To właśnie chciałem ci głównie po­wie­dzieć. Mam wia­do­mość z do­bre­go źródła… dokład­nie rzecz biorąc od oso­by, która dzi­siaj dzwo­niła… że Per­cy sta­ra się o pracę w Briar i że jego po­da­nie zo­sta­nie roz­pa­trzo­ne po­zy­tyw­nie.
 – Briar… – mruknąłem. Cho­dziło o Briar Rid­ge, je­den z dwóch sta­no­wych szpi­ta­li. – Co on kom­bi­nu­je? Chce zwie­dzić wszyst­kie sta­no­we in­sty­tu­cje?
 – To pra­ca ad­mi­ni­stra­cyj­na. Lep­szy za­ro­bek i pa­pier­ko­wa ro­bo­ta za­miast prze­su­wa­nia w skwa­rze szpi­tal­nych łóżek. – Mo­ores uśmiechnął się półgębkiem. – Czy wiesz, Paul, że mógłbyś już wcześniej po­zbyć się Per­cy’ego, gdy­byś pod­czas eg­ze­ku­cji Wo­dza nie umieścił go ra­zem z Van Hay­em w na­staw­ni? – dodał.
 To, co po­wie­dział, wydało mi się przez mo­ment tak dzi­wacz­ne, że zupełnie nie wie­działem, do cze­go zmie­rza. A może nie chciałem wie­dzieć.
 – A gdzie miałem go umieścić? Chry­ste, on w ogóle nie wie, co się u nas dzie­je. Włącze­nie go do ze­społu, który zaj­mu­je się bez­pośred­nio ska­zańcem… – Nie dokończyłem zda­nia. Po­ten­cjal­ne ry­zy­ko wy­da­wało się ogrom­ne.
 – Tak czy owak po­wi­nie­neś wy­zna­czyć go do De­la­cro­ix. Oczy­wiście, jeśli chcesz mieć go z głowy.
 Opadła mi szczęka, ale pojąłem w końcu, o co cho­dzi.
 – Co masz na myśli? – za­py­tałem. – Że chce być tuż obok, by po­czuć, jak fa­ce­to­wi smażą się jaja?
 Mo­ores wzru­szył ra­mio­na­mi. Jego twarz, tak miękka, gdy mówił o żonie, przy­brała te­raz ka­mien­ny wy­raz.
 – De­la­cro­ix upie­cze się bez względu na to, czy Per­cy będzie, czy nie będzie stał tuż obok – po­wie­dział. – Mam rację?
 – Tak, ale on może coś schrza­nić. Prawdę mówiąc, Hal, on pra­wie na pew­no coś schrza­ni. I to na oczach ja­kichś trzy­dzie­stu świadków, wśród których będą re­por­te­rzy aż z Lu­izja­ny.
 – Ty i Bru­tus Ho­well do­pil­nu­je­cie, żeby do tego nie doszło – stwier­dził Mo­ores. – A jeśli mimo to coś schrza­ni, pójdzie to na jego kon­to i zo­sta­nie w ak­tach przez długi czas po tym, jak skończą się jego ko­nek­sje w urzędzie gu­ber­na­to­ra. Ro­zu­miesz?
 Ro­zu­miałem. Zbie­rało mnie na mdłości, ale ro­zu­miałem.
 – Może będzie chciał za­cze­kać na Cof­feya – dodał Mo­ores – jeżeli jed­nak będzie­my mie­li szczęście, za­do­wo­li się De­la­cro­ix. Nie za­po­mnij po pro­stu go wy­zna­czyć.
 Za­mie­rzałem umieścić Per­cy’ego po­now­nie w na­staw­ni, a po­tem w tu­ne­lu, przy wózku, który miał od­wieźć Edu­ar­da De­la­cro­ix do za­par­ko­wa­ne­go na­prze­ciw­ko więzie­nia ka­ra­wa­nu, lecz wszyst­kie te pla­ny wzięły te­raz w łeb. Kiwnąłem głową. Miałem świa­do­mość, że po­dej­muję ry­zy­ko, ale machnąłem na to ręką. Żeby po­zbyć się Per­cy’ego We­tmo­re’a, uszczypnąłbym w tyłek sa­me­go diabła. Mógł wziąć udział w tej eg­ze­ku­cji, nałożyć ska­zańcowi kask, a po­tem zerknąć przez kratkę i po­wie­dzieć Van Hay­owi, żeby prze­sunął dźwi­gnię na dwójkę; mógł pa­trzeć, jak mały Fran­cuz do­sia­da błyska­wi­cy, którą on, Per­cy We­tmo­re, wypuścił z bu­tel­ki. Niech przeżyje ten swój mały plu­ga­wy dresz­czyk emo­cji, jeśli tego właśnie do­star­czało mu usank­cjo­no­wa­ne przez państwo mor­der­stwo. Niech spier­ni­cza do Briar Rid­ge, gdzie będzie miał swój własny ga­bi­net i własny wen­ty­la­tor. A jeżeli jego wu­jek nie wy­gra następnych wy­borów i Per­cy będzie mu­siał prze­ko­nać się, jak na­prawdę pra­cu­je się w twar­dym, spa­lo­nym przez słońce świe­cie, gdzie nie wszy­scy źli fa­ce­ci siedzą za krat­ka­mi i gdzie sa­me­mu można też cza­sa­mi obe­rwać po głowie, tym le­piej dla nie­go.
 – W porządku – oznaj­miłem wstając. – Wy­znaczę go do De­la­cro­ix. A tym­cza­sem po­sta­ram się nad sobą pa­no­wać.
 – Do­sko­na­le – mruknął Mo­ores i również wstał zza biur­ka. – Za­po­mniałem za­py­tać, jak się czu­jesz – dodał, wska­zując de­li­kat­nie w stronę mo­je­go kro­cza.
 – Chy­ba trochę le­piej.
 – To zna­ko­mi­cie – stwier­dził i od­pro­wa­dził mnie do drzwi. – Swoją drogą, co myślisz o Cof­feyu? Czy będzie­my z nim mie­li ja­kieś kłopo­ty?
 – Nie sądzę – od­parłem. – Na ra­zie jest spo­koj­ny jak tru­sia. Jest dziw­ny… ma dziw­ne oczy… ale spo­koj­ny. Tak czy owak mamy na nie­go oko. Nie mu­sisz się mar­twić.
 – Wiesz oczy­wiście, co zro­bił.
 – Ja­sne.
 Mo­ores prze­szedł ze mną przez se­kre­ta­riat, gdzie stu­kała na swo­im sta­rym un­der­wo­odzie, jak to czy­niła chy­ba od schyłku ostat­nie­go okre­su lo­dow­co­we­go, jego se­kre­tar­ka, pan­na Han­nah. Od­cho­dziłem z radością w ser­cu. W grun­cie rze­czy miałem po­czu­cie, że mi się upiekło. I miło było wie­dzieć, że być może uda nam się jed­nak po­zbyć Per­cy’ego.
 – Prze­każ Me­lin­dzie kosz z wy­ra­za­mi mo­jej miłości – po­wie­działem. – I nie fun­duj so­bie przy oka­zji do­dat­ko­wej skrzyn­ki zmar­twień. Na pew­no się okaże, że to zwykła mi­gre­na, nic więcej.
 – Ja­sne – od­parł i wy­krzy­wił usta w uśmie­chu. W połącze­niu z jego smut­ny­mi oczy­ma wyglądało to na­prawdę upior­nie.
 Co do mnie, wróciłem na blok E, aby zacząć ko­lej­ny dzień pra­cy. Trze­ba było prze­czy­tać i na­pi­sać różne do­ku­men­ty, wymyć podłogi, podać posiłki, sporządzić listę dyżurów na następny ty­dzień i do­pil­no­wać se­tek różnych in­nych szczegółów. Przede wszyst­kim jed­nak trze­ba było cze­kać – w więzie­niu za­wsze się na coś cze­ka tak długo, że cze­kanie nig­dy się nie kończy. Cze­kałem, aż Edu­ard De­la­cro­ix przej­dzie Zie­loną Milę, cze­kałem na Wil­lia­ma Whar­to­na, który miał po­ja­wić się ze swym szy­der­czym uśmie­chem i ta­tuażem BIL­LY KID na przed­ra­mie­niu, przede wszyst­kim jed­nak cze­kałem, kie­dy Per­cy We­tmo­re znik­nie z mo­je­go życia.
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Mysz Edu­ar­da De­la­cro­ix była jedną z za­ga­dek na­tu­ry. Nig­dy wcześniej nie wi­działem na blo­ku żad­nej my­szy i nig­dy nie zo­ba­czyłem ich później, gdy De­la­cro­ix roz­stał się z nami pew­nej gorącej bu­rzo­wej paździer­ni­ko­wej nocy – roz­stał się w sposób tak ma­ka­brycz­ny, że nie po­tra­fię wprost o tym myśleć. De­la­cro­ix twier­dził, że to on wy­tre­so­wał mysz, którą na­zwa­liśmy na początku Ma­tro­sem Wil­lym, ja jed­nak uważam, że wca­le tak nie było. Tego sa­me­go zda­nia był Dean Stan­ton i Bru­tal. Obaj pełnili nocną służbę, gdy mysz po­ja­wiła się po raz pierw­szy i już wte­dy, jak ujął to Bru­tal, „była na pół oswo­jo­na i dwa razy mądrzej­sza od tego Fran­cu­za, któremu wy­da­wało się, że jest jej właści­cie­lem”.
 Dean i ja sie­dzie­liśmy w moim ga­bi­ne­cie i przeglądaliśmy sta­re akta. Mie­liśmy wysłać li­sty do świadków pięciu eg­ze­ku­cji na krześle elek­trycz­nym oraz sześciu eg­ze­ku­cji przez po­wie­sze­nie, które odbyły się przed ro­kiem tysiąc dzie­więćset dwu­dzie­stym dzie­wiątym. W grun­cie rze­czy zależało nam na od­po­wie­dzi na jed­no py­ta­nie: jak im się po­do­bała obsługa? Wiem, że to brzmi gro­te­sko­wo, ale spra­wa była ważna. Jako po­dat­ni­cy byli na­szy­mi klien­ta­mi, w do­dat­ku bar­dzo szczególny­mi. Ktoś, kto przy­by­wa o północy, aby pa­trzeć, jak gi­nie człowiek, ma jakiś sil­ny powód, żeby to zro­bić, jakąś szczególną po­trzebę, i jeśli eg­ze­ku­cja sta­no­wi właściwą karę, wte­dy ta po­trzeba po­win­na zo­stać za­spo­ko­jo­na. Tych lu­dzi dręczył jakiś kosz­mar. Eg­ze­ku­cja miała udo­wod­nić im, że ten kosz­mar się skończył. Może rze­czywiście na tym to po­le­ga.
 Cza­sa­mi.
 – Hej! – zawołał Bru­tal z ko­ry­ta­rza, gdzie sie­dział przy biur­ku strażnika dyżurne­go. – Hej, wy dwaj! Chodźcie tu­taj!
 Dean i ja spoj­rze­liśmy na sie­bie z nie­po­ko­jem. Baliśmy się, że coś złego stało się In­dia­ni­no­wi z Okla­ho­my (na­prawdę na­zy­wał się Ar­len Bit­ter­buck, ale my ochrzci­liśmy go Wo­dzem, a Har­ry na­wet Wo­dzem Ko­zim Ser­kiem, po­nie­waż tak właśnie śmier­dział według nie­go Bit­ter­buck) albo więźnio­wi, którego na­zy­waliśmy Pre­ze­sem. Ale po­tem Bru­tal wy­buchnął śmie­chem i wy­bie­gliśmy obaj z ga­bi­ne­tu, żeby zo­ba­czyć, co się dzie­je. Śmiech na blo­ku E wy­da­wał się pra­wie tak samo nie­sto­sow­ny jak w koście­le.
 Sta­ry Tu-Tut, więzień, który obsługi­wał wózek z pro­wian­tem, zdążył od­wie­dzić nas ze swo­im skle­pi­kiem na kółkach i Bru­tal za­opa­trzył się u nie­go na długą noc: na biur­ku zo­ba­czyłem trzy san­dwi­cze, dwie oranżady i dwie ba­becz­ki. A także porcję sałatki po­mi­do­ro­wej, ukra­dzio­nej za­pew­ne przez Tu-Tuta z więzien­nej kuch­ni, do której teo­re­tycz­nie nie miał dostępu. Bru­tal miał przed sobą otwartą księgę dyżurów, której, o dzi­wo, nie zdążył jesz­cze ni­czym za­chla­pać. Może dla­te­go, że do­pie­ro zaczął się po­si­lać.
 – Co jest? – za­py­tał Dean. – Co się stało?
 – Zarząd więzien­nic­twa mu­siał sypnąć gro­szem i za­trud­ni­li w końcu ko­lej­ne­go strażnika – stwier­dził zaśmie­wając się Bru­tal. – Spójrz­cie tam.
 Wska­zał ręką ko­ry­tarz i zo­ba­czy­liśmy mysz. Ja też zacząłem się śmiać i po chwi­li zawtórował mi Dean. Na­prawdę trud­no było się po­wstrzy­mać; gry­zoń rze­czy­wiście przy­po­mi­nał wy­ko­nującego obchód strażnika: małego, ko­sma­te­go strażnika, spraw­dzającego, czy nikt nie próbuje dać nogi albo popełnić sa­mobójstwa. Prze­bie­gał kil­ka jardów wzdłuż Zie­lo­nej Mili, ob­ra­cał łepek w lewo i w pra­wo, jak­by zaglądał do cel, a po­tem zno­wu ru­szał do przo­du. To, że na­szym głośnym krzy­kom i śmie­chom to­wa­rzy­szyło chra­pa­nie dwóch więźniów, do­da­wało jesz­cze śmiesz­ności całej sy­tu­acji.
 Poza tym, że zaglądała do cel, była to naj­zwy­czaj­niej­sza brązowa mysz. Do jed­nej albo dwu na­wet weszła, prze­ci­skając się pod kra­ta­mi z gracją, której po­zaz­drościłoby jej z pew­nością wie­lu na­szych obec­nych i byłych lo­ka­torów. Którym oczy­wiście bar­dziej zależało na wy­do­sta­niu się, a nie na wejściu do środ­ka.
 Nie od­wie­dziła żad­nej z za­miesz­ka­nych cel, wyłącznie pu­ste, i w końcu do­tarła nie­mal do miej­sca, gdzie sie­dzie­liśmy. Myślałem, że zawróci i uciek­nie, ale ona nie oka­zy­wała żad­ne­go lęku.
 – To nie jest nor­mal­ne, żeby mysz pod­cho­dziła tak bli­sko lu­dzi – stwier­dził trochę ner­wo­wo Dean. – Może jest wściekła?
 – Chry­ste Pa­nie – mruknął Bru­tal, przeżuwając kęs ka­nap­ki z wołowiną. – Zna­lazł się wiel­ki mysi eks­pert. Wi­dzisz, żeby to­czyła z py­ska pianę, mysi eks­per­cie?
 – Nie widzę w ogóle jej py­ska – od­parł Dean i po­now­nie wy­buchnęliśmy śmie­chem. Ja też nie wi­działem jej py­ska, wi­działem jed­nak ciem­ne małe kro­pecz­ki, które były jej oczy­ma i nie wy­da­wały się wca­le sza­lo­ne bądź wściekłe. Spra­wiały wrażenie cie­ka­wych i in­te­li­gent­nych. Zda­rzyło mi się wy­ko­ny­wać wy­ro­ki na lu­dziach – ob­da­rzo­nych po­dob­no nieśmier­telną duszą – którzy wy­da­wali się głupsi od tej my­szy.
 Doszła do miej­sca od­da­lo­ne­go za­le­d­wie trzy sto­py od biur­ka ofi­ce­ra dyżurne­go… Wbrew temu, co so­bie może wy­obrażacie, nie było ono ni­czym nad­zwy­czaj­nym i nie różniło się od me­bli, ja­kie wi­du­je się w pu­blicz­nych szkołach. I tu się za­trzy­mała, pod­wi­jając ogon pod sie­bie, schlud­na ni­czym po­pra­wiająca spódnicę star­sza pan­na.
 Na­gle prze­stałem się śmiać i po­czułem chłód, który prze­szedł mnie aż do szpi­ku kości. Mam ochotę na­pi­sać, że nie wiem, jaki był tego powód – nikt nie lubi wy­ry­wać się z czymś, co mogłoby go na­ra­zić na śmiesz­ność – ale oczy­wiście wiem i jeśli mogę na­pi­sać prawdę o in­nych rze­czach, mogę na­pi­sać ją również te­raz. Przez mo­ment wy­obra­ziłem so­bie, że je­stem tą myszą – nie strażni­kiem, lecz po pro­stu jed­nym ze ska­za­nych więźniów, ska­za­nych i wyklętych, a mimo to spoglądających odważnie na biur­ko, które tej my­szy mu­siało się wy­da­wać na milę wy­so­kie (jak za­pew­ne nam będzie się kie­dyś wy­da­wać bo­ski tron), i na siedzących za nim, mówiących gru­by­mi głosa­mi, odzia­nych na nie­bie­sko ol­brzymów. Ol­brzymów, którzy strze­la­li do jej po­bra­tymców z wiatrówek, tłukli ich miotłami albo za­sta­wia­li pułapki, które łamały im grzbie­ty, gdy za­kra­da­li się ostrożnie pod ta­bliczkę z na­pi­sem VIC­TOR, żeby po­sku­bać ser leżący na małej mie­dzia­nej płytce.
 Nie mie­liśmy obok żad­nej miotły, ale przy biur­ku stało wia­dro z tkwiącą w wyżymacz­ce szczotką; tego wie­czo­ru przy­padła moja ko­lej na sprząta­nie i nim zaczęliśmy ra­zem z De­anem przeglądać akta, wy­szo­ro­wałem zie­lo­ne li­no­leum na ko­ry­ta­rzu i we wszyst­kich sześciu ce­lach. Wi­działem, że Dean ma za­miar złapać szczotkę, i kie­dy za­cisnął pal­ce na drew­nia­nym kiju, do­tknąłem lek­ko jego dłoni.
 – Zo­staw – po­wie­działem.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi i puścił szczotkę. Miałem wrażenie, że sam też nie miał wiel­kiej ocho­ty jej użyć.
 Bru­tal odłamał kawałek ka­nap­ki z wołowiną i wy­sunął go poza skraj biur­ka, ob­ra­cając de­li­kat­nie w pal­cach. Mysz spoj­rzała w górę z jesz­cze żyw­szym za­in­te­re­so­wa­niem, jak­by wie­działa, co to jest. Być może wie­działa; zo­ba­czyłem, jak po­ru­szają się jej wąsiki, gdy marsz­czyła nos.
 – Nie, Bru­tal, nie! – zawołał Dean, a po­tem spoj­rzał na mnie. – Nie pozwól mu tego robić, Paul! Jeśli za­cznie kar­mić tego zwie­rza­ka, równie do­brze możemy otwo­rzyć tu­taj jadłodaj­nię dla wszyst­kie­go, co się ru­sza.
 – Chcę tyl­ko zo­ba­czyć, co ona zro­bi – stwier­dził Bru­tal. – Dla do­bra na­uki. – Spoj­rzał na mnie; to ja byłem tu­taj sze­fem, na­wet w tak drob­nych od­bie­gających od ru­ty­ny spra­wach. Przez chwilę się za­sta­na­wiałem, a po­tem wzru­szyłem ra­mio­na­mi, jak­by było mi wszyst­ko jed­no. Prawdę mówiąc, też chciałem chy­ba zo­ba­czyć, co zro­bi.
 Oczy­wiście nie po­gar­dziła poczęstun­kiem. Trwał w końcu Wiel­ki Kry­zys. Ale sposób, w jaki to zro­biła, za­fa­scy­no­wał nas wszyst­kich. Po­deszła do kawałka san­dwi­cza, obwąchała go do­okoła, a po­tem przy­cupnęła w miej­scu ni­czym po­ka­zujący sztuczkę pies i od­sunęła na bok chleb, żeby do­stać się do mięsa. Zro­biła to z praw­dzi­wym znaw­stwem, jak ktoś, kto sia­da do ro­st­be­fu w swo­jej ulu­bio­nej re­stau­ra­cji. Nig­dy nie wi­działem, żeby ja­kieś zwierzę, na­wet do­brze wy­tre­so­wa­ny pies, jadło w ten sposób. I przez cały czas ani na chwilę nie spuściła z nas oczu.
 – Albo jest cho­ler­nie spryt­na, albo głodna jak wszy­scy dia­bli – ode­zwał się czyjś głos. To był Bit­ter­buck. Obu­dził się i pod­szedł do krat, ubra­ny tyl­ko w zwi­sające na tyłku szor­ty. Między dru­gim i trze­cim pal­cem pra­wej ręki trzy­mał własnoręcznie skręco­ne­go pa­pie­ro­sa. Siwe włosy opa­dały mu dwo­ma war­ko­cza­mi na ra­mio­na – nie­gdyś praw­do­po­dob­nie umięśnio­ne, te­raz po­wo­li fla­czejące.
 – Znasz może ja­kie in­diańskie mądrości na te­mat my­szy, Wo­dzu? – za­py­tał Bru­tal, ob­ser­wując jedzącego gry­zo­nia. Na wszyst­kich nas wy­warła wrażenie ele­gan­cja, z jaką trzy­mał w przed­nich łap­kach kawałek wołowi­ny, ob­ra­cając ją co jakiś czas i jak­by z po­dzi­wem oglądając.
 – Nie. Znałem kie­dyś wo­jow­ni­ka, który twier­dził, że ma ręka­wi­ce zro­bio­ne z my­siej skóry, ale nie wie­rzyłem mu – od­parł Bit­ter­buck, po czym roześmiał się, jak gdy­by po­wie­dział to tyl­ko dla żartu, i od­szedł od krat. Usłysze­liśmy skrzy­pie­nie pry­czy, kie­dy się z po­wro­tem położył.
 To dało naj­wy­raźniej sy­gnał my­szy. Spałaszo­wała to, co trzy­mała w łap­kach, obwąchała to, co zo­stało (w większości chleb prze­siąknięty żółtą musz­tardą), i po­now­nie nam się przyj­rzała, jak­by chciała za­pa­miętać na­sze twa­rze, w ra­zie gdy­byśmy się jesz­cze cza­sa­mi spo­tka­li. Następnie zaś odwróciła się i od­biegła tą samą drogą, którą przyszła, nie zaglądając już do cel. Jej pośpiech przy­wiódł mi na myśl Białego Królika z Ali­cji w kra­inie czarów i uśmiechnąłem się. Mysz nie zwal­niając ani na chwilę kro­ku, zniknęła pod drzwia­mi izo­lat­ki – obi­te­go miękką tka­niną po­miesz­cze­nia, prze­zna­czo­ne­go dla lu­dzi, którym wymiękły mózgi. Kie­dy nie trze­ba jej było użyt­ko­wać zgod­nie z prze­zna­cze­niem, trzy­ma­liśmy tam przy­bo­ry do sprząta­nia oraz trochę książek (w większości we­ster­ny Cla­ren­ce Mul­ford, ale również – wypożycza­na tyl­ko na spe­cjal­ne oka­zje – bo­ga­to ilu­stro­wa­na opo­wieść o tym, jak to Po­peye, Blu­to oraz po­grom­ca ham­bur­gerów Wim­py ciup­cia­li na zmianę Oli­ve Oyl). Były tam także ma­te­riały do prac ręcznych i ry­so­wa­nia, wśród nich kred­ki, z których De­la­cro­ix zro­bił po­tem do­bry użytek. Ale wte­dy nie mie­liśmy go jesz­cze na głowie; działo się to przed jego przy­by­ciem, pamięta­cie. W izo­lat­ce był również ka­ftan, którego nikt nie miał ocho­ty nosić – biały, zro­biony z podwójnie zszy­te­go płótna, z za­pi­na­ny­mi z tyłu gu­zi­ka­mi, sprzączka­mi i klam­ra­mi. Wie­dzie­liśmy wszy­scy, jak błyska­wicz­nie nałożyć go jed­ne­mu z na­szych trud­nych dzie­ci. Nasi stra­ceńcy nieczęsto do­sta­wa­li szału, ale kie­dy do tego do­cho­dziło, nie cze­ka­liśmy, aż sy­tu­acja unor­mu­je się sama.
 Bru­tal sięgnął do szu­fla­dy i wyciągnął z niej wielką księgę, oprawną w skórę, z wytłoczo­nym złoty­mi li­te­ra­mi na­pi­sem: OD­WIE­DZAJĄCY. Nor­mal­nie leżała w szu­fla­dzie całymi mie­siącami. Kie­dy któryś z więźniów miał gości – a nie był to jego ad­wo­kat lub kapłan – przyj­mo­wał ich w spe­cjal­nym po­ko­ju obok stołówki. Na­zy­wa­liśmy go Am­fi­ladą, sam nie wiem dla­cze­go.

 – Co, u diabła, strze­liło ci do głowy? – za­py­tał Dean Stan­ton, zer­kając znad swo­ich oku­larów na Bru­ta­la, ale ten zi­gno­ro­wał go i zaczął prze­rzu­cać po­wo­li kart­ki z na­zwi­ska­mi gości, którzy złożyli wi­zy­ty nieżyjącym już oso­bom.
 – Wy­ko­nuję dzie­więtna­sty punkt re­gu­la­mi­nu – od­parł Bru­tal, otwie­rając księgę na właści­wej stro­nie. Wziął ołówek, po­li­zał jego czu­bek – pa­skud­ny na­wyk, którego nie mo­gliśmy w żaden sposób wy­ko­rze­nić – i po­chy­lił się nad biur­kiem. Punkt dzie­więtna­sty stwier­dzał zwięźle: „Każda oso­ba, która od­wie­dza blok E, po­win­na oka­zać żółtą prze­pustkę ad­mi­ni­stra­cyjną i zo­stać bezzwłocznie wpi­sa­na do akt”.
 – Ten człowiek osza­lał – mruknął Dean.
 – Nie oka­zała co praw­da prze­pust­ki, ale tym ra­zem za­mie­rzam jej da­ro­wać – po­wie­dział Bru­tal. Jesz­cze raz po­li­zał na szczęście czu­bek ołówka, po czym w ru­bry­ce WEJŚCIE NA BLOK wpi­sał go­dzinę 21.49.
 – Ja­sne, cze­mu nie, wiel­cy sze­fo­wie sto­sują wo­bec my­szy ta­ryfę ulgową – stwier­dziłem.
 – Oczy­wiście – zgo­dził się Bru­tal. – Ze względu na brak kie­sze­ni. – Odwrócił się, żeby spoj­rzeć na wiszący za biur­kiem ścien­ny ze­gar, a następnie w ru­bry­ce WYJŚCIE Z BLO­KU wpi­sał go­dzinę 22.01. Szer­sza ru­bry­ka w środ­ku za­ty­tułowa­na była NA­ZWI­SKO OD­WIE­DZAJĄCEGO. Po chwi­li za­sta­no­wie­nia – naj­praw­do­po­dob­niej poświęco­nej pro­ble­mom or­to­gra­fii, je­stem bo­wiem pe­wien, że już wcześniej wpadł na cały po­mysł – Bru­tus Ho­well na­pi­sał sta­ran­nie MA­TROS WIL­LY, którym to prze­zwi­skiem większość lu­dzi określała wówczas Myszkę Mic­key. Na­zwa­no ją tak po pierw­szym fil­mie dźwięko­wym, na którym stała na most­ku pa­row­ca, prze­wra­cając oczy­ma, kręcąc ku­prem i pociągając za sznu­rek sy­re­ny.
 – Wszyst­ko załatwio­ne jak trze­ba – oświad­czył za­my­kając księgę i scho­wał ją z po­wro­tem do szu­fla­dy.
 Roześmiałem się, ale Dean, który z pew­nych spraw nie po­tra­fił po pro­stu żar­to­wać, zmarsz­czył brwi i zaczął ener­gicz­nie wy­cie­rać oku­la­ry.
 – Jeśli ktoś to zo­ba­czy, będziesz miał nie­przy­jem­ności – oznaj­mił. – Ktoś niewłaściwy – dodał po krótkim za­sta­no­wie­niu, a po­tem za­wa­hał się po­now­nie i mrużąc oczy ro­zej­rzał do­okoła, pra­wie tak, jak­by uważał, że ścia­ny mają uszy. – Na przykład Per­cy-Pocałuj-Mnie-W-Dupę-I-Spier­da­laj-W-Pod­sko­kach-We­tmo­re.
 – Nie mów – żachnął się Bru­tal. – Dzień, w którym Per­cy We­tmo­re za­par­ku­je swój wąski tyłek na tym krześle, będzie dniem, w którym złożę wymówie­nie.
 – Nie będziesz mu­siał – uspo­koił go Dean. – Jeżeli Per­cy szep­nie co trze­ba od­po­wied­niej oso­bie, wy­walą cię na zbi­ty pysk za wy­pi­sy­wa­nie głupot w księdze od­wie­dzających. A on może to zro­bić. Świet­nie o tym wiesz.
 Bru­tal zasępił się, ale nic nie po­wie­dział. Prze­wi­dy­wałem, że ze­trze później w nocy to, co na­pi­sał. A jeśli tego nie zro­bi, zetrę to ja sam.
 Następne­go wie­czo­ru, po od­pro­wa­dze­niu naj­pierw Bit­ter­buc­ka, a po­tem Pre­ze­sa na blok D, gdzie nasi ska­zańcy bra­li prysz­nic, kie­dy re­gu­lar­nych więźniów za­my­ka­no w ce­lach, Bru­tal za­py­tał, czy nie mo­gli­byśmy po­szu­kać Ma­tro­sa Wil­ly’ego w izo­lat­ce.
 – Chy­ba po­win­niśmy to zro­bić – od­parłem. Dzień wcześniej uśmie­liśmy się z tej my­szy po pa­chy, ale wie­działem, że jeśli Bru­tal i ja znaj­dzie­my ją w izo­lat­ce – zwłasz­cza jeśli od­kry­je­my, że założyła norę w jed­nej z wyściełanych ścian – będzie­my mu­sie­li ją zabić. Le­piej zabić zwia­dowcę, bez względu na to, jak bar­dzo jest za­baw­ny, niż żyć później z całą ko­lo­nią piel­grzymów. Nie muszę chy­ba do­da­wać, że per­spek­ty­wa za­mor­do­wa­nia my­szy spe­cjal­nie nas nie prze­rażała. W końcu państwo płaciło nam właśnie za tępie­nie szczurów.
 Tego wie­czo­ru nie zna­leźliśmy jed­nak Ma­tro­sa Wil­ly’ego – zna­ne­go później pod imie­niem Pana Dzwo­necz­ka – ani zakładającego norę, ani scho­wa­ne­go za gra­ta­mi, które wy­sunęliśmy na ko­ry­tarz. Gratów było bar­dzo dużo, więcej, niż się spo­dzie­wałem, po­nie­waż od daw­na już nie mu­sie­liśmy używać izo­lat­ki. To miało się zmie­nić wraz z przy­by­ciem Wil­lia­ma Whar­to­na, ale wte­dy jesz­cze o tym oczy­wiście nie wie­dzie­liśmy. Na szczęście.
 – Gdzie ona się po­działa? – za­py­tał w końcu Bru­tal, ocie­rając pot z kar­ku wielką nie­bieską chustką. – Żad­nej dziu­ry, żad­nej szpa­ry… jest co praw­da otwór odpływo­wy, ale… – Pod kratką, przez którą mogła się od bie­dy prze­cisnąć, znaj­do­wała się sta­lo­wa siat­ka, tak gęsta, że nie prze­frunęłaby przez nią na­wet mu­cha. – Jak się tu do­stała? Jak stąd wyszła?
 – Nie wiem – od­parłem.
 – Prze­cież tu weszła, praw­da? Wi­dzie­liśmy to wszy­scy trzej.
 – Zga­dza się, prze­lazła pod drzwia­mi. Mu­siała się prze­cisnąć, ale jakoś się jej udało.
 – Jej­ku – mruknął Bru­tal i za­brzmiało to dziw­nie w ustach tak dużego mężczy­zny. – Do­brze, że więźnio­wie nie mogą się tak skur­czyć, praw­da?
 – Żebyś wie­dział – od­parłem, prze­bie­gając po raz ostat­ni oczy­ma płócien­ne ścia­ny, szu­kając ja­kiejś dziur­ki, szpa­ry, cze­go­kol­wiek. Nie zo­ba­czyłem ni­cze­go. – Idzie­my.
 Ma­tros Wil­ly po­ja­wił się po­now­nie trzy dni później, kie­dy dyżur pełnił Har­ry Ter­wil­li­ger. Był tam wte­dy także Per­cy i ścigał mysz przez całą Zie­loną Milę z tą samą szczotką, której za­mie­rzał pier­wot­nie użyć Dean. Gry­zoń umknął z łatwością Per­cy’emu, kryjąc się w izo­lat­ce. Klnąc wnie­bogłosy, Per­cy otwo­rzył drzwi i po­now­nie wy­wa­lił na ko­ry­tarz wszyst­kie ru­pie­cie. Było to jed­no­cześnie śmiesz­ne i strasz­ne, oświad­czył Har­ry. Per­cy przy­sięgał, że złapie tę pie­przoną mysz i ukręci jej łeb gołymi rękoma, ale oczy­wiście ni­cze­go ta­kie­go nie zro­bił. Spo­co­ny i roz­chełsta­ny, z wy­stającą ze spodni ko­szulą, wrócił po półgo­dzi­nie. Zgar­niając włosy z czoła, po­in­for­mo­wał Har­ry’ego (który przez większość cza­su spo­koj­nie czy­tał jakiś ro­mans), że przy­le­pi taśmę izo­la­cyjną pod drzwia­mi izo­lat­ki; to po­win­no według nie­go roz­wiązać pro­blem gry­zo­ni.
 – Rób, co uważasz za sto­sow­ne, Per­cy – od­parł Har­ry, prze­wra­cając kartkę. Po­dej­rze­wał, że Per­cy za­po­mni wkrótce o za­le­pie­niu szpa­ry pod drzwia­mi, i miał rację.
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Zimą tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku, parę mie­sięcy po tych wy­da­rze­niach, Bru­tal przy­szedł do mnie pew­nej nocy, kie­dy byliśmy tyl­ko dwaj na służbie. Blok E był pu­sty, po­zo­stałych strażników prze­nie­sio­no tym­cza­so­wo w inne miej­sce, a Per­cy od­szedł do Briar Rid­ge.
 – Coś ci pokażę – oznaj­mił dziw­nym zdławio­nym głosem, który spra­wił, że uważnie mu się przyj­rzałem. Na dwo­rze było zim­no i za­ci­nał mo­kry śnieg, a ja przy­szedłem do­pie­ro na dyżur i strze­py­wałem płaszcz przed po­wie­sze­niem go na wie­sza­ku.
 – Czy coś się stało? – za­py­tałem.
 – Nie – uspo­koił mnie – ale zna­lazłem kryjówkę, w której cho­wał się Pan Dzwo­ne­czek. Kie­dy się po raz pierw­szy po­ja­wił, pamiętasz, nim wziął go De­la­cro­ix. Chcesz zo­ba­czyć?
 Oczy­wiście, że chciałem. Ru­szyłem za nim Zie­loną Milą do izo­lat­ki. Wszyst­kie ru­pie­cie, które tam trzy­ma­liśmy, stały na ko­ry­ta­rzu; Bru­tal wy­ko­rzy­stał naj­wy­raźniej mar­twy se­zon, żeby zro­bić porządki. Drzwi były otwar­te i zo­ba­czyłem w środ­ku na­sze wia­dro ze szczotką. Podłoga, w tym sa­mym nie­zdro­wym li­mo­no­wym ko­lo­rze co Zie­lona Mila, schła po nie­daw­nym my­ciu. Pośrod­ku stała dra­bin­ka, którą nor­mal­nie trzy­ma­liśmy w szo­pie, służącej również jako ostat­ni przy­sta­nek dla ska­za­nych na śmierć. Pra­wie na sa­mej górze za­mon­to­wa­na była na niej nie­wiel­ka półecz­ka, po­dob­na do tej, na której ro­bot­nik sta­wia skrzynkę z narzędzia­mi, a ma­larz wia­dro z farbą. Leżała na niej la­tar­ka. Bru­tal dał mi ją do ręki.
 – Wejdź na dra­binę – po­wie­dział. – Je­steś niższy ode mnie i będziesz mu­siał wdra­pać się pra­wie na samą górę, ale przy­trzy­mam cię za nogi.
 – Mam łachot­ki – od­parłem, sta­wiając stopę na pierw­szym szcze­blu. – Zwłasz­cza pod ko­la­na­mi.
 – Będę pamiętał.
 – To do­brze – mruknąłem – bo złama­ne bio­dro jest zbyt wy­soką ceną za od­kry­cie miej­sca, gdzie skryła się jakaś mysz.
 – Że co?
 – Nic ta­kie­go. – Moja głowa znaj­do­wała się obok dru­cia­nej osłony żarówki pośrod­ku su­fi­tu i czułem, jak dra­bi­na kołysze się lek­ko pod moim ciężarem. Na dwo­rze za­wo­dził wiatr. – Po pro­stu mnie nie pusz­czaj.
 – Nie bój się, trzy­mam cię moc­no. – Bru­tal objął mnie za łydki i wspiąłem się szcze­bel wyżej. Od su­fi­tu dzie­liło mnie te­raz za­le­d­wie parę cali i w miej­scach, gdzie scho­dziły się bel­ki su­fi­tu, wi­działem pajęczy­ny utka­ne przez kil­ka przed­siębior­czych pająków. Oświe­tliłem je la­tarką, ale nig­dzie nie wi­działem ni­cze­go, co uza­sad­niałoby podjęte ry­zy­ko.
 – Nie – zawołał z dołu Bru­tal. – Pa­trzysz za da­le­ko, Paul. Zer­k­nij na lewo, tam, gdzie schodzą się te dwie bel­ki. Wi­dzisz je? Jed­na jest trochę po­sza­rzała.
 – Widzę.
 – Oświeć la­tarką spo­je­nie.
 Zro­biłem, jak kazał, i pra­wie na­tych­miast zo­ba­czyłem to, o co mu cho­dziło. Bel­ki połączo­ne były ze sobą sześcio­ma kołkami i je­den z nich wy­padł, zo­sta­wiając czar­ny okrągły otwór wiel­kości ćwierćdo­larówki. Przyj­rzałem mu się, a po­tem zerknąłem z powątpie­wa­niem na Bru­ta­la.
 – To była mała mysz – mruknąłem – lecz nie aż tak mała. Człowie­ku, za­stanów się.
 – Ale tędy właśnie uciekła – upie­rał się Bru­tal. – Je­stem tego zupełnie pe­wien.
 – Nie bar­dzo ro­zu­miem dla­cze­go.
 – Przy­suń się bliżej… nie bój się, nie puszczę cię… i powąchaj.
 Zro­biłem, o co mnie pro­sił, łapiąc się lewą ręką za belkę i te­raz, kie­dy miałem się cze­go chwy­cić, po­czułem się trochę pew­niej. Na dwo­rze zno­wu zajęczał wiatr i z otwo­ru dmuchnęło mi pro­sto w twarz. Po­czułem rześki od­dech zi­mo­wej nocy na za­bi­tym de­ska­mi Południu… a także coś więcej.
 Za­pach mięty.
 „Niech pan nie po­zwo­li, żeby coś złego stało się Panu Dzwo­necz­ko­wi”, po­wie­dział mi kie­dyś drżącym głosem Edu­ard De­la­cro­ix. Pamiętałem jego słowa i pamiętałem do­tyk ciepłego ciałka Pana Dzwo­necz­ka, kie­dy Fran­cuz dał mi go do ręki: zwykłej my­szy, na pew­no spryt­niej­szej od większości przed­sta­wi­cie­li jej ga­tun­ku, ale prze­cież tyl­ko my­szy, nie ma co do tego dwóch zdań. „Niech pan nie po­zwo­li temu dra­nio­wi skrzyw­dzić mo­jej mysz­ki”, po­wie­dział i obie­całem mu to, tak jak za­wsze obie­cuję im wszyst­ko na sa­mym końcu, kie­dy przejście Zie­lo­nej Mili nie jest już dłużej mi­tem ani hi­po­tezą, lecz czymś, co muszą zro­bić na­prawdę. Wyślij ten list mo­je­mu bra­tu, którego nie wi­działem od dwu­dzie­stu lat. Proszę bar­dzo. Odmów piętnaście zdro­wa­siek za moją duszę. Proszę bar­dzo. Pozwól mi umrzeć pod moim du­cho­wym na­zwi­skiem i do­pil­nuj, aby wy­ry­to je na moim gro­bie. Obie­cuję. Dzięki temu wy­cho­dzi­li z celi i za­cho­wy­wa­li się spo­koj­nie, dzięki temu do­cie­ra­li zdro­wi na umyśle do stojącego na końcu Zie­lo­nej Mili krzesła. Nie mogłem oczy­wiście do­trzy­mać tych wszyst­kich obiet­nic, ale do­trzy­małem tej, którą złożyłem De­la­cro­ix. Co do sa­me­go Fran­cuza, mie­liśmy z nim straszną prze­prawę. Drań skrzyw­dził Edu­arda De­la­cro­ix, bar­dzo go skrzyw­dził. Och, wiem oczy­wiście, za co tra­fił do nas ten Fran­cuz, ale nikt nie zasłużył so­bie na to, co przytra­fiło się Edu­ardowi De­la­cro­ix, kie­dy wpadł w objęcia Sta­rej Iskrówy.
 Za­pach mięty.
 I coś jesz­cze. Coś, co tkwiło wewnątrz dziu­ry.
 Trzy­mając się lewą dłonią bel­ki i nie przej­mując dłużej tym, że Bru­tal łacho­cze mnie w ko­la­na, wyciągnąłem pióro z kie­szon­ki na pier­siach, zdjąłem jedną ręką oprawkę, wsunąłem stalówkę do dziu­ry i coś z niej wy­grze­bałem. To była nie­wiel­ka ja­snożółta drza­zga i widząc ją, po­now­nie usłyszałem głos De­la­cro­ix, tym ra­zem tak wyraźnie, jak­by jego duch był ra­zem z nami w tym po­miesz­cze­niu – tym sa­mym, w którym tyle cza­su spędził Wil­liam Whar­ton.
 „Hej, chodźcie tu­taj! – wołał roześmia­nym, zdu­mio­nym głosem człowie­ka, który przy­najm­niej na krótką chwilę za­po­mniał, gdzie się znaj­du­je i co go wkrótce cze­ka. – Chodźcie, zo­bacz­cie, co po­tra­fi Pan Dzwo­ne­czek!”.
 – Chry­ste – szepnąłem. Miałem wrażenie, że wiatr ode­brał mi wszyst­kie siły.
 – Zna­lazłeś jesz­cze jedną, praw­da? – za­py­tał Bru­tal. – Ja zna­lazłem już czte­ry.
 Zszedłem na dół i oświe­tliłem la­tarką jego wielką otwartą dłoń. Leżało na niej kil­ka drzazg przy­po­mi­nających bier­ki dla elfów. Dwie żółte, po­dob­nie jak ta, którą zna­lazłem, jed­na zie­lo­na i jed­na czer­wo­na. Nie były po­ma­lo­wa­ne, ale po­ko­lo­ro­wa­ne wo­sko­wy­mi kred­ka­mi fir­my Cray­ola.
 – Rany bo­skie – mruknąłem ni­skim drżącym głosem. – Rany bo­skie. To kawałki tej szpu­li, praw­da? Ale dla­cze­go? Dla­cze­go tu­taj?
 – W dzie­ciństwie nie byłem taki duży jak te­raz – po­wie­dział na­gle Bru­tal. – Naj­bar­dziej urosłem między piętna­stym i sie­dem­na­stym ro­kiem życia. Przed­tem byłem mi­kru­sem. I kie­dy po raz pierw­szy po­szedłem do szkoły, czułem się mały jak… no właśnie, mały jak mysz­ka. Śmier­tel­nie się bałem. I wiesz, co zro­biłem?
 Potrząsnąłem głową. Na dwo­rze zno­wu ze­rwał się sil­niej­szy wiatr i wiszące między bel­ka­mi i su­fi­tem pajęczy­ny zadrżały ni­czym zbu­twiałe ko­ron­ki. Nig­dy jesz­cze nie znaj­do­wałem się w miej­scu, które tak jaw­nie spra­wiałoby wrażenie na­wie­dza­ne­go przez du­chy, i właśnie wówczas, gdy tam sta­liśmy, przyglądając się szczątkom szpu­li, uświa­do­miłem so­bie to, co od daw­na – odkąd John Cof­fey prze­szedł Zie­loną Milę – wie­działo moje ser­ce: nie mogłem już dłużej wy­ko­ny­wać tej ro­bo­ty. Kry­zys czy nie Kry­zys, nie byłem po pro­stu w sta­nie pa­trzeć na ko­lej­nych lu­dzi, którzy prze­cho­dzi­li przez mój ga­bi­net w dro­dze na śmierć. Na­wet jed­na eg­ze­ku­cja mogła być o jedną eg­ze­kucję za dużo.
 – Po­pro­siłem mamę, żeby dała mi jedną ze swo­ich chu­s­te­czek – podjął Bru­tal. – I za każdym ra­zem, kie­dy czułem się bied­ny i mały, wyciągałem ją, wąchałem jej per­fu­my i robiło mi się trochę le­piej na ser­cu.
 – Myślisz, że co? Że mysz od­gryzła parę kawałków tej ko­lo­ro­wej szpu­li, żeby przy­po­mi­nały jej De­la­cro­ix? Że ta mysz…
 Bru­tal pod­niósł wzrok. Wy­da­wało mi się przez chwilę, że widzę w jego oczach łzy, ale chy­ba się po­my­liłem.
 – Ja nic nie mówię, Paul. Ale wlazłem tu­taj na górę i po­czułem, tak jak ty, za­pach mięty… wiem, że go po­czułeś. Ja nie mogę tego dłużej robić. Jeśli zo­baczę jesz­cze jed­ne­go człowie­ka sia­dającego na tym krześle, po pro­stu sko­nam. W po­nie­działek składam po­da­nie o prze­nie­sie­nie do zakładu po­praw­cze­go dla chłopców. Jeśli zdążę przed następną eg­ze­kucją, to do­brze. Jeśli nie, po­proszę o dy­misję i wrócę na wieś upra­wiać zie­mię.
 – Upra­wiałeś coś kie­dyś poza ka­mie­nia­mi?
 – To nie ma zna­cze­nia.
 – Wiem, że nie ma – od­parłem. – Ja zro­bię chy­ba to samo co ty.
 Przyj­rzał mi się uważnie, upew­niając się, czy go nie pod­pusz­czam, a po­tem po­ki­wał głową, jak­by spra­wa była przesądzo­na. Wiatr zadął po­now­nie, tym ra­zem tak sil­nie, że za­skrzy­piała więźba da­chu i obaj przyj­rze­liśmy się z nie­po­ko­jem wyściełanym ścia­nom. Wy­da­wało mi się przez mo­ment, że słyszę Wil­lia­ma Whar­to­na – nie Bil­ly’ego Kida, ale „Dzi­kie­go Bil­la”, bo tak na­zwa­liśmy go już pierw­sze­go dnia, gdy zja­wił się na blo­ku – jak za­no­si się śmie­chem i wrzesz­czy, że będzie­my się dia­bel­nie cie­szyć, kie­dy już się go pozbędzie­my, i że nig­dy go nie za­po­mni­my. Jeśli o to cho­dzi, wca­le się nie mylił.
 A co się ty­czy tego, co ja i Bru­tal uzgod­ni­liśmy tam­tej nocy w izo­lat­ce, nie zmie­ni­liśmy zda­nia. Można było pomyśleć, że złożyliśmy jakąś uro­czystą przy­sięgę na te małe kawałki ko­lo­ro­we­go drew­na. Ani on, ani ja nie wzięliśmy już nig­dy udziału w eg­ze­ku­cji. John Cof­fey był ostat­ni.


MYSZ FRAN­CU­ZA
Część dru­ga 
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Dom opie­ki, w którym sta­wiam moje ostat­nie krop­ki nad „i”, na­zy­wa się Geo­r­gia Pi­nes. Leży pra­wie sześćdzie­siąt mil od Atlan­ty, nie­malże dwieście lat świetl­nych od świa­ta, gdzie żyje większość lu­dzi, tych, którzy nie prze­kro­czy­li, po­wiedz­my, osiemdzie­siątki. Wy, którzy czy­ta­cie te słowa, uważaj­cie, aby nie tra­fić do ta­kie­go miej­sca w przyszłości. Nie jest tu tak strasz­nie, na ogół nie; mamy ka­blową te­le­wizję i nie naj­go­rzej nas kar­mią (cho­ciaż bar­dzo rzad­ko do­sta­je­my coś, co można przeżuć), na swój sposób jed­nak to zupełnie taka sama umie­ral­nia jak blok E w Cold Mo­un­ta­in.
 Pe­wien fa­cet tu­taj przy­po­mi­na mi na­wet trochę Per­cy’ego We­tmo­re’a, który do­stał u nas ro­botę, po­nie­waż był krew­nia­kiem gu­ber­na­to­ra. Wątpię, czy ten nasz ma ja­kieś ko­nek­sje, ale za­cho­wu­je się tak, jak­by miał. Na­zy­wa się Brad Do­lan. Bez prze­rwy cze­sze włosy, zupełnie jak Per­cy, i w tyl­nej kie­sze­ni za­wsze ma coś do czy­ta­nia. Per­cy nosił tam cza­so­pi­sma w ro­dza­ju „Ar­go­sy” i „Men’s Ad­ven­tu­re”; Brad cho­wa w nich małe bro­szur­ki za­ty­tułowa­ne Głupie żarty i Świńskie kawały. Sta­le pyta lu­dzi o to, dla­cze­go Fran­cuz prze­szedł na drugą stronę uli­cy, ilu Po­laczków trze­ba, żeby wkręcić żarówkę, albo ilu żałob­ników przy­cho­dzi na po­grzeb w Har­le­mie. Po­dob­nie jak Per­cy, Brad jest półgłówkiem, który uważa, że śmiesz­ne może być tyl­ko to, co podłe.
 Coś, co po­wie­dział kil­ka dni temu, wydało mi się na­wet niegłupie, nie zmie­niło to jed­nak mo­jej o nim opi­nii; jak mówi przysłowie: na­wet ze­psu­te ze­ga­ry po­ka­zują dwa razy dzien­nie właściwą go­dzinę.
 – Masz szczęście, że nie złapałeś cho­ro­by Al­zhe­ime­ra, Pau­lie – stwier­dził.
 Nie­na­widzę, kie­dy mówi do mnie Pau­lie, ale on wca­le się tym nie przej­mu­je; nie proszę go już na­wet, żeby prze­stał. Jest kil­ka in­nych po­wie­dzo­nek – nie­ko­niecz­nie przysłów – które można od­nieść do Bra­da Do­la­na. Możesz za­pro­wa­dzić ko­nia do wo­do­po­ju, ale nie zmu­sisz go, by się napił, brzmi jed­no z nich. Można kogoś prze­brać, ale nie sposób go zmie­nić, brzmi inne. W swo­im oślim upo­rze Brad również przy­po­mi­na Per­cy’ego.
 Uwagę na te­mat Al­zhe­ime­ra wygłosił, szo­rując podłogę we­ran­dy, gdzie przeglądałem aku­rat to, co do tej pory na­pi­sałem. Jest tego bar­dzo dużo i wy­da­je mi się, że kie­dy skończę, będzie znacz­nie więcej.
 – Wiesz w ogóle, co to jest cho­ro­ba Al­zhe­ime­ra? – za­py­tał.
 – Nie – od­parłem – ale je­stem pe­wien, że za­raz mi po­wiesz.
 – To AIDS dla sta­ruchów – oznaj­mił i wy­buchnął głośnym śmie­chem, hak-hak-hak-hak, tak jak to robi, czy­tając swo­je idio­tycz­ne dow­ci­py.
 Ja się nie śmiałem, po­nie­waż to, co po­wie­dział, po­ru­szyło we mnie czułą strunę. Nie dla­te­go żebym miał Al­zhe­ime­ra; choć w na­szym pięknym zakątku cier­pi na tę cho­robę wie­le osób, ja sam skarżę się co naj­wyżej na nor­mal­ne w po­deszłym wie­ku kłopo­ty z pamięcią. Do­tyczą one zresztą w większym stop­niu tego, kie­dy, a nie, co się wy­da­rzyło. Przeglądając moje za­pi­ski, uświa­do­miłem so­bie, że pamiętam wszyst­ko, co stało się w tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim roku; trud­no mi tyl­ko cza­sa­mi usta­lić ko­lej­ność wy­da­rzeń. Mam jed­nak na­dzieję, że jeśli się sku­pię, zdołam je uporządko­wać. W ogólnym za­ry­sie.
 John Cof­fey przy­był na blok E w paździer­ni­ku tam­te­go roku, uka­ra­ny za mor­der­stwo dzie­więcio­let­nich bliźnia­czek Det­te­ricków. To jest mój główny punkt od­nie­sie­nia i jeśli nie stracę go z oczu, po­wi­nie­nem so­bie jakoś po­ra­dzić. Wil­liam „Dzi­ki Bill” Whar­ton po­ja­wił się po Cof­feyu; De­la­cro­ix przy­był wcześniej. Po­dob­nie jak ta mysz, której Bru­tus Ho­well – przez przy­ja­ciół na­zy­wa­ny Bru­ta­lem – nadał imię Ma­tro­sa Wil­ly’ego, a De­la­cro­ix na­zwał po­tem Pa­nem Dzwo­necz­kiem.
 Mysz, jak­kol­wiek się na­zy­wała, po­ja­wiła się naj­wcześniej, jesz­cze przed De­lem – kie­dy ją po raz pierw­szy zo­ba­czy­liśmy, było lato i na Zie­lo­nej Mili mie­liśmy jesz­cze dwóch in­nych więźniów: Ar­le­na Bit­ter­buc­ka, czy­li Wo­dza, oraz Ar­thu­ra Flan­der­sa, czy­li Pre­ze­sa.
 Ta mysz. Ta sku­ba­na mysz. De­la­cro­ix po­ko­chał ją, ale Per­cy We­tmo­re z pew­nością nie po­czuł do niej sym­pa­tii.
 Per­cy znie­na­wi­dził ją od sa­me­go początku.
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Mysz wróciła mniej więcej trzy dni po tym, jak Per­cy po raz pierw­szy po­go­nił ją wzdłuż Zie­lo­nej Mili. Dean Stan­ton i Bill Do­dge dys­ku­to­wa­li o po­li­ty­ce… co w tam­tych cza­sach ozna­czało, że dys­ku­to­wa­li o Ro­ose­vel­cie i Ho­ove­rze – oczy­wiście o Her­ber­cie, a nie o Ed­ga­rze J. Dys­ku­tując, po­ja­da­li z pudełka kra­ker­sy Rit­za, które Dean nabył mniej więcej go­dzinę wcześniej od sta­re­go Tu-Tuta. Per­cy stał w pro­gu ga­bi­ne­tu, słuchając ich i bawiąc się pałką, którą tak umiłował. Wyj­mo­wał ją ze śmiesz­ne­go, ręcznie zszy­te­go ol­stra, które nie wia­do­mo skąd wy­trzasnął, kręcił nią młynka w po­wie­trzu (a przy­najm­niej próbował; w większości wy­padków wy­le­ciałaby mu z ręki, gdy­by nie przy­cze­pio­na do niej pętla z su­ro­wej skóry, wsu­nięta na nad­gar­stek), a po­tem cho­wał z po­wro­tem. Tam­te­go wie­czo­ru nie było mnie na blo­ku, lecz Dean zdał mi na­za­jutrz pełny ra­port.
 Mysz na­deszła ko­ry­ta­rzem. Po­dob­nie jak wcześniej, za­trzy­my­wała się, zaglądając do pu­stych cel. To, że ni­ko­go tam nie zna­lazła, wca­le jej nie zra­ziło, tak jak­by wie­działa, iż po­szu­ki­wa­nia nie będą łatwe, i była na to przy­go­to­wa­na.
 Pre­zes nie spał tym ra­zem i stał przy drzwiach swo­jej celi. Był z nie­go praw­dzi­wy dan­dys: wyglądał wy­twor­nie na­wet w nie­bie­skich więzien­nych dre­li­chach. Przyglądając się mu, wie­dzie­liśmy, że nie zo­stał stwo­rzo­ny dla Sta­rej Iskrówy, i mie­liśmy rację; nie­spełna ty­dzień po dru­gim pościgu Per­cy’ego za myszą wy­rok Pre­zesa zmie­nio­no na dożywo­cie i fa­cet dołączył do nor­mal­nej więzien­nej społecz­ności.
 – Słuchaj­cie! – zawołał. – Jest tu­taj mysz. Swoją drogą, co wy pro­wa­dzi­cie za ho­tel, chłopa­ki?
 Mówił to ze śmie­chem, ale Dean Stan­ton stwier­dził, że w jego głosie brzmiało również lek­kie obu­rze­nie, tak jak­by na­wet w ob­li­czu wy­ro­ku śmier­ci nie wy­zbył się na­wyków wiel­kie­go biz­nes­me­na. Był sze­fem re­gio­nal­ne­go od­działu fir­my o na­zwie Nie­ru­cho­mości Mid-So­uth i uważał się za dość spryt­ne­go, by uszło mu na su­cho wy­rzu­ce­nie z trze­cie­go piętra własne­go le­ci­we­go ojca i po­bra­nie podwójne­go od­szko­do­wa­nia z jego po­li­sy. W tej kwe­stii trochę się po­my­lił, ale może nie aż tak bar­dzo.
 – Za­mknij się, ty złama­sie – warknął Per­cy, ale uczy­nił to bez większe­go prze­ko­na­nia, całą uwagę sku­piając na my­szy. Chwilę wcześniej scho­wał do ol­stra pałkę i wyjął z kie­sze­ni jed­no ze swo­ich cza­so­pism, lecz te­raz cisnął je na biur­ko, chwy­cił po­now­nie pałkę i zaczął ude­rzać nią lek­ko w kłyk­cie le­wej dłoni.
 – A to ścier­wo – mruknął Bill Do­dge. – Nig­dy jesz­cze nie wi­działem tu­taj my­szy.
 – To cwa­ny zwie­rzak – stwier­dził Dean. – I w ogóle się nie boi.
 – Skąd wiesz?
 – Była tu­taj parę dni temu. Per­cy też ją wi­dział. Bru­tal na­zwał ją Ma­tros Wil­ly.
 Słysząc to, Per­cy uśmiechnął się szy­der­czo, ale nic nie po­wie­dział. Co­raz szyb­ciej ude­rzał się pałką po zewnętrznej stro­nie dłoni.
 – Pa­trz­cie te­raz – po­wie­dział Dean. – Po­przed­nim ra­zem doszła aż do biur­ka. Cie­ka­we, czy zno­wu to zro­bi.
 Zro­biła to, omi­jając sze­ro­kim łukiem Pre­ze­sa, jak­by nie spodo­bał jej się za­pach na­sze­go oj­cobójcy. Zaj­rzała do dwóch pu­stych cel i wspięła się na­wet na po­zba­wioną ma­te­ra­ca pryczę, żeby ją obwąchać, a po­tem wróciła na Zie­loną Milę. A Per­cy ude­rzał bez prze­rwy pałką w dłoń i nie od­zy­wał się ani słowem. Tak bar­dzo pragnął, żeby pożałowała swo­je­go po­wro­tu. Chciał dać jej lekcję.
 – Do­brze, że nie mu­si­cie po­sa­dzić jej na Iskrówie – stwier­dził co­raz bar­dziej za­in­te­re­so­wa­ny Bill. – Za cho­lerę nie nałożyli­byście jej pasów i czap­ki.
 Per­cy się nie od­zy­wał, ale bar­dzo po­wo­li ujął pałkę między dwa pal­ce, dokład­nie tak, jak trzy­ma się do­bre cy­ga­ro.
 Mysz za­trzy­mała się w tym sa­mym miej­scu co po­przed­nio, nie da­lej niż trzy sto­py od biur­ka, i spoj­rzała na De­ana ni­czym więzień zza krat swo­jej celi. Rzu­ciła prze­lot­ne spoj­rze­nie Bil­lo­wi, a po­tem sku­piła z po­wro­tem uwagę na De­anie. Wy­da­wała się w ogóle nie za­uważać Per­cy’ego.
 – Odważna cho­le­ra, trze­ba jej to przy­znać – mruknął Bill. – Hej! Hej! – zawołał, pod­nosząc trochę głos. – Ma­tro­sie Wil­ly!
 Mysz cofnęła się nie­co i za­strzygła usza­mi, ale nie uciekła i nic nie wska­zy­wało, że ma za­miar to zro­bić.
 – Te­raz uważaj­cie – po­wie­dział Dean pamiętając, jak Bru­tal na­kar­mił ją swoją ka­napką z wołowiną. – Nie wiem, czy zno­wu to zro­bi, ale…
 Odłamał kawałek kra­ker­sa i rzu­cił go na podłogę. Mysz przyglądała się przez se­kundę albo dwie żółtemu okru­cho­wi, a po­tem po­ru­szyła swo­imi wąsi­ka­mi, obwąchała go, wzięła w łapy i zaczęła jeść.
 – Niech mnie kule biją! – zawołał Bill. – Ucztu­je jak pa­stor na ple­ba­nii w so­bot­nią noc.
 – Mnie bar­dziej przy­po­mi­na wsu­wającego me­lon czar­nu­cha – stwier­dził Per­cy, ale żaden ze strażników nie zwra­cał na nie­go uwa­gi. Po­dob­nie zresztą jak Pre­zes i Wódz. Mysz zjadła kra­ker­sa, lecz w dal­szym ciągu nie ru­szała się z miej­sca, opie­rając się na swo­im zwi­niętym ogon­ku i zer­kając na ubra­nych na nie­bie­sko ol­brzymów.
 – Daj, ja spróbuję – po­wie­dział Bill. Odłamał następny kawałek kra­ker­sa, wy­chy­lił się za biur­ko i rzu­cił go ostrożnie na podłogę. Mysz obwąchała go, ale na­wet nie tknęła. – Musi być na­je­dzo­na – uznał.
 – Gdzie tam – nie zgo­dził się Dean. – Wie, że je­steś tu od nie­daw­na, ot co.
 – Od nie­daw­na? To mi się po­do­ba! Pra­cuję tu pra­wie tak samo długo jak Har­ry Ter­wil­li­ger! A może na­wet dłużej!
 – Spo­koj­nie, we­te­ra­nie, spo­koj­nie – po­wie­dział, szczerząc zęby, Dean. – Po­patrz tyl­ko, czy nie mam ra­cji.
 Zsunął z biur­ka następny kawałek kra­ker­sa i mysz rze­czy­wiście pod­niosła go i zaczęła jeść, w dal­szym ciągu kom­plet­nie igno­rując poczęstu­nek za­ofe­ro­wa­ny jej przez Bil­la Do­dge’a. Za­nim jed­nak zdążyła skubnąć raz czy dru­gi, Per­cy cisnął w nią ni­czym dzidą swoją pałką.
 Mysz sta­no­wiła nie­wiel­ki cel i trze­ba oddać dra­nio­wi spra­wie­dli­wość – rzut był dia­bel­nie cel­ny i zmiażdżyłby nie­chyb­nie łebek Wil­ly’ego, gdy­by nie jego nie­sa­mo­wi­cie szyb­ki re­fleks. Mysz uchy­liła się – dokład­nie tak samo, jak zro­biłby to człowiek – i upuściła na podłogę okruch kra­ker­sa. Ciężka hi­ko­ro­wa pałka prze­le­ciała wy­star­czająco bli­sko jej łebka i grzbie­tu, żeby zmierz­wić na nich sierść (tak w każdym ra­zie utrzy­my­wał Dean i po­wta­rzam to za nim, choć nie bar­dzo w to wierzę), a po­tem rąbnęła o zie­lo­ne li­no­leum i odbiła się od krat pu­stej celi. Mysz nie cze­kała na ewen­tu­al­ne wyjaśnie­nia, lecz przy­po­mniaw­szy so­bie widać, że ma pil­ne spo­tka­nie na mieście, odwróciła się i w mgnie­niu oka po­gnała ko­ry­ta­rzem w stronę izo­lat­ki.
 Per­cy wydał z sie­bie ryk za­wo­du – zda­wał so­bie sprawę, że chy­bił na­prawdę o włos – i ko­lej­ny raz rzu­cił się za nią w pościg. Bill Do­dge złapał go zupełnie in­stynk­tow­nie za rękę, lecz Per­cy się wy­rwał. Ten gest, po­wie­dział Dean, oca­lił praw­do­po­dob­nie życie Ma­tro­so­wi Wil­ly’emu, który wciąż znaj­do­wał się w poważnych opałach. Per­cy chciał go nie tyl­ko zabić, chciał go roz­dep­tać na miazgę, w związku z czym sa­dził ni­czym jeleń wiel­ki­mi ko­micz­ny­mi su­sa­mi w swo­ich czar­nych ro­bo­czych bu­cio­rach. Mysz le­d­wie umknęła przed jego dwo­ma ostat­ni­mi sko­ka­mi, skręcając naj­pierw w lewo, po­tem w pra­wo. Se­kundę później wbiegła pod drzwi, machnęła na pożegna­nie swo­im długim różowym ogon­kiem i tyle ją wi­dzie­li.
 – Kur­wa! – zaklął Per­cy, waląc otwartą dłonią w drzwi. Po chwi­li wyjął klu­cze, za­mie­rzając naj­wy­raźniej wejść do izo­lat­ki i kon­ty­nu­ować pościg.
 Dean ru­szył w jego stronę ko­ry­ta­rzem, ce­lo­wo zwal­niając kro­ku, żeby za­pa­no­wać nad emo­cja­mi. Chciało mu się śmiać z Per­cy’ego, po­wie­dział mi, jed­no­cześnie jed­nak miał ochotę złapać go za kark, przy­gwoździć do drzwi izo­lat­ki i złoić skórę tak, by za­po­mniał, że żyje. Cho­dziło głównie o to, że napędził im stra­cha; na­szym za­da­niem na blo­ku E było ogra­ni­cza­nie awan­tur do mi­ni­mum, a Per­cy We­tmo­re uważał dzień za stra­co­ny, jeśli nie wywołał ja­kiejś dra­ki. Pra­ca z nim przy­po­mi­nała roz­bra­ja­nie bom­by w obec­ności kogoś, kto stoi ci za ple­ca­mi i wali co chwi­la głośno w cym­bały. Była po pro­stu de­ner­wująca. Dean twier­dził, że zo­ba­czył ner­wo­wość w oczach Ar­le­na Bit­ter­buc­ka… na­wet w oczach Pre­ze­sa, cho­ciaż ten dżen­tel­men był na ogół zim­ny jak lód.
 Cho­dziło także o coś więcej. Gdzieś w głębi ser­ca Dean zaczął już trak­to­wać tę mysz jako… no, może nie przy­ja­cie­la, ale ele­ment życia na blo­ku. Z tego punk­tu wi­dze­nia to, co zro­bił i co próbował zro­bić Per­cy, było niewłaściwe. I nie­ważne, że cho­dziło tyl­ko o mysz. Fakt, iż Per­cy nig­dy nie zdołałby tego zro­zu­mieć, naj­le­piej świad­czył o tym, dla­cze­go kom­plet­nie nie nada­wał się do ro­bo­ty, którą zda­wało mu się, że wy­ko­nu­je.
 Pod­chodząc do drzwi izo­lat­ki, Dean całko­wi­cie się opa­no­wał i wie­dział już, jak ro­ze­grać całą sprawę. Je­dyną rzeczą, której Per­cy nie mógł w żad­nym wy­pad­ku ścier­pieć, było narażenie się na śmiesz­ność i wszy­scy zda­wa­liśmy so­bie z tego sprawę.
 – Zno­wu się nie udało – po­wie­dział, uśmie­chając się lek­ko i pro­wo­kując Per­cy’ego.
 Per­cy spoj­rzał na nie­go spode łba i zgarnął włosy z czoła.
 – Le­piej się przy­mknij, Czte­ro­oki. Je­stem wku­rzo­ny. Nie do­pro­wa­dzaj mnie do szału.
 – Widzę, że dziś po­now­nie cze­ka nas prze­pro­wadz­ka – kon­ty­nu­ował Dean, śmiejąc się sa­my­mi oczy­ma. – Kie­dy już wy­wa­lisz stamtąd wszyst­kie gra­ty, czy mógłbyś przy oka­zji umyć podłogę?
 Per­cy spoj­rzał na drzwi izo­lat­ki. Spoj­rzał na swo­je klu­cze. Pomyślał o ko­lej­nym, mo­zol­nym bez­owoc­nym prze­szu­ki­wa­niu po­ko­ju z miękki­mi ścia­na­mi i o tym, że wszy­scy… na­wet Wódz i Pre­zes będą się temu przyglądać.
 – Niech mnie szlag, jeśli ro­zu­miem, co cię tak śmie­szy – mruknął. – Nie chce­my, żeby na blo­ku za­gnieździły się my­szy; i bez nich dość tu­taj szkod­ników.
 – Masz całko­witą rację, Per­cy – stwier­dził Dean unosząc ręce. Przez chwilę miał wrażenie, oznaj­mił mi na­za­jutrz, że Per­cy nie wy­trzy­ma i rzu­ci się na nie­go z pięścia­mi, ale w tym sa­mym mo­men­cie pod­szedł do nich Bill Do­dge i załago­dził sy­tu­ację.
 – Chy­ba to upuściłeś – po­wie­dział, wręczając Per­cy’emu jego pałkę. – Cal niżej i złamałbyś kark tej małej cho­le­rze.
 Słysząc to Per­cy wyprężył dum­nie pierś.
 – Tak, to był całkiem niezły rzut – oświad­czył, wkładając sta­ran­nie swoją ma­czugę do tego głupie­go ol­stra. – W szkol­nej drużynie ba­se­bal­lu byłem mio­ta­czem. Pałka­rze nie mie­li przy mnie nic do ro­bo­ty.
 – Na­prawdę, Per­cy? – za­py­tał Bill i pełen re­spek­tu ton jego głosu (choć gdy Per­cy się odwrócił, puścił za­raz oko do De­ana) osta­tecz­nie zażegnał kon­flikt.
 – Ja­sne. W Kno­xvil­le zwa­liłem jed­ne­go z nóg. Ci chłopcy mia­sto­wi choj­ra­cy nie wie­dzie­li na­wet, kie­dy ich tra­fiałem. Wy­eli­mi­no­wałem dwóch. Ograłbym ich do czy­sta, gdy­by sędzia nie był ta­kim złama­sem.
 Dean po­wi­nien w tym mo­men­cie dać spokój, ale był zwierzch­ni­kiem Per­cy’ego, a do zadań zwierzch­ni­ka należy po­ucza­nie podwład­nych. Wte­dy jesz­cze – przed Cof­fey­em i przed De­la­cro­ix – wciąż uważał, że Per­cy może się cze­goś na­uczyć.
 – Po­wi­nie­neś za­sta­no­wić się nad tym, co ro­bisz – po­wie­dział, łapiąc młod­sze­go strażnika za rękę. Chciał, jak oznaj­mił później, żeby jego po­ucze­nie za­brzmiało poważnie, lecz nie jak re­pry­men­da. Nie jak zbyt su­ro­wa re­pry­men­da, w każdym ra­zie.
 Tyle że w przy­pad­ku Per­cy’ego nie zdało to kom­plet­nie eg­za­mi­nu. Nie po­tra­fił się ni­cze­go na­uczyć… za to my w końcu cze­goś się na­uczyliśmy.
 – Słuchaj, Czte­ro­oki, świet­nie wiem, co robię. Próbowałem zatłuc tę mysz! Ślepy je­steś czy co?
 – A przy oka­zji napędziłeś stra­cha mnie i Bil­lo­wi. Im także – stwier­dził Dean, wska­zując Bit­ter­buc­ka i Flan­der­sa.
 – I co z tego? – od­parł Per­cy, za­pe­rzając się. – Nie wiem, czy za­uważyłeś, ale nie je­steśmy w sa­na­to­rium. Cho­ciaż wy trak­tu­je­cie ich wszyst­kich, jak­by się w nim znaj­do­wa­li.
 – Nie lubię, jak ktoś popędza mi kota, We­tmo­re – za­grzmiał Bill. – I nie wiem, czy to za­uważyłeś, ale ja tu­taj pra­cuję. Nie je­stem jed­nym z two­ich złamasów.
 Per­cy spoj­rzał na nie­go trochę nie­pew­nie kątem oka.
 – Sta­ra­my się nie wy­pro­wa­dzać ich z równo­wa­gi bar­dziej, niż mu­si­my, bo znaj­dują się w stre­sie – dodał Dean. W dal­szym ciągu nie pod­no­sił głosu. – Lu­dzie, którzy znaj­dują się w stre­sie, mogą wy­buchnąć. Zro­bić so­bie krzywdę. Zro­bić krzywdę in­nym. Cza­sa­mi możemy wpaść przez nich w kłopo­ty.
 Per­cy skrzy­wił się. Słowo „kłopo­ty” do nie­go prze­ma­wiało. Spra­wia­nie kłopotów było w porządku. Wpa­da­nie w kłopo­ty – nie.
 – Nie po­win­niśmy wrzesz­czeć, lecz roz­ma­wiać – ciągnął Dean. – Jeśli ktoś wrzesz­czy na więźniów, to zna­czy, że stra­cił nad nimi kon­trolę.
 Per­cy wie­dział, kto jest au­to­rem tej mak­sy­my: ja. Szef. Pau­la Ed­ge­com­be’a i Per­cy’ego We­tmo­re’a nie łączyła wiel­ka miłość, a mie­liśmy do­pie­ro lato, pamięta­cie – praw­dzi­wy fe­sti­wal jesz­cze się nie zaczął.
 – Byłoby le­piej – stwier­dził Dean – gdy­byś myślał o tym miej­scu jak o od­dzia­le in­ten­syw­nej opie­ki w szpi­ta­lu. Trze­ba tu za­cho­wać ciszę.
 – Dla mnie to wia­dro szczyn, w którym topi się szczu­ry – prze­rwał mu Per­cy – i nic więcej. A te­raz pusz­czaj. Oswo­bo­dził rękę z uści­sku De­ana, prze­cisnął się między nim i Bil­lem i po­ma­sze­ro­wał ze spusz­czoną głową ko­ry­ta­rzem. Od­da­lając się minął trochę zbyt bli­sko celę Pre­ze­sa – tak bli­sko, że Flan­ders mógł wy­sta­wić rękę, złapać go i być może dać mu w łeb jego własną hi­ko­rową pałką, gdy­by był tego ro­dza­ju człowie­kiem. Nie był nim oczy­wiście, ale Wódz może i był. Wódz, gdy­by nada­rzyła się oka­zja, mógł zro­bić coś ta­kie­go, po pro­stu żeby dać Per­cy’emu na­uczkę. To, co po­wie­dział mi w związku z tym Dean Stan­ton, re­la­cjo­nując na­za­jutrz całe wy­da­rze­nie, utkwiło mi w pamięci, po­nie­waż oka­zało się swe­go ro­dza­ju pro­roc­twem.
 – We­tmo­re nie ro­zu­mie, że nie ma nad nimi żad­nej władzy – oświad­czył Dean. – Że nic, co zro­bi, nie jest w sta­nie po­gor­szyć ich sy­tu­acji, po­nie­waż można się usmażyć tyl­ko raz. Dopóki to do nie­go nie do­trze, będzie narażał na nie­bez­pie­czeństwo sie­bie i wszyst­kich, którzy pra­cują na tym blo­ku.
 Per­cy wszedł do mo­je­go ga­bi­ne­tu i za­trzasnął za sobą drzwi.
 – No, no – mruknął Bill Do­dge. – Fa­cet ma chy­ba spuch­nięte i pa­skud­nie za­in­fe­ko­wa­ne jądra.
 – Nie masz pojęcia jak bar­dzo – po­wie­dział Dean.
 – Spójrz na to z jaśniej­szej stro­ny – po­ra­dził mu Bill. Sta­le mówił lu­dziom, żeby po­pa­trzy­li na to lub owo od jaśniej­szej stro­ny; doszło do tego, że człowiek miał ochotę strze­lić go w nos za każdym ra­zem, kie­dy to słyszał. – Nic nie stało się wa­szej tre­so­wa­nej my­szy.
 – Tak, ale już jej więcej nie zo­ba­czy­my – od­parł Dean. – Tym ra­zem ten głupek wy­stra­szył ją na do­bre.
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Wnio­sek był lo­gicz­ny, lecz błędny. Mysz powróciła już na­za­jutrz wie­czo­rem – pierw­sze­go z dwu wol­nych dni, które przysługi­wały Per­cy’emu przed prze­nie­sie­niem na nocną zmianę.
 Po­ja­wiła się koło siódmej. Prze­by­wałem wte­dy na blo­ku i ra­zem z De­anem Stan­to­nem byłem świad­kiem jej po­wro­tu. Ra­zem z De­anem i z Har­rym Ter­wil­li­ge­rem. Har­ry sie­dział za biur­kiem. Mój dyżur skończył się, ale zo­stałem, żeby spędzić go­dzinkę z Wo­dzem, który niedługo miał się przejść Zie­loną Milą. Bit­ter­buck nie dawał po so­bie nic po­znać, za­cho­wując zgod­nie z tra­dycją swo­je­go szcze­pu sto­icką po­stawę, ale wi­działem, że strach doj­rze­wa w nim ni­czym za­tru­ty kwiat. Ucięliśmy więc so­bie krótką po­gawędkę. Można było po­roz­ma­wiać z nimi w ciągu dnia, ale to nic nie dawało. Z zewnątrz do­bie­gały krzy­ki i roz­mo­wy (nie wspo­mi­nając o odgłosach bójek), dud­nie­nie stem­plow­nic w warsz­ta­cie, wołanie strażnika, żeby ktoś odłożył ten ki­lof, pod­niósł tę mo­tykę albo po pro­stu za­bie­rał stąd swój par­szy­wy tyłek. Po czwar­tej robiło się trochę spo­koj­niej, a po szóstej było już całkiem znośnie. Naj­lep­sze były dwie go­dzi­ny między szóstą a ósmą wie­czo­rem. Później za­czy­nały ich na­wie­dzać złe myśli – prze­su­wały się w ich oczach ni­czym wie­czor­ne cie­nie – i naj­le­piej było prze­stać. Wciąż słysze­li, co się do nich mówiło, nie układało się to jed­nak w żadną sen­sowną całość. Po ósmej byli go­to­wi do noc­ne­go czu­wa­nia; wy­obrażali so­bie, jak będzie ich uwie­rał przy­mo­co­wa­ny do czasz­ki me­ta­lo­wy hełm i jaki po­czują za­pach wewnątrz czar­ne­go kap­tu­ra, na­su­niętego na spo­coną twarz.
 Z Wo­dzem tra­fiłem jed­nak na do­bry mo­ment. Opo­wie­dział mi o swo­jej pierw­szej żonie i o tym, jak zbu­do­wał ra­zem z nią chatę w Mon­ta­nie. To były najszczęśliw­sze dni jego życia, stwier­dził. Woda była tam tak czy­sta i zim­na, że przy każdym łyku miało się wrażenie, iż prze­ci­na usta.
 – Niech pan mi coś po­wie, pa­nie Ed­ge­com­be. Czy myśli pan, że jeśli człowiek szcze­rze żałuje tego, co zro­bił, może wrócić do cza­su, który był dla nie­go najszczęśliw­szy, i żyć w nim przez całą wiecz­ność? Czy tak wygląda nie­bo?
 – Po­wiem ci, że tak właśnie so­bie to wy­obrażam – od­parłem. Było to kłam­stwo, ale nie miałem wy­rzutów su­mie­nia.
 O spra­wach osta­tecz­nych do­wie­działem się, siedząc na ślicz­nych ko­la­nach mo­jej mat­ki, i wie­rzyłem w to, co Do­bra Księga mówi o mor­der­cach: że nie ma dla nich życia wiecz­ne­go. Moim zda­niem idą pro­sto do piekła i będą się tam smażyć aż do dnia, gdy Bóg da w końcu Ga­brie­lo­wi znak, aby zadął w trąbę Sądu Osta­tecz­ne­go. Kie­dy to zro­bi, po pro­stu gdzieś znikną i praw­do­po­dob­nie będą się z tego tyl­ko cie­szyć. Nig­dy jed­nak nie zdra­dzałem tych poglądów Bit­ter­buc­ko­wi ani które­mu­kol­wiek z nich. Myślę, że w głębi ser­ca o tym wie­dzie­li. Gdzie jest twój brat, jego krew woła do mnie z zie­mi, po­wie­dział Pan Bóg Ka­ino­wi i nie sądzę, by te słowa sta­no­wiły nie­spo­dziankę dla mo­je­go kon­kret­ne­go rozmówcy; je­stem pe­wien, że przy każdym swo­im kro­ku słyszał wołającą z zie­mi krew Abla.
 Wódz uśmie­chał się, kie­dy się z nim roz­sta­wałem, roz­myślając być może o swo­jej cha­cie w Mon­ta­nie, o żonie leżącej na posłaniu i o jej skąpa­nych w świe­tle ognia obnażonych pier­siach. Wkrótce miał przejść przez znacz­nie gorętszy ogień, nie miałem co do tego wątpli­wości.
 Kie­dy wy­szedłem na ko­ry­tarz, Dean opo­wie­dział mi o swo­jej prze­pra­wie z Per­cym po­przed­niej nocy. Za­cze­kał chy­ba spe­cjal­nie, żeby to zro­bić, i uważnie go wysłuchałem. Za­wsze słuchałem uważnie, gdy mowa była o Per­cym, po­nie­waż zga­dzałem się na sto pro­cent z De­anem – ten fa­cet mógł jesz­cze na­py­tać bie­dy zarówno so­bie, jak i nam.
 Dean zbliżał się do końca swo­jej re­la­cji, kie­dy po­ja­wił się sta­ry Tu-Tut ze swo­im czer­wo­nym wózkiem, po­kry­tym wy­pi­sa­ny­mi ręcznie cy­ta­ta­mi z Bi­blii („Po­msta do mnie należy”, Piąta Księga Mojżeszo­wa, 32,35 i „Będę też żądał krwi wa­szej, to jest du­szy wa­szej”, Pierw­sza Księga Mojżeszo­wa, 9,5 oraz in­ny­mi po­dob­ny­mi, wesołymi sen­ten­cja­mi do­dającymi otu­chy), i sprze­dał nam trochę san­dwi­czy i na­pojów. Dean szu­kał właśnie resz­ty w kie­sze­ni, na­rze­kając, że nie zo­ba­czy już nig­dy Ma­tro­sa Wil­ly’ego, bo ten cho­ler­ny Per­cy We­tmo­re wy­stra­szył go na do­bre, kie­dy Tu-Tut za­py­tał na­gle:
 – A co w ta­kim ra­zie widzą moje piękne oczy?
 Pod­nieśliśmy wzrok i zo­ba­czy­liśmy mysz, o której mowa, za­su­wającą środ­kiem Zie­lo­nej Mili. Co jakiś czas sta­wała, rozglądała się do­okoła swo­imi błyszczącymi jak pa­cior­ki oczy­ma, po czym biegła da­lej.
 – Hej, mysz­ko! – zawołał ci­cho Wódz. Ma­tros Wil­ly za­trzy­mał się i spoj­rzał na nie­go, ru­szając wąsi­ka­mi. Mówię wam, wyglądało to, jak­by cho­ler­ny zwie­rzak do­brze wie­dział, że go wołają. – Je­steś prze­wod­ni­kiem dusz? – za­py­tał Bit­ter­buck, rzu­cając mu kawałek sera z ko­la­cji. Ser wylądował tuż przed jego no­sem, ale Ma­tros Wil­ly na­wet na nie­go nie spoj­rzał. Ru­szył da­lej Zie­loną Milą, zaglądając po dro­dze do pu­stych cel.
 – Pa­nie kie­row­ni­ku! – zawołał Pre­zes. – Nie sądzi pan, że ten mały su­kin­syn wie, iż dzi­siaj nie ma tu­taj We­tmo­re’a? Bo ja w to wierzę!
 Miałem to samo wrażenie… ale nie za­mie­rzałem mówić tego na głos.
 W tej sa­mej chwi­li na ko­ry­tarz wy­szedł Har­ry, pod­ciągając spodnie w ten sam sposób, w jaki robił to za­wsze po spędze­niu kil­ku miłych chwil w sra­czu. Widząc Ma­tro­sa Wil­ly’ego, otwo­rzył sze­ro­ko oczy. Tu-Tut również wpa­try­wał się w mysz z dziw­nym uśmie­chem, który wy­krzy­wiał nie­przy­jem­nie jego bezzębną dolną szczękę.
 Mysz za­trzy­mała się w swo­im nor­mal­nym miej­scu, zwinęła ogo­nek wokół łapek i zmie­rzyła nas wzro­kiem. Zno­wu przy­po­mniałem so­bie ob­raz­ki sędziów, wy­dających wy­ro­ki na nieszczęsnych więźniów… ale czy był kie­dyś więzień tak mały i za­ra­zem tak nie­ulękły jak ten? Oczy­wiście Wil­ly nie był żad­nym więźniem; mógł wcho­dzić i wy­cho­dzić, kie­dy tyl­ko miał ochotę. Ta myśl nie dawała mi jed­nak spo­ko­ju. Tak samo nie­po­zor­ni będzie­my my, gdy przyj­dzie nam zbliżyć się do bo­skie­go tro­nu, wpadło mi do głowy, lecz nie­wie­lu z nas będzie stać na taką od­wagę.
 – Trzy­maj­cie mnie, bo sko­nam – mruknął sta­ry Tu-Tut. – Sie­dzi tu jak jakiś pie­przo­ny mysi król.
 – To jesz­cze nic, Tu-Tut – po­wie­dział Har­ry. – Po­patrz tyl­ko.
 Wyjął z kie­szon­ki na pier­si owi­nięty w per­ga­min pla­ste­rek jabłka z cy­na­mo­nem, odłamał kawałek i rzu­cił go na podłogę. Jabłko było su­che i twar­de i myślałem, że od­bi­je się od li­no­leum i prze­le­ci koło my­szy, ale ona wyciągnęła jedną łapę, tak nie­fra­so­bli­wie jak człowiek łapiący dla za­bi­cia cza­su muchę, i za­sto­po­wała je. Wy­buchnęliśmy wszy­scy śmie­chem, za­sko­cze­ni i pełni po­dzi­wu. Ktoś mógłby przy­pusz­czać, że ten nagły hałas przepłoszy mysz, ale ona pra­wie się nie po­ru­szyła. Wzięła w łapy kawałek su­szo­ne­go jabłka, po­li­zała go kil­ka razy, a po­tem upuściła na podłogę i zerknęła z po­wro­tem na nas, jak­by chciała po­wie­dzieć: „Nie było to ta­kie złe, ale może ma­cie coś jesz­cze?”.
 Tu-Tut wyjął z po­jem­ni­ka ka­napkę, roz­pa­ko­wał ją i odłamał kawałek kiełbasy.
 – Da­ruj so­bie – ode­zwał się Dean.
 – Co to zna­czy „da­ruj so­bie”? – zdzi­wił się Tu-Tut. – Żadna mysz nie przej­dzie spo­koj­nie koło kawałka kiełbasy. Chy­ba pan zwa­rio­wał!
 Wie­działem jed­nak, że Dean ma rację, i po­znałem po twa­rzy Har­ry’ego, że on wie o tym także. Są za­wod­ni­cy pierw­sze­go składu i są ci z ławki re­zer­wo­wych. Ta mysz po­tra­fiła ich w jakiś sposób odróżnić. Wiem, że to wa­riac­two, ale taka była praw­da.
 Sta­ry Tu-Tut rzu­cił na podłogę kawałek kiełbasy i mysz rze­czy­wiście kom­plet­nie nią wzgar­dziła; obwąchała ją i dała krok do tyłu.
 – Niech mnie wszy­scy dia­bli – rzekł obrażonym to­nem Tu-Tut.
 – Daj mi to – po­wie­działem, wyciągając rękę.
 – Co? Ten sam san­dwicz?
 – Ten sam. Zapłacę ci za nie­go.
 Tu-Tut podał mi ka­napkę. Zdjąłem z niej górną kromkę chle­ba, odłamałem następny kawałek kiełbasy i rzu­ciłem ją na podłogę przed biur­kiem. Mysz pod­biegła do przo­du, wzięła kąsek w łapy i zaczęła jeść. Za­nim się obej­rze­liśmy, po kiełba­sie nie po­zo­stało śladu.
 – Niech mnie wszy­scy dia­bli! – mam­ro­tał Tu-Tut. – Ja cię mogę! Niech pan mi to da!
 Złapał z po­wro­tem ka­napkę, ode­rwał o wie­le większy kawałek kiełbasy – nie skra­wek, ale cały krążek – i rzu­cił ją tak bli­sko my­szy, że o mało nie obe­rwała w głowę. Ma­tros Wil­ly po­now­nie się cofnął, po­ru­szył wąsi­ka­mi (żadna mysz w cza­sie Wiel­kie­go Kry­zy­su nie wy­grała na pew­no ta­kie­go losu na lo­te­rii) i po­pa­trzył na nas.
 – No da­lej, za­su­waj – zawołał jesz­cze bar­dziej obrażony Tu-Tut. – Co jest z tobą, kurczę?
 Te­raz Dean rzu­cił na podłogę kawałek kiełbasy – w tym mo­men­cie stało się to dla nas ro­dza­jem dziw­nej ko­mu­nii. Mysz na­tych­miast złapała ją i połknęła. A po­tem odwróciła się i po­drep­tała ko­ry­ta­rzem do izo­lat­ki, za­trzy­mując się po dro­dze, żeby zaj­rzeć do dwóch pu­stych cel i wbiec na krótki re­ko­ne­sans do trze­ciej. Po­now­nie przyszło mi do głowy, że kogoś szu­ka, i tym ra­zem nie odrzu­ciłem tak szyb­ko tej myśli.
 – Nie mam za­mia­ru o tym mówić – oświad­czył pół żar­tem, pół se­rio Har­ry. – Po pierw­sze, ni­ko­go to nie ob­cho­dzi. A po dru­gie, na­wet gdy­by kogoś obeszło, i tak by w to nie uwie­rzył.
 – Wzięła żar­cie tyl­ko od was – stwier­dził Tu-Tut. Pokręcił z nie­do­wie­rza­niem głową, a po­tem po­chy­lił się z tru­dem, pod­niósł z podłogi kiełbasę, którą wzgar­dziła mysz, wsa­dził ją we własne bezzębne usta i zaczął pra­co­wi­cie żuć dziąsłami. – Dla­cze­go?
 – Mnie in­te­re­su­je coś jesz­cze – po­wie­dział Har­ry. – Skąd wie­działa, że Per­cy’ego nie ma na blo­ku?
 – Nie wie­działa – od­parłem. – To czy­sty zbieg oko­licz­ności, że po­ka­zała się właśnie dzi­siaj.
 W miarę upływu cza­su co­raz trud­niej było mi jed­nak w to uwie­rzyć – mysz po­ja­wiała się wyłącznie, kie­dy Per­cy miał dzień wol­ny bądź też był na in­nej zmia­nie lub w in­nej części więzie­nia. Har­ry, Dean, Bru­tal i ja do­szliśmy do wnio­sku, że mu­siała po­zna­wać głos Per­cy’ego lub jego za­pach. Uni­ka­liśmy jak ognia wszel­kiej dys­ku­sji na te­mat my­szy. Uzna­liśmy widać bez słowa, że mogłoby to ze­psuć coś, co wy­da­wało się wyjątko­we… i piękne w swo­jej za­gad­ko­wości. Ma­tros Wil­ly w końcu nas w jakiś sposób wy­brał – choć cze­mu to zro­bił, nie ro­zu­miem do dziś. Har­ry był chy­ba naj­bliższy praw­dy, twierdząc, że nie war­to o tym mówić in­nym lu­dziom, nie tyl­ko dla­te­go, że nam nie uwierzą, lecz dla­te­go, że może się oka­zać, iż w ogóle ich to nie ob­cho­dzi.
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A po­tem przyszła pora na eg­ze­kucję Ar­le­na Bit­ter­buc­ka, który w rze­czy­wi­stości nie był wca­le wo­dzem, lecz przed­sta­wi­cie­lem star­szy­zny re­zer­wa­tu Wa­shi­ta i człon­kiem Rady Ple­mie­nia Che­ro­kee. Bit­ter­buck zabił po pi­ja­ne­mu człowie­ka – dokład­nie rzecz biorąc, kie­dy obaj byli pi­ja­ni. Roz­bił fa­ce­to­wi głowę blo­kiem be­to­nu. Poszło o parę butów. Sie­dem­na­ste­go lip­ca owe­go deszczowe­go lata moja rada star­szych po­sta­no­wiła za­tem po­zba­wić go życia.
 Go­dzi­ny od­wie­dzin dla większości więźniów Cold Mo­un­ta­in były sztyw­ne jak sta­lo­we pręty krat, ale nie od­no­siło się to do na­szych chłopców z blo­ku E. Szes­na­ste­go lip­ca Bit­ter­buc­ko­wi po­zwo­lo­no udać się do długiej sali, która przy­le­gała do więzien­nej ka­fe­te­rii i prze­dzie­lo­na była pośrod­ku siatką z dru­tu kol­cza­ste­go. Wódz miał się tam spo­tkać ze swoją drugą żoną oraz tymi z dzie­ci, które chciały się do nie­go przy­znać. Nad­szedł czas pożegna­nia.
 Za­pro­wa­dził go tam Bill Do­dge i dwaj inni re­zer­wiści. Nas, czy­li tych, którzy zo­sta­li na blo­ku, cze­kała ciężka pra­ca – w ciągu go­dzi­ny mu­sie­liśmy odbyć co naj­mniej dwie próby. Jeśli zdążymy, trzy.
 Per­cy nie pro­te­sto­wał spe­cjal­nie, kie­dy jego i Jac­ka Van Haya umieściłem pod­czas eg­ze­ku­cji Bit­ter­buc­ka koło przełączni­ka; był zbyt zie­lo­ny, żeby się orien­to­wać, czy to do­bre, czy złe miej­sce. Wie­dział, że może się gapić przez pro­stokątne okien­ko z dru­cia­nej siat­ki, i choć wolałby pew­nie oglądać ska­zańca z przo­du, nie z tyłu, znaj­do­wał się dość bli­sko, by wi­dzieć sypiące się iskry.
 Tuż przy okien­ku wi­siał na ścia­nie czar­ny te­le­fon bez kor­by i tar­czy. Mógł je­dy­nie dzwo­nić i łączył tyl­ko z jed­nym miej­scem: z biu­rem gu­ber­na­to­ra. Wi­działem mnóstwo filmów, których ak­cja to­czyła się w więzie­niu i na których te­le­fon dzwo­nił dokład­nie wte­dy, kie­dy mie­li za­miar pociągnąć za wajchę i po­zba­wić życia ja­kie­goś nie­win­ne­go bie­da­ka – nasz te­le­fon nie zadzwo­nił jed­nak ani razu przez wszyst­kie te lata, gdy pra­co­wałem na blo­ku E. Na fil­mie oca­le­nie nic nie kosz­tu­je. Po­dob­nie jak nie­win­ność. Płacisz parę centów i do­sta­jesz w za­mian bez­war­tościo­wy chłam. Praw­dzi­we życie kosz­tu­je więcej i większość od­po­wie­dzi brzmi tu­taj zupełnie in­a­czej.
 W tu­ne­lu, u którego wy­lo­tu cze­kał ka­ra­wan, używa­liśmy kra­wiec­kie­go ma­ne­ki­na; w po­zo­stałej części próby du­ble­rem był sta­ry Tu-Tut; z bie­giem lat stał się nie­zastąpio­nym odtwórcą roli ska­zańca, na swój sposób tak samo tra­dy­cyj­nym jak (bez względu na to, czy się ją lubi, czy nie) tra­dy­cyj­na jest gęś na bożona­ro­dze­nio­wym sto­le. Po­zo­sta­li strażnicy lu­bi­li Tu-Tuta i śmie­szył ich jego dzi­wacz­ny ak­cent – fran­cu­ski, lecz po­chodzący bar­dziej z Ka­na­dy aniżeli z Lu­izja­ny i zmiękczo­ny przez długą od­siadkę na ame­ry­kańskim Południu. Na­wet Bru­tal miał do nie­go słabość. Ja nie. Dla mnie Tu-Tut sta­no­wił po­sta­rzałą i wypłowiałą wersję Per­cy’ego We­tmo­re’a, fa­ce­ta, który był zbyt de­li­kat­ny, by sa­me­mu zabić i upiec gru­be­go zwie­rza, za to uwiel­biającego swąd spa­le­ni­zny.
 W próbie bra­li udział wszy­scy, którzy mie­li uczest­ni­czyć w głównym spek­ta­klu. Bru­tus Ho­well zo­stał, jak to określaliśmy, „od­de­le­go­wa­ny”, co ozna­czało, że miał nałożyć kask, pil­no­wać te­le­fo­nu od gu­ber­na­to­ra, we­zwać, gdy­by zaszła taka po­trze­ba, czu­wającego w kącie le­ka­rza i wydać w od­po­wied­nim mo­men­cie po­le­ce­nie prze­su­nięcia dźwi­gni na dwójkę. Jeśli wszyst­ko szło jak trze­ba, żaden z nas nie ocze­ki­wał po­chwały. Jeżeli coś poszło nie tak, świad­ko­wie ob­wi­nia­li za to Bru­ta­la, a dy­rek­tor ob­wi­niał mnie. Nikt z nas się nie skarżył; i tak na nic by się to nie zdało. Zie­mia kręci się i nie sposób na to po­ra­dzić. Można kręcić się ra­zem z nią albo za­trzy­mać się w miej­scu, żeby za­pro­te­sto­wać i po­le­cieć na łeb, na szyję.
 Dean, Har­ry Ter­wil­li­ger i ja we­szliśmy do celi Bit­ter­buc­ka już trzy mi­nu­ty po tym, jak za­mknęły się za nim drzwi blo­ku. Na pry­czy Wo­dza sie­dział z roz­wia­ny­mi si­wy­mi włosa­mi sta­ry Tu-Tut.
 – Za­chla­pał całe przeście­radło. Próbował to z sie­bie wy­strze­lić, nim się całe wy­go­tu­je – stwier­dził i głośno za­re­cho­tał.
 – Przy­mknij się, Tu-Tut – mruknął Dean. – To nie jest miej­sce na żarty.
 – Tak jest, sze­fie – od­parł Tu-Tut i na­tych­miast zro­bił poważną minę. W oczach mi­go­tały mu jed­nak wesołe ogni­ki. Tu-Tut nig­dy nie wy­da­wał się tak ożywio­ny jak wte­dy, gdy od­gry­wał tru­po­sza.
 Dałem krok do przo­du.
 – Ar­le­nie Bit­ter­buck, jako przed­sta­wi­ciel wy­mia­ru spra­wie­dli­wości… ble-ble… przed­sta­wiam ci na­kaz eg­ze­ku­cji, która ma się odbyć o go­dzi­nie dwu­na­stej zero je­den dnia ble-ble. Czy możesz wstać z pry­czy?
 Tu-Tut ze­rwał się na nogi.
 – Wstaję z pry­czy, wstaję z pry­czy, wstaję z pry­czy – zaśpie­wał.
 – Odwróć się – po­le­cił Dean i kie­dy Tu-Tut posłuchał go, zba­dał jego cie­mię po­kry­te łupieżem. Czu­bek głowy Wo­dza miał zo­stać ogo­lo­ny ju­tro wie­czo­rem i do zadań De­ana należało spraw­dze­nie, czy nie są po­trzeb­ne ja­kieś po­praw­ki. Owłosie­nie mogło zakłócić przepływ prądu, spo­wo­do­wać nie­prze­wi­dzia­ne trud­ności. Wszyst­ko, co te­raz ro­bi­liśmy, miało na celu unik­nięcie nie­prze­wi­dzia­nych trud­ności.
 – W porządku, Ar­len, idzie­my – po­wie­działem do Tu-Tuta i wy­szliśmy z celi.
 – Idę ko­ry­ta­rzem, idę ko­ry­ta­rzem, idę ko­ry­ta­rzem – mam­ro­tał Tu-Tut. Ja eskor­to­wałem go z le­wej, Dean z pra­wej stro­ny. Har­ry szedł tuż za nim. Przy końcu ko­ry­ta­rza skręciliśmy w pra­wo, nie ku życiu, które to­czyło się na spa­cer­nia­ku, lecz ku śmier­ci, która za­da­wa­na była w szo­pie. We­szliśmy do mo­je­go ga­bi­ne­tu i Tu-Tut, nie cze­kając na po­le­ce­nie, padł na ko­la­na. Znał swoją rolę bar­dzo do­brze, praw­do­po­dob­nie le­piej od strażników. Spędził tu więcej cza­su niż który­kol­wiek z nas.
 – Modlę się, modlę się, modlę – za­mru­czał, unosząc zreu­ma­ty­zo­wa­ne ręce w geście przy­po­mi­nającym ten słynny sztych, który na pew­no zna­cie. – Pan jest moim pa­ste­rzem i tak da­lej.
 – Kogo spro­wa­dzi­my do Bit­ter­buc­ka? – za­py­tał Har­ry. – Chy­ba nie ja­kie­goś potrząsającego ku­ta­sem in­diańskie­go zna­cho­ra?
 – Właści­wie…
 – Modlę się, modlę, wciąż godzę się z Pa­nem Je­zu­sem – wołał, prze­krzy­kując nas Tu-Tut.
 – Za­mknij się, sta­ry zgre­dzie! – huknął na nie­go Dean.
 – Modlę się!
 – Więc módl się ci­cho.
 – Co was tam za­trzy­mu­je, chłopcy!? – wrzasnął Bru­tal z szo­py, która zo­stała spe­cjal­nie opróżnio­na na tę okazję. Po­now­nie zna­leźliśmy się w stre­fie śmier­ci; jej za­pach czuło się nie­mal w po­wie­trzu.
 – Weź na wstrzy­ma­nie! – od­krzyknął Har­ry. – Nie bądź taki cho­ler­nie nie­cier­pli­wy!
 – Modlę się – powtórzył Tu-Tut ze swo­im nie­przy­jem­nym wklęsłym uśmie­chem. – Modlę się o cier­pli­wość, o trochę pie­przo­nej cier­pli­wości.
 – Właści­wie Bit­ter­buck jest chrześci­ja­ni­nem… tak przy­najm­niej mówi – stwier­dziłem – i zupełnie wy­star­czy mu ten bap­ty­sta, który przy­je­chał do Til­l­ma­na Clar­ka. Na­zy­wa się chy­ba Schu­s­ter. Ja też go lubię. Jest szyb­ki i spe­cjal­nie ich nie przemęcza. Wsta­waj, Tu-Tut. Po­mo­dliłeś się dosyć jak na je­den dzień.
 – Idę – oznaj­mił Tu-Tut. – Zno­wu idę, zno­wu idę, tak, proszę pana, idę Zie­loną Milą.
 Cho­ciaż był całkiem nie­duży, prze­chodząc przez drzwi, mu­siał po­chy­lić głowę. My mu­sie­liśmy po­chy­lić się jesz­cze bar­dziej. Z praw­dzi­wym ska­zańcem mo­gliśmy mieć w tym mo­men­cie ja­kieś trud­ności, więc widząc Bru­ta­la, który stał na pod­wyższe­niu z wyciągniętym pi­sto­le­tem, po­ki­wałem z sa­tys­fakcją głową. Chłopak miał łeb nie od pa­ra­dy.
 Tu-Tut zszedł po stop­niach i za­trzy­mał się. Drew­nia­ne składa­ne krzesła, około czter­dzie­stu, stały już na miej­scu. Bit­ter­buck miał przejść w bez­piecz­nej od­ległości od siedzących widzów, pil­no­wa­nych przez sześciu do­dat­ko­wych strażników pod wodzą Bil­la Do­dge’a. Mimo dość spar­tańskich wa­runków ska­za­niec nig­dy nie za­gro­ził u nas żad­ne­mu ze świadków i nie chciałem, żeby to uległo zmia­nie.
 – Go­to­wi? – za­py­tał Tu-Tut, kie­dy usta­wi­liśmy się z po­wro­tem w pier­wot­nym szy­ku. Kiwnąłem głową i ru­szy­liśmy w stronę pod­wyższe­nia. Często na­cho­dziła mnie myśl, że przy­po­mi­na­my po­czet sztan­da­ro­wy, który za­po­mniał o swo­jej fla­dze.
 – Co mam tu­taj robić? – zawołał Per­cy zza dru­cia­nej siat­ki, od­dzie­lającej szopę od po­miesz­cze­nia, w którym znaj­do­wał się przełącznik.
 – Patrz i ucz się – od­krzyknąłem.
 – I prze­stań trze­pać ka­pu­cy­na – mruknął pod no­sem Har­ry. Tu-Tut usłyszał to i za­re­cho­tał.
 Wpro­wa­dzi­liśmy go na pod­wyższe­nie i Tu-Tut nie pro­szo­ny przez ni­ko­go odwrócił się tyłem do krzesła – sta­ry we­te­ran znał do­brze swoją rolę.
 – Sia­dam – po­wie­dział. – Sia­dam na ko­la­nach Sta­rej Iskrówy.
 Przyklęknąłem na pra­wym ko­la­nie obok jego pra­wej nogi, a Dean przyklęknął obok le­wej. W tym mo­men­cie byliśmy naj­bar­dziej narażeni na fi­zyczną napaść, gdy­by ska­za­niec wpadł w szał… co cza­sa­mi się zda­rzało. Obaj zwróciliśmy do wewnątrz przy­gięte ko­la­na, żeby chro­nić kro­cze, i opuściliśmy głowy, aby chro­nić gardła. I oczy­wiście jak naj­szyb­ciej unie­ru­cho­mi­liśmy kost­ki ska­za­ne­go, żeby wy­eli­mi­no­wać nie­bez­pie­czeństwo. Przed ostat­nim spa­ce­rem Wódz miał włożyć pan­to­fle, ale świa­do­mość, że „mogło być go­rzej”, jest marną po­ciechą dla człowie­ka z pękniętą krta­nią. Względnie dla kogoś, kto wije się na podłodze z ja­ja­mi pęczniejącymi do roz­miarów musz­tardówek na oczach pra­wie czter­dzie­stu widzów siedzących na tych składa­nych krze­sełkach. Co naj­mniej połowa z nich to pa­no­wie z pra­sy.
 Przy­mo­co­wa­liśmy kost­ki Tu-Tuta do nóg krzesła. Klam­ra po stro­nie De­ana była trochę większa, po­nie­waż płynął przez nią prąd. Siedzący w tym miej­scu ju­tro Bit­ter­buck będzie miał ogo­loną lewą nogę. In­dia­nie mają z za­sa­dy mało owłosio­ne ciało, ale nie chcie­liśmy ry­zy­ko­wać.
 W cza­sie gdy ja i Dean unie­ru­cha­mia­liśmy kost­ki Tu-Tuta, Bru­tal zajął się jego pra­wym nad­garst­kiem. Har­ry dał krok do przo­du i zro­bił to samo z le­wym. Kie­dy skończy­liśmy, Har­ry skinął głową do Bru­tala, który zawołał do Van Haya:
 – Prze­rzuć na je­dynkę!
 Usłyszałem, jak Per­cy pyta Jac­ka Van Haya, co to zna­czy (trud­no było uwie­rzyć, jak mało wie­dział ten chłopak, jak mało na­uczył się w trak­cie służby na blo­ku). Van Hay wyjaśnił mu półgłosem, o co cho­dzi. Dzi­siaj to nic nie zna­czyło, ale ju­tro, kie­dy Per­cy usłyszy: „Prze­rzuć na je­dynkę”, Van Hay prze­su­nie dźwi­gnię, która uru­cho­mi więzien­ny ge­ne­ra­tor mieszczący się za blo­kiem B. Świad­ko­wie usłyszą mo­no­ton­ny ni­ski po­mruk i roz­jaśnią się światła w całym więzie­niu. Ob­ser­wujący to w in­nych blo­kach więźnio­wie pomyślą, że jest już po wszyst­kim, że eg­ze­ku­cja się skończyła, pod­czas gdy w rze­czy­wi­stości do­pie­ro się za­cznie.
 Bru­tal ob­szedł do­okoła krzesło, żeby Tu-Tut mógł go le­piej wi­dzieć.
 – Ar­le­nie Bit­ter­buck – po­wie­dział – na mocy wer­dyk­tu wy­da­ne­go przez równych ci sta­nem przy­sięgłych oraz pra­wo­moc­ne­go wy­ro­ku sędzie­go zo­stałeś ska­za­ny na śmierć na krześle elek­trycz­nym. Niech Bóg ma w opie­ce miesz­kańców tego sta­nu. Czy chcesz po­wie­dzieć coś przed wy­ko­na­niem wy­ro­ku?
 – Tak – od­parł Tu-Tut, patrząc swy­mi świecącymi się oczka­mi i wy­krzy­wiając usta w bezzębnym szczęśli­wym uśmie­chu. – Chcę do­stać kur­cza­ka z kar­to­fel­ka­mi i so­sem, chcę na­srać ci na czapkę i chcę, żeby Mae West siadła mi na gębie, bo strasz­li­wy ze mnie je­ba­ka.
 Bru­tal próbował za­cho­wać po­wagę, ale było to nie­możliwe. Od­rzu­cił do tyłu głowę i wy­buchnął tu­bal­nym śmie­chem. Dean osunął się na skraj pod­wyższe­nia, wsa­dził głowę między nogi i wyjąc ni­czym ko­jot, złapał się za czoło, jak­by chciał za­trzy­mać mózg tam, gdzie było jego miej­sce. Har­ry walił głową w ścianę i ry­czał hu-hu-hu, jak­by utkwiła mu w gar­dle kość kur­cza­ka. Zaśmie­wał się na­wet Jack Van Hay, który nie był ra­czej zna­ny z po­czu­cia hu­mo­ru. Mnie też chciało się śmiać, wca­le tego nie ukry­wam, ale jakoś się opa­no­wałem. Pamiętałem, że na­za­jutrz wszyst­ko odbędzie się na­prawdę, i na krześle, na którym te­raz sie­dział Tu-Tut, umrze człowiek.
 – Za­mknij się, Bru­tal – po­wie­działem. – Wy też, Dean i Har­ry. A ty, Tu-Tut, uważaj, bo jesz­cze raz się tak ode­zwiesz i ko­niec z tobą. Każę Van Hay­owi prze­sunąć wajchę na dwójkę.
 Tu-Tut posłał mi uśmiech, który mówił: ale mi się udał nu­mer, pa­nie Ed­ge­com­be, na­prawdę mi się udał. Widząc, że wca­le nie żar­tuję, zro­bił jed­no­cześnie zdzi­wioną i żałosną minę.
 – Co pana ugryzło? – za­py­tał.
 – To wca­le nie jest śmiesz­ne – oświad­czyłem. – To mnie ugryzło i jeśli bra­ku­je ci ole­ju w głowie, żeby co­kol­wiek zro­zu­mieć, za­mknij le­piej ja­daczkę.
 Srożyłem się, ale oczy­wiście od­zyw­ka Tu-Tuta była śmiesz­na i przy­pusz­czam, że to właśnie jesz­cze bar­dziej mnie rozwście­czyło. Ro­zej­rzałem się do­okoła i zo­ba­czyłem, że Bru­tal uważnie mi się przy­pa­tru­je, wciąż lek­ko się uśmie­chając.
 – Cho­le­ra – zakląłem. – Robię się chy­ba za sta­ry do tej ro­bo­ty.
 – Nie­praw­da. Je­steś w szczy­to­wej for­mie, Paul – od­parł.
 Ani on, ani ja nie byliśmy wca­le w szczy­to­wej for­mie, przy­najm­niej do tej ro­bo­ty, i obaj o tym świet­nie wie­dzie­liśmy. Naj­ważniej­sze jed­nak, że odeszła im ocho­ta do śmie­chu. To do­brze, nie chciałem bo­wiem, żeby któryś z nich przy­po­mniał so­bie ju­tro w nocy bez­czelną od­zywkę Tu-Tuta i do­stał ata­ku kol­ki. Ktoś mógłby pomyśleć, że coś ta­kie­go – strażnik, który pro­wa­dzi ska­za­ne­go na krzesło elek­trycz­ne, skręcając się ze śmie­chu – jest po pro­stu nie­możliwe, ale kie­dy człowiek znaj­du­je się w stre­sie, wszyst­ko może się zda­rzyć. O czymś ta­kim lu­dzie ga­da­li­by przez dwa­dzieścia lat.
 – Będziesz ci­cho, Tu-Tut? – za­py­tałem.
 – Tak – obie­cał z obrażoną miną naj­star­sze­go na świe­cie dziec­ka.
 Dałem Bru­ta­lo­wi znak głową, żeby kon­ty­nu­ował, a on zdjął kap­tur z tkwiącego z tyłu opar­cia mosiężnego ha­czy­ka i nałożył go Tu-Tu­to­wi na głowę, naciągając aż do podbródka, wsku­tek cze­go wycięty na górze okrągły otwór mak­sy­mal­nie się roz­sze­rzył. Następnie po­chy­lił się, wyjął z wia­dra mokrą gąbkę, wcisnął w nią pa­lec i po­li­zał jego czu­bek. Zro­biw­szy to, włożył gąbkę z po­wro­tem. Ju­tro miało to wyglądać trochę in­a­czej. Ju­tro miał we­pchnąć gąbkę do środ­ka me­ta­lo­we­go ka­sku, wiszącego za opar­ciem. Ale dzi­siaj nie; dzi­siaj nie mu­sie­liśmy mo­czyć sta­re­mu Tu-Tu­to­wi głowy.
 Ze sta­lo­we­go ka­sku zwi­sały z obu stron pa­ski; przy­po­mi­nał trochę hełm żołnie­rza pie­cho­ty. Bru­tal nałożył go Tu-Tu­to­wi na głowę, za­kry­wając otwór w czar­nym kap­tu­rze.
 – Wkładają mi cza­peczkę, wkładają mi cza­peczkę, wkładają mi żelazną cza­peczkę – mam­ro­tał zdu­szo­nym głosem sta­ry. Skórza­ne pa­ski nie po­zwa­lały mu pra­wie otwo­rzyć ust i po­dej­rze­wałem, że Bru­tal zaciągnął je trochę moc­niej, niż to było ko­niecz­ne.
 – Ar­le­nie Bit­ter­buck, zgod­nie z pra­wem tego sta­nu przez two­je ciało popłynie te­raz prąd elek­trycz­ny, co spo­wo­du­je zgon – oznaj­mił Bru­tus Ho­well, po czym dał krok do tyłu i odwrócił się w stronę pu­stych krze­seł. – Niech Bóg zli­tu­je się nad twoją duszą.
 Tu-Tut, pragnąc za­pew­ne powtórzyć swój po­przed­ni ko­me­dio­wy suk­ces, zaczął pod­ska­ki­wać i mio­tać się na krześle. Praw­dzi­wi klien­ci Sta­rej Iskrówy pra­wie nig­dy tego nie robią.
 – Te­raz się smażę! – zawołał. – Smażę się! Smażę! Jezu! Smażę się jak in­dyk w bryt­fan­nie!
 Zo­ba­czyłem, że Har­ry i Dean w ogóle na nie­go nie patrzą. Odwrócili się od Sta­rej Iskrówy i spoglądali w stronę drzwi pro­wadzących do mo­je­go ga­bi­ne­tu.
 – Niech mnie wszy­scy dia­bli – mruknął Har­ry. – Je­den ze świadków po­ja­wił się dzień wcześniej.
 W pro­gu, ze zwi­niętym wokół łap ogon­kiem, sie­działa mysz, wpa­trując się w nas czar­ny­mi jak pa­cior­ki oczy­ma.
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Eg­ze­ku­cja się udała; jeśli ist­nie­je w ogóle coś ta­kie­go jak „uda­na eg­ze­ku­cja” (w co moc­no wątpię), to eg­ze­ku­cja Ar­le­na Bit­ter­buc­ka, członka star­szy­zny re­zer­wa­tu Wa­shi­ta, była uda­na. Wódz źle zaplótł swo­je war­ko­czy­ki – za bar­dzo trzęsły mu się ręce – i w końcu zro­biła to porządnie i równo jego naj­star­sza córka, ko­bie­ta mniej więcej trzy­dzie­sto­let­nia. Chciała wpleść w nie pióra jastrzębia, jego pta­ka, ale nie po­zwo­liłem na to. Mogły się zająć ogniem i spłonąć. Oczy­wiście tego jej nie po­wie­działem; oświad­czyłem po pro­stu, że to nie­zgod­ne z prze­pi­sa­mi. Nie pro­te­sto­wała, po­chy­liła tyl­ko głowę i do­tknęła pal­ca­mi skro­ni, żeby oka­zać swo­je roz­cza­ro­wa­nie i dez­apro­batę. Za­cho­wy­wała się z wielką god­nością, co do pew­ne­go stop­nia gwa­ran­to­wało, że tak samo za­cho­wa się jej oj­ciec.
 Kie­dy nad­szedł jego czas, Wódz opuścił celę, nie pro­te­stując i w ogóle się nie opie­rając. Cza­sa­mi mu­sie­liśmy im od­ry­wać pal­ce od krat – sam złamałem kil­ka i nig­dy nie za­pomnę ci­che­go trza­sku, z ja­kim pękały – ale Wódz, dzięki Bogu, ule­pio­ny był z in­nej gli­ny. Prze­szedł całą Zie­loną Milę aż do mo­je­go ga­bi­ne­tu, gdzie ukląkł, aby po­mo­dlić się z bra­tem Schu­s­te­rem, który przy­je­chał do nas swo­im sta­rym gru­cho­tem z bap­ty­stycz­ne­go kościoła Nie­biańskie­go Światła. Schu­s­ter prze­czy­tał Wo­dzo­wi kil­ka psalmów, a gdy do­szedł do tego, w którym jest mowa o od­po­czyn­ku przy spo­koj­nej wo­dzie, Bit­ter­buck zaczął płakać. Nie był to jed­nak zły płacz, nie hi­ste­ria, w żad­nym wy­pad­ku. Wy­da­wało mi się, że myśli o spo­koj­nej wo­dzie tak czy­stej i tak zim­nej, że pijąc ją człowiek ma wrażenie, że prze­ci­na mu usta.
 W grun­cie rze­czy wolałem, kie­dy trochę płaka­li. Mar­twiło mnie, gdy tego nie ro­bi­li.
 Wie­lu lu­dzi nie może po­tem pod­nieść się z ko­lan, ale Wódz spi­sał się pod tym względem na me­dal. W pierw­szej chwi­li za­chwiał się, tak jak­by zakręciło mu się w głowie, i Dean położył mu rękę na ra­mie­niu, lecz Bit­ter­buck zdążył tym­cza­sem sam od­zy­skać równo­wagę i ru­szy­liśmy da­lej.
 Zajęte były pra­wie wszyst­kie krzesła. Siedzący na nich świad­ko­wie roz­ma­wia­li ze sobą półgłosem jak lu­dzie, którzy cze­kają na roz­poczęcie we­se­la lub po­grze­bu. To był je­dy­ny mo­ment, kie­dy Bit­ter­buck się za­wa­hał. Nie wiem, czy wy­pro­wa­dziła go z równo­wa­gi jakaś kon­kret­na oso­ba, czy wszy­scy ra­zem, ale usłyszałem wzbie­rający w jego krta­ni ni­ski jęk i po­czułem, jak sztyw­nie­je jego ramię. Kątem oka do­strzegłem, że Har­ry Ter­wil­li­ger szy­ku­je się do odcięcia Wo­dzo­wi dro­gi od­wro­tu, gdy­by ten po­sta­no­wił jed­nak dro­go sprze­dać swoją skórę.
 Za­cisnąłem dłoń na jego łokciu i po­kle­pałem pal­cem wewnętrzną stronę przed­ra­mie­nia.
 – Spo­koj­nie, Wo­dzu – po­wie­działem ci­cho, nie po­ru­szając pra­wie usta­mi. – Większość tych lu­dzi za­pa­mięta o to­bie tyl­ko to, w jaki sposób od­szedłeś, więc pokaż im, na co cię stać: pokaż, jak to robi praw­dzi­wy Wa­shi­ta.
 Zerknął na mnie i skinął lek­ko głową. A po­tem wziął do ręki je­den z war­ko­czyków, które za­plotła jego córka, i pocałował go. Spoj­rzałem na Bru­ta­la, który stał w po­zy­cji na spo­cznij za krzesłem, w swo­im ga­lo­wym mun­du­rze z wy­po­le­ro­wa­ny­mi błyszczącymi gu­zi­ka­mi i w czap­ce tkwiącej pod ide­al­nym kątem na dużej głowie. Skinąłem mu lek­ko, a on dał na­tych­miast krok do przo­du, gotów pomóc Bit­ter­buc­ko­wi wspiąć się na pod­wyższe­nie, gdy­by tego po­trze­bo­wał. Oka­zało się, że nie po­trze­bo­wał.
 Od chwi­li kie­dy Bit­ter­buck siadł na krześle, do mo­men­tu gdy Bru­tal zawołał ci­cho przez ramię: „Przełącz na dwójkę”, nie minęła na­wet mi­nu­ta. Światła po­now­nie przy­gasły, ale tyl­ko nie­znacz­nie; ktoś, kto nie przyglądał im się aku­rat w tej chwi­li, mógł nie zwrócić na to wca­le uwa­gi. Ozna­czało to, że Van Hay prze­sunął dźwi­gnię na po­zycję, którą jakiś żar­tow­niś ozna­czył na­pi­sem: SU­SZAR­KA MA­BEL. Spod me­ta­lo­we­go ka­sku do­biegł ni­ski po­mruk i Bit­ter­buck sko­czył do przo­du, na­pi­nając klam­ry i pas prze­bie­gający przez jego pierś. Przy ścia­nie stał, ob­ser­wując go bez­na­miętnym wzro­kiem, le­karz o war­gach tak wąskich, że przy­po­mi­nały po­je­dyn­czy biały ścieg. Nie było żad­nych po­drygów i mio­ta­nia się, które od­sta­wiał na próbie Tu-Tut – tyl­ko ten je­den rzut do przo­du, po­dob­ny do sil­ne­go pchnięcia bio­der, pchnięcia, które mężczy­zna wy­ko­nu­je do­znając potężnego or­ga­zmu. Nie­bie­ska ko­szu­la Wo­dza napięła się i między gu­zi­ka­mi po­ka­zały się uśmiech­nięte kawałki gołego ciała.
 I po­czu­liśmy w noz­drzach za­pach. Sam w so­bie nie naj­gor­szy, lecz wywołujący nie­miłe sko­ja­rze­nia. Kie­dy moja wnucz­ka przy­wo­zi mnie do swe­go domu, nig­dy nie je­stem w sta­nie zejść do piw­ni­cy, cho­ciaż tam właśnie ich mały Lio­nel ma elek­tryczną ko­lejkę, którą tak chętnie po­ba­wiłby się z pra­dziad­kiem. Jak chy­ba się domyśla­cie, nie mam nic prze­ciw­ko pociągom – tym, co mnie po­wstrzy­mu­je, jest trans­for­ma­tor. Ten jego po­mruk. I za­pach, który czuć, kie­dy się roz­grze­je. Po wszyst­kich tych la­tach ten za­pach wciąż przy­po­mi­na mi Cold Mo­un­ta­in.
 Van Hay dał nam trzy­dzieści se­kund, po czym za­mknął dopływ prądu. Dok­tor pod­szedł bliżej i przy­sta­wił ste­to­skop do pier­si Bit­ter­buc­ka. Świad­ko­wie nie od­zy­wa­li się te­raz ani słowem. Dok­tor wy­pro­sto­wał się i odwrócił w stronę okien­ka.
 – Nie­re­gu­lar­na pra­ca ser­ca – po­wie­dział i skinął pal­cem. Usłyszał praw­do­po­dob­nie kil­ka słabych ude­rzeń, tak samo nie­istot­nych jak ostat­nie pod­sko­ki zde­ka­pi­to­wa­ne­go kur­cza­ka, ale le­piej było nie ry­zy­ko­wać. Nie chcie­liśmy, by Wódz usiadł nam na­gle w połowie tu­ne­lu na wózku i po­skarżył się, że czu­je się, jak­by prze­szedł przez ogień.
 Van Hay prze­rzu­cił na trójkę i Wódz sko­czył po­now­nie do przo­du, kołysząc się lek­ko na boki w objęciach prądu. Po po­now­nym osłucha­niu dok­tor po­ki­wał głową. Karę śmier­ci wy­ko­na­no. Po raz ko­lej­ny udało nam się znisz­czyć coś, cze­go nie po­tra­fi­liśmy stwo­rzyć. Kil­ka osób spośród pu­blicz­ności zno­wu zaczęło ze sobą ci­cho roz­ma­wiać; większość sie­działa ze spusz­czo­ny­mi głowa­mi, gapiąc się w podłogę, jak­by coś wpra­wiło ich w osłupie­nie. Albo ogarnął ich wstyd.
 Har­ry i Dean po­de­szli z no­sza­mi. Właści­wie Har­ry’emu po­wi­nien pomóc Per­cy, ale Per­cy nie miał o tym pojęcia, a nikt nie chciał mu po­wie­dzieć. Ja i Bru­tal załado­wa­liśmy na nie Wo­dza, nie zdej­mując mu z głowy czar­ne­go je­dwab­ne­go kap­tu­ra, i tak szyb­ko, jak tyl­ko się dało, bez wpa­da­nia w kłus, prze­nieśliśmy go przez drzwi pro­wadzące do tu­ne­lu. Dym – zde­cy­do­wa­nie zbyt gęsty – wy­do­by­wał się z dziu­ry na czub­ku głowy i czuć było pa­skud­ny odór.
 – Rany, człowie­ku! – zawołał drżącym głosem Per­cy. – Co to za smród?
 – Zejdź mi z dro­gi i trzy­maj się z da­le­ka – warknął Bru­tal, od­py­chając go i sięgając po za­mon­to­waną przy ścia­nie gaśnicę – che­micz­ne urządze­nie sta­re­go typu, które trze­ba było na­pom­po­wać przed użyciem. Dean ze­rwał z głowy Wo­dza kap­tur. Nie było tak źle, jak się oba­wia­liśmy: lewy war­ko­czyk Bit­ter­buc­ka tlił się ni­czym ster­ta su­chych liści.
 – Zo­staw to – przy­ka­załem Bru­ta­lo­wi. Nie chciałem zmy­wać później che­micz­ne­go szla­mu z twa­rzy nie­bosz­czy­ka. Po­kle­pałem Wo­dza kil­ka razy po skro­ni (Per­cy przez cały czas gapił się na mnie wybałuszo­ny­mi oczy­ma) i war­ko­czyk prze­stał dymić. Następnie znieśliśmy tru­pa po dwu­na­stu stop­niach do tu­ne­lu. Było tam chłodno i wil­got­no jak w lo­chu; z owal­ne­go skle­pie­nia kapała woda. W świe­tle żarówek tkwiących w pro­stych bla­sza­nych osłonach – wy­ko­na­no je w na­szym więzien­nym warsz­ta­cie – widać było biegnący pod szosą ce­gla­ny ko­ry­tarz o długości ja­kichś trzy­dzie­stu stóp. Wchodząc tu, za­wsze miałem wrażenie, że je­stem bo­ha­te­rem jed­ne­go z opo­wia­dań Ed­ga­ra Al­la­na Poe.
 Cze­kał na nas wózek. Załado­wa­liśmy nań ciało Bit­ter­buc­ka i po raz ostat­ni spraw­dziłem, czy nie tlą się jego włosy. Lewy war­kocz był pra­wie całko­wi­cie zwęglo­ny i z przy­krością stwier­dziłem, że nie­wiel­ka wy­pukłość po tej stro­nie jego głowy zmie­niła się w po­czer­niały guz.
 Per­cy klepnął nie­bosz­czy­ka w po­li­czek i słysząc głośne klaśnięcie jego dłoni, pod­sko­czy­liśmy wszy­scy w miej­scu. Per­cy po­pa­trzył na nas błyszczącymi oczy­ma i jego usta wy­krzy­wiły się w drwiącym uśmie­chu.
 – Adios, Wo­dzu – po­wie­dział, spoglądając na Bit­ter­buc­ka. – Mam na­dzieję, że będzie ci gorąco w pie­kle.
 – Nie mów tak – prze­rwał mu Bru­tal. W ocie­kającym wodą tu­ne­lu jego głos za­brzmiał głucho i uro­czyście. – Fa­cet zapłacił za to, co zro­bił. Ra­chun­ki są wyrówna­ne. Trzy­maj od nie­go ręce z da­le­ka.
 – Od­wal się – mruknął Per­cy, ale cofnął się prze­stra­szo­ny, kie­dy Bru­tal ru­szył ku nie­mu, rzu­cając za sobą cień, który rósł ni­czym cień małpy w opo­wia­da­niu o Rue Mor­gue. Bru­tal nie chwy­cił jed­nak Per­cy’ego za kark. Za­miast tego złapał za wózek i zaczął go pchać po­wo­li ku wy­lo­to­wi tu­ne­lu, gdzie na miękkim po­bo­czu szo­sy cze­kał ka­ra­wan, którym Ar­len Bit­ter­buck miał udać się w ostat­nią podróż. Twar­de gu­mo­we kółka wózka skrzy­piały głośno, tocząc się po de­skach; jego cień sunął po cegłach, na zmianę to rosnąc, to ma­lejąc, to rosnąc, to ma­lejąc. Dean i Har­ry ujęli za skraj przeście­radła i na­sunęli je na twarz Wo­dza, która zaczęła już przy­bie­rać ten nie­określony wo­sko­wy od­cień wszyst­kich mar­twych twa­rzy, w równym stop­niu nie­win­nych, jak obar­czo­nych winą.
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Kie­dy miałem osiem­naście lat, wu­jek Paul, po którym otrzy­małem imię, zmarł na zawał ser­ca. Ro­dzi­ce za­bra­li mnie ze sobą do Chi­ca­go, żebym wziął udział w po­grze­bie i od­wie­dził krew­nych ojca, których wie­lu w ogóle nie znałem. Nie było nas w domu pra­wie przez mie­siąc. Podróż oka­zała się cie­ka­wa, po­trzeb­na i pełna wrażeń, z dru­giej jed­nak stro­ny wspo­mi­nam ją jako kosz­mar. Byłem wówczas bez pamięci za­ko­cha­ny w dziew­czy­nie, z którą miałem wziąć ślub dwa ty­go­dnie po mo­ich dzie­więtna­stych uro­dzi­nach. Pew­nej nocy, gdy moja tęskno­ta zapłonęła nie­po­wstrzy­ma­nym ogniem w ser­cu i umyśle (no do­brze, w porządku, również w mo­ich lędźwiach), na­pi­sałem do niej list, który chy­ba nie miał końca. Prze­lałem na pa­pier wszyst­kie swo­je uczu­cia i na­wet nie próbowałem prze­czy­tać tego, co na­pi­sałem, bałem się bo­wiem, że tchórzo­stwo każe mi go po­drzeć. Nie po­darłem go i kie­dy jakiś trzeźwy głos ostrze­gał mnie, że sza­leństwem będzie wysyłanie ta­kie­go li­stu, że po­daję w nim jak na dłoni swo­je na­gie ser­ce, zi­gno­ro­wałem te ostrzeżenia z ty­pową młodzieńczą bez­troską, która nie dba o kon­se­kwen­cje tego, co się robi. Za­sta­na­wiałem się często, czy Ja­ni­ce za­cho­wała ten list, nig­dy jed­nak nie miałem od­wa­gi jej o to za­py­tać. Jed­no wiem na pew­no: nie zna­lazłem go, przeglądając jej rze­czy po po­grze­bie. To jed­nak oczy­wiście o ni­czym nie świad­czy. Przy­pusz­czam, że nie za­py­tałem jej, po­nie­waż bałem się od­kryć, iż spa­le­nie li­stu zna­czy dla niej mniej niż dla mnie.
 Miał czte­ry stro­ny; myślałem, że nig­dy w życiu nie na­piszę cze­goś dłuższe­go, a te­raz pa­trz­cie. Tyle za­pi­sałem już kar­tek i wciąż nie widać końca. Gdy­bym wie­dział, że zro­bi się z tego taka długa hi­sto­ria, być może w ogóle bym jej nie zaczął. Nie zda­wałem so­bie spra­wy, ile fur­tek otwie­ra sam akt pi­sa­nia – tak jak­by sta­re wiecz­ne pióro mo­je­go ojca nie było wca­le piórem, lecz ja­kimś dziw­nym wy­try­chem. Naj­lep­szym przykładem tego, o czym mówię, jest chy­ba ta mysz: Ma­tros Wil­ly, Pan Dzwo­ne­czek, mysz Fran­cu­za. Za­nim zacząłem pisać, nig­dy nie uświa­da­miałem so­bie, jak ważną od­gry­wa rolę. Weźmy choćby to, jak wy­da­wała się szu­kać De­la­cro­ix jesz­cze przed jego po­ja­wie­niem się na blo­ku – nie sądzę, bym zda­wał so­bie z tego sprawę, w każdym ra­zie nim zacząłem pisać i odświeżać pamięć.
 Cho­dzi o to, że nie miałem chy­ba pojęcia, jak da­le­ko będę się mu­siał cofnąć, aby opo­wie­dzieć wam o Joh­nie Cof­feyu, ani na jak długo będę mu­siał go zo­sta­wić tam w celi – mężczyznę tak wiel­kie­go, że nogi nie tyl­ko wy­sta­wały mu z pry­czy, lecz zwi­sały aż do sa­mej podłogi. Nie chcę, żebyście o nim za­po­mnie­li, do­brze? Chcę, byście pamiętali, że tam leży, gapiąc się w su­fit, roniąc w mil­cze­niu łzy albo za­kry­wając twarz rękoma. Chcę, żebyście słysze­li jego wes­tchnie­nia załamujące się ni­czym szloch i jęki zdławio­ne łzami. To nie były ty­po­we odgłosy udręki i żalu, ja­kie słysze­liśmy na blo­ku E: ochrypłe krzy­ki, prze­bi­ja­ne okru­cha­mi skru­chy; po­dob­nie jak jego wiecz­nie mo­kre oczy nie były prze­ja­wem tego ro­dza­ju cier­pie­nia, z którym mie­liśmy do czy­nie­nia na co dzień. W pew­nym sen­sie – wiem oczy­wiście, jak głupio to może za­brzmieć, ale nie war­to łapać za pióro, jeśli człowiek nie chce po­wie­dzieć szcze­rze, co mu leży na ser­cu – w pew­nym sen­sie można było za­tem od­nieść wrażenie, że tra­pi go smu­tek całego świa­ta, coś zbyt wiel­kie­go, by dało się kie­dy­kol­wiek ukoić. Cza­sa­mi roz­ma­wiałem z nim, tak jak ze wszyst­ki­mi – wspo­mniałem już chy­ba, że roz­mo­wy były naj­ważniejszą częścią na­szej pra­cy – i próbowałem po­cie­szyć. Nie sądzę, żeby mi się to kie­dy­kol­wiek udało, i gdzieś w głębi ser­ca cie­szyłem się, że cier­pi. Czułem, że zasługu­je na to, żeby cier­pieć. Za­sta­na­wiałem się na­wet cza­sa­mi, czy nie za­te­le­fo­no­wać do gu­ber­na­to­ra (albo nakłonić Per­cy’ego, żeby to zro­bił – to był w końcu jego, a nie mój cho­ler­ny wu­jek) i po­pro­sić o od­ro­cze­nie eg­ze­ku­cji. Nie po­win­niśmy go na ra­zie po­zba­wiać życia, po­wie­działbym. Ten czyn ciągle zbyt bar­dzo go boli, zbyt moc­no go gry­zie, wbi­ja mu się we fla­ki ni­czym ostry rzeźnic­ki nóż. Daj­my mu jesz­cze dzie­więćdzie­siąt dni, wa­sza eks­ce­len­cjo. Niech da­lej wy­mie­rza so­bie karę, której my nie po­tra­fi­my wy­mie­rzyć.
 Chciałbym, żebyście ta­kie­go właśnie Joh­na Cof­feya za­cho­wa­li w pamięci, gdy skończę pisać to, co zacząłem; leżącego na pry­czy Joh­na Cof­feya, który bał się ciem­ności i być może nie bez ra­cji, bo czyż nie cze­kały tam na nie­go dwie po­sta­ci z ja­sny­mi kręco­ny­mi włosa­mi – już nie dwie małe dziew­czyn­ki, ale mściwe har­pie? Joh­na Cof­feya, z którego oczu za­wsze płynęły łzy ni­czym krew z rany, co nig­dy nie zdoła się za­bliźnić.
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Tak więc Wódz prze­niósł się na tam­ten świat, a Pre­zes na blok C, gdzie za­kwa­te­ro­wa­na była w Cold Mo­un­ta­in większość ze stu pięćdzie­sięciu więźniów od­sia­dujących dożywo­cie. W jego przy­pad­ku trwało to dwa­naście lat. W tysiąc dzie­więćset czter­dzie­stym czwar­tym roku uto­pio­no go w więzien­nej pral­ni. Nie w Cold Mo­un­ta­in; więzie­nie w Cold Mo­un­ta­in za­mknięto w trzy­dzie­stym trze­cim. Nie sądzę, żeby miało to większe zna­cze­nie dla więźniów; pudło to pudło, jak po­wia­dają sta­rzy ga­row­ni­cy, a Sta­ra Iskrówa działała za­pew­ne tak samo sku­tecz­nie w osob­nym mu­ro­wa­nym po­miesz­cze­niu, jak w na­szej szo­pie w Cold Mo­un­ta­in.
 Co do Pre­ze­sa, to ktoś we­pchnął go twarzą do po­jem­ni­ka z płynem do pra­nia na su­cho i przez jakiś czas tam przy­trzy­mał. Kie­dy go w końcu wyciągnęli, nie miał pra­wie zupełnie twa­rzy. Mu­sie­li usta­lać tożsamość na pod­sta­wie od­cisków palców. W grun­cie rze­czy lep­sza śmierć cze­kałaby go chy­ba na na­szym krześle, ale wte­dy nie przeżyłby tych do­dat­ko­wych dwu­na­stu lat. Wątpię jed­nak, czy wiel­ce je so­bie cenił w ostat­niej mi­nu­cie życia, gdy jego płuca uczyły się, jak od­dy­chać he­xli­tem i czy­stym ługiem.
 Nig­dy nie złapa­li tego, kto go we­pchnął. Nie pra­co­wałem już wte­dy w więzien­nic­twie, ale Har­ry Ter­wil­li­ger wyjaśnił mi wszyst­ko w liście. „Nie do­stał cza­py – na­pi­sał – głównie dla­te­go, że był biały, ale co się od­wle­cze, to nie ucie­cze. Myślę o tym jak o długim od­ro­cze­niu eg­ze­ku­cji, która w końcu się odbyła”.
 Po odejściu Pre­ze­sa mie­liśmy na blo­ku E trochę spo­ko­ju.
 Har­ry’ego i De­ana prze­nie­sio­no tym­cza­so­wo gdzie in­dziej i przez jakiś czas na Zie­lo­nej Mili byłem tyl­ko ja, Bru­tal i Per­cy. Co właści­wie ozna­cza, że byliśmy we dwójkę, ja i Bru­tal, po­nie­waż Per­cy trzy­mał się na ogół z boku. Po­wia­dam wam, ten młody człowiek był ge­niu­szem w wy­naj­dy­wa­niu zajęć, których nie mógł wy­ko­nać. Har­ry i Dean wpa­da­li co jakiś czas, jak mówił Har­ry, „na po­ga­du­chy” (ale tyl­ko kie­dy na dyżurze nie było Per­cy’ego). W trak­cie tych spo­tkań wie­lo­krot­nie po­ja­wiała się również na­sza mysz. Kar­mi­liśmy ją, a ona sie­działa na podłodze, do­stoj­na ni­czym król Sa­lo­mon, ob­ser­wując nas błyszczącymi jak pa­cior­ki oczy­ma.
 To były faj­ne ty­go­dnie, spo­koj­ne i łatwe, mimo obec­ności Per­cy’ego, który sta­le przy­tru­wał nam tyłek. Ale wszyst­ko co do­bre, szyb­ko się kończy i któregoś desz­czo­we­go po­ran­ku w końcu lip­ca – czy wspo­mniałem już, jak desz­czo­we i wil­got­ne było to lato? – wszedłem do pu­stej celi i usiadłem na pry­czy, która miała się wkrótce stać pryczą Edu­ar­da De­la­cro­ix.
 Jego przy­by­ciu to­wa­rzy­szył nie­spo­dzie­wa­ny łomot. Drzwi na dwór otwo­rzyły się na oścież, podłogę zalała smu­ga światła i za­raz po­tem usłyszałem brzęk łańcuchów i prze­rażony głos mam­roczący coś w żar­go­nie, w którym słowa an­giel­skie prze­pla­tały się z fran­cusz­czyzną z Lu­izja­ny (więźnio­wie Cold Mo­un­ta­in na­zy­wa­li go da bay­ou).
 – Hej! Prze­stań! Na litość boską! Prze­stań, Per­cy! – krzy­czał Bru­tal.
 Ze­rwałem się na nogi, czując, jak ser­ce wy­ska­ku­je mi z pier­si. Przed na­sta­niem Per­cy’ego tego ro­dza­ju hałasy pra­wie nig­dy się nie zda­rzały na na­szym blo­ku; po­ja­wiły się wraz z nim ni­czym brzyd­ki za­pach.
 – Za­pier­da­laj szyb­ciej, ty za­sra­na fran­cu­ska cio­to! – darł się Per­cy, kom­plet­nie igno­rując Bru­ta­la. Po chwi­li po­ja­wił się w pro­gu, ciągnąc za ramię fa­ce­ta nie­wie­le większe­go od drew­nia­ne­go kręgla. W dru­giej ręce trzy­mał swoją hi­ko­rową pałkę. Zęby wy­szcze­rzył we wściekłym gry­ma­sie i miał twarz czer­woną jak bu­rak, lecz nie wyglądał wca­le na nieszczęśli­we­go. De­la­cro­ix próbował dotrzy­mać mu kro­ku, ale miał na kost­kach kaj­da­ny i bez względu na to, jak szyb­ko szu­rał no­ga­mi, Per­cy wlókł go jesz­cze szyb­ciej. Wy­biegłem z celi w samą porę, żeby podtrzy­mać Fran­cu­za w chwi­li, gdy padał na podłogę, i w ten właśnie sposób za­war­liśmy zna­jo­mość.
 Per­cy okrążył go z pod­nie­sioną pałką, lecz złapałem go za ramię. Bru­tal dołączył do nas, tak samo za­sko­czo­ny i zdez­o­rien­to­wa­ny jak ja.
 – Niech m’sieu nie po­zwo­li mnie bić – bełkotał De­la­cro­ix. – S’il vous plaît, s’il vous plaît!
 – Daj mi go tu, daj mi go! – wrzesz­czał Per­cy. Na­gle wy­rwał mi się i zaczął bić De­la­cro­ix po ra­mio­nach. Fran­cuz pod­niósł ręce do góry i pałka tłukła go te­raz po ręka­wach nie­bie­skiej więzien­nej ko­szu­li. Obej­rzałem go później wie­czo­rem i fa­cet miał sińce na całym cie­le. Od ich wi­do­ku zro­biło mi się nie­do­brze. Był mor­dercą i nikt nie miał za­mia­ru głaskać go po główce, ale nie tak załatwia­liśmy te spra­wy na blo­ku E. Przy­najm­niej dopóki nie po­ja­wił się Per­cy.
 – Dosyć tego! – ryknąłem. – Prze­stań! O co tu w ogóle cho­dzi?
 Próbowałem wcisnąć się między De­la­cro­ix i Per­cy’ego, ale na nie­wie­le się to zdało. Pałka Per­cy’ego wciąż śmigała raz z jed­nej, raz z dru­giej stro­ny. Wie­działem, że prędzej czy później tra­fi mnie za­miast Fran­cu­za i wte­dy prze­trze­pię mu tyłek bez względu na to, kim był jego wu­jek. Nie zdołam się po­wstrzy­mać, a Bru­tal chętnie mi pomoże. Właści­wie żałuję, że tego nie zro­bi­liśmy. Nie doszłoby dzięki temu do różnych gor­szych rze­czy, które zda­rzyły się później.
 – Ty za­sra­ny pe­da­le! Na­uczę cię trzy­mać ręce przy so­bie, ty par­szy­wa cio­to! – ry­czał Per­cy.
 Trzask! Prask! De­la­cro­ix krwa­wił te­raz z ucha i wrzesz­czał jak za­rzy­na­ny pro­siak. Prze­stałem go nie­udol­nie osłaniać, złapałem za ramię i pchnąłem do celi, gdzie padł twarzą na pryczę. Per­cy zatańczył wokół mnie i zdzie­lił go po raz ostat­ni w tyłek, można po­wie­dzieć, na pożegna­nie. A po­tem Bru­tal złapał go za rękę – Per­cy’ego, nie De­la­cro­ix – i odciągnął na drugą stronę ko­ry­ta­rza.
 Za­mknąłem drzwi celi i odwróciłem się do Per­cy’ego. Szok i osłupie­nie wal­czyły we mnie z czystą furią. Per­cy spędził już z nami kil­ka mie­sięcy, dosyć, żebyśmy zo­rien­to­wa­li się, że go nie lu­bi­my, a jed­nak do­pie­ro te­raz zro­zu­miałem w pełni, jak bar­dzo jest nie­obli­czal­ny.
 Wpa­try­wał się we mnie nie bez pew­ne­go lęku – w głębi du­szy był tchórzem, nig­dy nie miałem co do tego żad­nych wątpli­wości – lecz mimo to wie­rzył, że chro­nią go jego ko­nek­sje. I nie mylił się. Przy­pusz­czam, że pew­ni lu­dzie nig­dy tego nie zro­zu­mieją, na­wet po tym wszyst­kim, co tu­taj na­pi­sałem, ale ci lu­dzie znają Wiel­ki Kry­zys wyłącznie z podręczników hi­sto­rii. Dla kogoś, kto pamięta tam­te cza­sy, te dwa słowa były czymś więcej niż tyl­ko książko­wym określe­niem. Jeśli miałeś stałą ro­botę, trzy­małeś się jej, bra­cie, rękami i no­ga­mi.
 Twarz Per­cy’ego le­ciut­ko po­bladła, lecz po­licz­ki miał wciąż zaróżowio­ne. Włosy, za­cze­sa­ne nor­mal­nie do tyłu i lśniące bry­lan­tyną, opadły mu na czoło.
 – Co cię, u Boga Ojca, na­padło?! – wrzasnąłem. – Nig­dy jesz­cze… nig­dy! nie po­bi­to na moim blo­ku więźnia.
 – Mały skur­wy­syn próbował złapać mnie za jaja, kie­dy wyciągałem go z fur­go­net­ki – wyjaśnił Per­cy. – Zasłużył so­bie na to i jesz­cze ode mnie obe­rwie.
 Zdu­mie­nie ode­brało mi przez chwilę mowę. Nie sądziłem, by naj­bar­dziej na­wet agre­syw­ny ho­mo­sek­su­ali­sta był w sta­nie zro­bić to, co przed chwilą opi­sał Per­cy. Prze­pro­wadz­ka do okra­to­wa­ne­go apar­ta­men­tu przy Zie­lo­nej Mili nie wpra­wiała w lu­bieżny nastrój na­wet naj­większych zbo­czeńców.
 Spoj­rzałem na De­la­cro­ix, który kulił się na swo­jej pry­czy i wciąż zasłaniał twarz rękoma. Miał kaj­dan­ki na rękach i łańcuch między no­ga­mi.
 – Wynoś się stąd – po­wie­działem do Per­cy’ego. – Po­roz­ma­wiam z tobą później.
 – Czy to znaj­dzie się w two­im ra­por­cie? – za­py­tał wo­jow­ni­czo. – Bo jeśli nie, sam o tym na­piszę.
 Nie miałem ocho­ty pisać na nie­go ra­por­tu. Chciałem tyl­ko, żeby zszedł mi z oczu, i po­wie­działem mu to.
 – Spra­wa jest zakończo­na – stwier­dziłem. Bru­tal spoj­rzał na mnie z dez­apro­batą, ale zi­gno­ro­wałem to. – No już, zjeżdżaj stąd. Idź do biu­ra i po­wiedz, że kazałem ci czy­tać li­sty i po­ma­gać w sor­tow­ni.
 – Ja­sne. – Per­cy od­zy­skał już zimną krew albo ten swój dur­ny tu­pet, który zastępował mu zimną krew. Od­garnął włosy z czoła – miał miękkie, białe i drob­ne dłonie kil­ku­na­sto­let­niej dziew­czy­ny – i pod­szedł do celi Fran­cu­za. De­la­cro­ix zo­ba­czył go i skur­czył się jesz­cze bar­dziej na pry­czy, mam­rocząc coś w swo­jej mie­szan­ce an­giel­skie­go i łama­ne­go fran­cu­skie­go.
 – Jesz­cze z tobą nie skończyłem, Pier­re – syknął Per­cy i na­gle sku­lił ra­mio­na, czując na ra­mie­niu wielką dłoń Bru­ta­la.
 – Owszem, skończyłeś – po­wie­dział Bru­tal. – A te­raz zmy­kaj stąd w pod­sko­kach.
 – Nie uda ci się mnie na­stra­szyć – mruknął Per­cy i spoj­rzał na mnie. – Żad­ne­mu z was – dodał. A jed­nak na­stra­szyliśmy go; widać to było wyraźnie w jego oczach i to czy­niło go jesz­cze bar­dziej nie­bez­piecz­nym. Fa­cet taki jak Per­cy sam nie wie­dział, co ma za­miar zro­bić w następnej mi­nu­cie.
 Wte­dy właśnie obrócił się na pięcie i ru­szył za­ma­szy­stym aro­ganc­kim kro­kiem w stronę wyjścia. Po­ka­zał świa­tu, co cze­ka każdego śmiałka, który spróbuje złapać go za jaja, i opusz­czał pole bi­twy jako zwy­cięzca.
 Odwróciłem się do Fran­cu­za i palnąłem swoją ru­ty­nową mowę o tym, jak słucha­my ra­dia – na blo­ku ulu­bio­ny­mi au­dy­cja­mi były: Make Be­lie­ve Bal­l­ro­om i Our Gal Sun­day – i jak będzie­my go do­brze trak­to­wać, jeśli on od­wza­jem­ni się nam tym sa­mym. Ta krótka ho­mi­lia nie była chy­ba moim naj­większym życio­wym suk­ce­sem. De­la­cro­ix za­no­sił się przez cały czas głośnym płaczem, kuląc się na swo­jej pry­czy i opie­rając o ścianę, jak­by chciał się w nią wpra­so­wać. Kur­czył się ze stra­chu za każdym ra­zem, kie­dy wy­ko­ny­wałem jakiś ruch i nie sądzę, żeby do­tarło do nie­go więcej niż jed­no słowo z sześciu, które wy­po­wia­dałem. W naj­lep­szym wy­pad­ku. Nie wy­da­je mi się zresztą, żeby cała ta ho­mi­lia miała wie­le sen­su.
 Piętnaście mi­nut później pod­szedłem do biur­ka, przy którym sie­dział – liżąc czu­bek ołówka – wstrząśnięty Bru­tus Ho­well.
 – Może prze­sta­niesz to robić, nim się za­tru­jesz, na litość boską? – za­py­tałem.
 – Jezu wszech­mogący – jęknął, odkładając ołówek. – Nig­dy już nie chcę mieć ta­kiej awan­tu­ry przy przyj­mo­wa­niu więźnia na blok.
 – Mój tato za­wsze po­wta­rzał, że nieszczęścia chodzą trójka­mi – po­wie­działem.
 – Mam na­dzieję, że twój sta­ry nie wie­dział, o czym mówi – od­parł Bru­tal, ale oczy­wiście nie miał ra­cji. Zda­rzyło się małe nie­po­ro­zu­mie­nie, kie­dy przy­wieźli Joh­na Cof­feya, i praw­dzi­we piekło, gdy przy­był do nas Dzi­ki Bill; to śmiesz­ne, ale nieszczęścia chy­ba rze­czy­wiście chodzą trójka­mi. Wkrótce opo­wiem o tym, jak za­war­liśmy bliższą zna­jo­mość z Dzi­kim Bil­lem, który pod­czas trans­por­tu do celi próbował popełnić mor­der­stwo; te­raz tyl­ko o tym na­po­my­kam.
 – Co to za hi­sto­ria z łapa­niem Per­cy’ego za jaja? – za­py­tałem.
 Bru­tal par­sknął śmie­chem.
 – De­la­cro­ix miał sku­te nogi i głupi Per­cy po pro­stu za szyb­ko go pociągnął. Wy­sia­dając z fur­go­net­ki, po­tknął się i wyciągnął przed sie­bie ręce, jak zro­biłby każdy, żeby nie upaść. Jedną z nich do­tknął w kro­ku Per­cy’ego. Zupełnie przy­pad­ko­wo.
 – Myślisz, że Per­cy nie zda­wał so­bie z tego spra­wy? Może po­trze­bo­wał tyl­ko ja­kie­goś pre­tek­stu, bo miał wielką ochotę go spałować? Po­ka­zać, kto tu jest pa­nem?
 Bru­tal po­ki­wał po­wo­li głową.
 – Tak. Chy­ba masz rację.
 – Mu­si­my na nie­go uważać – oświad­czyłem, prze­cze­sując pal­ca­mi włosy. Tak jak­by i bez tego na­sza ro­bo­ta nie była dość męcząca. – Boże, jak ja tego nie­na­widzę. Jak ja go nie­na­widzę.
 – Ja też. I wiesz, co ci jesz­cze po­wiem, Paul? Zupełnie go nie ro­zu­miem. Ma zna­jo­mości, to ja­sne, ale dla­cze­go użył ich, żeby do­stać ro­botę na na­szej pier­do­lo­nej Zie­lo­nej Mili? I w ogóle w więzien­nic­twie? Dla­cze­go nie za­trud­nił się jako go­niec w sta­no­wym se­na­cie albo jako woźny, który pil­nu­je ter­mi­na­rza spo­tkań jego eks­ce­len­cji? Ro­dzin­ka na pew­no załatwiłaby mu coś lep­sze­go, gdy­by tyl­ko po­pro­sił. Po co tu­taj przy­szedł?
 Potrząsnąłem głową. Nie wie­działem. Nie miałem wówczas pojęcia o wie­lu rze­czach. Przy­pusz­czam, że byłem na­iw­ny.
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Po tych zajściach sy­tu­acja przy­najm­niej na jakiś czas się unor­mo­wała. W sto­li­cy hrab­stwa pro­ku­ra­tu­ra przy­go­to­wy­wała pro­ces Joh­na Cof­feya, a sze­ryf Ho­mer Cri­bus przebąkiwał, że nie­wiel­ki tłumek obu­rzo­nych oby­wa­te­li mógłby przyśpie­szyć działanie wy­mia­ru spra­wie­dli­wości. Nic z tego do nas nie do­cie­rało; na blo­ku E nikt nie in­te­re­so­wał się wia­do­mościa­mi z pierw­szych stron ga­zet. Życie na Zie­lo­nej Mili przy­po­mi­nało w pew­nym sen­sie po­byt w dźwiękosz­czel­nym po­miesz­cze­niu. Z zewnętrzne­go świa­ta do­cho­dziły nas od cza­su do cza­su po­mru­ki, które mogły być odgłosa­mi eks­plo­zji, i na tym ko­niec. Pro­ku­ra­tu­ra nie śpie­szyła się z Joh­nem Cof­fey­em; chcie­li mieć stu­pro­cen­to­wy wy­rok.
 Per­cy kil­ka­krot­nie próbował do­ku­czać De­la­cro­ix i za dru­gim ra­zem odciągnąłem go na bok i kazałem za­mel­do­wać się w moim ga­bi­ne­cie. Nie była to pierw­sza ani ostat­nia roz­mo­wa, jaką z nim odbyłem, ale wte­dy chy­ba naj­le­piej udało mi się zro­zu­mieć, co to za fa­cet. Per­cy miał ser­ce okrut­ne­go chłopca, który idzie do zoo nie po to, aby oglądać zwierzęta, ale by móc ob­rzu­cać je ka­mie­nia­mi w klat­kach.
 – Trzy­maj się od nie­go z da­le­ka, słyszysz? – przy­ka­załem. – Jeśli nie wy­dam ci in­ne­go po­le­ce­nia, po pro­stu się do nie­go nie zbliżaj.
 Per­cy od­garnął włosy do tyłu, a po­tem przygładził je swo­imi małymi dziewczęcymi dłońmi. Ten chłopak po pro­stu uwiel­biał swo­je locz­ki.
 – Nie zro­biłem mu nic złego. Pytałem tyl­ko, co czu­je człowiek, który spa­lił kil­ko­ro małych dzie­ci – od­parł, posyłając mi nie­win­ne spoj­rze­nie.
 – Skończ z tym, bo będę mu­siał na­pi­sać ra­port.
 Roześmiał mi się w twarz.
 – Pisz, ile chcesz. A po­tem ja na­piszę swój ra­port. Tak jak ci po­wie­działem, kie­dy go przy­wieźli. Zo­ba­czy­my, czy­je będzie na wierz­chu.
 Po­chy­liłem się do przo­du, oparłem ręce na biur­ku i przemówiłem do nie­go to­nem, który, miałem na­dzieję, brzmiał jak ton kum­pla udzie­lającego do­brej rady.
 – Bru­tus Ho­well spe­cjal­nie za tobą nie prze­pa­da – oznaj­miłem. – A kie­dy za kimś nie prze­pa­da, pi­sze własny ra­port. Nie włada, jak wiesz, zbyt do­brze piórem. Liże bez końca ten swój ołówek i dla­te­go lubi cza­sem na­pi­sać ra­port pięścia­mi. Ro­zu­miesz chy­ba, co mam na myśli?
 Per­cy’emu spełzł z ust po­gar­dli­wy uśmie­szek.
 – Co chcesz przez to po­wie­dzieć? – za­py­tał.
 – Dokład­nie to, co słyszałeś. A jeśli powtórzysz któremuś ze swo­ich zna­jo­mych treść tej roz­mo­wy, po­wiem, że wszyst­ko zmyśliłeś. Pamiętaj, że sta­ram się być two­im przy­ja­cie­lem, Per­cy – dodałem, posyłając mu szcze­re spoj­rze­nie. – Mówią, że mądrej głowie dość dwie słowie. A w ogóle dla­cze­go tak się uwziąłeś na De­la­cro­ix? On nie jest tego wart.
 Roz­mo­wa przy­niosła re­zul­tat. Przez jakiś czas było spo­koj­nie. Kil­ka razy wysyłałem na­wet Per­cy’ego ra­zem z Har­rym lub De­anem do łaźni, kie­dy De­la­cro­ix brał zgod­nie z gra­fi­kiem prysz­nic. Wie­czo­rem pusz­cza­liśmy ra­dio i De­la­cro­ix zaczął się przy­zwy­cza­jać do pa­nującego na blo­ku E reżimu. Mie­liśmy spokój.
 A po­tem, którejś nocy, usłyszałem, jak się śmie­je.
 Za biur­kiem strażnika dyżurne­go sie­dział Har­ry Ter­wil­li­ger i wkrótce on także zaczął re­cho­tać. Wy­szedłem z ga­bi­ne­tu i ru­szyłem ko­ry­ta­rzem, żeby zo­ba­czyć, co ich tak uba­wiło.
 – Pan pa­trzy, ka­pi­ta­nie – po­wie­dział De­la­cro­ix na mój wi­dok. – Oswoiłem mysz.
 To był Ma­tros Wil­ly. Wszedł do celi De­la­cro­ix. Więcej: sie­dział na ra­mie­niu Fran­cu­za i spoglądał na nas chłodno przez kra­ty małymi, czar­ny­mi jak pa­cior­ki oczy­ma. Ogo­nek za­winął wokół łap i spra­wiał wrażenie całko­wi­cie wy­lu­zo­wa­ne­go. Co do De­la­cro­ix, nikt nie zgadłby, że to ten sam fa­cet, który nie­spełna ty­dzień wcześniej sie­dział sku­lo­ny i roztrzęsio­ny na swo­jej pry­czy. Wyglądał zupełnie jak moja córka, kie­dy scho­dziła na dół w gwiazd­ko­wy po­ra­nek i jej wzrok padał na leżące pod cho­inką pre­zen­ty.
 – Pa­trz­cie – po­wie­dział.
 Mysz sie­działa na jego pra­wym ra­mie­niu. De­la­cro­ix wy­pro­sto­wał lewą rękę, a wte­dy mysz wdra­pała się po jego włosach (które przy­najm­niej z tyłu były wy­star­czająco gęste) na głowę i zbiegła na drugą stronę. De­la­cro­ix chi­cho­tał, kie­dy jej ogo­nek połacho­tał go w kark. Mysz do­biegła aż do nad­garst­ka, a po­tem zawróciła i siadła na jego le­wym bar­ku, po­now­nie za­wi­jając ogon wokół łap.
 – Niech mnie szlag – mruknął Har­ry.
 – Na­uczyłem ją tego – stwier­dził z dumą De­la­cro­ix. Gu­zik praw­da, pomyślałem, ale nie ode­zwałem się ani słowem. – Na­zy­wa się Pan Dzwo­ne­czek.
 – Aku­rat – za­pro­te­sto­wał wesoło Har­ry. – To Ma­tros Wil­ly, jak ta mysz w kreskówce. Na­zwał ją tak pan Ho­well.
 – To Pan Dzwo­ne­czek – powtórzył De­la­cro­ix. W każdej in­nej spra­wie gotów był zgo­dzić się na wszyst­ko, cze­go od nie­go wy­ma­ga­no, gdy jed­nak cho­dziło o imię tej my­szy, był upar­ty jak muł. – Szepnął mi to do ucha. Ma pan może dla nie­go ja­kieś pudełko, ka­pi­ta­nie? Czy mógłbym do­stać pudełko dla mo­jej mysz­ki, żeby z nią ra­zem spać? – Jego głos przy­brał przy­mil­ny ton, który słyszałem już tysiące razy przed­tem. – Po­sta­wię je pod pryczą i Pan Dzwo­ne­czek nig­dy nie spra­wi żad­ne­go kłopo­tu, przy­sięgam.
 – Twój an­giel­ski cho­ler­nie się po­pra­wia, kie­dy tyl­ko cze­goś chcesz – po­wie­działem, chcąc zy­skać na cza­sie.
 – Uważaj – szepnął Har­ry, trącając mnie łokciem. – Za­raz będzie dra­ka.
 Per­cy, który nad­szedł ko­ry­ta­rzem, nie wy­da­wał się jed­nak skłonny do wsz­czy­na­nia awan­tur. Nie po­pra­wiał fry­zu­ry rękoma, nie maj­stro­wał przy swo­jej pałce i miał roz­pięty naj­wyższy gu­zik u ko­szu­li. Po raz pierw­szy zo­ba­czyłem go nie dopiętego i zdu­mie­wające było, ile może spo­wo­do­wać tak mała zmia­na. Naj­bar­dziej ude­rzył mnie wy­raz jego twa­rzy. Ma­lo­wał się na niej spokój. Nie po­go­da du­cha – nie sądzę, żeby Per­cy We­tmo­re wie­dział, co to jest po­go­da du­cha – ale spokój człowie­ka, który od­krył, że jeśli tyl­ko chwilę za­cze­ka, otrzy­ma to, cze­go pra­gnie.
 W za­ska­kujący sposób różnił się od młode­go człowie­ka, którego za­le­d­wie przed kil­ko­ma dnia­mi mu­siałem po­stra­szyć pięścia­mi Bru­tu­sa Ho­wel­la.
 De­la­cro­ix wca­le tego nie za­uważył; przy­warł do ścia­ny swo­jej celi i pod­ciągnął ko­la­na pod brodę. Oczy otwo­rzył tak, że wy­da­wały się zaj­mo­wać połowę twa­rzy. Mysz sko­czyła mu na głowę i usiadła na łysi­nie. Nie wiem, czy pamiętała, że ma po­wo­dy nie ufać Per­cy’emu, na pew­no jed­nak spra­wiała ta­kie wrażenie. Naj­praw­do­po­dob­niej re­ago­wała po pro­stu na strach małego Fran­cu­za.
 – No, no – mruknął Per­cy. – Wygląda na to, że zna­lazłeś so­bie kum­pla, Ed­die.
 De­la­cro­ix chciał coś po­wie­dzieć – za­pew­ne, co cze­ka Per­cy’ego, jeśli wyrządzi krzywdę jego no­we­mu przy­ja­cie­lo­wi – ale nie wy­do­był z sie­bie ani słowa. Zaczęła mu tyl­ko drżeć dol­na war­ga. Siedzący na czub­ku jego głowy Pan Dzwo­ne­czek nie drżał. Sie­dział zupełnie bez ru­chu z tyl­ny­mi łap­ka­mi wple­cio­ny­mi we włosy Fran­cu­za i przed­ni­mi roz­sta­wio­ny­mi na jego łysej czasz­ce, wpa­trując się w Per­cy’ego, naj­wy­raźniej mierząc go wzro­kiem. Tak, jak mie­rzy się wzro­kiem sta­re­go wro­ga.
 Per­cy spoj­rzał na mnie.
 – Czy to nie ta sama mysz, którą wte­dy goniłem? Ta, która miesz­ka w izo­lat­ce?
 Po­ki­wałem głową. Do­szedłem do wnio­sku, że Per­cy nie wi­dział świeżo prze­chrzczo­ne­go Pana Dzwo­necz­ka od cza­su ostat­niej po­go­ni; te­raz w każdym ra­zie nie miał go chy­ba ocho­ty ścigać.
 – Tak, ta sama – po­twier­dziłem. – Tyle że De­la­cro­ix twier­dzi, iż nie na­zy­wa się Ma­tros Wil­ly, ale Pan Dzwo­ne­czek. Mówi, że szepnęła mu to do ucha.
 – Wi­docz­nie mu szepnęła – od­parł Per­cy. – Cuda się zda­rzają, praw­da? – Myślałem, że wyj­mie pałkę i za­cznie nią walić o kra­ty, żeby po­ka­zać De­la­cro­ix, kto tu rządzi, ale on stał, wy­trzesz­czając gały i pod­pie­rając się pod boki.
 – De­la­cro­ix pro­sił właśnie o ja­kieś pudełko – podjąłem, choć za nic w świe­cie nie po­tra­fiłbym wytłuma­czyć, dla­cze­go to robię. – Uważa chy­ba, że ta mysz mogłaby w nim spać. Że mógłby ją oswoić. – Sta­rałem się, żeby w moim głosie za­brzmiał scep­ty­cyzm, i miałem lep­sze­go nosa niż Har­ry, który posłał mi zdu­mio­ne spoj­rze­nie. – Co o tym sądzisz, Per­cy?
 – Myślę, że którejś nocy na­sra mu na głowę i uciek­nie – stwier­dził spo­koj­nie Per­cy – ale tego widać właśnie chce nasz Fran­cuz. Za­uważyłem nie­daw­no ładne pudełko od cy­gar na wózku Tu-Tuta, nie wiem jed­nak, czy je odstąpi. Będzie pew­nie za nie chciał pięć albo na­wet dzie­sięć centów.
 Spoj­rzałem ukrad­kiem na Har­ry’ego i zo­ba­czyłem, że opadła mu szczęka. Prze­mia­na, jaka zaszła w Per­cym, nie była może tak nie­sa­mo­wi­ta jak ta, której do­znał Ebe­ne­zer Scro­oge po nocy spędzo­nej z du­cha­mi, ale różnica nie rzu­cała się spe­cjal­nie w oczy.
 Per­cy na­chy­lił się i wsa­dził twarz między kra­ty. Fran­cuz skur­czył się jesz­cze bar­dziej. Gdy­by mógł, rozpłasz­czyłby się na ścia­nie, przy­sięgam.
 – Masz piątaka albo dzie­siątkę, żeby zapłacić za pudełko od cy­gar, ty złama­sie? – za­py­tał go Per­cy.
 – Mam czte­ry cen­ty – od­parł De­la­cro­ix. – Zapłacę za pudełko, jeśli jest do­bre. S’il est bon.
 – Wiesz, co ci po­wiem? – podjął Per­cy. – Jeśli ten sta­ry bezzębny al­fons sprze­da ci pudełko mar­ki Co­ro­na za czte­ry cen­cia­ki, zwinę trochę waty z am­bu­la­to­rium, żebyś mógł je wyście­lić. Nim się z nami roz­sta­niesz, urządzi­my tu praw­dzi­wy mysi Hil­ton. Mam na­pi­sać ra­port z eg­ze­ku­cji Bit­ter­buc­ka – dodał, zwra­cając się do mnie. – Czy masz u sie­bie ja­kieś pióro, Paul?
 – Na­tu­ral­nie – od­parłem. – A także od­po­wied­nie for­mu­la­rze. W górnej le­wej szu­fla­dzie.
 – To cu­dow­nie – stwier­dził i od­szedł za­ma­szy­stym kro­kiem do mo­je­go ga­bi­ne­tu.
 Har­ry i ja spoj­rze­liśmy na sie­bie.
 – Za­cho­ro­wał czy co? – za­py­tał Har­ry. – A może po­szedł do swo­je­go le­ka­rza i do­wie­dział się, że zo­stały mu tyl­ko trzy mie­siące życia?
 Od­po­wie­działem, że nie mam naj­mniej­sze­go pojęcia, co się stało. I rze­czy­wiście przez jakiś czas nie miałem pojęcia, ale w końcu mnie oświe­ciło. A kil­ka lat później odbyłem pod­czas ko­la­cji in­te­re­sującą roz­mowę z Ha­lem Mo­ore­sem. W tym cza­sie mo­gliśmy już swo­bod­nie roz­ma­wiać; Hal prze­szedł na eme­ry­turę, a ja pra­co­wałem w po­praw­cza­ku. To była jed­na z tych ko­la­cy­jek, kie­dy człowiek za dużo pije, za mało je i za wie­le mówi. Hal oznaj­mił, że Per­cy przy­szedł do nie­go, skarżąc się na mnie i w ogóle na sto­sun­ki pa­nujące na blo­ku. Było to za­raz po tym, jak przy­je­chał do nas De­la­cro­ix i ja z Bru­ta­lem po­wstrzy­ma­liśmy Per­cy’ego przed po­bi­ciem Fran­cu­za na śmierć. Naj­bar­dziej ura­ziło dra­nia to, że po­wie­działem, by zszedł mi z oczu. Nie ro­zu­miał, jak ktoś miał czel­ność ode­zwać się w ten sposób do krew­ne­go gu­ber­na­to­ra.
 Mo­ores po­wstrzy­my­wał burzę dopóty, dopóki mógł, a kie­dy stało się ja­sne, że Per­cy będzie się sta­rał wy­ko­rzy­stać swo­je zna­jo­mości, aby udzie­lo­no mi na­ga­ny albo w naj­lep­szym ra­zie prze­su­nięto na inny blok, we­zwał go do swo­jego ga­bi­ne­tu i oświad­czył, że jeśli prze­sta­nie kołysać łodzią, on, Mo­ores, oso­biście do­pil­nu­je, by kie­ro­wał eg­ze­kucją Edu­ar­da De­la­cro­ix. Obie­cał mu, że będzie stał tuż obok krzesła. Ja miałem jak zwy­kle czu­wać nad wszyst­kim, ale świad­ko­wie nie mu­sie­li o tym w ogóle wie­dzieć: będą prze­ko­na­ni, że ko­ty­lio­na pro­wa­dzi oso­biście pan Per­cy We­tmo­re. Mo­ores nie obie­cy­wał nic po­nad to, co już wcześniej prze­dys­ku­to­wa­liśmy i na co przy­stałem, ale Per­cy nie miał o tym pojęcia. Zgo­dził się nie składać na mnie skar­gi i at­mos­fe­ra na blo­ku E znacz­nie się po­pra­wiła. Zgo­dził się na­wet na to, by De­la­cro­ix za­trzy­mał w cha­rak­te­rze udo­mo­wio­ne­go zwierzątka jego starą ne­me­zis. To zdu­mie­wające, jak bar­dzo pew­ni lu­dzie po­tra­fią się zmie­nić, jeśli tyl­ko przyświe­ca im jakiś cel. Per­cy’emu wy­star­czyło, że dy­rek­tor Mo­ores po­zwo­lił mu po­zba­wić życia małego łysiejącego Fran­cu­za.
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Tu-Tut uważał, że czte­ry cen­ty to zde­cy­do­wa­nie za mało za pierw­szorzędne pudełko po cy­ga­rach mar­ki Co­ro­na i miał chy­ba rację – pudełka po cy­ga­rach cie­szyły się w więzie­niu wiel­kim po­wo­dze­niem. Można było w nich prze­cho­wy­wać tysiące różnych przed­miotów, ład­nie pach­niały i przy­po­mi­nały na­szym klien­tom życie na wol­ności. Chy­ba dla­te­go, że w więzie­niu wol­no było palić pa­pie­ro­sy, ale nie cy­ga­ra.
 Dean Stan­ton, który wrócił już na blok, do­rzu­cił jed­ne­go cen­ta i ja dałem tyle samo. Kie­dy Tu-Tut mimo wszyst­ko nie dawał się prze­ko­nać, wziął go w ob­ro­ty Bru­tal. Naj­pierw po­wie­dział mu, żeby nie był ta­kim du­si­gro­szem, następnie obie­cał, że on, Bru­tus Ho­well, oso­biście odda Tu-Tu­to­wi pudełko na­za­jutrz po eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix.
 – Sześć centów to może rze­czy­wiście za mało, gdy­byśmy mówili o kup­nie – stwier­dził. – Ale mu­sisz przy­znać, że to wspa­niała cena za wypożycze­nie. Ed­die przej­dzie Milę za mie­siąc, naj­da­lej za sześć ty­go­dni. Człowie­ku, za­nim zdążysz się obej­rzeć, będziesz miał to pudełko z po­wro­tem na swo­im wózku.
 – Jakiś sędzia o miękkim ser­cu może mu dać od­ro­cze­nie i fa­cet zaśpie­wa jesz­cze nam pio­senkę o sta­rych zna­jo­mych – mruknął Tu-Tut, w grun­cie rze­czy jed­nak wie­dział, że to nie­praw­da, a Bru­tal wie­dział, że on wie. Sta­ry Tu-Tut po­py­chał swój okle­jo­ny cy­ta­ta­mi z Bi­blii wózek w cza­sach, gdy pocztę do­star­cza­li jesz­cze posłańcy na ku­cy­kach, i miał licz­nych in­for­ma­torów – jak sądziłem wówczas, o wie­le lep­szych niż nasi. Wie­dział, że De­la­cro­ix nie ma co li­czyć na sędzie­go o miękkim ser­cu i że je­dyną na­dzieję może pokładać w gu­ber­na­to­rze, który nie ułaska­wiał ra­czej pod­pa­la­czy, mających na su­mie­niu pół tu­zi­na jego wy­borców.
 – Jeśli na­wet nie do­sta­nie od­ro­cze­nia, ta mysz będzie srała do pudełka aż do paździer­ni­ka, może na­wet do Święta Dziękczy­nie­nia – nie dawał za wy­graną, ale Bru­tal wi­dział, że jego opór słab­nie. – Kto kupi pudełko, które jakaś mysz używała jako ubi­ka­cji?
 – Trzy­maj­cie mnie, bo padnę – jęknął Bru­tal. – To najgłupsza rzecz, jaką w życiu słyszałem, Tu-Tut. Po pierw­sze De­la­cro­ix tak za­dba o to pudełko, że będziesz mógł z nie­go jeść nie­dziel­ny obiad. Tak strasz­nie ko­cha tę mysz, że wyliże je do czy­sta, jeśli zaj­dzie taka po­trze­ba.
 – Nie chcę tego słuchać – prze­rwał mu Tu-Tut, marszcząc nos.
 – Po dru­gie – podjął Bru­tal – my­sie bob­ki to nic strasz­ne­go. Są twar­de jak śrut, drob­ny śrut na pta­ki. Można je od razu wytrząsnąć. Nie ma się czym przej­mo­wać.
 Sta­ry Tu-Tut był zbyt rozsądny, żeby pro­te­sto­wać. Spędził dość cza­su na świeżym po­wie­trzu, by wie­dzieć, kie­dy może wy­sta­wić twarz na bryzę, a kie­dy scho­wać się przed hu­ra­ga­nem. Nie był to jesz­cze hu­ra­gan, ale my, mun­du­ro­wi, po­lu­bi­liśmy tę mysz i przy­padł nam do gu­stu po­mysł, żeby za­miesz­kała ra­zem z De­la­cro­ix, a to ozna­czało, że Tu-Tut musi sta­wić czoło co naj­mniej sil­nej wi­chu­rze. Fran­cuz do­stał za­tem swo­je pudełko, a Per­cy do­trzy­mał słowa – dwa dni później dno zo­stało wyście­lo­ne miękki­mi wa­ci­ka­mi z am­bu­la­to­rium. Per­cy prze­ka­zał je oso­biście i wi­działem lęk na twa­rzy De­la­cro­ix, kie­dy wy­sta­wił dłoń przez kra­ty, żeby je ode­brać. Bał się, że Per­cy złapie go za rękę i połamie mu pal­ce. Ja też się trochę tego bałem, ale nic ta­kie­go się nie stało. Tam­te­go dnia wy­da­wało mi się, że mogę na­wet po­lu­bić Per­cy’ego, cho­ciaż trud­no było nie za­uważyć chłod­ne­go roz­ba­wie­nia w jego oczach. Obaj mie­li swo­je ma­skot­ki. De­la­cro­ix trzy­mał swoją w celi, do końca życia pieszcząc ją i ko­chając; Per­cy uzbroił się w cier­pli­wość (na tyle w każdym ra­zie, na ile może się uzbroić w cier­pli­wość człowiek jego po­kro­ju), następnie zaś spa­lił swoją ma­skotkę żyw­cem.
 – Otwie­ra­my mysi Hil­ton – po­wie­dział Har­ry. – Py­ta­nie tyl­ko, czy ta mała cho­le­ra ze­chce w nim za­miesz­kać?
 Od­po­wiedź na to py­ta­nie po­zna­liśmy, gdy De­la­cro­ix złapał jedną ręką Pana Dzwo­necz­ka i wsa­dził go de­li­kat­nie do pudełka.
 Mysz wśli­zgnęła się pod białą watę, jak­by to była pu­cho­wa pie­rzy­na ciot­ki Bei, i pudełko stało się jej do­mem aż do dnia… ale o tym, jak zakończyła się hi­sto­ria Pana Dzwo­necz­ka, opo­wiem w sto­sow­nym cza­sie.
 Oba­wy Tu-Tuta, że pudełko po cy­ga­rach za­mie­ni się w ubi­kację, oka­zały się zupełnie bez­pod­staw­ne. Nig­dy nie uj­rzałem w nim ani jed­ne­go my­sie­go bob­ka, a De­la­cro­ix twier­dził, że nie wi­dział ich nig­dzie w całej celi. Znacz­nie później, mniej więcej w tym sa­mym cza­sie, kie­dy Bru­tal poka­zał mi dziurę w bel­ce i zna­leźliśmy w niej ko­lo­ro­we drza­zgi, prze­sunąłem na inne miej­sce stojące w kącie izo­lat­ki krzesło i zna­lazłem pod nim małą kupkę my­sich od­chodów. Pan Dzwo­ne­czek załatwiał się jak widać za­wsze w tym sa­mym miej­scu, jak naj­da­lej od nas. I jesz­cze jed­no: nig­dy nie wi­działem, żeby sikał, a my­szy nie po­tra­fią na ogół za­mknąć kra­ni­ka na dłużej niż na dwie mi­nu­ty, zwłasz­cza kie­dy coś jedzą. Mówię wam, ten przeklęty zwie­rzak był praw­dzi­wym cu­dem na­tu­ry.
 Mniej więcej ty­dzień po tym, jak Pan Dzwo­ne­czek za­miesz­kał w pudełku po cy­ga­rach, De­la­cro­ix zawołał mnie i Bru­ta­la, żebyśmy coś zo­ba­czy­li. Robił to tak często, że stało się to iry­tujące – tak jak­by fakt, że Pan Dzwo­ne­czek prze­wra­ca się na grzbiet i wy­ma­chu­je łap­ka­mi w po­wie­trzu, był zda­niem tego ko­nu­so­wa­te­go Fran­cu­za naj­cie­kawszą sztuczką pod słońcem – ale tym ra­zem na­prawdę uba­wiło nas to, co po­ka­zał.
 Po wy­da­niu wy­ro­ku na De­la­cro­ix za­po­mnie­li o nim wszy­scy z wyjątkiem jed­nej krew­nej – z tego, co pamiętam, nie­zamężnej ciot­ki – która pisała do nie­go raz w ty­go­dniu. Przysłała mu także wielką torbę mięto­wych cu­kierków, które w tam­tych cza­sach sprze­da­wa­no z marką Ca­na­da Mints i które przy­po­mi­nały z wyglądu duże różowe pa­styl­ki. Nie daliśmy mu oczy­wiście całej tor­by od razu; ważyła pięć funtów, a on gotów był je ssać tak długo, aż złapałaby go kol­ka i wylądowałby w am­bu­la­to­rium. Po­dob­nie jak pra­wie wszy­scy mor­der­cy, zupełnie nie znał umia­ru. Do­sta­wał na raz naj­wyżej sześć pa­sty­lek i tyl­ko wte­dy, kie­dy po­pro­sił.
 Po­de­szliśmy więc do celi – Pan Dzwo­ne­czek sie­dział na pry­czy obok Fran­cu­za, trzy­mając w łap­kach jedną z tych różowych miętówek i z radością ją ob­gry­zając. De­la­cro­ix nie po­sia­dał się wprost ze szczęścia – przy­po­mi­nał pia­nistę, który ob­ser­wu­je ćwiczącego pierw­sze palcówki pięcio­let­nie­go syna.
 Nie zro­zum­cie mnie źle: to było śmiesz­ne, na­prawdę. Miętówka była wiel­ka jak pół Pana Dzwo­necz­ka i po­kry­ty białym fu­ter­kiem brzuch my­szy był już od niej nieźle rozdęty.
 – Za­bierz jej to, Ed­die – po­wie­dział Bru­tal, na pół roz­ba­wio­ny, na pół prze­rażony. – Chry­ste wszech­mogący, będzie żarła, aż pęknie. Na­wet tu­taj czuję za­pach mięty. Ile jej już dałeś?
 – Ta jest dru­ga – od­parł De­la­cro­ix, spoglądając z lek­kim nie­po­ko­jem na brzuch Pana Dzwo­necz­ka. – Na­prawdę myśli pan, że pęknie?
 – To całkiem możliwe – po­twier­dził Bru­tal.
 De­la­cro­ix, który wziął so­bie naj­wy­raźniej do ser­ca jego opi­nię, sięgnął po nie do­je­dzoną miętówkę. Myślałem, że mysz cap­nie go w pa­lec, lecz Pan Dzwo­ne­czek oddał cu­kie­rek – a ra­czej to, co z nie­go zo­stało – bez żad­nych ce­re­gie­li. Spoj­rzałem na Bru­ta­la, który potrząsnął lek­ko głową, jak­by chciał po­wie­dzieć, że on też tego nie ro­zu­mie. A po­tem Pan Dzwo­ne­czek sko­czył do swo­je­go pudełka i położył się sko­na­ny na boku, co po­now­nie po­bu­dziło całą naszą trójkę do śmie­chu. Po tym epi­zo­dzie przy­wy­kliśmy do wi­do­ku my­szy, która sie­działa obok De­la­cro­ix, chru­piąc w dys­tyn­go­wa­ny sposób miętówkę, ni­czym za­ja­dająca pod­wie­czo­rek star­sza pani, a także do to­wa­rzyszącego im oboj­gu za­pa­chu, który wy­czułem po­tem w tej dziu­rze w bel­ce – słod­ka­wo-gorz­kie­go za­pa­chu mięty.
 Za­nim przejdę do przy­jaz­du Wil­lia­ma Whar­to­na, kie­dy to nasz blok na­prawdę zna­lazł się na skra­ju cy­klo­nu, muszę opo­wie­dzieć jesz­cze jedną hi­sto­rię o Panu Dzwo­necz­ku. Ty­dzień albo dwa po epi­zo­dzie z miętówka­mi – gdy, jak sądzę, ura­to­wa­liśmy pu­pi­la De­la­cro­ix od śmier­ci z prze­je­dze­nia – Fran­cuz we­zwał mnie do swo­jej celi. Byłem wte­dy sam; Bru­tal po­szedł po coś do ma­ga­zy­nu, a re­gu­la­min za­bra­niał w ta­kich oko­licz­nościach zbliżać się do więźnia. Po­nie­waż jed­nak mógłbym bez tru­du przewrócić De­la­cro­ix małym pal­cem, po­sta­no­wiłem złamać re­gu­la­min i zo­ba­czyć, cze­go chce.
 – Niech pan po­pa­trzy, pa­nie Ed­ge­com­be – oznaj­mił. – Zo­ba­czy pan, co po­tra­fi zro­bić Pan Dzwo­ne­czek!
 Sięgnął pod pryczę i wy­do­był scho­waną za pudełkiem po cy­ga­rach małą drew­nianą szpulkę.
 – Skąd to wziąłeś? – za­py­tałem, cho­ciaż z góry znałem od­po­wiedź. Ist­niała tyl­ko jed­na oso­ba, od której mógł to do­stać.
 – Dał mi Tu-Tut – od­parł. – Niech pan pa­trzy.
 Nie mu­siał mnie o to pro­sić – od kil­ku chwil przyglądałem się już Panu Dzwo­necz­ko­wi, opie­rającemu się przed­ni­mi łap­ka­mi o skraj pudełka i nie od­ry­wającemu swo­ich czar­nych oczek od szpu­li, którą De­la­cro­ix trzy­mał między kciu­kiem i pal­cem wska­zującym pra­wej ręki. Czułem, jak cierp­nie mi skóra na ple­cach. Nig­dy nie wi­działem, żeby mysz od­da­wała się ja­kiejś czyn­ności z taką skwa­pli­wością… z taką in­te­li­gencją. Nie wierzę, żeby Pan Dzwo­ne­czek był istotą nad­przy­ro­dzoną i prze­pra­szam bar­dzo, jeśli po­zwo­liłem wam od­nieść ta­kie wrażenie, nig­dy jed­nak nie wątpiłem, że był ge­nial­nym przed­sta­wi­cie­lem swo­je­go ga­tun­ku.
 De­la­cro­ix po­chy­lił się i puścił po­zba­wioną nit­ki szpulkę. Po­to­czyła się po podłodze lek­ko ni­czym para kół połączo­nych osią. Mysz wy­sko­czyła z pudełka i po­biegła za nią jak goniący za ki­jem pies. Krzyknąłem głośno ze zdu­mie­nia, a De­la­cro­ix wy­szcze­rzył zęby w uśmie­chu.
 Szpul­ka odbiła się od ścia­ny i po­to­czyła z po­wro­tem. Pan Dzwo­ne­czek obiegł ją do­okoła i zaczął po­py­chać z po­wro­tem do pry­czy, zmie­niając swoją po­zycję, kie­dy tyl­ko podążała w niewłaści­wym kie­run­ku. Do­to­czył szpulkę aż do nóg De­la­cro­ix, a po­tem pod­niósł wzrok i przez chwilę mu się przyglądał, jak­by chciał się upew­nić, czy Fran­cuz nie ma dla nie­go żad­nych ko­lej­nych pil­nych zle­ceń (być może kil­ku al­ge­bra­icz­nych równań do roz­wiąza­nia albo paru łacińskich zdań do roz­bio­ru). Uzy­skaw­szy widać sa­tys­fak­cjo­nującą od­po­wiedź, wsko­czył z po­wro­tem do swo­je­go pudełka.
 – Na­uczyłeś ją tego? – za­py­tałem.
 – Tak jest, pa­nie Ed­ge­com­be – od­parł De­la­cro­ix, sze­ro­ko się uśmie­chając. – Przy­no­si mi ją za każdym ra­zem. Pie­kiel­nie spryt­na, praw­da?
 – A szpul­ka? Skąd wie­działeś, że będzie się nią bawiła, Ed­die?
 – Szepnęła mi do ucha, że chce ją do­stać – stwier­dził po­god­nym to­nem Fran­cuz. – Tak samo jak wte­dy, kie­dy po­wie­działa mi, jak się na­zy­wa.
 De­la­cro­ix po­ka­zał nową sztuczkę swo­jej my­szy wszyst­kim po­zo­stałym strażni­kom… wszyst­kim z wyjątkiem Per­cy’ego. Nie miało dla nie­go zna­cze­nia, że to Per­cy za­pro­po­no­wał wypożycze­nie pudełka po cy­ga­rach i zor­ga­ni­zo­wał watę, żeby je wyście­lić. Mały Fran­cuz przy­po­mi­nał w tym niektóre psy: kie­dy raz je kop­niesz, nig­dy ci nie za­ufają, choćbyś był dla nich nie wia­do­mo jak miły.
 Pamiętam do dzi­siaj jego okrzyk: „Hej, pa­no­wie! Chodźcie zo­ba­czyć, co ta­kie­go po­tra­fi Pan Dzwo­ne­czek!”. I podążający do jego celi nie­bie­ski or­szak strażników – Bru­ta­la, Har­ry’ego, De­ana, na­wet Bil­la Do­dge’a – wszyst­kich należycie zdu­mio­nych, tak samo jak zdu­mio­ny byłem wcześniej ja.
 Kil­ka dni po tym, jak Pan Dzwo­ne­czek po­ka­zał po raz pierw­szy sztuczkę ze szpulą, Har­ry Ter­wil­li­ger po­szpe­rał wśród ak­ce­so­riów, które trzy­ma­liśmy w izo­lat­ce, zna­lazł tam kred­ki mar­ki Cray­ola i przy­niósł je De­la­cro­ix z pra­wie zażeno­wa­nym uśmie­chem.
 – Pomyślałem so­bie, że mógłbyś po­ko­lo­ro­wać tę szpulę na różne ko­lo­ry – po­wie­dział. – Twój mały kum­pel będzie występował jak jakaś cyr­ko­wa mysz.
 – Cyr­ko­wa mysz! – powtórzył De­la­cro­ix i na jego twa­rzy od­ma­lo­wało się bez­gra­nicz­ne szczęście. Przy­pusz­czam, że był rze­czy­wiście bez­gra­nicz­nie szczęśliwy, być może po raz pierw­szy w całym swo­im żałosnym życiu. – To jest to! Cyr­ko­wa mysz! Kie­dy stąd wyjdę, zro­bi ze mnie bo­ga­cza! Zo­ba­czy­cie, że zro­bi.
 Per­cy We­tmo­re zwróciłby nie­za­wod­nie uwagę De­la­cro­ix, że opuści Cold Mo­un­ta­in w am­bu­lan­sie bez włączo­nej sy­re­ny, ale Har­ry nie był taki. Po­wie­dział po pro­stu Fran­cu­zo­wi, żeby po­ko­lo­ro­wał szpulę tak szyb­ko, jak po­tra­fi, po­nie­waż będzie mu­siał mu za­brać kred­ki za­raz po obie­dzie.
 I Del po­ko­lo­ro­wał ją, a jakże. Kie­dy skończył, je­den ko­niec szpu­li był żółty, dru­gi zie­lo­ny, a bębe­nek w środ­ku czer­wo­ny jak wóz straży pożar­nej. Przy­wy­kliśmy do jego szum­nej za­po­wie­dzi: Ma­in­te­nant, m’sieurs et mes­da­mes! Le ci­rque présen­te­ment le mous’ amu­sant et ama­ze­ant! Nie brzmiało to może zupełnie tak, jak tu na­pi­sałem, ale daje ja­kie ta­kie pojęcie o jego dzi­wacz­nej fran­cusz­czyźnie. De­la­cro­ix wy­da­wał następnie z głębi gardła war­ko­tli­wy odgłos – przy­pusz­czam, że miało to przy­po­mi­nać wer­bel – i pusz­czał szpulkę po podłodze. Pan Dzwo­ne­czek na­tych­miast ją do­ga­niał i albo po­py­chał no­sem, albo to­czył przed sobą łap­ka­mi. Zwłasz­cza ta dru­ga sztucz­ka była czymś, za obej­rze­nie cze­go na­prawdę zapłaci­li­byście forsę w cyr­ku. De­la­cro­ix, jego mysz i ja­skra­wo po­ko­lo­ro­wa­na szpul­ka były główny­mi atrak­cja­mi Zie­lo­nej Mili, kie­dy pod naszą opiekę i nadzór tra­fił John Cof­fey, i przez jakiś czas nic się pod tym względem nie zmie­niło. A po­tem z po­wro­tem zaczęła mnie dręczyć in­fek­cja dróg mo­czo­wych, a na blok przy­był Wil­liam Whar­ton i rozpętało się praw­dzi­we piekło.
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Daty po­wy­pa­dały mi w większości z głowy. Przy­pusz­czam, że mógłbym po­pro­sić moją wnuczkę, Da­niel­le, żeby po­szu­kała ich w sta­rych ga­ze­tach, ale co by to dało? Naj­ważniej­szych dat, jak dzień, gdy po­de­szliśmy do celi De­la­cro­ix i zo­ba­czy­liśmy siedzącą mu na ra­mie­niu mysz albo kie­dy na blok przy­był Wil­liam Whar­ton i o mało nie zabił De­ana Stan­to­na, i tak nie znaj­dzie się w ga­ze­tach. Le­piej chy­ba pisać tak, jak to robiłem do tej pory; daty nie mają w końcu tak dużego zna­cze­nia, jeśli ktoś pamięta to, co wi­dział, i po­tra­fi ułożyć zda­rze­nia w od­po­wied­niej ko­lej­ności.
 Wy­pad­ki zaczęły się to­czyć szyb­ciej. Kie­dy z ga­bi­ne­tu Cur­ti­sa An­der­so­na do­tarły do mnie pa­pie­ry do­tyczące De­la­cro­ix, z za­sko­cze­niem od­kryłem, że rand­ka na­sze­go Fran­cu­za ze Starą Iskrówą zo­stała wy­zna­czo­na wcześniej, niż się spo­dzie­wa­liśmy – o czymś ta­kim prak­tycz­nie nie słyszało się na­wet w tam­tych cza­sach, gdy nie trze­ba było po­ru­szyć połowy nie­bios i całej zie­mi, żeby wy­ko­nać na kimś wy­rok śmier­ci. Cho­dziło chy­ba o dwa dni; eg­ze­ku­cja zo­stała prze­su­nięta z dwu­dzie­ste­go siódme­go na dwu­dzie­sty piąty paździer­ni­ka. Nie ręczę za to słowem, ale ra­czej się nie mylę; pamiętam, jak pomyślałem, że Tu-Tut od­zy­ska swo­je pudełko po cy­ga­rach wcześniej, niż tego ocze­ki­wał.
 Opóźniło się na­to­miast przy­by­cie Whar­to­na. Po pierw­sze jego pro­ces trwał dłużej, niż sądzi­li wia­ry­god­ni na ogół in­for­ma­to­rzy An­der­so­na (gdy cho­dziło o Dzi­kie­go Bil­la, nic nie było wia­ry­god­ne, na­wet na­sze spraw­dzo­ne w ciągu wie­lu lat i po­dob­no nie­za­wod­ne me­to­dy kon­tro­li więźnia). Po dru­gie już po wy­da­niu wer­dyk­tu – tak przy­najm­niej na­pi­sa­li w ak­tach – za­bra­no go do szpi­ta­la w In­dia­no­li na ba­da­nia. Pod­czas roz­pra­wy miał kil­ka ataków, dwa razy do tego stop­nia poważnych, że przewrócił się i leżał, dy­gocząc, pod­ska­kując i bębniąc piętami o podłogę. Wy­zna­czo­ny z urzędu ad­wo­kat twier­dził, że Whar­ton cier­pi na epi­lepsję i popełnił swo­je zbrod­nie w sta­nie nie­po­czy­tal­ności; pro­ku­ra­tor uważał, że omdle­nia i kon­wul­sje są oszu­stwem tchórza, który roz­pacz­li­wie sta­ra się oca­lić swo­je nędzne życie. Po obej­rze­niu na własne oczy rze­ko­mych ataków epi­lepsji ława przy­sięgłych orzekła, że są sy­mu­lo­wa­ne. Sędzia przy­chy­lił się do tej opi­nii, ale po wy­da­niu wer­dyk­tu zle­cił prze­pro­wa­dze­nie se­rii badań. Bóg je­den wie dla­cze­go; może był po pro­stu cie­ka­wy.
 To ist­ny cud, że Whar­ton nie uciekł ze szpi­ta­la (w którym, jak na iro­nię, prze­by­wała w tym sa­mym cza­sie żona dy­rek­to­ra Mo­ore­sa, Me­lin­da). Przy­pusz­czam, że pil­no­wało go bez prze­rwy kil­ku strażników, a poza tym wciąż miał na­dzieję, że uznają go za nie­po­czy­tal­ne­go z po­wo­du epi­lep­sji, jeśli oczy­wiście ją stwierdzą.
 Nie stwier­dzi­li. Le­ka­rze nie wy­kry­li żad­nych zmian w jego mózgu – przy­najm­niej fi­zjo­lo­gicz­nych – i Bil­ly „Kid” Whar­ton zja­wił się w końcu w Cold Mo­un­ta­in. Stało się to szes­na­ste­go albo osiem­na­ste­go paździer­ni­ka; pamiętam, że przy­był do nas pra­wie dwa ty­go­dnie po Joh­nie Cof­feyu i ty­dzień albo dzie­sięć dni przed wy­ko­na­niem wy­ro­ku na De­la­cro­ix.
 Dzień, w którym przyjęliśmy na blok na­sze­go no­we­go psy­cho­patę, ob­fi­to­wał dla mnie w wie­le wy­da­rzeń. Obu­dziłem się o czwar­tej rano z pul­sującym bólem w kro­czu i na­brzmiałym roz­pa­lo­nym pe­ni­sem. Jesz­cze nim spuściłem nogi z łóżka, wie­działem, że wbrew temu, co sądziłem, stan mo­je­go zdro­wia wca­le się nie po­pra­wił. In­fek­cja cofnęła się tyl­ko na krótko, a te­raz wra­cała.
 Wy­szedłem do wygódki, żeby się załatwić – do­pie­ro trzy lata później za­mon­to­wa­liśmy pierw­szy ustęp z bieżącą wodą – ale mi­jając stertę drew­na stojącą przy domu, zdałem so­bie sprawę, że nie zdołam się po­wstrzy­mać ani chwi­li dłużej. Zsunąłem w dół spodnie od piżamy i dokład­nie w tym sa­mym mo­men­cie z pe­ni­sa trysnęła stru­ga mo­czu. To­wa­rzy­szył jej naj­bar­dziej po­twor­ny ból, ja­kie­go do­znałem w całym swo­im życiu. W tysiąc dzie­więćset pięćdzie­siątym szóstym roku miałem atak wo­recz­ka żółcio­we­go i wiem, że lu­dzie twierdzą, iż nic nie może się z nim równać, ale ten atak był ni­czym lek­ka nad­kwa­so­ta w porówna­niu z tym, co wówczas po­czułem.
 Ugięły się pode mną nogi, osunąłem się ciężko na ko­la­na i po­darłem spodnie w kro­ku, roz­sta­wiając sze­ro­ko nogi, żeby nie stra­cić równo­wa­gi i nie runąć twarzą w kałużę własnej ury­ny. Upadłbym mimo to, gdy­bym nie chwy­cił się lewą ręką za jed­no z bier­wion. Wszyst­ko to mogło się zresztą dziać w Au­stra­lii albo na­wet na in­nej pla­ne­cie. Całą moją uwagę zaprzątał ból, który płonął we mnie żywym ogniem; paliło mnie pod­brzu­sze, a pe­nis – or­gan, o którym pamiętałem wyłącznie wte­dy, gdy do­star­czał mi naj­bar­dziej in­ten­syw­nej przy­jem­ności, ja­kiej może do­znać mężczy­zna – wy­da­wał się topić w żarze. Spoglądając w dół, sądziłem, że zo­baczę try­skający z nie­go stru­mień krwi, uj­rzałem jed­nak naj­zwy­czaj­niej­szy w świe­cie mocz.
 Opie­rając się jedną ręką o stos drew­na, drugą zasłoniłem usta, całą siłą woli po­wstrzy­mując okrzyk bólu. Nie chciałem prze­ra­zić mo­jej żony. Wy­da­wało mi się, że nig­dy nie prze­stanę sikać, jed­nak w końcu stru­mień mo­czu ustał. W tym mo­men­cie ból prze­szy­wał cały mój brzuch i jądra; miałem wrażenie, że roz­dzie­rają je po­kry­te rdzą sta­lo­we zęby. Przez dłuższą chwilę – mogło to trwać co naj­mniej mi­nutę – nie byłem w sta­nie się pod­nieść. W końcu ból zaczął słabnąć i podźwignąłem się na nogi. Patrząc na wsiąkający w zie­mię mocz, za­sta­na­wiałem się, czy zdro­wy na umyśle Bóg mógł stwo­rzyć świat, w którym wy­la­nie z sie­bie tych paru kro­pel po­wo­du­je tak po­twor­ny ból.
 Wezmę zwol­nie­nie, pomyślałem, i wy­biorę się jed­nak do dok­to­ra Sa­dle­ra. Nie zno­siłem mdłości, ja­kie wywoływały jego ta­blet­ki, lecz wszyst­ko było lep­sze od tego, co czułem, kie­dy klęczałem za­gry­zając war­gi przy ster­cie drew­na, a mój członek mel­do­wał, że ob­la­no go naftą i pod­pa­lo­no.
 Po­tem jed­nak, łykając aspi­rynę w kuch­ni i słuchając do­chodzącego z sy­pial­ni ci­che­go po­chra­py­wa­nia Ja­ni­ce, przy­po­mniałem so­bie, że właśnie dzi­siaj przy­by­wa na blok Wil­liam Whar­ton i że nie będzie tam Bru­ta­la – wy­zna­czo­no go do po­mo­cy przy prze­no­si­nach bi­blio­te­ki i am­bu­la­to­rium do no­we­go bu­dyn­ku. Mimo okrop­ne­go bólu nie mogłem po­zo­sta­wić Whar­tona De­ano­wi i Har­ry’emu. Byli do­bry­mi strażni­ka­mi, ale Cur­tis An­der­son za­zna­czył w swo­im ra­por­cie, że Wil­liam Whar­ton jest wyjątko­wym su­kin­sy­nem. „Fa­ce­to­wi jest po pro­stu wszyst­ko jed­no”, na­pi­sał, po czym pod­kreślił dwa razy to zda­nie.
 W tym mo­men­cie ból trochę ustąpił i byłem w sta­nie się skon­cen­tro­wać. Do­szedłem do wnio­sku, że naj­le­piej będzie, jeśli wy­biorę się wcześniej do więzie­nia. Mogłem tam być już o szóstej, w po­rze kie­dy przy­cho­dził na ogół do pra­cy dy­rek­tor Mo­ores. Po­proszę go, żeby na czas przyjęcia Wil­lia­ma Whar­to­na prze­sunął Bru­tu­sa Ho­wel­la na blok E, a po­tem złożę od daw­na odkładaną wi­zytę le­ka­rzo­wi. Cold Mo­un­ta­in leżało po dro­dze.
 Dwu­krot­nie pod­czas jaz­dy do więzie­nia za­trzy­my­wała mnie nagła po­trze­ba. Za każdym ra­zem byłem w sta­nie zje­chać na bok i nie narażając się na wstyd upo­rać z pro­ble­mem (ruch na bocz­nych dro­gach był zresztą o tej po­rze pra­wie ze­ro­wy). Żadna z tych dwóch chwil nie była tak bo­le­sna jak ta, kie­dy zwa­liłem się z nóg idąc do wygódki, a jed­nak za każdym ra­zem za­ci­skałem kur­czo­wo pal­ce na klam­ce mo­je­go małego for­da co­upe, żeby za­cho­wać równo­wagę, i czułem, jak po roz­pa­lo­nej twa­rzy spływają mi strużki potu. Byłem poważnie cho­ry, to nie ule­gało kwe­stii.
 W końcu się do­wlokłem. Wje­chałem przez południową bramę, za­par­ko­wałem na swo­im miej­scu i ru­szyłem na górę, żeby zo­ba­czyć się z dy­rek­to­rem. Minęła właśnie szósta. Se­kre­ta­riat, w którym urzędowała pan­na Han­nah, był pu­sty – po­ja­wiała się na ogół o sto­sun­ko­wo cy­wi­li­zo­wa­nej go­dzi­nie siódmej – ale w ga­bi­ne­cie Mo­ore­sa paliło się światło. Za­pu­kałem do drzwi i nie cze­kając na od­po­wiedź, wszedłem do środ­ka. Mo­ores pod­niósł wzrok, zdu­mio­ny, że ktoś zagląda do nie­go o tak nie­zwykłej po­rze, i oddałbym w tym mo­men­cie wszyst­ko, żeby nie wi­dzieć go w ta­kim sta­nie, kom­plet­nie odsłoniętego i bez­bron­ne­go. Jego białe włosy, za­zwy­czaj ele­ganc­ko ucze­sa­ne, ster­czały każdy w inną stronę; kie­dy wszedłem, wbi­jał w nie dłonie, tak jak­by chciał je wy­rwać z głowy. Miał za­czer­wie­nio­ne i pod­puch­nięte oczy, a nie­dowład mięśni był gor­szy, niż kie­dykolwiek u nie­go wi­działem; wyglądał jak człowiek, który wrócił właśnie z długie­go spa­ce­ru na siar­czy­stym mro­zie.
 – Prze­pra­szam, Hal, zajrzę do cie­bie później – po­wie­działem.
 – Nie – od­parł. – Proszę cię, wejdź, Paul. Za­mknij drzwi i wejdź. Nig­dy jesz­cze nie po­trze­bo­wałem tak bar­dzo czy­jejś obec­ności. Za­mknij drzwi i wejdź do środ­ka.
 Zro­biłem, o co mnie po­pro­sił, po raz pierw­szy, od chwi­li gdy się obu­dziłem, za­po­mi­nając o swo­im własnym bólu.
 – To guz mózgu – oznaj­mił. – Widać go na rent­ge­nie. Byli z tego zdjęcia bar­dzo za­do­wo­le­ni. Je­den z nich stwier­dził, że to naj­lep­szy rent­gen, jaki ko­mu­kol­wiek udało się zro­bić, przy­najm­niej do tej pory; chcą za­mieścić zdjęcie w ja­kimś ważnym me­dycz­nym piśmie w No­wej An­glii. Guz jest wiel­kości cy­try­ny i sięga tak głęboko, że nie mogą go ope­ro­wać. Stwier­dzi­li, że umrze przed Bożym Na­ro­dze­niem. Nie po­wie­działem jej. Nie wiem, jak to zro­bić. Nie mam pojęcia.
 A po­tem zaczął płakać, za­nosząc się głośnym szlo­chem, który spra­wił, że po­czułem jed­no­cześnie żal i ro­dzaj prze­rażenia – kie­dy człowiek, który kon­tro­lu­je się tak jak Hal Mo­ores, tra­ci nad sobą w końcu pa­no­wa­nie, po pro­stu strach na to pa­trzeć. Stałem przez chwilę w miej­scu, a po­tem pod­szedłem i objąłem go ra­mie­niem. Mo­ores złapał mnie wpół i wy­zby­wając się wszel­kich za­ha­mo­wań, zaczął łkać z głową przy­tu­loną do mo­je­go brzu­cha. Później, kie­dy się opa­no­wał, prze­pro­sił mnie. Zro­bił to, uni­kając mo­je­go wzro­ku, jak ktoś, kto wie, że strasz­nie się zbla­mo­wał, tak strasz­nie, że być może trud­no mu będzie z tym da­lej żyć. Ktoś taki może znie­na­wi­dzić osobę, która oglądała go w tym sta­nie. Mo­ores nie był do tego zdol­ny, ale pod wpływem tych wy­da­rzeń w ogóle za­po­mniałem po­ru­szyć sprawę, z którą do nie­go przy­szedłem. Po wyjściu z ga­bi­ne­tu za­miast z po­wro­tem do sa­mo­cho­du ru­szyłem na blok E. Za­działała już wte­dy aspi­ry­na i ból w pod­brzu­szu ogra­ni­czał się do lek­kie­go pul­so­wa­nia. Prze­trwam jakoś ten dzień, po­sta­no­wiłem, do­pil­nuję przyjęcia Whar­to­na, a po południu od­wiedzę po­now­nie Mo­oresa i załatwię so­bie zwol­nie­nie na ju­tro. Naj­gor­sze mam już za sobą, pomyślałem, nie mając pojęcia, że zła pas­sa do­pie­ro się zaczęła.
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– Myśleliśmy, że jest wciąż otu­ma­nio­ny po ba­da­niach – stwier­dził po południu Dean. Miał ni­ski, schryp­nięty głos, przy­po­mi­nający szcze­ka­nie psa i pur­pu­ro­wo­czar­ne sińce na szyi. Wi­działem, że mówie­nie spra­wia mu ból i za­sta­na­wiałem się, czy nie po­pro­sić go, żeby prze­stał, ale cza­sa­mi bar­dziej boli, gdy człowiek za­cho­wu­je mil­cze­nie. Uznałem, że tak właśnie rzecz ma się w tym wy­pad­ku, i dałem mu spokój. – Myśleliśmy wszy­scy, że jest otu­ma­nio­ny, praw­da? – powtórzył.
 Har­ry Ter­wil­li­ger po­ki­wał głową i po chwi­li zro­bił to na­wet Per­cy, który sie­dział z boku z po­nurą miną.
 Bru­tal spoj­rzał na mnie i przez mo­ment pa­trzy­liśmy so­bie pro­sto w oczy. Myśleliśmy w grun­cie rze­czy to samo: że tak to właśnie wygląda. Człowiek prze­strze­ga przez całe życie re­gu­la­mi­nu, a po­tem popełnia je­den głupi błąd i nie­bo wali mu się na głowę. Sądzi­li, że jest otu­ma­nio­ny po le­kach, mie­li pra­wo tak przy­pusz­czać, ale żaden nie za­py­tał, czy tak jest w isto­cie. W oczach Bru­tala zo­ba­czyłem chy­ba coś jesz­cze: świa­do­mość, że Har­ry i Dean wyciągną wnio­ski ze swo­je­go błędu. Zwłasz­cza Dean, który o mały włos się nie przekręcił. Tyl­ko Per­cy nie wyciągnie żad­nych wniosków. Per­cy chy­ba tego nie po­tra­fił. Umiał tyl­ko sie­dzieć w kącie i się dąsać, po­nie­waż zno­wu wdepnął w samo gówno.
 Do In­dia­no­li po Dzi­kie­go Bil­la Whar­to­na wy­brało się ich sied­miu: Har­ry, Dean, Per­cy i jesz­cze po dwóch strażników z tyłu i z przo­du (za­po­mniałem ich na­zwisk, cho­ciaż je­stem prze­ko­na­ny, że kie­dyś je znałem). Po­je­cha­li tak zwa­nym dyliżan­sem, czy­li ciężarówką mar­ki Ford ze wzmoc­nio­ny­mi sta­lo­wy­mi ścia­na­mi i po­dob­no ku­lo­od­por­ny­mi szy­ba­mi. Wyglądała jak skrzyżowa­nie cy­ster­ny i po­jaz­du opan­ce­rzo­ne­go.
 Do­wodzący eks­pe­dycją Har­ry Ter­wil­li­ger prze­ka­zał pa­pie­ry sze­ry­fo­wi (nie Ho­me­ro­wi Cri­bu­so­wi, lecz, z tego, co wiem, ja­kie­muś in­ne­mu obie­ral­ne­mu pa­lan­to­wi), który prze­ka­zał im w za­mian pana Wil­lia­ma Whar­to­na, łotra extra­or­di­na­ire, jak mógłby go na­zwać De­la­cro­ix. Wysłaliśmy wcześniej więzien­ny uni­form, ale sze­ryf i jego lu­dzie nie za­da­li so­bie tru­du, żeby go weń przy­odziać; zo­sta­wi­li to na­szym chłopcom. Kie­dy zo­ba­czy­li go na pierw­szym piętrze szpi­ta­la, Whar­ton, kości­sty fa­cet z wąską prysz­czatą gębą i długi­mi po­tar­ga­ny­mi blond włosa­mi, miał na so­bie bawełnianą szpi­talną ko­szulę i ta­nie fil­co­we kap­cie. Jego tyłek, również wąski i również prysz­czaty, wy­sta­wał spod ko­szuli. Tę część ciała Har­ry i resz­ta zo­ba­czy­li naj­pierw, bo kie­dy tam we­szli, Whar­ton stał w oknie i wyglądał na par­king. Nie odwrócił się, ale stał bez słowa, trzy­mając w jed­nej ręce od­su­niętą zasłonę, pod­czas gdy Har­ry ochrza­niał sze­ryfa za to, że nie chciało mu się prze­brać Whar­tona w więzien­ne dre­li­chy, a sze­ryf – jak każdy zna­ny mi małomia­stecz­ko­wy dy­gni­tarz – udzie­lał mu w od­po­wie­dzi wykładu o tym, co należy, a co nie należy do jego obo­wiązków.
 Kie­dy Har­ry’ego znu­dziła ta część pro­gra­mu (wątpię, żeby trwało to dłużej niż kil­ka­naście se­kund), kazał Whar­to­no­wi odwrócić się przo­dem. Whar­ton zro­bił to. Wyglądał, oznaj­mił nam Dean swo­im szcze­kli­wym ochrypłym głosem, jak ty­po­wy udający wiel­kie­go choj­ra­ka wiej­ski opry­szek, taki, ja­kich tysiące prze­winęły się przez Cold Mo­un­ta­in w cza­sie, gdy tam pra­co­wa­liśmy. Pod buńczuczną maską kryją tyl­ko podłość i agresję. Cza­sem, kie­dy są osa­cze­ni, również tchórzo­stwo, ale najczęściej tyl­ko podłość i agresję, podłość i agresję. Są lu­dzie, którzy w fa­ce­tach po­kro­ju Bil­ly’ego Whar­tona do­strze­gają jakiś szla­chet­ny rys, ale ja do nich nie należę. Szczur również wal­czy, kie­dy zapędzi się go w ślepy zaułek. Na twa­rzy Bil­la nie ma­lo­wało się więcej ludz­kich uczuć niż na jego prysz­cza­tym tyłku, po­wie­dział nam Dean. Z ust ciekła mu strużka śliny, miał nie­obec­ne oczy, po­chyłe ra­mio­na i zwi­sające po bo­kach ręce. Wy­da­wał się kom­plet­nie na­szpi­ko­wa­ny mor­finą, przy­mu­lo­ny dokład­nie tak samo jak wszy­scy nar­ko­ma­ni, których oglądali wcześniej.
 Słuchając re­la­cji De­ana, Per­cy po raz ko­lej­ny kiwnął głową.
 – Włóż to – roz­ka­zał Har­ry Whar­to­no­wi, wska­zując leżące na łóżku dre­li­chy. Ktoś wyjął je z brązo­we­go pa­pie­ru, w który zo­stały za­pa­ko­wa­ne, poza tym jed­nak nie ru­szył na­wet pal­cem – leżały dokład­nie tak, jak przy­go­to­wa­no je w więzien­nej pral­ni. Z jed­ne­go rękawa ko­szu­li wy­sta­wały białe bawełnia­ne szor­ty, z dru­gie­go para białych skar­pe­tek.
 Whar­ton wy­da­wał się całko­wi­cie uległy, ale nie był w sta­nie ubrać się bez po­mo­cy strażników. Udało mu się włożyć szor­ty, kie­dy jed­nak przyszło do spodni, usiłował bez­sku­tecz­nie wsa­dzić obie nogi do jed­nej no­gaw­ki. Dean pomógł mu w końcu, wsu­wając sto­py tam, gdzie było ich miej­sce, i za­pi­nając roz­po­rek. Whar­ton stał spo­koj­nie. Nie próbował na­wet ru­szyć pal­cem, gdy się zo­rien­to­wał, że Dean i tak zro­bi wszyst­ko za nie­go. Gapił się bez­myślnie w ścianę, ze zwi­sającymi w dół rękoma, i żad­ne­mu z nich nie przyszło do głowy, że sy­mu­lu­je. Nie dla­te­go, że chciał uciec (tak mi się przy­najm­niej wy­da­je). Cho­dziło mu o to, by spra­wić jak naj­więcej kłopotów, kie­dy nada­rzy się od­po­wied­nia oka­zja.
 Pa­pie­ry zo­stały pod­pi­sa­ne. Wil­liam Whar­ton, który w mo­men­cie aresz­to­wa­nia stał się własnością hrab­stwa, te­raz prze­szedł na własność sta­nu. Po­pro­wa­dzo­no go pod eskortą tyl­ny­mi scho­da­mi na par­ter i przez kuch­nię. Szedł ze spusz­czoną głową i luźno dyn­dającymi dłońmi o długich pal­cach. Za pierw­szym ra­zem, gdy spadła mu czap­ka, Dean włożył mu ją z po­wro­tem na głowę. Za dru­gim we­tknął ją po pro­stu do własnej kie­sze­ni.
 Mógł na­roz­ra­biać, kie­dy za­ku­wa­li go z tyłu ka­ret­ki, ale nie sko­rzy­stał z tej oka­zji. Jeśli ro­zu­mo­wał lo­gicz­nie (na­wet dzi­siaj nie je­stem pe­wien, czy był do tego zdol­ny), mu­siał dojść do wnio­sku, że prze­strzeń jest zbyt mała, a strażników zbyt wie­lu, by urządzić porządną za­dymę. Założono mu więc łańcu­chy, je­den między kost­ka­mi, a dru­gi – jak się oka­zało, zbyt długi – między nad­garst­ka­mi.
 Jaz­da do Cold Mo­un­ta­in zajęła go­dzinę. Przez cały ten czas Whar­ton sie­dział na ławce po le­wej stro­nie tuż przy ka­bi­nie, ze spusz­czoną głową i sku­ty­mi rękoma, które zwi­sały luźno między ko­la­na­mi. Co jakiś czas nucił coś pod no­sem, oświad­czył Har­ry, a Per­cy ocknął się z za­du­my i dodał, że z ust złama­sa sączyła się ślina, kro­pla po kro­pli, tak że w końcu między jego sto­pa­mi utwo­rzyła się całkiem spo­ra kałuża. Ślinił się jak pies, któremu ka­pie z py­ska w gorący let­ni dzień.
 Wje­cha­li przez południową bramę mi­jając, jak sądzę, po dro­dze mój sa­mochód. Strażnik od­sunął wiel­kie drzwi dzielące par­king od spa­cer­nia­ka i dyliżans wto­czył się do środ­ka. W po­bliżu było nie­wie­lu więźniów; większość z nich pra­co­wała w ogro­dzie. Trwał właśnie se­zon zbie­ra­nia dyń. Ka­ret­ka pod­je­chała pro­sto do blo­ku E i za­trzy­mała się. Kie­row­ca otwo­rzył drzwi i po­wie­dział, że je­dzie do garażu, żeby zmie­nić olej, i że przy­jem­nie mu się z nimi pra­co­wało. Do­dat­ko­wi strażnicy od­je­cha­li ra­zem z nim, za­ja­dając jabłka w ka­bi­nie, której otwar­te tyl­ne drzwi bujały się na za­wia­sach.
 Dean, Har­ry i Per­cy zo­sta­li sami z jed­nym za­ku­tym w kaj­da­ny więźniem. Po­win­no to wy­star­czyć i wy­star­czyłoby, gdy­by nie dali się na­brać chu­de­mu jak pa­tyk wiej­skie­mu pa­rob­ko­wi, który po wyjściu z fur­go­net­ki stanął ze spusz­czoną głową na środ­ku dzie­dzińca. Prze­szli z nim kil­ka­naście kroków do drzwi blo­ku E, w ta­kim sa­mym szy­ku, w ja­kim ma­sze­ro­wa­liśmy, pro­wadząc ska­zańców przez Zie­loną Milę. Har­ry eskor­to­wał go z le­wej, Dean z pra­wej, a Per­cy z tyłu, trzy­mając w ręku pałkę. Nikt mi o tym nie po­wie­dział, ale do­brze wie­działem, że ją wyjął; Per­cy ko­chał tę swoją hi­ko­rową lagę. Jeśli cho­dzi o mnie, sie­działem w celi – w której miał za­miesz­kać Whar­ton aż do mo­men­tu, gdy będzie mu­siał za­mel­do­wać się w przed­sion­ku piekła – pierw­szej z pra­wej stro­ny, patrząc w stronę izo­lat­ki.
 Trzy­małem w rękach do­ku­men­ty i myślałem wyłącznie o tym, żeby wygłosić swoją mowę i za­bie­rać się stamtąd do diabła. Ból w kro­czu po­now­nie się na­si­lał i chciałem jak naj­szyb­ciej wrócić do ga­bi­ne­tu i po­cze­kać, aż usta­nie.
 Dean dał krok do przo­du, żeby otwo­rzyć drzwi. Wy­brał właściwy klucz z kółka przy pa­sku i wsunął go w za­mek. Whar­ton ocknął się dokład­nie wte­dy, gdy Dean przekręcił klucz i na­cisnął klamkę. Wydał z sie­bie prze­ni­kli­wy nie­ar­ty­kułowa­ny wrzask – coś w ro­dza­ju bi­tew­ne­go okrzy­ku – który spa­ra­liżował na jakiś czas Har­ry’ego i całko­wi­cie wyłączył z ak­cji Per­cy’ego We­tmo­re’a. Usłyszałem ten krzyk przez lek­ko uchy­lo­ne drzwi i w pierw­szym mo­men­cie nie sko­ja­rzyłem go w ogóle z dźwiękiem wy­da­wa­nym przez ludzką istotę; myślałem, że to pies, który do­stał się na spa­cer­niak i obe­rwał od ja­kie­goś złośli­we­go więźnia w łeb pod­kową.
 Whar­ton prze­rzu­cił łańcuch, który zwi­sał między jego dłońmi, przez głowę De­ana i zaczął go dusić. Dean za­char­czał i sko­czył do przo­du, w zim­ne elek­trycz­ne światło na­sze­go małego świa­ta, ale Whar­ton z radością ru­szył w ślad za nim, na­wet go po­pchnął, przez cały czas wrzeszcząc i za­nosząc się dzi­kim śmie­chem. Zgiął ręce w łokciach, zaciśnięte dłonie pod­ciągnął pod uszy De­ana i ściągał łańcuch tak moc­no, jak tyl­ko mógł, szo­rując nim po jego szyi raz w jedną, raz w drugą stronę.
 Har­ry sko­czył mu na ple­cy, złapał za brud­ne włosy i zdzie­lił z całej siły pięścią w twarz. Miał przy pa­sie zarówno pałkę, jak i pi­sto­let, ale w pod­nie­ce­niu zupełnie o nich za­po­mniał. Kłopo­ty z więźnia­mi zda­rzały nam się oczy­wiście już wcześniej, ale żaden nie zasko­czył nas tak kom­plet­nie jak Whar­ton. Spryt tego człowie­ka prze­ra­stał na­sze doświad­cze­nie. Nig­dy, ani przed­tem, ani po­tem, nie ze­tknąłem się z czymś po­dob­nym.
 I był sil­ny. Zniknęła gdzieś cała jego sen­na roz­lazłość. Har­ry miał wrażenie, że sko­czył w sam śro­dek napiętych sta­lo­wych sprężyn, które na­gle roz­pro­sto­wy­wały się jed­na za drugą. Whar­ton za­to­czył się w lewo i zrzu­cił z sie­bie Har­ry’ego, który odbił się od biur­ka ofi­ce­ra dyżurne­go i runął na podłogę.
 – Ju­hu­uu, chłopa­ki! – zawył nasz przy­bysz. – Ale mamy za­bawę, nie? No, po­wiedz­cie sami!
 Wrzeszcząc i za­nosząc się śmie­chem, przystąpił z po­wro­tem do du­sze­nia De­ana łańcu­chem. Dla­cze­go nie? Wie­dział to samo co my; mo­gliśmy go usmażyć tyl­ko raz.
 – Uderz go! Uderz go, Per­cy! – wrzasnął Har­ry, gra­moląc się na nogi. Ale Per­cy stał w miej­scu, za­ci­skając w ręku hi­ko­rową pałkę, z oczy­ma wiel­ki­mi jak filiżanki. Oto nada­rzała się w końcu oka­zja, na którą tak długo cze­kał, wspa­niała spo­sob­ność, by zro­bił do­bry użytek ze swo­jej bro­ni, lecz on był zbyt prze­stra­szo­ny i zdez­o­rien­to­wa­ny, żeby kiwnąć pal­cem. To nie był jakiś bojaźliwy mały Fran­cuz albo czar­ny ol­brzym, który zda­wał się być gościem we własnym cie­le; to był wcie­lo­ny dia­beł.
 Wy­biegłem z celi Whar­to­na, rzu­cając na podłogę do­ku­men­ty i wyciągnąłem z ka­bu­ry moją trzy­dziestkęósemkę. Po raz dru­gi tego dnia za­po­mniałem o in­fek­cji, która paliła moje wnętrzności. Nie miałem po­wo­du wątpić w to, co opo­wia­da­no o pu­stym ob­li­czu oraz nie­obec­nych oczach na­sze­go gościa, w tym mo­men­cie jed­nak zo­ba­czyłem przed sobą zupełnie in­ne­go Whar­to­na. Zo­ba­czyłem zwierzęcą mordę, na której ma­lo­wały się spryt, podłość i radość. Tak, radość. Na­resz­cie robił to, do cze­go był stwo­rzo­ny. Miej­sce i oko­licz­ności nie miały zna­cze­nia. Zo­ba­czyłem także na­brzmiałą czer­woną twarz De­ana Stan­to­na. Umie­rał na mo­ich oczach. Whar­ton spo­strzegł pi­sto­let i obrócił De­ana w moją stronę, tak że strze­lając mu­siałbym te­raz tra­fić oby­dwu. Łypiące zza ra­mie­nia De­ana nie­bie­skie oko pro­wo­ko­wało mnie do strzału.
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Część trze­cia
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Przeglądając to, co do tej pory na­pi­sałem, widzę, że miej­sce, gdzie te­raz miesz­kam, na­zwałem do­mem opie­ki. Lu­dzie, którzy go pro­wadzą, nie by­li­by z tego zbyt­nio za­do­wo­le­ni. Według bro­szur, które trzy­mają w hal­lu i wysyłają po­ten­cjal­nym klien­tom, to „su­per­no­wo­cze­sny ośro­dek wy­po­czyn­ko­wy dla lu­dzi w po­deszłym wie­ku”. Mamy tu na­wet Cen­trum Re­kre­acji – tak przy­najm­niej twierdzą au­to­rzy bro­szury. Ci, którzy muszą tu miesz­kać (w pro­spek­cie nie określa się nas mia­nem „więźniów”, ale ja cza­sa­mi to robię), na­zy­wają je po pro­stu po­ko­jem te­le­wi­zyj­nym.
 Uważany je­stem za od­lud­ka, po­nie­waż nie schodzę zbyt często w ciągu dnia na te­le­wizję, ale to nie moi współlo­ka­to­rzy działają mi na ner­wy, lecz pro­gra­my, które oglądają. Oprah, Ric­ki Lake, Car­nie Wil­son, Ro­lan­da – świat wali nam się na głowy, ale te oso­by in­te­re­su­je wyłącznie ga­da­nie o pie­prze­niu się z ko­bie­ta­mi w krótkich spódnicz­kach i mężczy­zna­mi w roz­piętych na pier­si ko­szu­lach. Do­brze, wiem, nie sądźcie, żebyście nie byli sądze­ni, po­wia­da Bi­blia, i nie za­mie­rzam tu wygłaszać kazań. Cho­dzi tyl­ko o to, że gdy­bym chciał spędzić trochę cza­su z hołotą z przy­czep kem­pin­go­wych, sko­czyłbym dwie mile do Hap­py Whe­els Mo­tor Co­urt, gdzie w piątek i so­botę wieczór za­su­wają za­wsze sa­mo­cho­dy po­li­cyj­ne z włączo­ny­mi sy­re­na­mi i błyskającymi na da­chu nie­bie­ski­mi światłami. Moja spe­cjal­na przy­ja­ciółka, Ela­ine Con­nel­ly, uważa tak samo. Ela­ine ma osiem­dzie­siąt lat, świet­ny wzrok i wciąż wy­pro­sto­waną syl­wetkę. Jest szczupła, bar­dzo in­te­li­gent­na i wy­twor­na. Po­ru­sza się po­wo­li, po­nie­waż coś jest nie w porządku z jej bio­dra­mi, i wiem, że strasz­nie do­ku­czają jej bóle stawów w dłoniach, ale ma piękną długą szyję – nie­mal łabędzią – i długie ładne włosy, które opa­dają jej na ra­mio­na, kie­dy je roz­puści.
 A co naj­ważniej­sze, nie uważa, żebym był od­lud­kiem albo za­dzie­rał nosa. Spędza­my ra­zem dużo cza­su, Ela­ine i ja. Gdy­bym nie dożył ta­kie­go gro­te­sko­we­go wie­ku, przy­pusz­czam, że mógłbym ją na­zwać moją dziew­czyną. Po­sia­da­nie spe­cjal­nej przy­ja­ciółki – po pro­stu tak – nie jest jed­nak ta­kie złe, a pod pew­ny­mi względami na­wet lep­sze. Mnóstwo pro­blemów, które wyłaniają się, kie­dy ktoś jest czy­imś chłopa­kiem lub dziew­czyną, nas po pro­stu nie do­ty­czy. I cho­ciaż wiem, że nie uwie­rzy w to nikt poniżej, po­wiedz­my, pięćdzie­siątki, cza­sa­mi stygnący żar jest lep­szy od obo­zo­we­go ogni­ska. To dziw­ne, ale praw­dzi­we.
 Nie oglądam więc te­le­wi­zji w ciągu dnia. Cza­sa­mi wy­chodzę na spa­cer, cza­sa­mi czy­tam, a mniej więcej od mie­siąca najczęściej piszę ten pamiętnik na oszklo­nej we­ran­dzie, pośród roślin. Jest tam chy­ba więcej tle­nu i to po­ma­ga odświeżyć sta­re wspo­mnie­nia. Ge­ral­do Ri­ve­ra na­wet się do tego nie umy­wa, zaręczam wam.
 Kie­dy jed­nak nie mogę zasnąć w nocy, schodzę cza­sa­mi ukrad­kiem na dół i włączam te­le­wi­zor. W Geo­r­gia Pi­nes nie mamy HBO ani nic w tym ro­dza­ju – przy­pusz­czam, że to roz­ryw­ka trochę zbyt dro­ga jak na na­sze Cen­trum Re­kre­acji – ale możemy ko­rzy­stać z większości pro­gramów, w tym także z Ame­ri­can Mo­vie Chan­nel. To ten kanał (na wy­pa­dek, gdy­byście sami nie mie­li kablówki), gdzie większość filmów jest czar­no-biała i żadna z ko­biet nie zdej­mu­je z sie­bie ubra­nia. Dla ta­kie­go sta­re­go pier­doły jak ja to coś kojącego. Nie­raz prze­sy­piałem całą noc na brzyd­kiej zie­lo­nej so­fie przed te­le­wi­zorem, pod­czas gdy Fran­cis Ga­dający Muł po­now­nie wyciągał z ognia ko­ciołek Do­nal­da O’Con­no­ra, John Way­ne robił porządek w Do­dge City, a Jim­my Ca­gney na­zy­wał kogoś brud­nym szczu­rem i wyciągał pi­sto­let z ka­bu­ry. Niektóre z tych filmów wi­działem wcześniej z moją żoną Ja­ni­ce (nie tyl­ko moją przy­ja­ciółką od ser­ca, ale naj­lep­szym przy­ja­cielem, ja­kie­go miałem) i te­raz mnie uspo­ka­jają. Stro­je, ja­kie tam noszą, sposób, w jaki się od­zy­wają i po­ru­szają, na­wet mu­zy­ka ze ścieżki dźwięko­wej – wszyst­ko to mnie uspo­ka­ja. Przy­po­mi­nam so­bie chy­ba wte­dy okres, kie­dy byłem mężczyzną, od którego to i owo zależało, a nie nad­gry­zio­nym przez mole an­ty­kiem, dożywającym swo­ich dni w domu starców, gdzie po­wszech­nie używa się pie­luch i gu­mo­wych maj­tek.
 Nic kojącego nie było jed­nak w tym, co zo­ba­czyłem dziś rano. Nic a nic.
 Ela­ine ogląda cza­sa­mi ra­zem ze mną nada­wa­ny na AMC tak zwa­ny Se­ans dla Ran­nych Ptaszków, który za­czy­na się o czwar­tej rano; pra­wie nig­dy o tym nie wspo­mi­na, ale wiem, że porządnie daje jej się we zna­ki ar­tre­tyzm, a leki, które bie­rze, nie­wie­le po­ma­gają.
 Kie­dy przyszła tego ran­ka, sunąc ni­czym zja­wa w swo­im białym szla­fro­ku frot­te, sie­działem na po­wy­brzu­sza­nej so­fie, po­chy­lając się nad cien­ki­mi pa­ty­ka­mi, które były kie­dyś mo­imi no­ga­mi, i za­ci­skając ko­la­na, żeby opa­no­wać dreszcz, który wstrząsał mną ni­czym po­ryw wi­chu­ry. Czułem chłód wszędzie z wyjątkiem kro­cza, nęka­ne­go chy­ba wspo­mnie­niem in­fek­cji dróg mo­czo­wych, która tak bar­dzo do­skwie­rała mi je­sie­nią tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku – je­sie­nią Joh­na Cof­feya, Per­cy’ego We­tmo­re’a i tre­so­wa­nej my­szy, czy­li Pana Dzwo­necz­ka.
 A także je­sie­nią Wil­lia­ma Whar­to­na.
 – Paul! – zawołała Ela­ine i po­deszła do mnie szyb­kim kro­kiem; na tyle szyb­kim, na ile po­zwa­lały tkwiące w jej bio­drach za­rdze­wiałe gwoździe i potłuczo­ne szkło. – Co się stało, Paul?
 – Nic mi nie będzie – po­wie­działem, ale nie brzmiało to prze­ko­nująco; każde słowo wy­do­by­wało się z tru­dem przez zęby, które miały wielką ochotę za­dzwo­nić na jutrz­nię. – Daj mi tyl­ko kil­ka mi­nut, a będę zdrów jak ryba.
 Usiadła przy mnie i objęła mnie ra­mie­niem.
 – Wca­le w to nie wątpię – stwier­dziła. – Ale co się stało? Na litość boską, Paul, wyglądasz, jak­byś uj­rzał du­cha.
 Uj­rzałem go, przyszło mi na myśl, i do­pie­ro kie­dy otwo­rzyła sze­rzej oczy, zdałem so­bie sprawę, że po­wie­działem to na głos.
 – Nie­dosłownie – dodałem i po­kle­pałem ją po dłoni (de­li­kat­nie, tak de­li­kat­nie!). – Tyl­ko przez chwilę, Ela­ine… Mój Boże!
 – Czy to ma związek z okre­sem, kie­dy byłeś strażni­kiem w więzie­niu? – za­py­tała. – Z okre­sem, o którym pi­szesz na we­ran­dzie?
 Po­ki­wałem głową.
 – Pra­co­wałem w czymś w ro­dza­ju Ko­ry­ta­rza Śmier­ci… – zacząłem.
 – Wiem…
 – Tyle że my na­zy­wa­liśmy go Zie­loną Milą. Z po­wo­du ko­lo­ru li­no­leum. Je­sie­nią trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku przy­wie­zio­no nam tego fa­ce­ta… tego sza­leńca… na­zy­wał się Wil­liam Whar­ton. Lubił wy­obrażać so­bie, że jest Bil­lym Ki­dem, wy­ta­tu­ował to so­bie na­wet na ra­mie­niu. Jesz­cze dzie­ciak, ale nie­bez­piecz­ny. Wciąż pamiętam, co na­pi­sał o nim Cur­tis An­der­son, który był wte­dy zastępcą dy­rek­to­ra. „To kom­plet­ny szaj­bus i bar­dzo się tym szczy­ci. Ma dzie­więtnaście lat i jest mu po pro­stu wszyst­ko jed­no”. Te ostat­nie słowa dwa razy pod­kreślił.
 Ręka, którą mnie objęła, zaczęła ma­so­wać mi ple­cy. Po­wo­li się odprężałem. W tym mo­men­cie czułem, że ko­cham Ela­ine Con­nel­ly i mógłbym to wy­znać i ob­sy­pać pocałunka­mi całą jej twarz. Może po­wi­nie­nem był to zro­bić. Nie­do­brze jest być sa­mot­nym i prze­stra­szo­nym bez względu na wiek, ale naj­go­rzej chy­ba znoszą to lu­dzie sta­rzy. Miałem jed­nak na głowie inne spra­wy, dręczyła mnie ta sta­ra i wciąż nie zakończo­na hi­sto­ria.
 – Tak czy owak – po­wie­działem – masz rację. Pisałem o tym, jak Whar­ton przy­był na blok i o mało nie zabił De­ana Stan­to­na, jed­ne­go ze strażników, z którymi wte­dy pra­co­wałem.
 – Jak to się mogło zda­rzyć? – za­in­te­re­so­wała się Ela­ine.
 – Podłość i nie­ostrożność – wyjaśniłem po­nu­ro. – Whar­ton był podły, a strażnicy, którzy go eskor­to­wa­li, nie­ostrożni. Naj­większy błąd popełnio­no, zakładając Whar­tonowi kaj­dan­ki; łączący je łańcu­szek był za długi. Kie­dy Dean otwie­rał drzwi na blok E, Whar­ton stał tuż za nim. Po obu stro­nach miał strażników, ale An­der­son się nie mylił: Dzi­ki Bil­ly po pro­stu nie dbał o ta­kie rze­czy. Za­rzu­cił De­ano­wi łańcuch na szyję i zaczął dusić.
 Ela­ine zadrżała.
 – Roz­myślając o tym wszyst­kim, nie mogłem zasnąć i w końcu zszedłem na dół. Włączyłem AMC, mając na­dzieję, że może też zej­dziesz i cze­ka nas mała rand­ka…
 Ela­ine roześmiała się i pocałowała mnie w czoło, tuż nad brwią. Robiło mi się daw­niej cie­plej na ser­cu, kie­dy całowała mnie tak Ja­ni­ce, i po­czułem ciepło tego ran­ka, gdy zro­biła to Ela­ine. Pew­ne rze­czy po pro­stu się nie zmie­niają.
 – … i szedł właśnie ten czar­no-biały gang­ster­ski film z lat czter­dzie­stych. Pocałunek śmier­ci, tak się na­zy­wał. – Miałem wrażenie, że zno­wu za­czy­nam dy­go­tać, i usiłowałem się opa­no­wać. – Z Ri­char­dem Wid­mar­kiem – podjąłem po chwi­li. – To była chy­ba jego pierw­sza duża rola. Nig­dy nie obej­rzałem go z Ja­ni­ce. Nie cho­dzi­liśmy na ogół na fil­my o gang­ste­rach, ale pamiętam, że prze­czy­tałem gdzieś, iż Wid­mark był nie­sa­mo­wi­ty w roli ban­dzio­ra. I rze­czy­wiście. Fa­cet jest bla­dy jak śmierć… nie cho­dzi, ale ra­czej su­nie w po­wie­trzu… zwra­ca się do wszyst­kich „ty gno­ju”… bez prze­rwy mówi o ka­pu­siach… po­wta­rza, jak bar­dzo ich nie­na­wi­dzi… – Mimo naj­lep­szych chęci nie mogłem po­wstrzy­mać drżenia ko­lan. – Ma ja­sne włosy – szepnąłem. – Pro­ste ja­sne włosy. Oglądałem film aż do mo­men­tu, kie­dy spy­cha ze schodów tę starszą panią na wózku, a po­tem wyłączyłem.
 – Przy­po­mi­nał ci Whar­to­na?
 – To był Whar­ton – od­parłem. – Wy­ka­pa­ny.
 – Paul… – po­wie­działa i umilkła. Spoj­rzała na mar­twy ekran te­le­wi­zo­ra (na stojącym na nim de­ko­de­rze wid­niała czer­wo­na dzie­siątka, nu­mer Ame­ri­can Mo­vie Chan­nel), a po­tem po­now­nie na mnie.
 – Co? – za­py­tałem. – Co, Ela­ine?
 Za­raz usłyszę, pomyślałem, że po­wi­nie­nem prze­stać o tym pisać. Że po­wi­nie­nem po­drzeć za­pi­sa­ne do tej pory kart­ki i dać so­bie spokój.
 – Nie pozwól, żeby to cię po­wstrzy­mało – oznaj­miła.
 Za­mu­ro­wało mnie.
 – Za­mknij usta, Paul, bo połkniesz muchę.
 – Prze­pra­szam… Cho­dzi o to, że…
 – Myślałeś pew­nie, że po­wiem dokład­nie coś prze­ciw­ne­go, praw­da?
 – Tak.
 Wzięła moje ręce w swo­je (de­li­kat­nie, tak de­li­kat­nie – jej długie de­li­kat­ne pal­ce i spuch­nięte brzyd­kie kłyk­cie), po­chy­liła się do przo­du i utkwiła swo­je piw­ne oczy (lewe miała za­snu­te lek­ko mgiełką ka­ta­rak­ty) w mo­ich nie­bie­skich.
 – Je­stem może zbyt sta­ra i zbyt kru­cha, żeby żyć – stwier­dziła – ale nie je­stem zbyt sta­ra, żeby lo­gicz­nie myśleć. Co zna­czy w na­szym wie­ku kil­ka bez­sen­nych nocy? Albo fakt, że człowiek zo­ba­czył w te­le­wi­zji du­cha? Nie po­wiesz chy­ba, że to je­dy­ny, którego w życiu wi­działeś?
 Pomyślałem o dy­rek­to­rze Mo­ore­sie, o Har­rym Ter­wil­li­ge­rze i o Bru­tu­sie Ho­wel­lu; pomyślałem o swo­jej mat­ce i o swo­jej żonie, Ja­ni­ce, która zginęła w Ala­ba­mie. Za­warłem z du­cha­mi bliższą zna­jo­mość.
 – Nie – od­parłem. – To nie był pierw­szy duch, którego wi­działem. Ale tym ra­zem przeżyłem szok, Ela­ine. Dla­te­go, że to był on.
 Pocałowała mnie jesz­cze raz, a po­tem wstała, krzy­wiąc się lek­ko i przy­ci­skając dłonie do bio­der, tak jak­by się bała, że jeśli nie będzie bar­dzo ostrożna, mogą eks­plo­do­wać i ro­ze­drzeć jej skórę.
 – Wy­da­je mi się, że zmie­niłam zda­nie co do te­le­wi­zji – po­wie­działa. – Mam do­dat­kową ta­bletkę, którą za­cho­wałam na desz­czo­wy dzień. Chy­ba ją wezmę i wrócę do łóżka. Ty po­wi­nie­neś zro­bić to samo.
 – Masz rację – mruknąłem. – Chy­ba po­wi­nie­nem. – Przez krótką sza­loną chwilę chciałem po­pro­sić ją, żebyśmy wrócili do łóżka ra­zem, ale po­tem zo­ba­czyłem tępy ból w jej oczach i zmie­niłem zda­nie… po­nie­waż mogła się zgo­dzić i zro­bić to tyl­ko ze względu na mnie.
 Wy­szedłem ra­zem z Ela­ine z po­ko­ju te­le­wi­zyj­ne­go (nie za­szczycę go tą inną nazwą, na­wet żar­tem), sta­rając się do­sto­so­wać krok do jej po­wol­ne­go i boleśnie ostrożnego stąpa­nia. Ktoś jęczał w objęciach złego snu gdzieś za za­mkniętymi drzwia­mi.
 – Myślisz, że zdołasz zasnąć? – za­py­tała.
 – Chy­ba tak – od­parłem, ale oczy­wiście nie zdołałem. Leżałem aż do świtu, roz­myślając o Pocałunku śmier­ci. Wi­działem śmiejącego się dzi­ko Ri­char­da Wid­mar­ka, który przy­wiązywał starszą panią do jej fo­te­la na kółkach, a po­tem spy­chał po scho­dach. „Taki los cze­ka ka­pu­siów”, mówił, a po­tem jego twarz zmie­niała się w twarz Wil­lia­ma Whar­to­na, dokład­nie taką samą, jaką zo­ba­czyłem w dniu, kie­dy przy­był na blok E – Whar­to­na, który za­no­sił się śmie­chem ni­czym Wid­mark i wrzesz­czał: „Ale mamy za­bawę, nie? No, po­wiedz­cie sami!”. Po czymś ta­kim nie miałem na­wet ocho­ty na śnia­da­nie; zszedłem od razu na we­randę i za­brałem się do pi­sa­nia.
 Du­chy?
 Byłem z du­cha­mi za pan brat.
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– Ju­hu­uu, chłopa­ki! – zawył Whar­ton. – Ale mamy za­bawę, nie? No, po­wiedz­cie sami!
 Wrzeszcząc i za­nosząc się śmie­chem, zaczął dusić De­ana łańcu­chem. Dla­cze­go nie? Wie­dział to samo, co Dean, Har­ry i mój przy­ja­ciel Bru­tus Ho­well; człowie­ka można usmażyć tyl­ko raz.
 – Uderz go! – wrzasnął Har­ry Ter­wil­li­ger. Po­rwał się już wcześniej na Whar­to­na, próbując za­po­biec nieszczęściu, ale Whar­ton zrzu­cił go z pleców i Har­ry gra­mo­lił się te­raz na nogi. – Uderz go, Per­cy!
 Ale Per­cy stał w miej­scu, za­ci­skając w ręku hi­ko­rową pałkę, z oczy­ma wiel­ki­mi jak filiżanki. Uwiel­biał tę swoją pałkę i ktoś mógłby po­wie­dzieć, że oto nada­rza się w końcu oka­zja, na którą cze­kał od mo­men­tu, gdy tra­fił do zakładu kar­ne­go w Cold Mo­un­ta­in… ale te­raz za bar­dzo się bał, żeby zro­bić z niej użytek. To nie był jakiś bojaźliwy mały Fran­cuz albo czar­ny ol­brzym, który zda­wał się być gościem we własnym cie­le, jak John Cof­fey; to był wcie­lo­ny dia­beł.
 Wy­biegłem z celi Whar­to­na, rzu­cając na podłogę do­ku­men­ty, i wyciągnąłem z ka­bu­ry moją trzy­dziestkęósemkę. Po raz dru­gi tego dnia za­po­mniałem o in­fek­cji, która paliła moje wnętrzności. Nie miałem po­wo­du wątpić w to, co opo­wia­da­no o pu­stym ob­li­czu oraz nie­obec­nych oczach na­sze­go gościa, w tej chwi­li jed­nak zo­ba­czyłem przed sobą zupełnie in­ne­go Whar­to­na. Zo­ba­czyłem zwierzęcą mordę, na której ma­lo­wały się spryt, podłość i radość. Tak, radość. Na­resz­cie robił to, do cze­go był stwo­rzo­ny. Miej­sce i oko­licz­ności nie miały zna­cze­nia. Zo­ba­czyłem także na­brzmiałą czer­woną twarz De­ana Stan­to­na. Umie­rał na mo­ich oczach. Whar­ton spo­strzegł pi­sto­let i obrócił De­ana w moją stronę, tak że strze­lając mu­siałbym te­raz tra­fić oby­dwu. Łypiące zza ra­mie­nia De­ana nie­bie­skie oko pro­wo­ko­wało mnie do strzału. Dru­gie oko kryło się za włosa­mi Stan­to­na. Wi­działem Per­cy’ego, który stał za nimi jak wry­ty, z unie­sioną do połowy pałką. A po­tem zda­rzył się cud: w otwar­tych drzwiach po­ja­wił się Bru­tus Ho­well. Skończy­li prze­no­sić sprzęt do no­we­go am­bu­la­to­rium i przy­szedł za­py­tać, czy ktoś nie chce kawy.
 Nie wahał się ani chwi­li: od­sunął na bok Per­cy’ego, który odbił się od ścia­ny, aż za­dzwo­niły mu zęby, po czym wyciągnął zza pasa swoją własną pałkę i z całej siły walnął Whar­to­na w tył głowy. Roz­legł się głuchy odgłos – tak jak­by pod czaszką Dzi­kie­go Bil­la nie było żad­ne­go mózgu – i dławiący De­ana łańcuch roz­luźnił się. Whar­ton osunął się na podłogę ni­czym wo­rek mąki, a Dean od­czołgał się z wybałuszo­ny­mi oczy­ma na bok, za­nosząc się kasz­lem i trzy­mając ręką za gardło.
 Kie­dy przy nim uklękłem, potrząsnął ener­gicz­nie głową.
 – Zaj­mij­cie się… nim! – wy­char­czał, wska­zując ręką Whar­to­na. – Za­mknij­cie go… w celi!
 Nie sądziłem, żeby po ude­rze­niu Bru­ta­la Whar­to­no­wi była jesz­cze po­trzeb­na cela; wy­da­wało mi się, że wy­star­czy mu trum­na. Nie mie­liśmy jed­nak tyle szczęścia. Whar­ton stra­cił przy­tom­ność, ale da­le­ko mu było do śmier­ci. Leżał na boku z wyciągniętą do przo­du ręką, do­ty­kając ko­niusz­ka­mi palców li­no­leum Zie­lo­nej Mili. Oczy miał za­mknięte, od­dy­chał po­wo­li, lecz re­gu­lar­nie. Na jego twa­rzy ma­lo­wał się po­god­ny uśmiech, tak jak­by zasnął, słuchając ulu­bio­nej kołysan­ki. Wąska strużka krwi spływała mu z włosów i pla­miła kołnie­rzyk świeżo wy­fa­so­wa­nej więzien­nej ko­szu­li.
 – Pomóż mi, Per­cy! – zawołałem.
 Per­cy nie za­re­ago­wał. Stał przy ścia­nie, wle­piając we mnie sze­ro­ko otwar­te oczy. Nie sądzę, żeby w ogóle wie­dział, gdzie się znaj­du­je.
 – Per­cy, do ja­snej cho­le­ry, złap go z dru­giej stro­ny!
 Do­pie­ro te­raz ru­szył się z miej­sca i po chwi­li dołączył do nie­go Har­ry. Wciągnęliśmy w trójkę nie­przy­tom­ne­go pana Whar­to­na do celi, a Bru­tal pomógł De­ano­wi stanąć na nogi i pod­trzy­my­wał go de­li­kat­nie jak mat­ka, gdy ten zgiął się wpół i kur­czo­wo łapał po­wie­trze.
 Nasz nowy lo­ka­tor obu­dził się do­pie­ro po trzech go­dzi­nach, kie­dy to się jed­nak stało, nie znać było po nim żad­nych efektów potężnego cio­su Bru­ta­la. Ocknął się tak samo, jak się po­ru­szał: szyb­ko. Jesz­cze przed se­kundą leżał na pry­czy, nie dając znaków życia, a chwilę po­tem stał przy kra­tach (po­ru­szał się ci­cho jak kot) i ob­ser­wo­wał, jak siedzę przy biur­ku i piszę ra­port na te­mat in­cy­den­tu. Kie­dy w końcu po­czułem, że ktoś mi się przygląda, i pod­niosłem wzrok, uśmie­chał się, szczerząc po­czer­niałe zęby, między którymi widać już było parę ubytków. Jego wi­dok spra­wił, że zabiło mi szyb­ciej ser­ce. Próbowałem to przed nim ukryć, nie sądzę jed­nak, żeby mi się udało.
 – Hej, łap­sie – po­wie­dział. – Następny będziesz ty. I tym ra­zem nie skre­wię.
 – Cześć, Whar­ton – od­parłem tak spo­koj­nie, jak mogłem. – Biorąc pod uwagę oko­licz­ności, możemy so­bie chy­ba da­ro­wać mowę po­wi­talną, nie sądzisz?
 Uśmiech zgasł na jego ustach. Nie ta­kiej od­po­wie­dzi ocze­ki­wał i ja też nie ode­zwałbym się do nie­go w ten sposób w in­nej sy­tu­acji. Ale coś wy­da­rzyło się, kie­dy był nie­przy­tom­ny. Coś, co sta­no­wi, jak myślę, je­den z głównych po­wodów, dla których mo­zolę się, za­pi­sując te kart­ki. Zo­ba­czy­my, czy mi uwie­rzy­cie, gdy wam o tym opo­wiem.
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Gdy opadły emo­cje, Per­cy trzy­mał gębę za­mkniętą na kłódkę; raz tyl­ko wrzasnął na De­la­cro­ix. Wy­ni­kało to ra­czej z szo­ku aniżeli z wro­dzo­ne­go tak­tu – moim zda­niem Per­cy We­tmo­re wie­dział na te­mat tak­tu mniej więcej tyle, ile ja o ple­mio­nach czar­nej Afry­ki – ale i tak bar­dzo to nam od­po­wia­dało. Gdy­by zaczął mieć pre­ten­sje do Bru­ta­la za to, że ten pchnął go na ścianę, albo dzi­wić się, dla­cze­go nikt nie po­in­for­mo­wał go, iż na blo­ku E po­ja­wiają się cza­sem tacy ob­wie­sie jak Dzi­ki Bill Whar­ton, chy­ba­byśmy go za­bi­li. Mo­gli­byśmy wte­dy od­wie­dzić Zie­loną Milę w zupełnie no­wym cha­rak­te­rze. Jeśli się le­piej za­sta­no­wić, to całkiem za­baw­na myśl. Stra­ciłem okazję, aby pójść w ślady Ja­me­sa Ca­gneya z Białego żaru.
 Tak czy owak, kie­dy upew­ni­liśmy się, że Dean od­dy­cha i nie ma na ra­zie za­mia­ru prze­nieść się na tam­ten świat, Har­ry i Bru­tal od­pro­wa­dzi­li go do am­bu­la­to­rium. De­la­cro­ix, który nie ode­zwał się ani słowem pod­czas całego zajścia (sie­dział w pace nie­je­den raz i wie­dział, kie­dy le­piej jest przy­mknąć ja­daczkę, a kie­dy można ją sto­sun­ko­wo bez­piecz­nie otwo­rzyć), zaczął awan­tu­ro­wać się w swo­jej celi. Chciał wie­dzieć, co się stało. Ktoś mógłby pomyśleć, że na­ru­szo­no jego kon­sty­tu­cyj­ne pra­wa.
 – Za­mknij się, ty cio­to! – wrzasnął Per­cy. Z wściekłości wystąpiły mu żyły na kar­ku. Położyłem mu dłoń na ra­mie­niu i po­czułem, że cały drży. Częścio­wo wy­ni­kało to z nie prze­zwy­ciężone­go do końca stra­chu (co jakiś czas muszę przy­po­mi­nać so­bie, że pro­blem Per­cy’ego po­le­gał między in­ny­mi na tym, że miał tyl­ko dwa­dzieścia je­den lat, nie­wie­le więcej od Wil­lia­ma Whar­to­na), głównie jed­nak z wściekłości. Fa­cet nie­na­wi­dził De­la­cro­ix. Nie wiem dla­cze­go, ale go nie­na­wi­dził.
 – Sprawdź, czy dy­rek­tor Mo­ores jest w swo­im ga­bi­ne­cie – po­le­ciłem – i po­in­for­muj go, co się wy­da­rzyło. Po­wiedz, że jeśli tyl­ko zdążę, ju­tro rano otrzy­ma ode mnie pełny ra­port na piśmie.
 Per­cy wypiął dum­nie pierś, po­dej­mując się tej ważnej mi­sji; przez krótką chwilę bałem się, że mi za­sa­lu­tu­je.
 – Tak jest. Po­in­for­muję go.
 – Za­cznij od tego, że na blo­ku E pa­nu­je spokój. To nie jest po­wieść kry­mi­nal­na i dy­rek­to­ro­wi z pew­nością nie zależy na tym, żebyś stop­nio­wał napięcie.
 – Nie zro­bię tego.
 – W porządku. Możesz odejść.
 Ru­szył w stronę drzwi, a po­tem się odwrócił. Je­dyną re­akcją, której można się było po nim za­wsze spo­dzie­wać, była prze­ko­ra. Roz­pacz­li­wie pragnąłem, żeby so­bie po­szedł, w kro­czu paliło mnie żywym ogniem, lecz on naj­wy­raźniej nie miał za­mia­ru się od­mel­do­wać.
 – Do­brze się czu­jesz, Paul? – za­py­tał. – Nie masz gorączki? Nie złapałeś przy­pad­kiem gry­py? Masz taką spo­coną twarz.
 – Może i coś złapałem, ale w za­sa­dzie czuję się do­brze – od­parłem. – Idź, Per­cy, opo­wiedz o wszyst­kim dy­rek­to­ro­wi. Kiwnął głową i wy­szedł – chwała Bogu i za to. Kie­dy tyl­ko za­mknęły się za nim drzwi, ru­szyłem pędem do ga­bi­ne­tu. Po­zo­sta­wie­nie nie ob­sa­dzo­ne­go biur­ka na ko­ry­ta­rzu było nie­zgod­ne z re­gu­la­mi­nem, ale nie miałem siły się o to mar­twić. Ból był pa­skud­ny – taki sam jak rano.
 Udało mi się wcisnąć do małej, przy­le­gającej do ga­bi­ne­tu to­a­le­ty i wyjąć in­te­res ze spodni, nim trysnął mocz, ale mało bra­ko­wało, żebym się spóźnił. Kie­dy trysnął, za­tkałem jedną dłonią usta, żeby zdu­sić krzyk, a drugą złapałem się po omac­ku umy­wal­ki. To nie był mój dom, gdzie mogłem paść na ko­la­na i sikać koło ster­ty drew­na; gdy­bym tu­taj ukląkł, zalałbym całą podłogę.
 Ostat­kiem sił utrzy­małem się na no­gach i zdu­siłem wzbie­rający w gar­dle krzyk. Miałem wrażenie, że w mo­czu pełno jest maleńkich okruchów stłuczo­ne­go szkła. Za­pach do­chodzący z se­de­su był ba­gni­sty i nie­przy­jem­ny i wi­działem pływające po po­wierzch­ni wody białe świństwo – praw­do­po­dob­nie ropę.
 Ściągnąłem ręcznik z wie­sza­ka i wy­tarłem nim twarz. Pot lał się ze mnie stru­mie­nia­mi. Zerknąłem w me­ta­lo­we lu­stro i uj­rzałem w nim roz­pa­loną twarz człowie­ka, którego tra­wi wy­so­ka gorączka. Trzy­dzieści dzie­więć? Czter­dzieści stop­ni? Może le­piej było tego nie wie­dzieć. Po­wie­siłem z po­wro­tem ręcznik, spuściłem wodę i wy­szedłem po­wo­li z ga­bi­ne­tu. Bałem się, że na blok zaj­rzy Bill Do­dge albo ktoś inny i zo­ba­czy trzech więźniów po­zo­sta­wio­nych bez do­zo­ru, ale ko­ry­tarz był pu­sty. Whar­ton wciąż leżał nie­przy­tom­ny na pry­czy, De­la­cro­ix umilkł, a John Cof­fey, z cze­go zdałem so­bie na­gle sprawę, przez cały ra­nek w ogóle się nie ode­zwał. Na­wet nie pisnął. To było nie­po­kojące.
 Ru­szyłem ko­ry­ta­rzem i zaj­rzałem do celi Cof­feya, spo­dzie­wając się nie­mal, że popełnił sa­mobójstwo w je­den z dwu naj­bar­dziej po­pu­lar­nych na blo­ku śmier­ci spo­sobów – wie­szając się na własnych spodniach bądź też prze­gry­zając żyły w nad­garst­kach. Oka­zało się, że nie miałem ra­cji. Cof­fey, naj­większy mężczy­zna, ja­kie­go w życiu wi­działem, sie­dział po pro­stu na swo­jej pry­czy, trzy­mając ręce na ko­la­nach i spoglądał na mnie swy­mi dziw­ny­mi wil­got­ny­mi oczy­ma.
 – Ka­pi­ta­nie? – za­py­tał.
 – O co cho­dzi, duży?
 – Muszę się z pa­nem zo­ba­czyć.
 – Czyż nie wi­dzi­my się właśnie w tej chwi­li, Joh­nie Cof­feyu?
 Nie od­po­wie­dział ani słowem, mie­rzył mnie tyl­ko tym swo­im dziw­nym załza­wio­nym spoj­rze­niem.
 – Po­cze­kaj chwilę, duży.
 Zerknąłem na De­la­cro­ix, który stał przy kra­tach swo­jej celi. Jego mysz (De­la­cro­ix twier­dził, że to on na­uczył ją wszyst­kich sztu­czek, ale my, którzy pra­co­wa­liśmy na Zie­lo­nej Mili, byliśmy zgod­ni co do tego, że Pan Dzwo­ne­czek na­uczył się ich sam) prze­bie­gała nie­spo­koj­nie z jed­nej wyciągniętej ręki Dela na drugą, ni­czym akro­ba­ta prze­ska­kujący z po­mo­stu na po­most, wy­so­ko nad areną. Miała otwar­te sze­ro­ko oczy, a uszy przy­le­gały do jej sza­re­go wąskie­go łebka. Nie miałem wątpli­wości, że udzie­la jej się zde­ner­wo­wa­nie De­la­cro­ix. Kie­dy się jej przyglądałem, zbiegła po jego no­gaw­ce i po­gnała do ścia­ny, gdzie leżała po­ko­lo­ro­wa­na ja­skra­wo szpul­ka. Przy­sunęła ją do jego stóp i pod­niosła z ocze­ki­wa­niem wzrok, ale mały Fran­cuz przy­najm­niej na ra­zie nie zwra­cał uwa­gi na swoją przy­ja­ciółkę.
 – Co się stało, sze­fie? – za­py­tał. – Kto zo­stał po­szko­do­wa­ny?
 – Wszyst­ko gra – od­parłem. – Nasz nowy lo­ka­tor po­ka­zał lwie pa­zu­ry, ale te­raz leży ci­cho jak ja­gnię. Wszyst­ko do­bre, co się do­brze kończy.
 – Jesz­cze się nie skończyło – stwier­dził De­la­cro­ix, spoglądając ko­ry­ta­rzem w stronę celi, w której za­pusz­ko­wa­liśmy Whar­to­na. – L’hom­me mau­va­is, c’est vrai!
 – Nie pozwól, żeby to spędzało ci sen z po­wiek, Del – po­ra­dziłem mu. – Nikt nie każe ci bawić się ra­zem z nim w kla­sy na podwórku.
 Za mo­imi ple­ca­mi za­skrzy­piała pry­cza, z której wstał Cof­fey.
 – Sze­fie Ed­ge­com­be! – po­wie­dział. Tym ra­zem w jego głosie brzmiało wyraźne na­le­ga­nie. – Mu­si­my po­roz­ma­wiać.
 Odwróciłem się do nie­go, myśląc: w porządku, nie ma pro­ble­mu, roz­mo­wa to moja spe­cjal­ność. Przez cały czas sta­rałem się opa­no­wać drżenie, po­nie­waż gorączka, jak to często bywa, zmie­niła się w zim­ne dresz­cze. Z wyjątkiem pa­chwi­ny, która w dal­szym ciągu paliła mnie, jak­by ją roz­cięto, wypełnio­no gorącymi węgla­mi i za­szy­to z po­wro­tem.
 – Więc roz­ma­wiaj, Joh­nie Cof­feyu – od­parłem, sta­rając się, żeby mój głos brzmiał lek­ko i spo­koj­nie. Po raz pierw­szy, odkąd przy­był na blok E, John Cof­fey wyglądał, jak­by na­prawdę tu był, na­prawdę prze­by­wał wśród nas. Cieknące pra­wie nie­ustan­nie z kącików jego oczu łzy wyschły, przy­najm­niej na ra­zie, i miałem pew­ność, że wi­dzi przed sobą Pau­la Ed­ge­com­be’a, główne­go kla­wi­sza na blo­ku E, a nie ja­kieś miej­sce, do którego chciałby wrócić i cofnąć tę straszną rzecz, którą popełnił.
 – Nie – oznaj­mił. – Musi pan wejść do środ­ka.
 – Wiesz prze­cież, że nie mogę tego zro­bić. Przy­najm­niej w tej chwi­li – po­wie­działem, wciąż próbując lżej­sze­go tonu. – Je­stem te­raz zupełnie sam, a ty ważysz co nie­co więcej ode mnie. Mie­liśmy tu już dzi­siaj jedną awan­turę i to na ra­zie wy­star­czy. Więc jeśli ci to nie prze­szka­dza, po­gawędzi­my so­bie po pro­stu przez kra­ty i…
 – Proszę!
 Za­ci­skał pal­ce na kra­tach tak moc­no, aż po­bladły mu kłyk­cie i krew odpłynęła z pa­znok­ci. Twarz po­sza­rzała mu ze stra­pie­nia, a w dziw­nych oczach płonęła jakaś po­trze­ba, której nie mogłem zro­zu­mieć. Pamiętam, że pomyślałem wówczas, iż zro­zu­miałbym ją, gdy­bym tyl­ko nie był taki cho­ry, i że dzięki tej wie­dzy zdołałbym mu może pomóc. Kie­dy się zna po­trze­by, które ma jakiś człowiek, wie się o nim pra­wie wszyst­ko.
 – Proszę, sze­fie Ed­ge­com­be! Musi pan wejść do środ­ka!
 To najgłupsza rzecz, jaką w życiu słyszałem, pomyślałem, a po­tem uświa­do­miłem so­bie, że mam za­miar zro­bić coś jesz­cze głupsze­go: mam za­miar go posłuchać. Od­cze­piłem klu­cze od pasa i zacząłem szu­kać wśród nich tego, który otwie­rał celę Joh­na Cof­feya. Mógł mnie złapać i złamać o ko­la­no ni­czym szczapę drew­na na­wet w dniu, gdy czułem się sil­ny i zdro­wy, a ten dzień z pew­nością do nich nie należał. Mimo to za­mie­rzałem tam wejść. W po­je­dynkę, nie­spełna pół go­dzi­ny po tym, jak prze­ko­na­liśmy się na własnej skórze, do cze­go pro­wa­dzi głupo­ta i nie­roz­wa­ga, gdy ma się do czy­nie­nia z ocze­kującymi na śmierć mor­der­ca­mi, miałem za­miar otwo­rzyć celę tego czar­ne­go ol­brzy­ma, wejść do środ­ka i usiąść z nim ra­zem na pry­czy. Gdy­by to wyszło na jaw, stra­ciłbym z miej­sca pracę, jeśli na­wet Cof­fey nie zro­biłby mi nic złego, lecz mimo to miałem za­miar tam wejść.
 Za­trzy­maj się, mówiłem so­bie, po pro­stu weź na wstrzy­ma­nie, Paul. Ale nie zro­biłem tego. Otwo­rzyłem jed­nym klu­czem górny i dru­gim dol­ny za­mek, a po­tem prze­sunąłem drzwi po szy­nie.
 – To chy­ba nie jest naj­lep­szy po­mysł, sze­fie – ode­zwał się na­gle De­la­cro­ix tak gder­li­wym i za­ra­zem po­de­ner­wo­wa­nym głosem, że w in­nych oko­licz­nościach par­sknąłbym głośnym śmie­chem.
 – Pil­nuj swo­je­go nosa, a ja będę pil­no­wać swe­go – mruknąłem, w ogóle się nie od­wra­cając. Oczy miałem utkwio­ne w Joh­nie Cof­feyu i nie mogłem ich ode­rwać. Przy­po­mi­nało to hip­nozę. Mój własny głos brzmiał tak, jak­by od­bi­jał się echem w długiej do­li­nie. Do diabła, może rze­czy­wiście byłem za­hip­no­ty­zo­wa­ny.
 – Po pro­stu się połóż i od­pocz­nij – po­wie­działem.
 – Chry­ste, to miej­sce to praw­dzi­wy dom wa­riatów – szepnął drżącym głosem De­la­cro­ix. – Chciałbym, żeby już mnie usmażyli, Pa­nie Dzwo­necz­ku! Chciałbym to mieć za sobą!
 Wszedłem do celi Cof­feya. Kie­dy dałem krok do przo­du, on cofnął się, a po­tem stanął tyłem do pry­czy – posłanie do­ty­kało jego łydek, taki był wy­so­ki – i usiadł. Wciąż patrząc mi pro­sto w oczy, po­kle­pał ma­te­rac obok sie­bie. Gdy usiadłem, objął mnie ra­mie­niem, tak jak­bym był jego sym­pa­tią i sie­dział ra­zem z nim w ki­nie.
 – Cze­go chcesz, Joh­nie Cof­feyu? – za­py­tałem, wciąż spoglądając w jego oczy, w te smut­ne łagod­ne oczy.
 – Tyl­ko pomóc – od­parł. Wes­tchnął, jak wzdy­cha człowiek, kie­dy wie, że cze­ka go ro­bo­ta, której nie ma wiel­kiej ocho­ty wy­ko­ny­wać, a po­tem położył mi rękę na udach, kil­ka­naście cali pod pępkiem.
 – Hej! – wrzasnąłem. – Za­bie­raj tę swoją cho­lerną łapę…
 W tej sa­mej chwi­li po­czułem wstrząs, potężne bez­bo­le­sne ude­rze­nie. Pod­sko­czyłem na pry­czy, wygiąłem ple­cy w łuk i przy­po­mniałem so­bie sta­re­go Tu-Tuta, który wrzesz­czał, że się smaży, smaży jak in­dyk w bryt­fan­nie. Nie czułem, żeby po­ra­ziła mnie wy­so­ka tem­pe­ra­tu­ra albo prąd, ale na krótką chwilę zbladły wszyst­kie ko­lo­ry, tak jak­by świat się skur­czył i zaczął pocić. Wi­działem każdy por na twa­rzy Joh­na Cof­feya, wi­działem każdą na­biegłą krwią żyłkę w jego udręczo­nych oczach, wi­działem małe, gojące się już za­dra­pa­nie na jego podbródku. Zda­wałem so­bie sprawę, że wy­ma­chuję za­krzy­wio­ny­mi pal­ca­mi w po­wie­trzu i że moje sto­py bębnią o podłogę celi Cof­feya.
 A po chwi­li wstrząs minął. Po­dob­nie jak moja in­fek­cja dróg mo­czo­wych. Ustąpił ten okrop­ny pul­sujący ból w kro­czu i ustąpiła gorączka. Wciąż ob­le­wałem się po­tem, który tem­pe­ra­tu­ra wy­cisnęła z mo­jej skóry, i wciąż czułem jego za­pach, ale in­fek­cja minęła.
 – Co się stało? – zawołał pi­skli­wie De­la­cro­ix. Jego głos do­bie­gał gdzieś z bar­dzo da­le­ka, ale kie­dy John Cof­fey po­chy­lił się do przo­du i prze­stał pa­trzeć mi pro­sto w oczy, na­gle usłyszałem go wyraźniej. Miałem wrażenie, że ktoś wyciągnął mi z uszu watę albo za­tycz­ki, których używa się na strzel­ni­cy. – Co on tam panu robi?
 Nie od­po­wie­działem. Cof­fey zgiął się wpół ze zmie­nioną twarzą. Oczy wy­cho­dziły mu z or­bit. Wyglądał jak człowiek, który za­krztu­sił się kością z kur­cza­ka.
 – John! – zwróciłem się do nie­go i klepnąłem go po ple­cach; była to je­dy­na rzecz, która przyszła mi do głowy. – Co się z tobą dzie­je, John?
 Pod­sko­czył pod moją ręką, a po­tem wydał z sie­bie nie­przy­jem­ny char­kot. Roz­chy­lił war­gi w ten sam sposób, w jaki otwie­rają cza­sem pysk ko­nie, żeby ugryźć – niechętnie, ściągając do tyłu war­gi i szczerząc zęby w roz­pacz­li­wym gry­ma­sie. A po­tem otwo­rzył sze­ro­ko usta i wy­pluł z sie­bie chmarę małych czar­nych owadów, które wyglądały jak ko­ma­ry albo musz­ki. Przy­najm­niej tak mi się wte­dy wy­da­wało. Owa­dy za­wi­ro­wały wście­kle między jego ko­la­na­mi, po­bie­lały i znikły.
 Po­czułem na­gle, że cała siła odpływa z mo­je­go tułowia – tak jak­by wszyst­kie mięśnie za­mie­niły się tam w wodę. Oparłem się o ka­mienną ścianę celi Cof­feya. Pamiętam, że wzy­wałem imie­nia Zba­wi­cie­la: „Chry­ste, Chry­ste, Chry­ste”, raz po raz, właśnie tak, i pomyślałem, że gorączka ode­brała mi ro­zum. To wszyst­ko.
 A po­tem zo­rien­to­wałem się, że De­la­cro­ix wzy­wa po­mo­cy. Oznaj­miał całemu świa­tu, że John Cof­fey mor­du­je mnie, i robił to, drąc się na całe gardło. Cof­fey po­chy­lał się nade mną, to praw­da, ale tyl­ko po to, by spraw­dzić, czy nic mi nie jest.
 – Za­mknij się, Del – po­wie­działem, wstając z pry­czy. Ocze­ki­wałem, że ból ro­ze­drze mi wnętrzności, ale nic ta­kie­go nie nastąpiło. Czułem się le­piej. Na­prawdę. Przez chwilę kręciło mi się w głowie, ale prze­stało, nim złapałem się prętów celi Cof­feya, żeby od­zy­skać równo­wagę. – Je­stem zdrów jak ryba.
 – Le­piej niech pan stamtąd za­raz wyj­dzie – po­ra­dził mi Fran­cuz. Przy­po­mi­nał po­de­ner­wo­waną starszą panią, która każe dziec­ku na­tych­miast zleźć z wy­so­kie­go drze­wa. – Nie wol­no panu wcho­dzić do celi, kie­dy na blo­ku nie ma in­ne­go strażnika.
 Spoj­rzałem na Joh­na Cof­feya, który sie­dział, opie­rając potężne dłonie na swo­ich ko­la­nach, wiel­kich jak pnie drze­wa. John Cof­fey od­wza­jem­nił moje spoj­rze­nie. Robiąc to, mu­siał unieść głowę, ale tyl­ko trochę.
 – Co ta­kie­go zro­biłeś, duży? – za­py­tałem półgłosem. – Co mi zro­biłeś?
 – Po­mogłem – od­parł. – Po­mogłem, praw­da?
 – Tak, chy­ba po­mogłeś. Ale jak? Jak po­mogłeś?
 Pokręcił głową – obrócił ją w pra­wo, w lewo i z po­wro­tem na wprost. Nie wie­dział, w jaki sposób pomógł (w jaki sposób mnie wy­le­czył), i jego spo­koj­na twarz mówiła, że na­prawdę mało go to ob­cho­dzi – po­dob­nie jak mnie nie ob­cho­dziła me­cha­ni­ka bie­gu, gdy wy­prze­dzałem in­nych za­wod­ników pod­czas za­wodów w dniu czwar­te­go lip­ca. Za­sta­na­wiałem się, czy nie za­py­tać go, skąd w ogóle wie­dział, że je­stem cho­ry, ale on z pew­nością udzie­liłby mi po­dob­nej od­po­wie­dzi. Jest ta­kie określe­nie, które gdzieś prze­czy­tałem i które utkwiło mi w pamięci: „za­gad­ka spo­wi­ta w mgłę ta­jem­ni­cy”. Czymś ta­kim był właśnie John Cof­fey i przy­pusz­czam, że mógł spać w nocy tyl­ko dla­te­go, że mało go to ob­cho­dziło. Per­cy na­zwał go matołem i było to okrut­ne, lecz nie­zbyt od­ległe od praw­dy. Nasz ol­brzym znał swo­je na­zwi­sko, wie­dział, że pi­sze się je in­a­czej niż napój, i na tym mniej więcej kończyło się to, co chciał wie­dzieć.
 Jak­by chcąc to pod­kreślić, pokręcił jesz­cze raz głową w ten swój szczególny sposób, a po­tem położył się, odwrócił do ścia­ny i pod­sunął pod po­li­czek złożone ręce. Nogi zwi­sały mu z pry­czy już od sa­mych ko­lan, ale naj­wy­raźniej wca­le mu to nie prze­szka­dzało. Ko­szu­la zwinęła mu się na ple­cach i wi­działem bli­zny prze­ci­nające jego skórę.
 Wy­szedłem z celi, za­mknąłem drzwi na oba zam­ki i zerknąłem na De­la­cro­ix, który za­ci­skał ręce na kra­tach swo­jej celi i wpa­try­wał się we mnie z nie­po­ko­jem. Może na­wet z lękiem. Wąsiki Pana Dzwo­necz­ka, który przy­cupnął na jego ra­mie­niu, drżały ni­czym małe dru­ci­ki.
 – Co panu zro­bił ten czar­nuch? – za­py­tał Del. – Co to były za cza­ry? Rzu­cił na pana ja­kieś cza­ry?
 – Nie wiem, co masz na myśli, Del.
 – Aku­rat pan nie wie! Niech pan na sie­bie spoj­rzy! Jaka zmia­na! Na­wet pan in­a­czej cho­dzi, sze­fie!
 Może rze­czy­wiście cho­dziłem in­a­czej. W kro­czu czułem cu­dow­ny chłód, ulgę tak wyraźną, że gra­ni­czyła z eks­tazą – każdy, kto cier­piał sil­ny ból, a po­tem wrócił do zdro­wia, wie, o czym mówię.
 – Wszyst­ko jest w porządku, Del – po­wie­działem z na­ci­skiem. – John Cof­fey miał kosz­mar, to wszyst­ko.
 – To cza­row­nik! – oświad­czył z prze­ko­na­niem De­la­cro­ix. Na jego górnej war­dze per­liły się drob­ne kro­pel­ki potu. Nie wi­dział zbyt wie­le, ale to, co zo­ba­czył, śmier­tel­nie go wy­stra­szyło. – To sza­man vo­odoo!
 – Dla­cze­go tak mówisz?
 De­la­cro­ix zdjął mysz z ra­mie­nia i przy­bliżył ją do twa­rzy, a po­tem wyjął z kie­sze­ni różowy cu­kie­rek – jedną z tych mięto­wych ta­ble­tek, które do­stał od ciot­ki. Z początku mysz zi­gno­ro­wała ją, wy­su­wając łebek w stronę człowie­ka, wdy­chając jego za­pach w sposób, w jaki ktoś mógłby wąchać kwia­ty. Przy­mknięte, pa­cior­ko­wa­te oczka nada­wały jej mord­ce wy­raz po­dob­ny do eks­ta­zy. De­la­cro­ix pocałował ją w nos, a ona po­zwo­liła mu to zro­bić. A po­tem wzięła ofe­ro­wa­ny jej cu­kie­rek i zaczęła go chru­pać. De­la­cro­ix przyglądał się jej przez chwilę, a później po­pa­trzył na mnie. Na­gle wszyst­ko zro­zu­miałem.
 – Po­wie­działa ci o tym mysz, praw­da?
 – Oui.
 – Tak jak przed­tem szepnęła ci swo­je imię.
 – Oui, szepnęła mi je do ucha.
 – Połóż się, Del – po­ra­dziłem mu. – Wy­pocz­nij trochę. Wysłuchi­wa­nie tych wszyst­kich szeptów mu­siało cię porządnie zmęczyć.
 De­la­cro­ix po­wie­dział coś jesz­cze; miał mi chy­ba za złe, że mu nie wierzę. Jego głos zno­wu wy­da­wał się do­bie­gać z bar­dzo da­le­ka. Pod­chodząc do biur­ka, nie miałem pra­wie wrażenia, że idę – bar­dziej przy­po­mi­nało to uno­sze­nie się w po­wie­trzu, a może na­wet sta­nie w miej­scu, pod­czas gdy cele prze­su­wały się po obu stro­nach ni­czym fil­mo­we de­ko­ra­cje na ukry­tych kółkach.
 Chciałem usiąść w nor­mal­ny sposób, ale na­gle ugięły się pode mną ko­la­na i opadłem na nie­bieską po­duszkę, którą Har­ry przy­niósł z domu rok wcześniej i umieścił na sie­dze­niu krzesła. Gdy­by tam nie stało, runąłbym pew­nie pro­sto na podłogę.
 Sie­działem, czując kom­pletną pustkę w miej­scu, gdzie przed chwilą jesz­cze sza­lał wściekły pożar lasu. „Po­mogłem, praw­da?”, po­wie­dział John Cof­fey i nie mylił się, przy­najm­niej jeśli cho­dzi o ciało. Nie można tego było jed­nak po­wie­dzieć o du­szy. Jej w ogóle nie pomógł.
 Mój wzrok padł na for­mu­la­rze, które leżały w rogu biur­ka pod bla­szaną po­piel­niczką. Na górze każdego wy­dru­ko­wa­no nagłówek: RA­PORT DZIEN­NY. Mniej więcej w połowie kart­ki znaj­do­wała się ru­bry­ka za­ty­tułowa­na: IN­FOR­MA­CJE O WSZYST­KICH NIECODZIEN­NYCH ZAJŚCIACH. Po­wi­nie­nem wypełnić ją wie­czo­rem, re­la­cjo­nując barw­ne i pełne przygód przy­by­cie na blok Wil­lia­ma Whar­to­na. Przy­puśćmy, że opiszę również, co przy­tra­fiło mi się w celi Joh­na Cof­feya? Wy­obra­ziłem so­bie, że biorę do ręki ołówek – ten sam, którego końcówkę tak często lizał Bru­tal – i piszę wiel­ki­mi li­te­ra­mi tyl­ko jed­no słowo: CUD.
 Myśl była na­wet za­baw­na, a jed­nak za­miast się uśmiechnąć, po­czułem na­gle, że zbie­ra mi się na płacz. Zasłoniłem rękoma twarz i przy­cisnąłem dłonie do ust, żeby stłumić łka­nie – nie chciałem po­now­nie na­stra­szyć De­la­cro­ix, który za­czy­nał się już uspo­ka­jać – ale nie załkałem. Z oczu nie po­ciekła mi ani jed­na łza. Po kil­ku chwi­lach opuściłem ręce i złożyłem je na pier­si. Nie miałem pojęcia, co czuję; wie­działem tyl­ko, iż nie chcę, żeby ktoś wrócił na blok, za­nim od­zy­skam nad sobą pa­no­wa­nie. Bałem się tego, co mogą zo­ba­czyć na mo­jej twa­rzy.
 Przy­sunąłem do sie­bie blok z ra­por­ta­mi. Zda­wałem so­bie sprawę, że po­wi­nie­nem trochę ochłonąć, nim opiszę, jak mój naj­now­szy lo­ka­tor o mało nie za­du­sił De­ana Stan­to­na, tym­cza­sem zaś mogłem od­wa­lić trochę za­ległej pa­pier­ko­wej ro­bo­ty. Oba­wiałem się, że mój cha­rak­ter pi­sma może wydać się trochę dziw­ny – roztrzęsio­ny – ale był taki sam jak za­wsze.
 Pięć mi­nut później odłożyłem ołówek i ru­szyłem do przy­le­gającej do ga­bi­ne­tu ubi­ka­cji, żeby się wy­si­kać. Nie chciało mi się aż tak strasz­nie, uznałem jed­nak, że po­wi­nie­nem spraw­dzić, co się ze mną dzie­je. Stojąc w ubi­ka­cji i cze­kając, aż wypłynie ze mnie stru­ga mo­czu, byłem pe­wien, że za­bo­li mnie tak samo, jak za­bo­lało rano, gdy miałem wrażenie, że wy­da­lam z sie­bie okru­chy stłuczo­ne­go szkła. Za chwilę się okaże, myślałem, że mnie tyl­ko za­hip­no­ty­zo­wał i mimo bólu będzie to prze­cież sta­no­wić jakąś ulgę.
 Nie od­czułem jed­nak żad­ne­go bólu, a to, co popłynęło do se­de­su, było czy­ste, bez śladu ropy. Zapiąłem roz­po­rek, pociągnąłem za łańcuch, który spusz­czał wodę, wróciłem na ko­ry­tarz i usiadłem z po­wro­tem za biur­kiem.
 Wie­działem, co się stało; przy­pusz­czam, że wie­działem to już wówczas, gdy usiłowałem so­bie wmówić, że padłem ofiarą hip­no­zy. Zo­stałem cu­dow­nie uzdro­wio­ny. Módlmy się do Je­zu­sa, Pan jest naszą ostoją. Jako chłopak, który w dzie­ciństwie od­wie­dzał na zmianę świątynię bap­tystów bądź zie­lo­noświątkowców, w zależności od tego, jaki kościół pre­fe­ro­wały w da­nym mie­siącu moja mat­ka i jej sio­stry, słyszałem nie­jed­no­krot­nie o cu­dow­nych uzdro­wie­niach. Nie wie­rzyłem we wszyst­kie, ale było wie­lu lu­dzi, w których re­la­cje nie śmiałem wątpić. Należał do nich fa­cet o na­zwi­sku Roy Del­fi­nes. Kie­dy miałem sześć albo sie­dem lat, miesz­kał z ro­dziną mniej więcej dwie mile od nas. Del­fi­nes odciął sie­kierą mały pa­lec swo­je­go syna. Stało się to, gdy chłopiec po­ru­szył nie­ocze­ki­wa­nie dłonią, którą przy­trzy­my­wał leżącą na pnia­ku kłodę. Roy Del­fi­nes twier­dził, że mo­dlił się przez całą je­sień i zimę, aż wy­tarł ko­la­na­mi dy­wa­nik, ale na wiosnę pa­lec odrósł. Ra­zem z pa­znok­ciem. Wie­rzyłem Roy­owi Del­fi­nesowi, słuchając, jak opo­wia­dał o tym pod­czas czwart­ko­we­go noc­ne­go nabożeństwa. Stał z rękoma wsu­niętymi głęboko w kie­sze­nie kom­bi­ne­zo­nu i w tym, co mówił, była jakaś pro­sta, po­zba­wio­na wy­ra­cho­wa­nia uczci­wość.
 – Kie­dy pa­lec zaczął rosnąć, trochę go swędziało – opo­wia­dał – i nie mógł spać w nocy, ale wie­dział, że to bo­skie swędze­nie, i go­dził się bez szem­ra­nia. – Módlmy się do Je­zu­sa, Pan jest naszą ostoją.
 Opo­wieść Del­fi­ne­sa była jedną z wie­lu; do­ra­stałem po pro­stu pośród cudów i uzdro­wień. Do­ra­stałem, wierząc w za­bo­bo­ny (stojąca woda jest naj­lep­szym le­kar­stwem na ku­rzaj­ki, a mech wsa­dzo­ny pod po­duszkę koi złama­ne ser­ce) oraz oczy­wiście w to, co na­zy­wa­liśmy prze­czu­cia­mi – nie wie­rzyłem jed­nak ani przez chwilę, że John Cof­fey jest cza­row­ni­kiem. Pa­trzyłem mu pro­sto w oczy. Co więcej, czułem do­tyk jego ręki. Miałem wte­dy wrażenie, że do­tyka mnie jakiś dziw­ny wspa­niały le­karz.
 „Po­mogłem, praw­da?”.
 To zda­nie tłukło mi się po głowie ni­czym re­fren pio­sen­ki, której nie sposób za­po­mnieć, albo słowa, wy­po­wia­da­ne po to, by rzu­cić zaklęcie.
 „Po­mogłem, praw­da?”.
 Tyle że to wca­le nie był on. Pomógł mi Pan Bóg. Fakt, iż John Cof­fey użył pierw­szej oso­by licz­by po­je­dyn­czej, można było przy­pi­sać bar­dziej igno­ran­cji niż chełpli­wości, ja jed­nak wie­rzyłem w to, cze­go na­uczo­no mnie w tych pachnących sosną, wznie­sio­nych ku chwa­le bożej kościołach, które tak bar­dzo uko­chała moja dwu­dzie­sto­dwu­let­nia mat­ka i ciot­ki: w to, że uzdro­wie­nie nie jest sprawą między uzdro­wio­nym i uzdra­wia­czem, lecz prze­ja­wem woli bo­skiej. Radość z tego, że cho­ry wy­zdro­wiał, jest rzeczą całko­wi­cie na­tu­ralną i ocze­ki­waną, ale ten, kogo uzdro­wio­no, ma obo­wiązek za­py­tać, dlacze­go tak się stało – ma obo­wiązek po­me­dy­to­wać na te­mat woli bo­skiej i tego, jak nie­zwykłych środków ima się cza­sa­mi Pan Zastępów, aby ją spełnić.
 Cze­go Bóg chciał ode mnie w tym przy­pad­ku? Co było dla nie­go aż tak ważne, że ob­da­rzył mocą uzdra­wia­nia mor­dercę dzie­ci? Czy cho­dziło o to, że miałem być tu­taj, na blo­ku, a nie leżeć w łóżku, trzęsąc się, pocąc i cuchnąc sul­fo­na­mi­da­mi? Całkiem możliwe; może po­wi­nie­nem zo­stać tu, a nie w domu, na wy­pa­dek gdy­by Dzi­ki Bill Whar­ton miał za­miar zno­wu dać nam się we zna­ki, a Per­cy We­tmo­re popełnić ko­lejną, grożącą nie­obli­czal­ny­mi kon­se­kwen­cja­mi głupotę. W ta­kim ra­zie do­brze. Niech będzie. Po­sta­ram się mieć oczy sze­ro­ko otwar­te… i na­biorę wody w usta, zwłasz­cza w kwe­stii cu­dow­nych uzdro­wień.
 Mój nagły powrót do zdro­wia nie po­wi­nien ni­ko­go zdzi­wić; głosiłem prze­cież wszem wo­bec, że czuję się co­raz le­piej i aż do tego po­ran­ku szcze­rze w to wie­rzyłem. Po­wie­działem o tym na­wet dy­rek­to­ro­wi Mo­ore­so­wi. De­la­cro­ix coś wi­dział, miałem jed­nak na­dzieję, że nie piśnie ani słowa (praw­do­po­dob­nie z oba­wy, że jeśli to zro­bi, John Cof­fey rzu­ci na nie­go urok). Co do Cof­feya, pew­nie już o wszyst­kim za­po­mniał. Był w końcu tyl­ko kanałem, a nie ma na świe­cie rowu, który pamiętałby płynącą nim wodę, kie­dy już prze­sta­je padać deszcz. Po­sta­no­wiłem za­tem ni­ko­mu się nie zwie­rzać, nie mając pojęcia, jak szyb­ko ujaw­nię całą hi­sto­rię i komu ją opo­wiem.
 In­te­re­so­wał mnie jed­nak mój ol­brzym i nie ma sen­su temu za­prze­czać. Po tym, co przy­tra­fiło mi się w jego celi, in­te­re­so­wał mnie jesz­cze bar­dziej niż przed­tem.
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Wie­czo­rem, przed wyjściem z blo­ku, usta­liłem z Bru­ta­lem, że zastąpi mnie na­za­jutrz, gdy­bym się trochę spóźnił, i następne­go dnia po­je­chałem rano do Te­fton w hrab­stwie Tra­pin­gus.
 – Nie po­do­ba mi się, że tak bar­dzo przej­mu­jesz się tym Cof­fey­em – stwier­dziła moja żona, wręczając mi dru­gie śnia­da­nie. Ja­ni­ce nig­dy nie miała za­ufa­nia do przy­drożnych bud z ham­bur­ge­ra­mi; twier­dziła, że w każdej z nich można na­ba­wić się skrętu ki­szek. – To nie jest do cie­bie po­dob­ne, Paul.
 – Wca­le się nim nie przej­muję – po­wie­działem. – Je­stem po pro­stu cie­kaw.
 – Doświad­cze­nie uczy, że jed­no pro­wa­dzi szyb­ko do dru­gie­go – od­parła oschle, po czym pocałowała mnie moc­no w usta. – Ale muszę przy­znać, że o wie­le le­piej wyglądasz. Trochę się o cie­bie de­ner­wo­wałam. Ka­na­li­za­cja się po­pra­wiła?
 – Zde­cy­do­wa­nie – po­twier­dziłem i po­ma­chałem jej na pożegna­nie. W dro­dze nuciłem pio­sen­ki w ro­dza­ju Come, Jo­se­phi­ne, in My Fly­ing Ma­chi­ne i We’re in the Mo­ney, żeby do­trzy­mać so­bie to­wa­rzy­stwa.
 W Te­fton zaj­rzałem naj­pierw do re­dak­cji „In­tel­li­gen­cer”, gdzie po­in­for­mo­wa­no mnie, że Burt Ham­mer­smith, fa­cet, którego szu­kam, jest naj­praw­do­po­dob­niej w sądzie. Tam z ko­lei do­wie­działem się, że Ham­mer­smith był, ale wy­szedł, kie­dy pęknięta rura wo­do­ciągowa spo­wo­do­wała przerwę w roz­pra­wie prze­ciw­ko spraw­cy gwałtu (na łamach „In­tel­li­gen­cer” jego zbrod­nia miała zo­stać określona jako „napaść na ko­bietę”, w ten sposób bo­wiem mówio­no o tych rze­czach, za­nim na sce­nie po­ja­wi­li się Ric­ki Lake i Car­nie Wil­son). Zda­niem mo­ich in­for­ma­torów Ham­mer­smith po­je­chał do domu. Miesz­kał przy po­lnej dro­dze, tak wąskiej i po­ry­tej ko­leinami, że kil­ka razy miałem ochotę zawrócić. Ham­mer­smith był au­to­rem re­la­cji z pro­ce­su Joh­na Cof­feya i od nie­go do­wie­działem się większości szczegółów na te­mat krótkiej obławy, która zakończyła się ujęciem ol­brzy­ma. Mam oczy­wiście na myśli szczegóły, które „In­tel­li­gen­cer” uznał za zbyt bru­tal­ne, by mogły uka­zać się w dru­ku.
 Pani Ham­mer­smith była młodą ko­bietą o zmęczo­nej ład­nej twa­rzy i rękach za­czer­wie­nio­nych od sza­re­go mydła. Nie py­tając na­wet, jaką mam sprawę, po­pro­wa­dziła mnie przez nie­wiel­ki dom, w którym uno­sił się za­pach pie­czo­ne­go cia­sta, na we­randę, gdzie sie­dział jej mąż z bu­telką oranżady i za­mkniętym eg­zem­pla­rzem cza­so­pi­sma „Li­ber­ty” na ko­la­nach. Na podwórku za do­mem bawiła się na huśtaw­ce dwójka dzie­ci. Z we­randy trud­no było się zo­rien­to­wać, ja­kiej są płci, ale domyśliłem się, że to chłopiec i dziew­czyn­ka. Być może na­wet bliźnia­ki, co rzu­całoby in­te­re­sujące światło na rolę, jaką ich oj­ciec ode­grał, choćby mar­gi­ne­so­wo, w pro­ce­sie Cof­feya. Trochę bliżej, ni­czym wy­spa pośrod­ku upstrzo­nej łaj­nem, udep­ta­nej gołej zie­mi, stała buda dla psa. Nig­dzie w po­bliżu nie wi­działem jed­nak jej lo­ka­to­ra; był ko­lej­ny nie­zwy­kle ciepły jak na tę porę roku dzień i do­szedłem do wnio­sku, że drze­mie praw­do­po­dob­nie w środ­ku.
 – Przy­pro­wa­dziłam ci gościa, Burt – oznaj­miła pani Ham­mer­smith.
 – W porządku – od­parł. Spoj­rzał na mnie, na żonę, a po­tem jego wzrok powędro­wał z po­wro­tem ku dzie­ciom, za głosem ser­ca. Był chu­dym mężczyzną – nie­mal boleśnie chu­dym, jak­by wra­cał do zdro­wia po ciężkiej cho­ro­bie – i prze­rze­dzały mu się już lek­ko włosy. Żona położyła nieśmiało na jego ra­mie­niu swoją czer­woną, spuch­niętą od pra­nia dłoń. Ham­mer­smith nie pod­niósł wzro­ku ani nie pogładził jej po ręce, i po krótkiej chwi­li ją cofnęła. Przyszło mi do głowy, że przy­po­mi­nają bar­dziej siostrę i bra­ta, niż męża i żonę: on odzie­dzi­czył in­te­li­gencję, a ona urodę, obo­je jed­nak łączyło pew­ne podskórne po­do­bieństwo, spuści­zna, której nie sposób się wy­przeć. Później, wra­cając do domu, zdałem so­bie sprawę, że nie byli do sie­bie w ogóle po­dob­ni; tym, co ich upo­dab­niało, był przeżyty wspólnie stres, nie­uko­jo­ny smu­tek. To dziw­ne, jak moc­no ból zna­czy na­sze twa­rze i spra­wia, że wyglądamy ni­czym ro­dzeństwo.
 – Chce pan się napić cze­goś zim­ne­go, pa­nie…? – za­py­tała.
 – Na­zy­wam się Ed­ge­com­be – po­wie­działem. – Paul Ed­ge­com­be. I bar­dzo proszę. Zim­ny napój to coś, o czym marzę, proszę pani.
 Pani Ham­mer­smith weszła z po­wro­tem do domu, a ja podałem rękę jej mężowi. Miał miękką, zimną dłoń. Ani na chwilę nie spusz­czał z oka dzie­ci bawiących się na skra­ju podwórka.
 – Je­stem kie­row­ni­kiem blo­ku E sta­no­we­go więzie­nia w Cold Mo­un­ta­in, pa­nie Ham­mer­smith. Blok E to…
 – Wiem, czym jest blok E – stwier­dził, spoglądając na mnie z trochę większym za­in­te­re­so­wa­niem. – Na mo­jej we­ran­dzie po­ja­wił się we własnej oso­bie na­czel­ny kla­wisz Zie­lo­nej Mili. Co spra­wiło, że tłukł się pan pięćdzie­siąt mil, żeby po­roz­ma­wiać z je­dy­nym pra­cującym na stałym eta­cie re­por­te­rem miej­sco­we­go szmatławca?
 – John Cof­fey – od­parłem.
 Ocze­ki­wałem chy­ba sil­niej­szej re­ak­cji (wciąż myślałem o dzie­ciach, które mogły być bliźnia­ka­mi… oraz o bu­dzie stojącej pośrod­ku podwórka; Det­te­ric­ko­wie też mie­li psa), ale Ham­mer­smith pod­niósł tyl­ko brwi i wypił trochę oranżady.
 – Te­raz pan ma go na głowie, nie­praw­daż? – za­py­tał.
 – Nie mamy z nim dużych pro­blemów – od­parłem. – Boi się ciem­ności i często płacze, ale w na­szej pro­fe­sji nie ozna­cza to jesz­cze kłopotów. Zna­my gor­sze.
 – Często płacze, po­wia­da pan? No cóż, moim zda­niem ma powód, żeby płakać. Kie­dy weźmie się pod uwagę, co zro­bił. Co pana in­te­re­su­je?
 – Wszyst­ko, co może mi pan po­wie­dzieć. Prze­czy­tałem pańskie re­la­cje w ga­ze­cie, więc zależy mi bar­dziej na tym, cze­go pan w nich nie za­mieścił.
 Ham­mer­smith posłał mi nie­sym­pa­tycz­ne spoj­rze­nie.
 – Na przykład, jak wyglądały te dziew­czyn­ki? I co dokład­nie im zro­bił? Czy tego ro­dza­ju rze­czy budzą pańskie za­in­te­re­so­wa­nie, pa­nie Ed­ge­com­be?
 – Nie – od­po­wie­działem, sta­rając się nie pod­no­sić głosu. – Nie cho­dzi mi o córki Det­te­ricków, proszę pana. Bied­ne dziew­czyn­ki są już mar­twe. Ale Cof­fey żyje… jesz­cze żyje… i to on mnie in­te­re­su­je.
 – W porządku – od­parł. – Niech pan przy­su­nie krzesło i sia­da, pa­nie Ed­ge­com­be. I proszę wy­ba­czyć, jeśli to, co po­wie­działem, za­brzmiało trochę ob­ce­so­wo, ale w mo­jej pro­fe­sji spo­ty­kam się często z hie­na­mi. Zda­rza się, że mnie również uważa się za jedną z nich. Chciałem się po pro­stu upew­nić co do pana.
 – I upew­nił się pan?
 – Chy­ba tak – stwier­dził ta­kim to­nem, jak­by w grun­cie rze­czy było mu to obojętne.
 Hi­sto­ria, którą od nie­go usłyszałem, po­kry­wa się w znacz­nym stop­niu z tym, co umieściłem wcześniej w tej re­la­cji – opo­wie­dział mi o tym, jak pani Det­te­rick od­kryła, że we­ran­da jest pu­sta, drzwi wy­rwa­ne z górne­go za­wia­su, a koce ciśnięte w kąt; jak jej syn i mąż ru­szy­li za po­ry­wa­czem; jak zor­ga­ni­zo­wa­na przez zastępcę sze­ry­fa gru­pa pości­go­wa do­go­niła naj­pierw ich, a niedługo po­tem Joh­na Cof­feya. Jak Cof­fey sie­dział na brze­gu rze­ki, płacząc i trzy­mając w rękach zwi­sające ni­czym wiel­kie szma­cia­ne lal­ki ciała dziew­czy­nek. Chu­dy jak pa­tyk re­por­ter w sza­rych spodniach i białej ko­szu­li z roz­piętym kołnie­rzy­kiem mówił ni­skim, po­zba­wio­nym emo­cji głosem… ale ani na mo­ment nie spuścił z oczu dwójki dzie­ci, które kłóciły się, zaśmie­wały i bujały na zmianę na huśtaw­ce, tam w cie­niu, u podnóża wznie­sie­nia. Gdzieś w połowie opo­wieści po­ja­wiła się po­now­nie pani Ham­mer­smith z bu­telką ko­rzen­ne­go piwa do­mo­wej ro­bo­ty, zim­ne­go, moc­ne­go i pysz­ne­go. Stała przez chwilę, słuchając męża, a po­tem prze­rwała mu, żeby zawołać dzie­ci i po­wie­dzieć im, by przyszły do kuch­ni, bo za­raz wyj­mie ciast­ka z pie­kar­ni­ka.
 – Za­raz, mamo – ode­zwał się dziewczęcy głos i ko­bie­ta zniknęła z po­wro­tem w głębi domu.
 – Dla­cze­go chciał pan to wszyst­ko wie­dzieć? – za­py­tał na ko­niec Ham­mer­smith. – Nig­dy jesz­cze nie od­wie­dził mnie żaden strażnik z Cold Mo­un­ta­in. Pan jest pierw­szy.
 – Po­wie­działem już panu…
 – Cie­ka­wość, zga­dza się. Lu­dzie są cie­ka­wi, wiem o tym i na­wet dziękuję za to Bogu. Gdy­by było in­a­czej, stra­ciłbym po­sadę i mu­siałbym pójść do ja­kiejś ro­bo­ty, żeby za­ro­bić na życie. Ale pięćdzie­siąt mil to dia­bel­nie da­le­ko, jeśli ce­lem jest za­spo­ko­je­nie pro­stej cie­ka­wości, zwłasz­cza że ostat­nie dwa­dzieścia trze­ba tłuc się polną drogą. Więc może jed­nak po­wie mi pan prawdę, pa­nie Ed­ge­com­be? Ja spełniłem pańską prośbę, te­raz niech pan spełni moją.
 Cho­dzi o to, mógłbym od­po­wie­dzieć, że miałem ostrą in­fekcję dróg mo­czo­wych, a John Cof­fey położył rękę na moim kro­czu i uzdro­wił mnie. Zro­bił to człowiek, który zgwałcił i za­mor­do­wał dwie małe dziew­czyn­ki. Więc to chy­ba ja­sne, że się nim in­te­re­suję – każdy by się in­te­re­so­wał. Za­sta­na­wiam się na­wet, czy sze­ryf Ho­mer Cri­bus i zastępca Rob McGee nie przy­skrzy­ni­li przez pomyłkę niewłaści­we­go człowie­ka. Za­sta­na­wiam się nad tym mimo prze­ma­wiających prze­ciw nie­mu do­wodów, po­nie­waż człowiek, który ma taką moc w rękach, nie gwałci na ogół i nie mor­du­je małych dziew­czy­nek.
 Nie, le­piej było chy­ba tego nie mówić.
 – Są dwie spra­wy, które chciałbym po­znać – wyjaśniłem. – Przede wszyst­kim in­te­re­su­je mnie, czy kie­dy­kol­wiek zro­bił coś po­dob­ne­go w przeszłości.
 Ham­mer­smith spoj­rzał na mnie. W jego oczach za­pa­liły się na­gle iskier­ki za­in­te­re­so­wa­nia i zo­rien­to­wałem się, że jest całkiem niegłupi. Być może na swój ci­chy sposób na­wet ge­nial­ny.
 – Dla­cze­go? – za­py­tał. – Co pan wie, pa­nie Ed­ge­com­be? Co on panu po­wie­dział?
 – Nic. Lecz lu­dzie, którzy robią tego ro­dza­ju rze­czy, ro­bi­li je na ogół już wcześniej. Mają do tego upodo­ba­nie.
 – Tak – po­twier­dził. – Mają. Z całą pew­nością mają.
 – I przyszło mi do głowy, że nie­trud­no byłoby do­wie­dzieć się cze­goś o jego przeszłości. Mężczyznę jego po­stu­ry, na do­da­tek Mu­rzy­na, łatwo za­pa­miętać.
 – Mogłoby się tak zda­wać, ale tak nie jest. Przy­najm­niej jeśli idzie o Cof­feya.
 – Próbował pan?
 – Tak, i pra­wie ni­cze­go się nie do­wie­działem. Kil­ku ko­le­ja­rzy twier­dziło, że dwa dni przed śmier­cią dziew­czy­nek wi­dzie­li go na bocz­ni­cy w Kno­xvil­le. Nic dziw­ne­go; kie­dy go przy­skrzy­ni­li, sie­dział na brze­gu rze­ki, nie­da­le­ko torów Gre­at So­uthern i tą linią przy­je­chał do nas praw­do­po­dob­nie z Ten­nes­see. Do­stałem list od fa­ce­ta, który pi­sze, że wiosną tego roku za­trud­nił wiel­kie­go łyse­go Mu­rzy­na do prze­no­sze­nia skrzy­nek. To było w Ken­tuc­ky. Wysłałem mu fo­to­gra­fię Cof­feya i fa­cet twier­dzi, że to on. Poza tym jed­nak… – Ham­mer­smith wzru­szył ra­mio­na­mi i pokręcił głową.
 – Nie wy­da­je się to panu trochę dziw­ne?
 – Wy­da­je mi się to bar­dzo dziw­ne, pa­nie Ed­ge­com­be.
 Wygląda na to, że Cof­fey spadł pro­sto z nie­ba. Sam też nie jest zbyt po­moc­ny; nie pamięta, co działo się w zeszłym ty­go­dniu.
 – Zga­dza się, nie pamięta – po­twier­dziłem. – Czym pan to tłuma­czy?
 – Mamy Wiel­ki Kry­zys – od­parł – i tym to tłumaczę. Lu­dzie podróżują. Far­me­rzy z Okla­ho­my chcą zbie­rać brzo­skwi­nie w Ka­li­for­nii, biała bie­do­ta z sa­wan­ny pra­gnie mon­to­wać sa­mo­cho­dy w De­tro­it, czar­ni znad Mis­si­si­pi chcą je­chać do No­wej An­glii i pra­co­wać w fa­bry­ce butów albo tkal­ni. Wszy­scy, tak samo czar­ni jak i bia­li, uważają, że będzie im le­piej gdzie in­dziej. To ta­kie cho­ler­nie ame­ry­kańskie. Na­wet ta­kiego ol­brzy­ma jak Cof­fey nie za­uważa się wszędzie, gdzie się po­ja­wi… dopóki oczy­wiście nie po­sta­no­wi zabić kil­ku dziew­czy­nek. Białych dziew­czy­nek.
 – Wie­rzy pan w to? – za­py­tałem.
 Ham­mer­smith po­pa­trzył na mnie swy­mi bez­na­miętny­mi oczy­ma osa­dzo­ny­mi w trochę zbyt pociągłej twa­rzy.
 – Cza­sa­mi wierzę – stwier­dził.
 Jego żona wy­chy­liła się z ku­chen­ne­go okna ni­czym ma­szy­ni­sta z ka­bi­ny lo­ko­mo­ty­wy.
 – Dzie­ci! – zawołała. – Chodźcie na ciast­ka! Czy ma pan ochotę na ciast­ka z płat­ka­mi owsia­ny­mi i ro­dzyn­ka­mi, pa­nie Ed­ge­com­be? – za­py­tała, zwra­cając się do mnie.
 – Je­stem pe­wien, że są wyśmie­ni­te, proszę pani, ale tym ra­zem chy­ba po­dziękuję.
 – Proszę bar­dzo – od­parła i scho­wała głowę do środ­ka.
 – Wi­dział pan te jego bli­zny? – za­py­tał na­gle Ham­mer­smith. Wciąż ob­ser­wo­wał dzie­ci, których na­wet cia­stecz­ka z płat­ka­mi owsia­ny­mi i ro­dzyn­ka­mi nie mogły odciągnąć od huśtaw­ki.
 – Tak – po­twier­dziłem, zdzi­wio­ny, że on także je wi­dział.
 Spo­strzegł moją re­akcję i roześmiał się.
 – Je­dy­nym suk­ce­sem obrońcy było do­pro­wa­dze­nie do tego, że Cof­fey zdjął ko­szulę i po­ka­zał je przy­sięgłym. Pro­ku­ra­tor, Geo­r­ge Pe­ter­son, sprze­ci­wiał się, jak mógł, ale sędzia wy­ra­ził zgodę. Sta­ry Geo­r­ge mógł so­bie oszczędzić fa­ty­gi: ław­ni­cy w tych stro­nach nie ku­pują całej tej psy­cho­lo­gicz­nej ba­jecz­ki o tym, jak to lu­dzie, którzy byli mal­tre­to­wa­ni w przeszłości, nie mogą się po pro­stu po­wstrzy­mać. Wierzą, że lu­dzie mogą się po­wstrzy­mać. Je­stem skłonny po­dzie­lać ten punkt wi­dze­nia, ale muszę przy­znać, że bli­zny były rze­czy­wiście kosz­mar­ne.
 Za­uważył pan w nich coś szczególne­go, Ed­ge­com­be?
 Wi­działem Cof­feya na­gie­go pod prysz­ni­cem i rze­czy­wiście za­uważyłem. Wie­działem do­brze, o czym mówi Ham­mer­smith.
 – Jed­ne nakładają się na dru­gie. Tworzą pra­wie równy deseń.
 – Wie pan, co to ozna­cza?
 – Ktoś chciał go zatłuc na śmierć, kie­dy był dziec­kiem – od­parłem. – Za­nim dorósł.
 – Ale nie udało się wypędzić z nie­go diabła, praw­da, Ed­ge­com­be? Nie sądzi pan, że za­miast okładać go ki­jem, po­win­ni go ra­czej uto­pić w rze­ce jak ko­cia­ka?
 Przy­pusz­czam, że najsłuszniej byłoby w tym mo­men­cie przy­taknąć i się pożegnać, ale nie mogłem tego zro­bić. Wi­działem Cof­feya. I po­czułem jego do­tyk. Pamiętałem do­tyk jego rąk.
 – Jest… jakiś dziw­ny – po­wie­działem. – Nie wy­da­je się jed­nak, żeby tkwiło w nim praw­dzi­we zło. Wiem, w ja­kich oko­licz­nościach go złapa­no i to zupełnie nie pa­su­je do tego, co oglądam dzień w dzień na blo­ku. Znam lu­dzi, którzy są na­prawdę agre­syw­ni, pa­nie Ham­mer­smith. – Mówiąc to, myślałem oczy­wiście o Whar­to­nie, o Whar­to­nie, który dusi łańcu­chem De­ana Stan­to­na i ry­czy: „Ju­hu­uu, chłopa­ki! Ale mamy za­bawę, nie?”.
 Ham­mer­smith uważnie mi się przyj­rzał. Usta skrzy­wił w pełnym nie­do­wie­rza­nia uśmiesz­ku, który nie przy­padł mi zbyt­nio do gu­stu.
 – Nie przy­je­chał pan tu­taj, żeby się do­wie­dzieć, czy Cof­fey mógł za­mor­do­wać gdzie in­dziej ja­kieś dziew­czyn­ki – stwier­dził. – Przy­je­chał pan, aby za­py­tać, czy moim zda­niem w ogóle to zro­bił. Zgadłem, praw­da? Niech pan się przy­zna, Ed­ge­com­be.
 Wypiłem do końca piwo i od­sta­wiłem bu­telkę na sto­lik.
 – No więc jak? Zro­bił to pana zda­niem?
 – Dzie­ci! – zawołał, po­chy­lając się trochę do przo­du. – Chodźcie na ciast­ka! – Od­chy­lił się z po­wro­tem na krześle i spoj­rzał na mnie. Na jego twa­rzy po­now­nie po­ja­wił się ten uśmie­szek, który mnie drażnił. – Coś panu po­wiem. I niech pan słucha uważnie, bo może się to panu przy­dać.
 – Za­mie­niam się w słuch – od­parłem.
 – Mie­liśmy psa, który na­zy­wał się Sir Ga­la­had – stwier­dził, po­ka­zując kciu­kiem budę. – Do­bre­go psa. Nie­ra­so­we­go, ale łagod­ne­go. Spo­koj­ne­go. Ta­kie­go, co to poliże rękę i przy­nie­sie pa­tyk. Jest dużo ta­kich kun­dli, chy­ba pan nie za­prze­czy?
 Wzru­szyłem ra­mio­na­mi i po­ki­wałem głową.
 – Do­bry kun­del pod wie­lo­ma względami przy­po­mi­na pańskie­go Mu­rzy­na. Po­zna­je go pan le­piej i bar­dzo często ob­da­rza uczu­ciem. Nie ma z nie­go większe­go pożytku, lecz trzy­ma go pan, po­nie­waż uważa pan, że on też pana ko­cha. Jeśli ma pan szczęście, pa­nie Ed­ge­com­be, nig­dy się pan nie do­wie, że jest in­a­czej. Cyn­thia i ja nie mie­liśmy tyle szczęścia.
 Ham­mer­smith wes­tchnął – za­brzmiało to, jak­by wiatr za­sze­leścił w opadłych liściach – i po­now­nie wska­zał pal­cem budę dla psa. Dzi­wiło mnie, dla­cze­go nie spo­strzegłem wcześniej tej wszech­obec­nej pust­ki albo tego, że wie­le psich bobków po­bie­lało i roz­sy­pało się w proch.
 – Sprzątałem po nim – stwier­dził Ham­mer­smith – i na­pra­wiałem dach budy, kie­dy prze­cie­kała po desz­czu. W tym również Sir Ga­la­had przy­po­mi­nał pańskie­go Mu­rzy­na, który nig­dy nie robi tych rze­czy sam. Te­raz w ogóle nie pod­chodzę do tego miej­sca. Nie zbliżałem się tam od cza­su wy­pad­ku… jeśli można na­zwać to wy­pad­kiem. Pod­szedłem ze strzelbą i za­strze­liłem go, ale od tam­tej chwi­li w ogóle się tam nie zbliżałem. Nie po­tra­fię się zmu­sić. Ale w końcu chy­ba to zro­bię. Po­sprzątam całe to łajno i roz­walę tę budę.
 W tej sa­mej chwi­li po­deszły do nas dzie­ci i na­tych­miast pożałowałem tego, że do nas po­deszły; na­gle wydało mi się, że jest to ostat­nia rzecz pod słońcem, ja­kiej mogłem so­bie życzyć. Dziew­czyn­ka była w porządku, ale chłopiec…
 Za­tu­pały po schod­kach, spoj­rzały na mnie, za­chi­cho­tały, a po­tem ru­szyły w stronę ku­chen­nych drzwi.
 – Ca­leb – po­wie­dział Ham­mer­smith. – Po­dejdź tu­taj. Na chwilę.
 Dziew­czyn­ka – na pew­no jego bliźniacz­ka, dzie­ci mu­siały być w tym sa­mym wie­ku – zniknęła w kuch­ni, a chłopiec pod­szedł do ojca ze wzro­kiem utkwio­nym w podłodze. Wie­dział, że jest brzyd­ki. Miał nie więcej niż czte­ry lata, ale czte­ry lata to dosyć, żeby wie­dzieć ta­kie rze­czy. Oj­ciec wsa­dził mu dwa pal­ce pod brodę i próbował unieść jego twarz. Mały trochę się opie­rał.
 – Proszę, synu – ode­zwał się Ham­mer­smith to­nem, w którym słychać było słodycz, miłość i opa­no­wa­nie, i Ca­leb ustąpił.
 Wiel­ka owal­na bli­zna biegła spod włosów przez czoło, mar­twe i wybałuszo­ne oko i po­li­czek, aż do kącika ust wy­krzy­wio­nych w chy­trym uśmiesz­ku szu­le­ra lub może al­fon­sa.
 Je­den po­li­czek był gładki i ślicz­ny, dru­gi ko­stro­pa­ty ni­czym kora drze­wa. Domyśliłem się, że kie­dyś była w nim dziu­ra, ale na szczęście za­rosła.
 – Zo­stało mu jed­no oko – stwier­dził Ham­mer­smith, gładząc znie­kształcony po­li­czek chłopca de­li­kat­nym ge­stem tkli­we­go ko­chan­ka. – Ma chy­ba szczęście, że nie oślepł. Pa­da­my na ko­la­na i dzięku­je­my Bogu, że oszczędził nam cho­ciaż tego. Praw­da, Ca­leb?
 – Tak, proszę pana – od­parł nieśmiało Ca­leb: chłopiec, który przez wszyst­kie żałosne lata swej szkol­nej edu­ka­cji miał ob­ry­wać po głowie od śmiejących się, po­ka­zujących go pal­ca­mi łobuzów; chłopiec, którego nikt nie po­pro­si, żeby za­grał w bu­telkę albo li­sto­no­sza i który po wejściu w wiek męski nig­dy za­pew­ne nie prześpi się z ko­bietą, jeśli jej za to nie zapłaci; chłopiec, który przez całe życie nie znaj­dzie ja­sne­go ciepłego kręgu przy­ja­ciół, a patrząc w lu­stro przez następne pięćdzie­siąt, sześćdzie­siąt, siedemdzie­siąt lat swo­je­go życia, będzie sta­le po­wta­rzał w myśli: brzyd­ki, brzyd­ki, brzyd­ki.
 – Idź, zjedz ciast­ka – po­wie­dział oj­ciec, całując go w wy­krzy­wio­ne szy­der­czo usta.
 – Tak, proszę pana – od­parł Ca­leb i zniknął w kuch­ni.
 Ham­mer­smith wyjął chu­s­teczkę z tyl­nej kie­sze­ni spodni i wy­tarł nią oczy – były su­che, ale przy­pusz­czam, że przy­wykł do tego, że płynęły z nich łzy.
 – Pies był tu­taj, kie­dy uro­dziły się bliźnia­ki – oznaj­mił. – Za­pro­wa­dziłem go do domu, żeby je obwąchał, kie­dy Cyn­thia wróciła ze szpi­ta­la, a Sir Ga­la­had po­li­zał ich rączki. Ich małe rączki. – Ham­mer­smith po­ki­wał głową, jak­by chciał sam so­bie przy­taknąć. – Bawił się z nimi; lizał Ar­den po twa­rzy, aż mała do­sta­wała chi­cho­tek. Ca­leb ciągnął go za uszy, a kie­dy zaczął sta­wiać pierw­sze kro­ki, cho­dził cza­sa­mi po podwórku, trzy­mając Ga­la­hada za ogon. Pies ani razu na nie­go nie warknął. Na żadne z nich.
 Łzy w końcu popłynęły; Ham­mer­smith wy­tarł je zupełnie ma­chi­nal­nie jak ktoś, kto ma w tym dużą wprawę.
 – Nie było żad­ne­go po­wo­du – podjął po chwi­li. – Ca­leb nie zro­bił mu nic złego, na­wet na nie­go nie krzyknął. Wiem, bo wi­działem to na własne oczy. Gdy­by mnie tam nie było, mały pra­wie na pew­no by zginął. Nie zda­rzyło się kom­plet­nie nic, pa­nie Ed­ge­com­be. Chłopiec usta­wił po pro­stu głowę w od­po­wied­ni sposób przed py­skiem psa i Sir Ga­la­ha­do­wi przyszło na myśl… jeśli w ogóle można tak określić to, co się dzie­je w mózgu psa… że może sko­czyć i ugryźć. Ugryźć tak, żeby zabić. Chłopiec stanął przed nim i pies ugryzł. To samo przy­tra­fiło się Cof­fey­owi. Prze­cho­dził tamtędy, zo­ba­czył na we­ran­dzie dziew­czyn­ki, po­rwał je, zgwałcił i zabił. Po­wia­da pan, że ja­kieś po­szla­ki mogą wska­zy­wać, że zro­bił to już wcześniej, i wiem, co ma pan na myśli, ale może nie zro­bił tego wcześniej. Mój pies nig­dy wcześniej ni­ko­go nie ugryzł; zro­bił to tyl­ko raz. Może Cof­fey, gdy­byśmy wypuścili go na wol­ność, nie zro­biłby tego nig­dy więcej. Może mój pies ni­ko­go by już nie ugryzł. Ale ja wca­le się nad tym nie za­sta­na­wiałem. Wy­szedłem po pro­stu ze strzelbą, złapałem go za obrożę i od­strze­liłem mu łeb.
 Ham­mer­smith od­dy­chał ciężko.
 – Je­stem wy­kształco­nym człowie­kiem, pa­nie Ed­ge­com­be. Stu­dio­wałem w Bow­ling Gre­en i oprócz hi­sto­rii i dzien­ni­kar­stwa liznąłem trochę fi­lo­zo­fii. Lubię się uważać za oświe­co­ne­go. Nie przy­pusz­czam, żeby wzięto mnie za ta­kie­go na Północy, lecz lubię tak o so­bie myśleć. Nie wpro­wa­dziłbym z po­wro­tem nie­wol­nic­twa za żadne skar­by świa­ta. Sądzę, że po­win­niśmy w hu­ma­ni­tar­ny i rozsądny sposób roz­wiązać pro­ble­my ra­so­we. A jed­nak mu­si­my pamiętać, że ten pański Mu­rzyn ugry­zie, jeśli tyl­ko będzie miał okazję, po­dob­nie jak ugry­zie kun­del, jeśli da mu się okazję i przyj­dzie mu do łba to zro­bić. Chce pan wie­dzieć, czy on to uczy­nił, ten pański zapłaka­ny i po­kry­ty bli­zna­mi John Cof­fey?
 Kiwnąłem głową.
 – O tak – po­wie­dział Ham­mer­smith. – Uczy­nił to. Niech pan w to nie wątpi i niech pan nig­dy nie od­wra­ca się do nie­go ple­ca­mi. Może pan mieć szczęście raz, sto, na­wet tysiąc razy… ale w końcu… – Pod­niósł do mo­ich oczu dłoń i zwarł na­gle pal­ce, ude­rzając nimi o wy­su­nięty kciuk, tak że jego ręka zmie­niła się w dra­pieżny pysk. – Ro­zu­mie pan?
 Kiwnąłem po­now­nie głową.
 – Zgwałcił je, zabił, a po­tem tego żałował, lecz te dziew­czyn­ki były już zgwałcone, te dziew­czyn­ki były już mar­twe. Ale pan się nim zaj­mie, praw­da, Ed­ge­com­be? Zaj­mie się pan nim za parę ty­go­dni, tak żeby nig­dy już nie zro­bił cze­goś po­dob­ne­go.
 Ham­mer­smith wstał, pod­szedł do ba­lu­stra­dy i spoj­rzał nie­obec­nym wzro­kiem na budę, stojącą pośrod­ku udep­ta­nej zie­mi, między roz­sy­pującymi się w proch psi­mi od­cho­da­mi.
 – Wy­ba­czy pan – oznaj­mił – po­nie­waż nie muszę sie­dzieć dzi­siaj po południu w sądzie, więc pomyślałem, że spędzę trochę więcej cza­su z ro­dziną. Małe dzie­ci ma się tyl­ko raz w życiu.
 – Niech pan do nich idzie – po­wie­działem. War­gi zdrętwiały mi i w ogóle ich nie czułem. – Dziękuję, że poświęcił mi pan swój czas.
 – Nie ma o czym mówić – od­parł.
 Z domu Ham­mer­smi­tha po­je­chałem bez­pośred­nio do więzie­nia. Jaz­da była długa, tym ra­zem jed­nak nie po­tra­fiłem jej skrócić śpie­wa­niem pio­se­nek. Miałem wrażenie, że wszyst­kie przy­najm­niej na jakiś czas wy­le­ciały mi z głowy. Wciąż wi­działem znie­kształconą twarz tego bied­ne­go chłopca. I rękę Ham­mer­smi­tha, jego pal­ce otwie­rające się i za­my­kające ni­czym szczęki.
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Dzi­ki Bill Whar­ton zna­lazł się po raz pierw­szy w izo­lat­ce już na­za­jutrz po przy­jeździe. Przez cały ra­nek i popołudnie był spo­koj­ny i grzecz­ny jak bara­nek, co, jak wkrótce od­kry­liśmy, było sprzecz­ne z jego na­turą i za­po­wia­dało pro­ble­my. Mniej więcej koło wpół do ósmej wie­czo­rem Har­ry Ter­wil­li­ger po­czuł, jak coś ciepłego leje się na jego spodnie od mun­du­ru, które właśnie tego dnia zmie­nił na czy­ste. To był mocz. Wil­liam Whar­ton stał przy prętach celi, szczerząc swo­je po­czer­niałe zęby i si­kając pro­sto na spodnie i buty Ter­wil­li­gera.
 – Ten brud­ny su­kin­syn mu­siał się wstrzy­my­wać przez cały dzień – stwier­dził później wciąż zde­gu­sto­wa­ny i obu­rzo­ny Har­ry.
 W tym mo­men­cie prze­brała się miar­ka. Na­deszła pora, żeby po­ka­zać Wil­lia­mo­wi Whar­to­no­wi, kto tu­taj rządzi. Har­ry za­wia­do­mił Bru­ta­la i mnie, a ja we­zwałem De­ana i Per­cy’ego, którzy także byli na blo­ku. Mie­liśmy wte­dy, pamiętaj­cie, trzech więźniów i pełniliśmy, jak to się wówczas na­zy­wało, całodo­bo­wy dyżur. Ja z moją grupą pra­co­wałem od siódmej wie­czo­rem do trze­ciej rano – w po­rze, kie­dy najczęściej zda­rzały się ja­kieś kłopo­ty. Dwie po­zo­stałe zmia­ny składały się prze­ważnie ze strażników, którzy nie za­grza­li u nas dłużej miej­sca. Do­wo­dził nimi najczęściej Bill Do­dge. Nie był to w grun­cie rze­czy zły układ i czułem, że jeśli zdołam prze­nieść Per­cy’ego na którąś z dzien­nych zmian, będzie nam się pra­co­wało jesz­cze le­piej. Nig­dy się jed­nak na to nie zde­cy­do­wałem. Za­sta­na­wiam się cza­sa­mi, czy spra­wy ułożyłyby się in­a­czej, gdy­bym to zro­bił.
 W szo­pie za­mon­to­wa­ny był na­prze­ciw­ko Sta­rej Iskrówy potężny kran i Dean ra­zem z Per­cym podłączy­li do nie­go płócien­ny szlauch, a po­tem stanęli obok, żeby puścić wodę, kie­dy będzie trze­ba.
 Bru­tal i ja ru­szy­liśmy do celi Whar­to­na. Dzi­ki Bill wciąż stał przy kra­tach z uśmie­chem na ustach i wyciągniętą ze spodni fu­jarą. Po­przed­niej nocy tuż przed wyjściem z blo­ku wziąłem z izo­lat­ki ka­ftan bez­pie­czeństwa i położyłem go na półce w moim ga­bi­ne­cie, prze­wi­dując, że może się przy­dać na­sze­mu naj­now­sze­mu trud­ne­mu pod­opiecz­ne­mu. Za­brałem go te­raz i niosłem, za­wie­siw­szy je­den z płócien­nych pasków na pal­cu wska­zującym le­wej ręki. Har­ry szedł za nami, ciągnąc za sobą szlauch, a stojący w szo­pie Dean i Per­cy roz­wi­ja­li go z bębna tak szyb­ko, jak mo­gli.
 – No i jak wam się to spodo­bało? – za­py­tał Dzi­ki Bill. Śmiał się jak dzie­ciak na dia­bel­skiej ko­lej­ce, tak głośno, że nie mógł pra­wie mówić; po po­licz­kach spływały mu wiel­kie łzy. – Przy­bie­gliście tak szyb­ko, że chy­ba wam się spodo­bało. A te­raz szy­kuję dla was parę ser­delków. Przy­jem­nych w do­ty­ku i miękkich. Wy­sram je ju­tro rano.
 Zo­ba­czył, że wkładam klucz do zam­ka jego celi, i zwęziły mu się oczy. Po­tem do­strzegł, że Bru­tal trzy­ma w jed­nej ręce re­wol­wer, a w dru­giej pałkę, i oczy zwęziły mu się jesz­cze bar­dziej.
 – Wej­dzie­cie tu­taj o własnych siłach, ale wy­niosą was na no­szach, ma­cie na to słowo Bil­ly’ego Kida – stwier­dził. – A ty, sta­ry pier­doło, nie myśl, że uda ci się włożyć mi to ubran­ko – dodał, zwra­cając się do mnie.
 – To nie ty usta­lasz tu­taj reguły gry – po­wie­działem. – Po­wi­nie­neś o tym do­brze wie­dzieć, lecz widzę, że trze­ba ci udzie­lić małej lek­cji.
 Wyjąłem klucz z zam­ka i otwo­rzyłem drzwi. Whar­ton sko­czył na pryczę, z wciąż zwi­sającym z por­tek ku­ta­sem, i wyciągnął w moją stronę ręce.
 – No chodź tu­taj, ty brzyd­ki skur­wy­sy­nu – zawołał, ki­wając na mnie pal­cem. – Za­ba­wi­my się w szkołę, zgo­da, ale kto inny będzie dzi­siaj pa­nem na­uczy­cie­lem. Ty pierw­szy, dry­bla­sie – dodał, szczerząc do Bru­ta­la po­czer­niałe zęby. – Tym ra­zem nie zaj­dziesz mnie od tyłu. Odłóż tego gna­ta… i tak prze­cież z nie­go nie strze­lisz… i walcz ze mną jak mężczy­zna z mężczyzną. Zo­ba­czy­my, kto kogo załatwi…
 Bru­tal wszedł do celi, ale minąwszy drzwi, skręcił od razu w lewo i zmrużone oczy Whar­to­na otwo­rzyły się sze­rzej, kie­dy zo­ba­czył wy­ce­lo­wa­ny w sie­bie wąż strażacki.
 – Nie, nie zro­bi­cie tego! – wrzasnął. – O nie, nie zro…
 – Dean! – zawołałem. – Odkręcaj! Do opo­ru!
 Whar­ton sko­czył do przo­du, ale Bru­tal za­sto­po­wał go jed­nym cel­nym ude­rze­niem – ta­kim, o ja­kim, je­stem pe­wien, od daw­na ma­rzył Per­cy We­tmo­re – tra­fiając pałką w czoło, dokład­nie nad brwia­mi. Whar­ton, któremu wy­da­wało się naj­wy­raźniej, że przed jego przy­jaz­dem nig­dy nie mie­liśmy do czy­nie­nia z twar­dzie­lem, opadł na ko­la­na z otwar­ty­mi, lecz za­chodzącymi mgłą oczy­ma. A po­tem ze szlau­cha trysnęła woda. Har­ry za­chwiał się i dał krok do tyłu, ale po chwi­li od­zy­skał równo­wagę i złapał moc­niej końcówkę węża, wy­ce­lo­waną ni­czym lufa ka­ra­bi­nu. Stru­mień tra­fił Dzi­kie­go Bil­la Whar­tona pro­sto w pierś, obrócił w bok i wbił pod pryczę. De­la­cro­ix pod­ska­ki­wał w miej­scu w swo­jej celi, re­chocząc głośno, klnąc i do­ma­gając się od Joh­na Cof­feya, żeby ten po­wie­dział mu, co się dzie­je, kto wy­gry­wa i jak ten nowy gran’fou zno­si chińską tor­turę wodną. John nie od­zy­wał się ani słowem, stojąc spo­koj­nie w swo­ich za krótkich spodniach i więzien­nych kap­ciach. Zerknąłem na nie­go tyl­ko raz, ale to wy­star­czyło, bym uj­rzał ten sam co za­wsze wy­raz twa­rzy, jed­no­cześnie smut­ny i łagod­ny. Tak jak­by oglądał tę scenę już wcześniej, nie raz lub dwa, ale tysiąc razy.
 – Zakręć wodę! – zawołał przez ramię Bru­tal, a po­tem złapał pod pa­chy półprzy­tom­ne­go więźnia i wyciągnął go spod pry­czy. Whar­ton za­no­sił się kasz­lem i wy­da­wał z sie­bie odgłos po­dob­ny do bul­go­tu. Z miej­sca, gdzie pałka Bru­tala prze­cięła skórę nad brwia­mi, krew kapała mu na za­snu­te mgłą oczy.
 Ja i Bru­tus Ho­well opa­no­wa­liśmy wkłada­nie ka­fta­na bez­pie­czeństwa do per­fek­cji; ćwi­czy­liśmy to ni­czym para tan­ce­rzy z wo­de­wi­lu, uczących się no­wych kroków. Cza­sa­mi się to opłacało. Na przykład te­raz. Bru­tal pod­niósł Whar­to­na wyżej i wyciągnął do mnie jego ręce, w ten sam sposób, w jaki dziec­ko mogłoby wyciągnąć ręce szma­cia­nej lal­ki. W oczach Whar­to­na zaczęły się po­ja­wiać pierw­sze przebłyski świa­do­mości; wie­dział, że jeśli nie sta­wi te­raz opo­ru, za chwilę będzie już za późno, ale połącze­nia ner­wo­we między jego umysłem i mięśnia­mi były ciągle nie­czyn­ne i nim zdążył je od­blo­ko­wać, włożyłem rękawy na jego ręce, a Bru­tal zaczął za­pi­nać sprzączki z tyłu. Kie­dy się tym zaj­mo­wał, złapałem za pa­ski przy nad­garst­kach, okręciłem ręce Whar­to­na wokół boków i skrępowałem je ko­lej­ny­mi pa­ska­mi. Wyglądał te­raz, jak­by obej­mo­wał czu­le sam sie­bie.
 – Niech cię wszy­scy dia­bli, ty wiel­ki pa­ca­nie, co oni z nim te­raz robią? – wołał De­la­cro­ix. Usłyszałem skrze­cze­nie Pana Dzwo­necz­ka, tak jak­by on też chciał to wie­dzieć.
 Po­ja­wił się Per­cy. Miał płonącą z pod­nie­ce­nia twarz i ko­szulę zmo­czoną pod­czas zma­gań z wężem, tak że przy­le­gała mu do ciała. Za nim wlókł się Dean z pur­pu­ro­wym na­szyj­ni­kiem sińców na gar­dle i o wie­le mniej pod­eks­cy­to­waną miną.
 – Chodź, Dzi­ki Bil­lu – po­wie­działem, pociągając go za sobą. – Czas na mały spa­cer.
 – Nie waż się nig­dy mnie tak na­zy­wać! – wrzasnął pi­skli­wie i chy­ba po raz pierw­szy zo­ba­czy­liśmy tkwiące w nim praw­dzi­we uczu­cia, a nie spryt­ne zwierzęce bar­wy ochron­ne. – Dzi­ki Bill Hic­kock nie był re­wol­we­row­cem! I nig­dy nie zabił niedźwie­dzia myśliw­skim nożem! Był po pro­stu ko­lej­nym nie­wy­da­rzo­nym gli­nia­rzem. Głupi du­pek sie­dział odwrócony ple­ca­mi do drzwi i dał się zabić ja­kie­muś pi­ja­ko­wi!
 – Rany bo­skie, ten pa­lant udzie­la nam lek­cji hi­sto­rii – stwier­dził Bru­tal, wy­py­chając Whar­to­na z celi. – Człowiek nig­dy nie wie, co go tu­taj spo­tka, kie­dy od­bi­je kartę. Wia­do­mo tyl­ko, że to będzie coś miłego. Ale to chy­ba nor­mal­ne, biorąc pod uwagę, ile mamy tu­taj miłych osób. I wiesz co, Dzi­ki Bil­lu? Ty sam niedługo też przej­dziesz do hi­sto­rii. A te­raz chodź z nami. Mamy dla cie­bie mały po­ko­ik. Trochę tam ochłoniesz.
 Whar­ton wydał z sie­bie wściekły nie­ar­ty­kułowa­ny wrzask i nie bacząc na to, że jest w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa i ma skrępo­wa­ne z tyłu ręce, rzu­cił się na Bru­ta­la. Per­cy łapał już za swoją pałkę – cu­dow­ny śro­dek We­tmo­re’a na wszyst­kie życio­we kłopo­ty – lecz Dean chwy­cił go za dłoń. Per­cy rzu­cił mu zdu­mio­ne, lek­ko obu­rzo­ne spoj­rze­nie, jak­by chciał po­wie­dzieć, że po tym, co Whar­ton zro­bił De­ano­wi, ten po­wi­nien być ostat­nią osobą, która próbuje go po­wstrzy­mać.
 Bru­tal ode­pchnął Whar­to­na, a ja złapałem go i pchnąłem do Har­ry’ego, który po­gnał go Zie­loną Milą, obok ura­do­wa­ne­go De­la­cro­ix i apa­tycz­ne­go Cof­feya. Whar­ton biegł, żeby nie upaść na twarz, i przez cały czas sypał prze­kleństwa­mi, po­dob­nie jak pal­nik ace­ty­le­no­wy sy­pie iskra­mi. Wsa­dzi­liśmy go do ostat­niej celi po pra­wej stro­nie, a po­tem Dean, Har­ry i Per­cy (który po raz pierw­szy nie skarżył się, że ma za dużo pra­cy) wy­sta­wi­li wszyst­kie ru­pie­cie z izo­lat­ki. Ja odbyłem w tym cza­sie krótką roz­mowę z Whar­tonem.
 – Wy­da­je ci się, że je­steś twar­dzie­lem – po­wie­działem – i być może na­wet nim je­steś, synu, ale w tym miej­scu to nie ma żad­ne­go zna­cze­nia. Dni two­jej świet­ności minęły. Jeśli będziesz dla nas miły, my będzie­my mili dla cie­bie. Jeśli będziesz się sta­wiał, i tak wylądu­jesz na krześle, tyle tyl­ko że wcześniej trochę cię utem­pe­ru­je­my.
 – Będzie­cie się cie­szyć, patrząc, jak umie­ram – stwier­dził ochrypłym głosem Whar­ton. Cho­ciaż mu­siał wie­dzieć, że nic mu to nie da, przez cały czas szar­pał się w ka­fta­nie i gębę miał czer­woną jak bu­rak. – Dopóki nie wy­ki­tuję, będzie­cie mie­li prze­sra­ne życie – dodał, szczerząc zęby jak wściekły pa­wian.
 – Jeśli zależy ci na tym, by za­truć nam życie, możesz so­bie śmiało odpuścić, po­nie­waż już ci się to udało – oznaj­mił Bru­tal. – Co się zaś ty­czy two­je­go po­by­tu na Zie­lo­nej Mili, dla nas możesz go spędzić w całości w po­ko­ju z miękki­mi ścia­na­mi. I możesz mieć na so­bie ten ka­ftan, dopóki ręce nie zgniją ci z bra­ku krążenia i nie od­padną od ra­mion. Nikt nas tu na ogół nie od­wie­dza, wiesz o tym – dodał po chwi­li. – I jeśli wy­da­je ci się, że kogoś ob­cho­dzi, co się z tobą dzie­je, le­piej się nad tym za­stanów, kow­bo­ju. Dla świa­ta je­steś już w za­sa­dzie tru­pem.
 Whar­ton przyj­rzał się uważnie Bru­ta­lo­wi i na­gle się uspo­koił.
 – Zdej­mij­cie to ze mnie – po­wie­dział po­jed­naw­czym to­nem; zbyt nor­mal­nym i rozsądnym, by można mu było ufać. – Będę grzecz­ny. Słowo In­dia­ni­na.
 W drzwiach celi stanął Har­ry Ter­wil­li­ger. Ko­ry­tarz wyglądał, jak­by trwała w nim wy­prze­daż sta­rych me­bli, ale uporządko­wa­nie go nie po­win­no nam za­brać dużo cza­su. Ro­bi­liśmy to już wcześniej; każdy wie­dział, co do nie­go należy.
 – Go­to­we – oznaj­mił Har­ry.
 Bru­tal złapał za ka­ftan w miej­scu, gdzie znaj­do­wał się łokieć Whar­to­na, i pod­niósł go na nogi.
 – Chodź, Dzi­ki Bil­lu. I po­patrz na to od jaśniej­szej stro­ny. Będziesz miał co naj­mniej dwa­dzieścia czte­ry go­dzi­ny, by za­pa­miętać, że nie wol­no sia­dać ple­ca­mi do drzwi i li­cy­to­wać, kie­dy ma się na ręku tyl­ko ósem­ki i asy.
 – Zdej­mij­cie to ze mnie – powtórzył Whar­ton. Spoj­rzał na Bru­ta­la, a po­tem na Har­ry’ego i na mnie i po­now­nie zro­bił się czer­wo­ny jak bu­rak. – Będę już grzecz­ny… mówię wam… ja… ja… ummmm­mahhh­hrrrr…
 Przewrócił się na­gle i legł częścio­wo na ko­ry­ta­rzu i częścio­wo w celi, kopiąc no­ga­mi i wy­gi­nając ciało w łuk.
 – Jezu Chry­ste, do­stał ata­ku – szepnął Per­cy.
 – Ja­sne, a moja sio­stra jest ba­bi­lońską la­dacz­nicą – zaśmiał się Bru­tal. – W każdą so­bot­nią noc tańczy przed Mojżeszem ta­niec brzu­cha w długim białym we­lo­nie.
 Po­chy­lił się i złapał Whar­to­na pod pachę. Ja złapałem go z dru­giej stro­ny i Dzi­ki Bill za­wisł między nami ni­czym złapa­na na ha­czyk ryba. Te kil­ka­naście se­kund, kie­dy wlokłem jego dy­goczące ciało i słuchałem, jak z jed­nej stro­ny char­czy, a z dru­giej pusz­cza głośno gazy, nie należało do naj­przy­jem­niej­szych chwil w moim życiu.
 W którymś mo­men­cie pod­niosłem wzrok i spo­tkałem spoj­rze­nie Joh­na Cof­feya. Miał oczy pod­biegłe krwią i mo­kre po­licz­ki. Zno­wu płakał. Przy­po­mniałem so­bie Ham­mer­smi­tha i ten naśla­dujący gry­zie­nie gest jego ręki i po­czułem, jak prze­cho­dzi mnie dreszcz. A po­tem sku­piłem uwagę z po­wro­tem na Whar­to­nie.
 Cisnęliśmy go ni­czym wo­rek mąki do izo­lat­ki i przez chwilę pa­trzy­liśmy, jak leży, prężąc się w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa tuż obok krat­ki otwo­ru odpływo­we­go, pod którą szu­ka­liśmy kie­dyś Ma­tro­sa Wil­ly’ego.
 – Nie zmar­twi mnie spe­cjal­nie, jeśli fa­cet połknie język i się przekręci – stwier­dził Dean swo­im ochrypłym, zgrzy­tli­wym głosem – ale pomyślcie o pa­pier­ko­wej ro­bo­cie, chłopcy. To się nig­dy nie skończy.
 – Mniej­sza o pa­pier­kową ro­botę, pomyślcie o przesłucha­niach – dodał po­nu­ro Har­ry. – Stra­ci­my tę cho­lerną ro­botę i będzie­my zbie­rać fa­solę w Mis­si­si­pi. Wie­cie, czym jest Mis­si­si­pi. To in­diańskie określe­nie za­du­pia.
 – Fa­cet się nie przekręci i nie połknie języka – za­pew­nił ich Bru­tal. – Kie­dy otwo­rzy­my ju­tro te drzwi, będzie zdrów jak ryba. Ma­cie na to moje słowo.
 Tak też się stało. Osob­nik, którego na­za­jutrz o dzie­wiątej wie­czo­rem od­pro­wa­dzi­liśmy z po­wro­tem do jego celi, był spo­koj­ny, bla­dy i w wi­docz­ny sposób po­skro­mio­ny. Szedł ze spusz­czoną głową, nie sta­rał się ni­ko­go za­ata­ko­wać, kie­dy zdjęliśmy mu ka­ftan, i wpa­try­wał się we mnie apa­tycz­nym wzro­kiem, gdy oznaj­miłem, że następnym ra­zem spo­tka go to samo i musi się za­sta­no­wić, jak długo chce sikać w spodnie i za­ja­dać łyżeczką papkę dla nie­mowląt.
 – Będę grzecz­ny, sze­fie. Do­stałem na­uczkę – po­wie­dział nieśmiało, kie­dy za­mknęliśmy go w celi. Bru­tal spoj­rzał na mnie i mrugnął okiem.
 Następne­go dnia Wil­liam Whar­ton, który uważał się za Bil­ly’ego Kida i obu­rzał, gdy porówny­wa­no go z nie­wy­da­rzo­nym Dzi­kim Bil­lem Hic­ko­kiem, kupił cze­ko­la­do­we ciast­ko od sta­re­go Tu-Tuta. Wyraźnie za­bro­nio­no mu ta­kich za­kupów, ale popołudnio­wa zmia­na składała się, jak chy­ba już po­wie­działem, z żółto­dziobów i trans­ak­cja doszła do skut­ku. Tu-Tut bez wątpie­nia do­brze wie­dział o za­ka­zie, lecz on sprze­dałby własną matkę, byle tyl­ko za­ro­bić parę gro­szy.
 Tej nocy, kie­dy Bru­tal wy­ko­ny­wał obchód, Whar­ton stał w drzwiach swo­jej celi. Od­cze­kał, aż Bru­tal po­dej­dzie bliżej, po czym pacnął obie­ma dłońmi w wydęte po­licz­ki i strzyknął mu w twarz zdu­mie­wająco długą strugą cze­ko­la­dy. Trzy­mał ciast­ko w gębie, dopóki całe się nie roz­puściło, po czym strzyknął nim ni­czym przeżutym ty­to­niem.
 Zro­biw­szy to, padł na pryczę, z cieknącą po bro­dzie brązową breją, fi­kając w po­wie­trzu no­ga­mi, wyjąc ze śmie­chu i po­ka­zując pal­cem Bru­ta­la, któremu bre­ja ciekła nie tyl­ko po bro­dzie.
 – Jak się masz, czar­ny królu? – ry­czał, trzy­mając się za brzuch. – Jaka szko­da, że to nie jest ka-ka… Rany, jaka szko­da. Gdy­bym miał w so­bie choć trochę ka-ka…
 – Sam je­steś ka-ka – mruknął Bru­tal – i mam na­dzieję, że spa­ko­wałeś ma­nat­ki, bo za­raz wrócisz do swo­je­go ulu­bio­ne­go ki­bla.
 Po raz ko­lej­ny włożyliśmy Whar­to­no­wi ka­ftan bez­pie­czeństwa i po­now­nie wylądował w po­ko­ju z miękki­mi ścia­na­mi. Tym ra­zem na dwa dni. Kil­ka razy słysze­liśmy, jak się tam awan­tu­ru­je, kil­ka razy zaręczał, że na­brał ro­zu­mu i będzie grzecz­ny, kil­ka razy wołał, że po­trze­bu­je le­ka­rza i umie­ra. Prze­ważnie jed­nak mil­czał. Mil­czał także, kie­dy wy­pro­wa­dzi­liśmy go po­now­nie na zewnątrz. Wrócił do celi ze spusz­czoną głową i przy­gasłymi oczy­ma, w ogóle nie re­agując, kie­dy Har­ry uprze­dził go: „Pamiętaj, wszyst­ko zależy od cie­bie”. Wie­dzie­liśmy, że po­sie­dzi jakiś czas spo­koj­nie, a po­tem wy­tnie nam nowy nu­mer. Nie zro­bił ni­cze­go, cze­go ktoś nie spróbowałby wcześniej (no, może z wyjątkiem strzyk­nięcia cze­ko­ladą; na­wet Bru­tal przy­znał, że było to dość ory­gi­nal­ne), ale sam jego upór na­pa­wał nas lękiem. Bałem się, że wcześniej czy później któryś z nas się za­ga­pi i wpad­nie­my w nie­li­che ta­ra­pa­ty. Cała za­ba­wa mogła się w do­dat­ku trochę prze­ciągnąć, bo ad­wo­kat Whar­to­na robił dużo szu­mu, opo­wia­dając na lewo i pra­wo, jak nie­spra­wie­dli­wie jest za­bi­jać kogoś, kto ma jesz­cze mle­ko pod wąsem… i kto zupełnie przy­pad­ko­wo ma skórę białą jak sta­ry Jeff Da­vis. Nie było sen­su się na to obu­rzać, po­nie­waż ra­to­wa­nie Whar­to­na przed krzesłem należało do jego obo­wiązków. Tak jak do­pil­no­wa­nie, żeby na nim wylądował, należało do na­szych. I w końcu, z ad­wo­katem czy bez ad­wo­kata, pra­wie na pew­no cze­kała go rand­ka ze Starą Iskrówą.
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W tym sa­mym ty­go­dniu wróciła z In­dia­no­li żona dy­rek­to­ra, Me­lin­da Mo­ores. Le­ka­rze wy­pi­sa­li ją; zro­bi­li in­te­re­sujące, pio­nier­skie zdjęcia guza jej mózgu, opi­sa­li bezwład ręki i pa­ra­liżujące bóle, które dręczyły ją wówczas pra­wie bez­u­stan­nie, i nie chcie­li się nią dłużej zaj­mo­wać. Dali jej mężowi słoik ta­ble­tek z mor­finą i wysłali Me­lindę do domu, żeby tam umarła. Ha­lo­wi Mo­oresowi zo­stało trochę za­ległych dni cho­ro­bo­we­go – w tam­tych cza­sach nie da­wa­no ich zbyt wie­le – ale wziął wszyst­kie, które miał, aby pomóc jej w tym, co mu­siała zro­bić.
 Moja żona i ja wy­bra­liśmy się do Mo­oresów ja­kieś trzy dni po jej po­wro­cie. Za­dzwo­niłem wcześniej i Hal od­parł, że owszem, za­pra­sza nas, Me­lin­da miała do­bry dzień i z radością nas przyj­mie.
 – Nie­na­widzę ta­kich wi­zyt – oznaj­miłem Ja­ni­ce, kie­dy je­cha­liśmy do małego dom­ku, w którym Mo­ore­so­wie spędzi­li większą część swo­je­go małżeństwa.
 – Nikt ich nie lubi, ko­cha­nie – od­parła, kle­piąc mnie po ręce. – Jakoś to znie­sie­my, po­dob­nie jak ona.
 – Mam na­dzieję.
 Za­sta­liśmy Me­lindę w sa­lo­nie. Sie­działa w ja­snej smu­dze nie­zwy­kle ciepłego jak na tę porę roku paździer­ni­ko­we­go słońca i w pierw­szej chwi­li miałem wrażenie, że stra­ciła sto funtów wagi. Nie miałem oczy­wiście ra­cji – gdy­by tak bar­dzo schudła, nic by z niej prak­tycz­nie nie zo­stało – ale taka była pierw­sza re­ak­cja mo­je­go umysłu na to, co uj­rzały oczy. Jej twarz za­padła się, uka­zując za­rys leżącej pod spodem czasz­ki, skóra była biała jak per­ga­min, a pod oczy­ma wid­niały ciem­ne kręgi. I po raz pierw­szy zo­ba­czyłem ją w fo­te­lu bu­ja­nym bez robótki lub kawałków ma­te­riału, które zszy­wała w dy­wa­nik. Po pro­stu sie­działa. Ni­czym pasażer w dwor­co­wej po­cze­kal­ni.
 – Wi­taj, Me­lin­do – po­zdro­wiła ją ciepło moja żona. Była chy­ba tak samo wstrząśnięta jak ja, może na­wet bar­dziej, ale nie dała po so­bie nic po­znać. Niektóre ko­bie­ty świet­nie to po­tra­fią. Przyklękła na jed­no ko­la­no przy fo­te­lu, na którym sie­działa żona dy­rek­to­ra, i wzięła w obie dłonie jej rękę. Kie­dy to zro­biła, moje oczy padły na nie­bieską matę przy ko­min­ku. Przyszło mi do głowy, że po­win­na mieć zie­lon­ka­wy od­cień przej­rzałych li­mon, po­nie­waż te­raz ten pokój był po pro­stu ko­lejną wersją Zie­lo­nej Mili.
 – Przy­niosłam ci trochę her­ba­ty – po­wie­działa Ja­ni­ce. – Sama ją przyrządziłam. Jest do­bra na sen. Zo­sta­wiłam ją w kuch­ni.
 – Dziękuję ci bar­dzo, ko­cha­nie – od­parła Me­lin­da za­rdze­wiałym głosem sta­rej ko­bie­ty.
 – Jak się czu­jesz, moja dro­ga? – za­py­tała moja żona.
 – Le­piej – stwier­dziła Me­lin­da tym swo­im za­rdze­wiałym zgrzy­tli­wym głosem. – Nie tak do­brze, żebym miała ochotę wy­brać się na tańce, ale dzi­siaj przy­najm­niej mnie nie boli. Dali mi ja­kieś ta­blet­ki na ból głowy. Cza­sa­mi na­wet działają.
 – To świet­nie, praw­da?
 – Nie mogę już tak do­brze chwy­tać. Coś się dzie­je… z moją ręką. – Me­lin­da pod­niosła dłoń, po­pa­trzyła na nią tak, jak­by wi­działa ją pierw­szy raz w życiu, po czym położyła z po­wro­tem na ko­la­nach. – Coś się dzie­je… z całym moim ciałem.
 Zaczęła ci­cho płakać i to spra­wiło, że pomyślałem o Joh­nie Cof­feyu. Po głowie cho­dziło mi zno­wu to, co po­wie­dział: „Po­mogłem, praw­da? Po­mogłem, praw­da?”. Ni­czym rym, którego nie sposób się po­zbyć.
 W tym mo­men­cie do sa­lo­nu wszedł Hal. Po­rwał mnie do kuch­ni i możecie mi wie­rzyć, że po­czułem ol­brzy­mią ulgę. Sie­dliśmy przy sto­le i nalał mi pół musz­tardówki białej whi­skey, przy­wie­zio­nej pro­sto z ja­kiejś wiej­skiej go­rzel­ni. Stuknęliśmy się i wy­pi­liśmy. Bim­ber palił w gar­dle, ale ciepło, ja­kie­go do­znałem w żołądku, było nie­biańskie. Mo­ores do­tknął musz­tardówki, py­tając mnie wzro­kiem, czy chcę powtórzyć, lecz ja pokręciłem głową i od­sunąłem szklankę na bok. Dzi­ki Bill Whar­ton nie prze­by­wał – przy­najm­niej chwi­lo­wo – w izo­lat­ce i nie­bez­piecz­nie było się do nie­go zbliżać z głową za­mro­czoną al­ko­ho­lem. Na­wet biorąc pod uwagę dzielące nas kra­ty.
 – Nie wiem, jak długo zdołam to wy­trzy­mać – po­wie­dział ci­cho Mo­ores. – Rano przy­cho­dzi do po­mo­cy dziew­czy­na, ale le­ka­rze mówią, że Me­lin­da wkrótce może prze­stać pa­no­wać nad własny­mi kisz­ka­mi i… i… – Prze­rwał i zaczął po­ru­szać grdyką, nie chcąc się przede mną po­now­nie rozpłakać.
 – Po­sta­raj się zno­sić to naj­le­piej, jak po­tra­fisz – próbowałem uspo­koić go, po czym sięgnąłem przez stół i uścisnąłem szyb­ko jego po­krytą pla­ma­mi wątro­bo­wy­mi bezwładną dłoń. – Sta­raj się zno­sić to dzień po dniu i resztę zo­staw Bogu. Nie je­steś w sta­nie zro­bić ni­cze­go więcej.
 – Chy­ba nie. Ale to trud­ne, Paul. Modlę się, żebyś nig­dy nie mu­siał się prze­ko­nać, ja­kie to trud­ne.
 Wes­tchnął i po­sta­rał się wziąć w garść.
 – Po­wiedz mi te­raz, co słychać. Jak so­bie ra­dzi­cie z Wil­lia­mem Whar­to­nem? I jak so­bie ra­dzi­cie z Per­cym We­tmo­re’em?
 Roz­ma­wia­liśmy jakiś czas o spra­wach za­wo­do­wych i tak minęła wi­zy­ta. Po­tem, kie­dy je­chałem do domu z Ja­ni­ce, która sie­działa obok mnie w mil­cze­niu – łykając łzy i roz­myślając – słowa Cof­feya cho­dziły mi po głowie ni­czym spa­ce­rujący po celi Fran­cu­za Pan Dzwo­ne­czek: „Po­mogłem, praw­da?”
 – To strasz­ne – ode­zwała się w pew­nym mo­men­cie ze smut­kiem moja żona. – I nikt nie może jej w żaden sposób pomóc.
 Przy­taknąłem i zno­wu zadźwięczały mi w uszach te słowa: „Po­mogłem, praw­da?”. Ale to było czy­ste sza­leństwo i sta­rałem się roz­pacz­li­wie o nim za­po­mnieć.
 Kie­dy skręcaliśmy na na­sze podwórko, Ja­ni­ce ode­zwała się po raz dru­gi – tym ra­zem nie na te­mat swo­jej sta­rej przy­ja­ciółki, Me­lin­dy, lecz mo­jej in­fek­cji. Chciała wie­dzieć, czy na­prawdę mi przeszło.
 – Na­prawdę – od­parłem. – Je­stem zdrów.
 – To zna­ko­mi­cie – stwier­dziła i pocałowała mnie tuż nad brwią w to moje łasko­tli­we miej­sce. – Może po­win­niśmy, no wiesz, trochę się za­ba­wić. Oczy­wiście, jeśli masz czas i ochotę.
 Mając pod do­stat­kiem tego pierw­sze­go i mnóstwo dru­gie­go, wziąłem ją za rękę, za­pro­wa­dziłem do sy­pial­ni i zdjąłem z niej ubra­nie. W tym cza­sie ona gładziła tę część mo­je­go ciała, która swędziała i pul­so­wała, lecz już nie bolała. I kie­dy wsu­wałem się w jej słodycz, robiąc to w ten nieśpiesz­ny sposób, który lubiła – który obo­je lu­bi­liśmy – przy­po­mniał mi się John Cof­fey po­wta­rzający, że pomógł, pomógł, praw­da? Ni­czym ury­wek pio­sen­ki, który nie prze­sta­nie kołatać się w głowie, dopóki go so­bie w całości nie przy­po­mnisz.
 Później, jadąc do więzie­nia, myślałem o tym, że już wkrótce będzie­my mu­sie­li odbyć próbę ge­ne­ralną przed eg­ze­kucją De­la­cro­ix. Zacząłem się za­sta­na­wiać, jak za­cho­wa się tym ra­zem Per­cy We­tmo­re, i po­czułem dreszcz nie­po­ko­ju. Po­wta­rzałem so­bie, żeby się nie przej­mo­wać – po tej eg­ze­kucji będzie­my go mie­li praw­do­po­dob­nie z głowy – wciąż jed­nak czułem ten dreszcz, jak­by in­fek­cja, która mnie nękała, wca­le nie minęła, lecz prze­niosła się w inne miej­sce i za­miast palić w kro­czu, mro­ziła krew w żyłach.
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– Chodź, Del – po­wie­dział na­za­jutrz wie­czo­rem Bru­tal. – Pójdzie­my na mały spa­ce­rek. Ty, ja i Pan Dzwo­ne­czek. De­la­cro­ix posłał mu nie­uf­ne spoj­rze­nie, po czym wsa­dził rękę do pudełka po cy­ga­rach i scho­wał swoją mysz w dłoni.
 – O czym pan mówi? – za­py­tał, mrużąc oczy.
 – To wiel­ki wieczór dla cie­bie i dla Pana Dzwo­necz­ka – po­in­for­mo­wał go Dean, pod­chodząc wraz z Har­rym do Bru­ta­la. Sińce na jego szyi przy­brały nie­przy­jem­ny żółty ko­lor, ale mógł już przy­najm­niej nor­mal­nie mówić, nie szcze­kając przy każdym słowie jak pies na kota. – Myślisz, że po­win­niśmy mu założyć kaj­da­ny? – za­py­tał, zwra­cając się do Bru­tu­sa.
 Bru­tal przez chwilę się za­sta­na­wiał.
 – Nie – od­parł w końcu. – Nie będziesz spra­wiał kłopotów, praw­da, Del? Ani ty, ani two­ja mysz. Występu­je­cie w końcu dzi­siaj dla ważnych gości.
 Per­cy i ja sta­liśmy przy biur­ku na ko­ry­ta­rzu, ob­ser­wując całą scenę. Per­cy miał ręce skrzyżowa­ne na pier­siach i po­gar­dli­wy uśmie­szek na war­gach. Po chwi­li wyjął swój ro­go­wy grze­bień i zaczął nim cze­sać włosy. John Cof­fey również ob­ser­wo­wał De­la­cro­ix, stojąc w mil­cze­niu przy kra­tach. Whar­ton leżał na swo­jej pry­czy, wpa­trując się w su­fit i igno­rując całe przed­sta­wie­nie. Wciąż za­cho­wy­wał się „grzecz­nie”, choć to, co na­zy­wał grzecz­nym za­cho­wa­niem, le­ka­rze z Briar Rid­ge wo­le­li określać mia­nem ka­ta­to­nii. Na blo­ku była jesz­cze jed­na oso­ba. Ukry­liśmy ją przed wzro­kiem więźniów w moim ga­bi­ne­cie, lecz jej chu­dy cień padał przez drzwi na Zie­loną Milę.
 – O co wam w ogóle cho­dzi? – za­py­tał zrzędli­wie De­la­cro­ix, pod­ciągając sto­py na pryczę, kie­dy Bru­tal przekręcił klu­cze w obu zam­kach i otwo­rzył drzwi jego celi. Oczy Fran­cu­za bie­gały w tę i z po­wro­tem po twa­rzach całej trójki.
 – Jak chcesz, to ci po­wiem – od­parł Bru­tal. – Pan Mo­ores jest chwi­lo­wo nie­obec­ny. Jego żona, jak może słyszałeś, nie naj­le­piej się czu­je. W związku z tym obo­wiązki sze­fa pełni pan An­der­son, pan Cur­tis An­der­son.
 – Tak? A co to ma wspólne­go ze mną?
 – Cho­dzi o to – podjął Har­ry – że dy­rek­tor An­der­son słyszał o two­jej my­szy, Del, i chce zo­ba­czyć jej występ. Ra­zem z sześcio­ma in­ny­mi pa­na­mi cze­ka te­raz na cie­bie w bu­dyn­ku ad­mi­ni­stra­cyj­nym. Ta szóstka to nie są jacyś tam zwy­czaj­ni strażnicy. To ważne szy­chy, dokład­nie tak, jak mówił Bru­te. Je­den z nich jest, jak mi się zda­je, po­li­ty­kiem z sa­mej sto­li­cy sta­nu.
 De­la­cro­ix wyraźnie urósł, słysząc te słowa, i nie do­strzegłem na jego twa­rzy cie­nia wątpli­wości. To, że jacyś dy­gni­ta­rze chcie­li zo­ba­czyć Pana Dzwo­necz­ka, było oczy­wi­ste; któż by nie chciał?
 Zaj­rzał pod pryczę, a po­tem pod po­duszkę i w końcu zna­lazł jedną z tych wiel­kich różowych miętówek i ja­skra­wo po­ko­lo­ro­waną szpulkę. Posłał py­tające spoj­rze­nie Bru­ta­lo­wi, który po­ki­wał głową.
 – Zga­dza się. Naj­bar­dziej zależy im chy­ba na tym nu­me­rze ze szpulką, ale to, jak za­ja­da miętówkę, też jest bar­dzo faj­ne. I nie za­po­mnij pudełka po cy­ga­rach. Będziesz mu­siał ją w czymś za­nieść, no nie?
 De­la­cro­ix pod­niósł z podłogi pudełko i wsa­dził do nie­go re­kwi­zy­ty Pana Dzwo­necz­ka, samą mysz po­sa­dził so­bie jed­nak na ra­mie­niu. Wy­szedł z wypiętą pier­sią z celi i zerknął na De­ana i Har­ry’ego.
 – Wy, chłopcy, też idzie­cie?
 – Nie – od­parł Dean. – My mamy co in­ne­go do ro­bo­ty. Ale ty pokaż im, jaki z cie­bie tre­ser, Del. Pokaż im, co po­tra­fi zro­bić chłopak z Lu­izja­ny, kie­dy da z sie­bie wszyst­ko.
 – Nie bójcie się – za­pew­nił go De­la­cro­ix. Na jego twa­rzy uka­zał się uśmiech, tak szcze­ry i szczęśliwy, że mimo tej strasz­nej rze­czy, którą popełnił, po­czułem, że mu trochę współczuję. W ja­kim my żyje­my świe­cie… w ja­kim świe­cie!
 – Pokaż im, na co cię stać – po­wie­dział poważnym głosem John Cof­fey, z którym Fran­cuz nawiązał nić ci­chej przy­jaźni, nie różniącej się wie­le od se­tek in­nych więzien­nych zna­jo­mości, które oglądałem.
 De­la­cro­ix po­ki­wał głową i przy­sunął dłoń do ra­mie­nia. Pan Dzwo­ne­czek zszedł na nią, jak­by to była es­tra­da, a De­la­cro­ix wyciągnął dłoń w stronę Cof­feya. John Cof­fey wy­sta­wił przez kra­ty swój wiel­ki pa­lec i… niech mnie kule biją, jeśli mysz nie po­li­zała jego końca, zupełnie jak pies.
 – Chodź, Del, prze­stań się grze­bać – przy­na­glił Bru­tal. – Ci lu­dzie przełożyli na później ko­lację, żeby obej­rzeć cuda, ja­kie wy­pra­wia two­ja mysz. – Było to oczy­wiście kłam­stwo: An­der­son i tak pra­co­wał co­dzien­nie aż do ósmej wie­czo­rem, a strażnicy, których ściągnął, żeby obej­rzeli po­kaz De­la­cro­ix, sie­dzie­li do je­de­na­stej albo dwu­na­stej w zależności od tego, kie­dy kończyła się ich zmia­na. W po­li­ty­ka ze sto­li­cy sta­nu prze­dzierzgnął się naj­praw­do­po­dob­niej woźny w pożyczo­nym kra­wa­cie. Ale De­la­cro­ix nie mógł o tym wszyst­kim wie­dzieć.
 – Je­stem gotów. Chodźmy – oznaj­mił z pro­stotą wiel­kie­go gwiaz­do­ra, który po­tra­fi zniżyć się do po­zio­mu zwykłych lu­dzi. A po­tem, kie­dy Bru­tal po­pro­wa­dził go Zie­loną Milą, za­anon­so­wał swój występ: – Mes­sieurs et mes­da­mes! Bie­nve­nue au ci­rque de mo­usie!
 I choć tkwił tak głęboko w świe­cie własnej fan­ta­zji, nie za­po­mniał obejść sze­ro­kim łukiem Per­cy’ego i posłał mu nie­uf­ne spoj­rze­nie.
 Har­ry i Dean za­trzy­ma­li się przy pu­stej celi na­prze­ciw­ko Whar­to­na (który w dal­szym ciągu pra­wie zupełnie się nie po­ru­szał) i ob­ser­wo­wa­li, jak Bru­tal otwie­ra drzwi na spa­cer­niak, gdzie znaj­do­wa­li się dwaj inni strażnicy, i pro­wa­dzi De­la­cro­ix na występ przed wiel­ki­mi tu­za­mi zakładu kar­ne­go Cold Mo­un­ta­in. Za­cze­kałem, aż za­mkną się za nimi drzwi, po czym spoj­rzałem w stronę mo­je­go ga­bi­ne­tu. Na podłodze wciąż leżał chu­dy jak śmierć głodo­wa długi cień i cie­szyłem się, że De­la­cro­ix był zbyt pod­eks­cy­to­wa­ny, żeby go do­strzec.
 – Wy­chodź! – zawołałem. – I ru­szaj­my się szyb­ko, pa­no­wie. Chcę zro­bić dwie próby, a nie mamy zbyt wie­le cza­su.
 Z mo­je­go ga­bi­ne­tu wyśli­zgnął się jak za­wsze za­do­wo­lo­ny z sie­bie i zarośnięty sta­ry Tu-Tut. Pod­szedł do celi De­la­cro­ix i wma­sze­ro­wał przez otwar­te drzwi do środ­ka.
 – Sia­dam – oznaj­mił. – Sia­dam na pry­czy, sia­dam na pry­czy, sia­dam na pry­czy.
 To jest praw­dzi­wy cyrk, pomyślałem, za­my­kając na chwilę oczy. Tu­taj właśnie od­by­wa się praw­dzi­we cyr­ko­we przed­sta­wie­nie, a my wszy­scy je­steśmy sta­dem tre­so­wa­nych my­szy. A po­tem wy­rzu­ciłem tę myśl z głowy i zaczęliśmy próbę.
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Pierw­sza próba poszła do­brze, po­dob­nie jak dru­ga. Per­cy spra­wił się le­piej, niż wy­obrażałem so­bie w najśmiel­szych ma­rze­niach. Nie zna­czyło to oczy­wiście, że nie cze­kają nas żadne pro­ble­my, kie­dy De­la­cro­ix na­prawdę przej­dzie Zie­loną Milę, ale był to duży krok we właści­wym kie­run­ku. Prze­mknęła mi myśl, że próby się udały, po­nie­waż Per­cy robił wresz­cie coś, na czym mu na­prawdę zależało. Po­czułem w tym mo­men­cie przypływ po­gar­dy, lecz po­tem mi przeszło. Ja­kie to w końcu miało zna­cze­nie? Per­cy włoży Fran­cu­zo­wi cza­peczkę i usmaży go, a po­tem obu będzie­my mie­li z głowy. Jeśli to nie było naj­lep­sze roz­wiąza­nie, w ta­kim ra­zie sam nie wiem, jak je so­bie wy­obrażałem. De­la­cro­ix cze­kał ten sam los, po­wie­dział Mo­ores, bez względu na to, kto go obsłuży.
 Tak czy owak, Per­cy wy­padł do­brze w swo­jej no­wej roli i zda­wał so­bie z tego sprawę. Wszy­scy zda­waliśmy so­bie z tego sprawę. Co do mnie, tak mnie to ucie­szyło, że przy­najm­niej w tam­tym mo­men­cie prze­stałem żywić do nie­go nie­miłe uczu­cia. Wyglądało na to, że wszyst­ko pójdzie jak po maśle. Do­dat­ko­wo pod­niósł mnie na du­chu fakt, że Per­cy na­prawdę słuchał, gdy pro­po­no­wa­liśmy mu pew­ne rze­czy, dzięki którym mógł jesz­cze le­piej wywiązać się ze swo­ich obo­wiązków, a w każdym ra­zie wy­eli­mi­no­wać możliwość kom­pro­mi­ta­cji. Jeśli chce­cie znać prawdę, wpa­dliśmy z tego po­wo­du w au­ten­tycz­ny en­tu­zjazm – na­wet Dean, który nor­mal­nie trzy­mał się jak naj­da­lej od Per­cy’ego… zarówno dosłownie, jak i w sen­sie du­cho­wym. Nie ma w tym chy­ba nic dziw­ne­go – lu­dziom po­chle­bia na ogół, kie­dy jakiś młokos zwra­ca uwagę na ich su­ge­stie, i w tym względzie nie różniliśmy się od in­nych. W re­zul­ta­cie żaden z nas, łącznie ze mną, nie za­uważył, że Dzi­ki Bill Whar­ton nie gapi się już w su­fit. Przyglądał się nam, kie­dy sta­liśmy przy biur­ku, dając do­bre rady Per­cy’emu. Dając mu do­bre rady! Pod­czas gdy on uda­wał, że ich pil­nie słucha! Za­baw­ne, gdy weźmie się pod uwagę, czym to się skończyło!
 Odgłos ob­ra­cającego się w drzwiach klu­cza położył kres temu krótkie­mu kry­tycz­ne­mu pod­su­mo­wa­niu. Dean posłał Per­cy’emu ostrze­gaw­cze spoj­rze­nie.
 – Ani słowa o tym, co się tu działo – po­wie­dział. – Nie chce­my, żeby cze­goś się domyślił. To nie jest dla nich do­bre. De­ner­wu­je ich.
 Per­cy po­ki­wał głową i przyłożył pa­lec do ust w geście, który miał być ko­micz­ny, lecz wca­le taki nie był. Drzwi na spa­cer­niak otwo­rzyły się i na blok wma­sze­ro­wał De­la­cro­ix. Eskor­tujący go Bru­tal trzy­mał w ręku pudełko mar­ki Co­ro­na ni­czym asy­stent pre­sti­di­gi­ta­to­ra, wy­noszący ze sce­ny re­kwi­zy­ty po skończo­nym występie. Pan Dzwo­ne­czek przy­cupnął na ra­mie­niu Fran­cu­za. A sam De­la­cro­ix? Po­wiem wam: Lil­lie Lang­try nie byłaby bar­dziej ura­do­wa­na, gdy­by po­zwo­lo­no jej wystąpić w Białym Domu.
 – Po­ko­cha­li Pana Dzwo­necz­ka! – ogłosił. – Śmie­li się, wi­wa­to­wa­li i bili bra­wo!
 – To zna­ko­mi­cie – stwier­dził Per­cy pobłażli­wym, pro­tek­cjo­nal­nym to­nem, który zupełnie do nie­go nie pa­so­wał. – A te­raz zmy­kaj do celi, sta­rusz­ku.
 De­la­cro­ix posłał mu ko­micz­ne w swej nie­uf­ności spoj­rze­nie i na­gle zo­ba­czy­liśmy z po­wro­tem sta­re­go Per­cy’ego. Wy­szcze­rzył groźnie zęby i wyciągnął rękę, udając, że chce złapać De­la­cro­ix. Był to oczy­wiście żart, Per­cy try­skał hu­mo­rem i nie miał za­mia­ru robić ni­ko­mu krzyw­dy, jed­nak De­la­cro­ix wca­le o tym nie wie­dział. Od­sko­czył prze­stra­szo­ny do tyłu, po­tknął się o nogę Bru­ta­la i przewrócił jak długi, waląc głową o zie­lo­ne li­no­leum. Pan Dzwo­ne­czek sko­czył na bok, żeby uniknąć zgnie­ce­nia, i po­pi­skując głośno, po­gnał Zie­loną Milą do celi Fran­cu­za.
 De­la­cro­ix pod­niósł się, spoj­rzał z nie­na­wiścią na chi­choczącego Per­cy’ego i pośpie­szył za swoją myszą, wołając ją i ma­sując tył głowy. Bru­tal, który nie miał pojęcia, że Per­cy tak do­brze spi­sał się pod­czas próby, spoj­rzał na nie­go po­gar­dli­wie, wyjął klu­cze i ru­szył za De­lem.
 Ko­lej­ne zda­rze­nia wy­ni­kały moim zda­niem z tego, że Per­cy chciał prze­pro­sić za swój wy­bryk – wiem, że trud­no w to uwie­rzyć, ale tego dnia był na­prawdę w wyśmie­ni­tym hu­mo­rze. Jeśli mam rację, po­twier­dza to tyl­ko praw­dzi­wość zasłysza­ne­go prze­ze mnie nie­gdyś sta­re­go cy­nicz­ne­go po­wie­dzon­ka, które głosiło, że żaden do­bry uczy­nek nie po­zo­sta­je bez kary. Pamięta­cie, jak za­uważyłem, że ści­gając mysz ucie­kającą do izo­lat­ki, jesz­cze przed przy­jaz­dem De­la­cro­ix, Per­cy prze­biegł zbyt bli­sko celi Pre­ze­sa? Gro­ziło to poważnymi kon­se­kwen­cja­mi i dla­te­go właśnie Zie­lo­na Mila była taka sze­ro­ka; kie­dy człowiek szedł sa­mym środ­kiem, nikt nie mógł go dosięgnąć zza krat. Pre­zes nie zro­bił oczy­wiście Per­cy’emu nic złego, pamiętam jed­nak, jak pomyślałem, że Ar­len Bit­ter­buck mógłby spróbować. Po pro­stu żeby dać mu na­uczkę.
 Pre­ze­sa i Wo­dza nie było już wśród nas, ich miej­sce zajął jed­nak Dzi­ki Bill Whar­ton. Był go­rzej wy­cho­wa­ny niż Pre­zes i Wódz ra­zem wzięci i śle­dził na­sze skrom­ne po­pi­sy w na­dziei, że sa­me­mu uda mu się wystąpić w głównej roli. Taka oka­zja nada­rzyła się dzięki uprzej­mości Per­cy’ego We­tmo­re’a.
 – Hej, Del! – zawołał wesoło Per­cy, ru­szając za Bru­ta­lem i De­la­cro­ix i zupełnie nieświa­do­mie stąpając o wie­le za bli­sko tej stro­ny Zie­lo­nej Mili, po której znaj­do­wała się cela Whar­to­na. – Hej, ty głupi gnoj­ku, nie miałem wca­le złych za­miarów. Nic ci się nie sta…
 Whar­ton ze­rwał się w mgnie­niu oka z pry­czy i stanął przy kra­tach – w całej mo­jej ka­rie­rze strażnika nig­dy nie wi­działem, żeby ktoś po­ru­szał się tak szyb­ko; obej­mu­je to również niektórych wy­spor­to­wa­nych młodych lu­dzi, z którymi ja i Bru­tal mie­liśmy później do czy­nie­nia w po­praw­cza­ku. Wy­sunął ręce przez kra­ty, złapał Per­cy’ego naj­pierw za ra­mio­na, a po­tem za gardło i przy­ciągnął do drzwi celi. Per­cy za­kwi­czał ni­czym za­rzy­na­ne pro­się i zo­ba­czyłem w jego oczach, że spo­dzie­wa się naj­gor­sze­go.
 – Jakiś ty słodki – szepnął Whar­ton, po czym trzy­mając go jedną ręką za gardło, drugą zmierz­wił mu włosy. – Co za loki – stwier­dził kpiącym to­nem. – Jak u pa­nien­ki. Wolałbym chy­ba łado­wać cię w tyłek, niż po­su­wać twoją siostrę w cipkę – dodał, po czym au­ten­tycz­nie pocałował go w ucho.
 Mam wrażenie, że Per­cy – który, pamięta­cie, ska­to­wał De­la­cro­ix, kie­dy ten przy­pad­ko­wo do­tknął jego kro­cza – wie­dział dokład­nie, co się dzie­je. Wątpię, żeby chciał to wie­dzieć, ale wie­dział. Cała krew odpłynęła mu z twa­rzy, a na po­licz­kach wystąpiły po­dob­ne do zna­mion pla­my. W sze­ro­ko otwar­tych oczach stanęły łzy, a z kącika drżących ust popłynęła strużka śliny. Wszyst­ko to stało się bar­dzo szyb­ko – cały in­cy­dent nie trwał, moim zda­niem, na­wet dzie­sięciu se­kund.
 Har­ry i ja ru­szy­liśmy do przo­du z pod­nie­sio­ny­mi pałkami. Dean wyciągnął pi­sto­let. Za­nim jed­nak zdążyliśmy co­kol­wiek zro­bić, Whar­ton puścił Per­cy’ego i dał krok do tyłu, pod­nosząc w górę ręce i szczerząc w uśmie­chu swo­je po­czer­niałe zęby.
 – Puściłem go. Żar­to­wałem tyl­ko i już go puściłem – po­wie­dział szyb­ko. – Wa­sze­mu piękni­sio­wi nie spadł na­wet włos z głowy, więc nie za­my­kaj­cie mnie zno­wu w tej wa­szej przeklętej izo­lat­ce.
 Per­cy We­tmo­re prze­biegł na ukos Zie­loną Milę i przy­warł do prętów celi po dru­giej stro­nie. Od­dy­chał tak szyb­ko i głośno, że brzmiało to pra­wie jak łka­nie. Na­resz­cie do­stał na­uczkę, żeby trzy­mać się środ­ka Zie­lonej Mili, z da­le­ka od zdra­dziec­kich czy­hających z boku pułapek, z da­le­ka od zębów, które gryzą, i pa­zurów, które dra­pią. Miałem wrażenie, że za­pa­mięta tę lekcję le­piej niż wszyst­kie rady, których udzie­la­liśmy mu po na­szych próbach. Na jego twa­rzy ma­lo­wało się skraj­ne prze­rażenie, a włosy, o które tak bar­dzo dbał, ster­czały każdy w inną stronę po raz pierw­szy, odkąd go po­znałem. Wyglądał jak ktoś, kto o mało nie padł ofiarą gwałtu.
 Wszy­scy za­mar­liśmy w miej­scu; je­dy­nym dźwiękiem, do­chodzącym do nas w przej­mującej ci­szy, był świszczący, po­dob­ny do szlo­chu od­dech Per­cy’ego. Na­gle prze­rwał ją re­cho­tli­wy śmiech, tak nie­spo­dzie­wa­ny i sza­lo­ny w swo­im brzmie­niu, że po­czułem, jak prze­cho­dzi mi po ple­cach dreszcz. Whar­ton, pomyślałem w pierw­szej chwi­li, ale to nie był on. W otwar­tych drzwiach swo­jej celi stał Edu­ard De­la­cro­ix. Stał i po­ka­zy­wał pal­cem Per­cy’ego. Mysz usiadła mu z po­wro­tem na ra­mie­niu i De­la­cro­ix wyglądał z nią jak mały złośliwy cza­row­nik ze swo­im skrza­tem.
 – Pa­trz­cie na nie­go, ze­szczał się w spodnie! – ry­czał. – Po­pa­trz­cie, co się przy­tra­fiło temu ważnia­ko­wi! Okłada in­nych pałą, mais oui jakiś mau­va­is hom­me, ale kie­dy ktoś go do­tknie, leje w por­t­ki jak dziec­ko!
 Śmiał się i po­ka­zy­wał go pal­cem, wyłado­wując w tym jed­nym ata­ku szy­der­cze­go śmie­chu cały swój strach i nie­na­wiść do We­tmo­re’a. Per­cy spio­ru­no­wał go wzro­kiem, naj­wy­raźniej jed­nak nie po­tra­fił wy­krztu­sić z sie­bie ani jed­ne­go słowa. Whar­ton pod­szedł z po­wro­tem do krat i przyj­rzał się ciem­nej pla­mie na jego spodniach. Była mała, lecz wi­docz­na i nie ule­gało wątpli­wości, skąd się wzięła. Wy­szcze­rzył zęby w uśmie­chu.
 – Ktoś musi kupić temu twar­dzie­lo­wi pie­luszkę – oznaj­mił i tłumiąc śmiech, usiadł z po­wro­tem na pry­czy.
 Bru­tal ru­szył w stronę De­la­cro­ix, ale za­nim tam do­tarł, Fran­cuz dał nur­ka do celi i położył się na pry­czy.
 Wyciągnąłem rękę i do­tknąłem ra­mie­nia We­tmo­re’a.
 – Per­cy… – zacząłem i tyle mniej więcej zdążyłem po­wie­dzieć. Per­cy oprzy­tom­niał i strącił moją dłoń. Spoj­rzał w dół na przód swo­ich spodni, zo­ba­czył roz­sze­rzającą się plamę i oblał się ciem­nym krwi­stym ru­mieńcem. Po­pa­trzył z po­wro­tem na mnie, a po­tem na Har­ry’ego i De­ana. Pamiętam, że dziękowałem Bogu, iż sta­ry Tu-Tut już so­bie po­szedł. Gdy­by zo­stał ra­zem z nami, całe Cold Mo­un­ta­in wie­działoby na­za­jutrz, co się stało. A biorąc pod uwagę na­zwi­sko Per­cy’ego – nie­zbyt w tym kon­tekście for­tun­ne1 – hi­sto­rię po­wta­rza­no by z radością przez długie lata.
 – Jeśli któryś z was piśnie choćby słówko, za ty­dzień będzie stał w ko­lej­ce do gar­kuch­ni – syknął.
 W in­nych oko­licz­nościach strze­liłbym go może w pysk za po­dobną od­zywkę, ale te­raz zro­biło mi się go tyl­ko żal. Myślę, że zdał so­bie z tego sprawę i to chy­ba jesz­cze bar­dziej go za­bo­lało – tak jak­by ktoś smagnął go w otwartą ranę po­krzywą.
 – To, co się tu­taj dzie­je, nie wy­cho­dzi poza te ścia­ny – po­wie­dział ci­cho Dean. – Nie mu­sisz się o nic mar­twić.
 Per­cy zerknął przez ramię w stronę celi De­la­cro­ix. Bru­tal za­my­kał właśnie jej drzwi i ze środ­ka wciąż do­bie­gał wyraźny chi­chot Fran­cu­za. Spoj­rze­nie Per­cy’ego było ciem­ne jak bu­rzo­wa chmu­ra. Chciałem po­wie­dzieć, że jak so­bie ktoś poście­le, tak się wyśpi, po chwi­li uznałem jed­nak, że to chy­ba nie naj­lep­sza pora na wygłasza­nie po­dob­nych mądrości.
 – Co do nie­go… – zaczął i urwał w pół zda­nia, po czym ru­szył ze spusz­czoną głową do ma­ga­zy­nu, żeby po­szu­kać su­chej pary spodni.
 – Jest taki ślicz­ny – mruknął roz­ma­rzo­nym głosem Whar­ton, lecz Har­ry kazał mu za­mknąć ja­daczkę, grożąc, że w prze­ciw­nym ra­zie powędru­je z po­wro­tem do izo­lat­ki. Whar­ton skrzyżował ręce na pier­si, za­mknął oczy i udał, że śpi.
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Noc przed eg­ze­kucją De­la­cro­ix była gorętsza i par­niej­sza niż po­przed­nie – kie­dy od­bi­jałem kartę o szóstej, na ter­mo­me­trze za oknem bu­dyn­ku ad­mi­ni­stra­cyj­ne­go było dwa­dzieścia sie­dem stop­ni. Pomyślcie tyl­ko: dwa­dzieścia sie­dem stop­ni pod ko­niec paździer­ni­ka i do­bie­gający od za­cho­du, ni­czym w środ­ku lip­ca, po­mruk bu­rzy. Po południu tego dnia spo­tkałem na mieście mo­je­go współwy­znawcę, który za­py­tał mnie ab­so­lut­nie se­rio, czy nie sądzę, że nie­zwykłe upały mogą być za­po­wie­dzią końca świa­ta. Za­pew­niłem go, że tak nie jest, ale po­tem przyszło mi do głowy, że ko­niec świa­ta rze­czy­wiście zbliża się dla Edu­ar­da De­la­cro­ix. Rze­czy­wiście się zbliża.
 W drzwiach na spa­cer­niak stał, po­pi­jając kawę i paląc pa­pie­ro­sa, Bill Do­dge.
 – Kogo ja widzę – mruknął na mój wi­dok. – Paul Ed­ge­com­be, zupełnie jak żywy i dwa razy brzyd­szy niż w rze­czy­wi­stości.
 – Jak minął dzień, Bil­ly?
 – W porządku.
 – De­la­cro­ix?
 – Do­sko­na­le. Ro­zu­mie chy­ba, że to ju­tro, ale jed­no­cześnie jak­by tego nie ro­zu­mie. Wiesz, jak się na ogół za­cho­wują, kie­dy przy­cho­dzi ich czas.
 Po­ki­wałem głową.
 – A Whar­ton?
 Bill roześmiał się.
 – Co za błazen. Przy nim Jack Ben­ny wy­da­je się kwa­krem. Po­wie­dział Rol­fe’owi Wet­ter­mar­ko­wi, że zli­zy­wał dżem tru­skaw­ko­wy z cip­ki jego żony.
 – I co Rol­fe na to?
 – Że nie ma żony. Że Whar­ton myślał chy­ba o swo­jej mat­ce.
 Roześmiałem się, i to zdro­wo. Na swój pro­stac­ki sposób było to na­wet śmiesz­ne. I do­brze było się śmiać i nie czuć, że ktoś za­pa­la bez prze­rwy zapałki w mo­ich wnętrznościach. Bill śmiał się przez chwilę ra­zem ze mną, a po­tem wylał resztkę kawy na dzie­dzi­niec, po którym kręciło się kil­ku sta­rych, powłóczących no­ga­mi więźniów, ga­rujących tu w większości od ja­kie­goś tysiąca lat. Gdzieś da­le­ko prze­to­czył się grzmot i błyska­wi­ca rozświe­tliła ciem­niejące nad na­szy­mi głowa­mi nie­bo. Bill pod­niósł z obawą wzrok i śmiech za­marł mu na ustach.
 – Wiesz, co ci po­wiem? – mruknął. – Nie bar­dzo mi się po­do­ba ta po­go­da. Mam wrażenie, że coś się wy­da­rzy. Coś złego.
 I miał rację. Coś złego wy­da­rzyło się tej nocy, mniej więcej kwa­drans po dzie­siątej. Wte­dy właśnie Per­cy zabił Pana Dzwo­necz­ka.
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Z początku zda­wało się, że mimo upału cze­ka nas całkiem spo­koj­na noc – John Cof­fey jak zwy­kle nie spra­wiał żad­ne­go kłopo­tu, Dzi­ki Bill chciał prze­ko­nać nas, że jest Bil­lem Łagod­nym, a De­la­cro­ix był w wyjątko­wo do­brym hu­mo­rze jak na człowie­ka, który za dwa­dzieścia czte­ry go­dzi­ny miał spo­tkać się ze Starą Iskrówą.
 Ro­zu­miał, co go cze­ka, przy­najm­niej na naj­bar­dziej ele­men­tar­nym po­zio­mie; zamówił do ostat­nie­go posiłku sos chi­li i po­pro­sił, żebym prze­ka­zał in­struk­cje ku­cha­rzo­wi.
 – Niech pan im po­wie, żeby po­la­li wszyst­ko tym pi­kant­nym so­sem – po­wiedział. – Tym, który na­prawdę chwy­ta człowie­ka za gardło… zie­lo­nym, a nie tym łagod­nym. Taki sos wy­wra­ca fla­ki na drugą stronę i następne­go dnia człowiek nie może wstać z ki­bla, ale nie sądzę, żebym miał z tym ja­kieś kłopo­ty, n’est-ce pas?
 Większość ska­zańców z jakąś tępacką za­ciekłością mar­twi się o swo­je nieśmier­tel­ne du­sze, ale De­la­cro­ix zbył byle czym moje py­ta­nie o to, ja­kiej życzy so­bie du­cho­wej po­cie­chy w ostat­niej go­dzi­nie życia. Uznał, że sko­ro „ten Schu­s­ter” oka­zał się do­bry dla Wiel­kie­go Wo­dza Bit­ter­buc­ka, będzie do­bry i dla nie­go. Na­prawdę nie­po­koiło go – je­stem pe­wien, że już się tego domyśliliście – co sta­nie się z Pa­nem Dzwo­necz­kiem, kie­dy on, De­la­cro­ix, pożegna się z tym świa­tem. Przy­wykłem spędzać wie­le go­dzin ze ska­zańcami w noc po­prze­dzającą ich ostat­ni marsz, ale nig­dy jesz­cze nie za­sta­na­wiałem się ra­zem z nimi nad lo­sem my­szy.
 Del od­rzu­cał sce­na­riusz po sce­na­riuszu, cier­pli­wie roz­ważając w swo­jej skołata­nej mózgow­ni­cy różne możliwości. Myśląc na głos – pragnąc za­pew­nić swo­jej tre­so­wa­nej my­szy przyszłość, tak jak­by była dziec­kiem, które trze­ba posłać do col­le­ge’u – rzu­cał o ścianę ko­lo­rową szpulkę. Za każdym ra­zem, kie­dy to zro­bił, Pan Dzwo­ne­czek pędził za nią, łapał i to­czył z po­wro­tem do stóp Fran­cu­za. Po ja­kimś cza­sie zaczęło mi to działać na ner­wy – naj­pierw ude­rze­nie szpul­ki o ścianę, po­tem dro­bie­nie małych pa­zurków my­szy. Sztucz­ka nie była głupia, ale po półto­rej go­dzi­ny zupełnie mi się prze­jadła. A Pan Dzwo­ne­czek wy­da­wał się nie­zmor­do­wa­ny. Prze­ry­wał co jakiś czas, żeby napić się wody ze spodecz­ka, który De­la­cro­ix trzy­mał spe­cjal­nie w tym celu, albo schru­pać kawałek mięto­we­go cu­kier­ka, po czym wra­cał do swo­ich harców. Kil­ka­krot­nie chciałem po­wie­dzieć De­la­cro­ix, żeby prze­stał, miałem to na końcu języka, ale za każdym ra­zem przy­po­mi­nałem so­bie, że na za­bawę z Pa­nem Dzwo­necz­kiem zo­stała mu tyl­ko ta noc i ju­trzej­szy dzień. Pod ko­niec na­prawdę co­raz trud­niej było mi się sku­pić – wie­cie, jak to jest, kie­dy wciąż słychać ten sam dźwięk. Człowie­ka za­czy­na tra­fiać szlag. Otwo­rzyłem usta, lecz na­gle coś kazało mi się obej­rzeć przez ramię. John Cof­fey stał w drzwiach swo­jej celi, pa­trzył na mnie i kręcił głową: w pra­wo, w lewo i z po­wro­tem na wprost. Tak jak­by czy­tał w mo­ich myślach i ra­dził mi, żebym się le­piej za­sta­no­wił.
 Do­pil­nuję, żeby Pan Dzwo­ne­czek tra­fił do ciot­ki, która przysłała De­la­cro­ix wielką torbę miętówek, po­wie­działem. Od­dam jej ko­lo­rową szpulkę, a także „mysi dom” – zrzu­ci­my się po parę centów i prze­ko­na­my Tu-Tuta, żeby zrzekł się swo­ich rosz­czeń do pudełka po cy­ga­rach. Nie, to nie jest do­bre wyjście, od­parł po dłuższym namyśle De­la­cro­ix (w tym cza­sie zdążył rzu­cić pięć razy szpulkę, którą Pan Dzwo­ne­czek po­py­chał na zmianę no­sem lub łapa­mi). Ciot­ka Her­mio­ne jest za sta­ra, nie zro­zu­mie figlów Pana Dzwo­necz­ka i co będzie, jeśli on ją przeżyje? Co się z nim wte­dy sta­nie? Nie, nie, ciot­ka Her­mio­ne po pro­stu się nie na­da­je.
 Więc może weźmie go któryś z nas, za­py­tałem. Któryś ze strażników? Mo­gli­byśmy trzy­mać go tu­taj, na blo­ku E. Nie, od­parł De­la­cro­ix, bar­dzo mi dziękuje za troskę, cer­ta­ine­ment, ale Pan Dzwo­ne­czek jest myszą, która zasłużyła so­bie na to, żeby prze­by­wać na wol­ności. On, Edu­ard De­la­cro­ix, wie o tym, po­nie­waż Pan Dzwo­ne­czek – chy­ba już zga­dliście – po­wie­dział mu to do ucha.
 – W porządku, w ta­kim ra­zie któryś z nas weźmie go do domu. Może Dean. Ma małego chłopca, który na pew­no po­lu­bi tre­so­waną mysz.
 De­la­cro­ix zbladł na samą myśl o ta­kim roz­wiąza­niu. Małe dziec­ko ma opie­ko­wać się ta­kim my­sim ge­niu­szem jak Pan Dzwo­ne­czek? Jak można w ogóle ocze­ki­wać od małego chłopca, że będzie z nim re­gu­lar­nie ćwi­czył, nie mówiąc już o na­ucze­niu go no­wych sztu­czek? A jeśli dzie­ciak stra­ci do nie­go ser­ce i nie będzie go kar­mił przez dwa albo trzy dni z rzędu? De­la­cro­ix, który upiekł sześć osób żyw­cem, aby za­trzeć ślady swo­jej pierw­szej zbrod­ni, mówiąc to drżał z obu­rze­nia ni­czym za­go­rzały prze­ciw­nik wi­wi­sek­cji.
 W porządku, oznaj­miłem, w ta­kim ra­zie sam go wezmę (trze­ba obie­cać im wszyst­ko, pamiętaj­cie; w ciągu ostat­nich czter­dzie­stu ośmiu go­dzin trze­ba obie­cać im wszyst­ko). Co o tym sądzi?
 – Nie, pa­nie Ed­ge­com­be – od­parł prze­pra­szającym to­nem, po czym po­now­nie rzu­cił szpulkę. Ude­rzyła w ścianę, odbiła się i po­to­czyła; Pan Dzwo­ne­czek do­padł jej se­kundę później i po­pchnął z po­wro­tem do De­la­cro­ix. – Ser­decz­nie panu dziękuję… mer­ci be­au­co­up… ale pan miesz­ka w le­sie, a Pan Dzwo­ne­czek będzie się bał żyć dans la forêt. Wiem, bo…
 – Chy­ba się domyślam, skąd to wiesz, Del – prze­rwałem mu.
 De­la­cro­ix uśmiechnął się i po­ki­wał głową.
 – Ale na pew­no coś wymyślimy. Zo­ba­czy pan!
 Rzu­cił szpulkę. Pan Dzwo­ne­czek po­biegł za nią, dro­biąc pa­zur­ka­mi. Za­cisnąłem usta.
 Ura­to­wał nas Bru­tal. Przez jakiś czas sie­dział przy biur­ku patrząc, jak Dean i Har­ry grają w kar­ty. Był tam także Per­cy i Bru­tal próbował nawiązać z nim roz­mowę, ale usłyszał w od­po­wie­dzi tyl­ko kil­ka niechętnych po­mruków. W końcu pod­szedł do celi De­la­cro­ix, obok której sie­działem na swo­im stołku, i przysłuchi­wał nam się przez chwilę ze skrzyżowa­ny­mi na pier­si rękoma.
 – A co po­wie­cie na Mo­use­vil­le? – za­py­tał, prze­ry­wając pełną za­du­my ciszę, która za­padła po zdys­kwa­li­fi­ko­wa­niu przez Dela mego na­wie­dza­ne­go przez du­chy pusz­czańskie­go domu. Wygłosił tę uwagę nie zo­bo­wiązującym luźnym to­nem.
 – Mo­use­vil­le? – powtórzył De­la­cro­ix, spoglądając ze zdzi­wie­niem i za­in­te­re­so­wa­niem na Bru­ta­la. – Co to jest Mo­use­vil­le?
 – To taki ośro­dek tu­ry­stycz­ny na Flo­ry­dzie. Chy­ba w Tal­la­has­see. Do­brze mówię, Paul? W Tal­la­has­see?
 – Zga­dza się – od­parłem bez wa­ha­nia, dziękując Bogu, że zesłał mi Bru­tu­sa Ho­wel­la. – W Tal­la­has­see. Nie­da­le­ko tego uni­wer­sy­te­tu dla psów.
 Bru­ta­lo­wi zadrżała lek­ko war­ga i przez chwilę oba­wiałem się, że ze­psu­je wszyst­ko, wy­bu­chając śmie­chem, ale on opa­no­wał się i kiwnął głową. Wie­działem, że po­dej­mie te­mat uni­wer­sy­te­tu dla psów trochę później.
 Tym ra­zem Del nie rzu­cił szpul­ki, cho­ciaż stojący na jego kap­ciu Pan Dzwo­ne­czek pod­niósł w górę przed­nie łapki, dając do zro­zu­mie­nia, że ma ochotę na dalszą za­bawę. Oczy Fran­cu­za po­biegły naj­pierw ku mnie, a po­tem ku Bru­ta­lo­wi.
 – Co ta­kie­go robią w Mo­use­vil­le? – za­in­te­re­so­wał się.
 – Myślisz, że zgo­dzi­li­by się wziąć Pana Dzwo­necz­ka? – za­py­tał mnie Bru­tal, igno­rując Dela i jed­no­cześnie wciągając go do gry. – Uważasz, że ma od­po­wied­nie wa­run­ki?
 Udałem, że się nad tym namyślam.
 – Wiesz – od­parłem po chwi­li. – Im dłużej się nad tym za­sta­na­wiam, tym bar­dziej po­do­ba mi się ten po­mysł. – Kątem oka do­strzegłem, że Per­cy pod­cho­dzi do nas, omi­jając sze­ro­kim łukiem celę Whar­to­na. Za­trzy­mał się przy sąsied­niej pu­stej celi, oparł o nią ra­mie­niem i przysłuchi­wał się z po­gar­dli­wym uśmiesz­kiem na ustach na­szej roz­mo­wie.
 – Co to jest Mo­use­vil­le? – za­py­tał Del, nie mogąc usie­dzieć w miej­scu z cie­ka­wości.
 – Mówiłem już, to taka atrak­cja tu­ry­stycz­na – stwier­dził Bru­tal. – Mają tam, no, nie wiem, może ze sto my­szy. Jak myślisz, Paul?
 – Te­raz już chy­ba ze sto pięćdzie­siąt – od­parłem. – Od­nieśli wiel­ki suk­ces. In­te­res kręci się tak do­brze, że za­mie­rzają, zda­je się, otwo­rzyć dru­gi ośro­dek w Ka­li­for­nii i na­zwać go Mo­use­vil­le West. Nie wiem dla­cze­go, ale tre­so­wa­ne my­szy cieszą się te­raz wiel­kim po­wo­dze­niem u wy­ra­fi­no­wa­nej pu­blicz­ności.
 Del wpa­try­wał się w nas, siedząc z ko­lo­rową szpulką w ręku. Jego własna sy­tu­acja nie miała w tej chwi­li dla nie­go naj­mniej­sze­go zna­cze­nia.
 – Biorą tam tyl­ko naj­spryt­niej­sze my­szy – ostrzegł Bru­tal – te, które znają ja­kieś sztucz­ki. I nie przyj­mują białych, bo to są my­szy ze sklepów zoo­lo­gicz­nych.
 – Skle­po­we my­szy, oczy­wiście – po­twier­dził skwa­pli­wie De­la­cro­ix. – Nie­na­widzę skle­po­wych my­szy!
 – Mają tam – ciągnął da­lej Bru­tal, przy­my­kając lek­ko oczy, kie­dy to so­bie wy­obrażał – spe­cjal­ny na­miot, do którego się wcho­dzi…
 – Tak, tak, dokład­nie jak w cyr­ku. Czy trze­ba płacić przy wejściu?
 – A coś myślał? Ja­sne, że trze­ba płacić. Do­rosły dychę, dzie­cia­ki dwa cen­ty. A w środ­ku jest całe mia­stecz­ko zbu­do­wa­ne z ba­ke­li­to­wych pudełek i ro­lek pa­pie­ru to­a­le­to­we­go z okna­mi ze szkła krze­mo­we­go, żeby można było zo­ba­czyć, co robią.
 – Tak! Tak! – De­la­cro­ix był te­raz w eks­ta­zie. – Co to jest szkło krze­mo­we? – za­py­tał mnie.
 – To ta­kie szkło, które umiesz­czają z przo­du pie­kar­ni­ka, żeby móc zaj­rzeć przez nie do środ­ka.
 – No ja­sne! Ta­kie szkło! – De­la­cro­ix machnął ręką na Bru­ta­la, żeby opo­wia­dał da­lej. Utkwio­ne w ko­lo­ro­wej szpul­ce małe pa­cior­ko­wa­te oczy Pana Dzwo­necz­ka o mało nie wyszły z or­bit. Było to całkiem za­baw­ne. Per­cy pod­szedł bliżej, jak­by chciał nam się le­piej przyj­rzeć, i zo­ba­czyłem, że John Cof­fey krzy­wo na nie­go pa­trzy, ale zbyt zajęła mnie opo­wieść Bru­ta­la, żebym zwrócił na to większą uwagę. Bru­tus Ho­well pod­no­sił sztukę roz­mo­wy ze ska­zańcem na nowe wyżyny i szcze­rze go po­dzi­wiałem.
 – No więc mają tam to my­sie mia­stecz­ko – podjął po chwi­li – ale tym, co dzie­cia­ki lubią naj­bar­dziej, jest Cyrk Gwiazd. Są tam my­szy, które huśtają się na tra­pe­zach, my­szy, które toczą przed sobą małe baryłki, i my­szy, które układają mo­ne­ty.
 – Tak, to jest to! To jest miej­sce dla Pana Dzwo­necz­ka! – zawołał De­la­cro­ix. Świe­ciły mu się oczy, a po­licz­ki po­czer­wie­niały z radości. Przyszło mi do głowy, że Bru­tus Ho­well jest kimś w ro­dza­ju świętego. – Zo­sta­niesz cyr­kową myszą, Pa­nie Dzwo­necz­ku! Będziesz miesz­kał w my­sim mia­stecz­ku na Flo­ry­dzie! Z okna­mi ze szkła krze­mo­we­go! Hura!
 Mówiąc to, rzu­cił szpulkę moc­niej niż zwy­kle. Tra­fiła ni­sko w ścianę, odbiła się od podłogi i wy­to­czyła między prętami celi na ko­ry­tarz. Pan Dzwo­ne­czek popędził za nią, a Per­cy do­strzegł na­gle swoją szansę.
 – Nie, ty dur­niu! – wrzasnął Bru­tal, ale Per­cy nie zwrócił na nie­go uwa­gi. Dokład­nie w tej sa­mej chwi­li, kie­dy mysz do­padła szpul­ki – zbyt pod­eks­cy­to­wa­na, żeby zdać so­bie sprawę, że tuż obok stoi jej sta­ry wróg – Per­cy zmiażdżył ją po­de­szwą swo­je­go czar­ne­go bu­cio­ra. Kręgosłup Pana Dzwo­necz­ka pękł z głośnym trza­skiem, a z pyszcz­ka trysnęła krew. Ciem­ne oczka wyszły z or­bit i zo­ba­czyłem w nich zdu­mie­nie i udrękę, która pra­wie ni­czym nie różniła się od ludz­kiej.
 De­la­cro­ix wydał z sie­bie krzyk roz­pa­czy. Wy­sta­wił ręce przez kra­ty i próbował dosięgnąć Pana Dzwo­necz­ka, po­wta­rzając z płaczem jego imię.
 Per­cy krzy­wo się do nie­go uśmiechnął. Uśmiechnął się do całej na­szej trójki.
 – Na­resz­cie. Wie­działem, że wcześniej czy później ją do­padnę. To była tyl­ko kwe­stia cza­su, na­prawdę – stwier­dził, po czym odwrócił się i po­wo­li od­szedł Zie­loną Milą, zo­sta­wiając na li­no­leum Pana Dzwo­necz­ka leżącego w kałuży własnej krwi.


ZŁA ŚMIERĆ
EDU­AR­DA DE­LA­CRO­IX
Część czwar­ta
1
Oprócz tych za­pisków, od przy­jaz­du do Geo­r­gia Pi­nes piszę też dzien­nik – nic wiel­kie­go, nie więcej niż kil­ka aka­pitów dzien­nie, prze­ważnie o po­go­dzie – i wczo­raj wie­czo­rem zacząłem go przeglądać. Chciałem się po pro­stu do­wie­dzieć, ile minęło cza­su, odkąd moje wnu­ki, Chri­sto­pher i Li­set­te, zmu­siły mnie prak­tycz­nie do wy­jaz­du do Geo­r­gia Pi­nes. „To dla two­je­go własne­go do­bra, dziad­ku”, stwier­dziły. Ja­sne, że dla mo­je­go do­bra. Czyż nie tak właśnie mówią lu­dzie, kie­dy znajdą w końcu roz­wiąza­nie pro­ble­mu, który mówi i cho­dzi?
 Minęły dwa lata z okładem. Naj­dziw­niej­sze, że w ogóle tego nie czuję – nie wiem, czy to długo, czy krótko. Moje po­czu­cie cza­su wy­da­je się top­nieć ni­czym śnieżny bałwan pod­czas stycz­nio­wej od­wilży. Tak jak­by czas, który zna­my – wschod­nio­ame­ry­kański czas urzędowy, czas let­ni, czas pra­cy – prze­stał w ogóle ist­nieć. Tu­taj obo­wiązuje wyłącznie Czas Geo­r­gia Pi­nes, który jest cza­sem sta­rusz­ka, cza­sem sta­rusz­ki i cza­sem la­nia w łóżko. Resz­ta się nie li­czy. Prze­stała ist­nieć.
 To cho­ler­nie nie­bez­piecz­ne miej­sce. Człowiek nie zda­je so­bie z tego z początku spra­wy, myśli, że bywa tyl­ko nud­ne, po­dob­nie jak po­obied­nia drzem­ka w przed­szko­lu, ale ono jest na­prawdę nie­bez­piecz­ne. Odkąd tu prze­by­wam, wi­działem wie­le osób, które za­padły na star­czy uwiąd, i cza­sa­mi trud­no to na­zwać za­padaniem – cza­sa­mi idą na dno z szyb­kością tonącej łodzi pod­wod­nej. Przy­jeżdżają tu w większości w nie naj­gor­szej for­mie – wspar­ci o laskę, z przyćmio­nym lek­ko wzro­kiem, nie­raz z kłopo­ta­mi z pęche­rzem, ale poza tym w porządku – a po­tem dzie­je się z nimi coś złego. Po mie­siącu spędzają całe dnie w po­ko­ju te­le­wi­zyj­nym, gapiąc się na Oprah Win­frey z otwar­ty­mi usta­mi i prze­chy­loną szklanką soku po­ma­rańczo­we­go, który ka­pie im po dłoni. Po ko­lej­nym mie­siącu trze­ba im przy­po­mi­nać imio­na dzie­ci, gdy te składają im wi­zytę. A mie­siąc później trze­ba im przy­po­mi­nać, jak sami się na­zy­wają. Coś się z nimi dzie­je, to praw­da: prze­chodzą na Czas Geo­r­gia Pi­nes, który jest jak nie­zbyt żrący kwas – osłabia naj­pierw pamięć, a po­tem chęć dal­sze­go życia.
 Trze­ba z tym wal­czyć. To właśnie po­wta­rzam Ela­ine Con­nel­ly, mo­jej spe­cjal­nej przy­ja­ciółce. Po­czułem się le­piej, odkąd zacząłem pisać o tym, co przy­tra­fiło mi się w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, kie­dy na Zie­loną Milę przy­był John Cof­fey. Część wspo­mnień jest strasz­na, ale czuję, jak za­ostrzają moją pamięć i świa­do­mość, po­dob­nie jak nóż ostrzy ołówek, i dla­te­go war­to trochę po­cier­pieć. Lecz sama pamięć i pi­sa­nie to nie wszyst­ko. Mam również ciało i bez względu na to, jak bar­dzo może się wydać zużyte i gro­te­sko­we, sta­ram się utrzy­my­wać je w do­brej kon­dy­cji. Z początku ciężko było się zmu­sić – sta­re pry­ki niechętnie ćwiczą dla sa­me­go ćwi­cze­nia – ale te­raz, kie­dy moim prze­chadz­kom przyświe­ca pe­wien cel, jest mi łatwiej.
 Na pierw­szy spa­cer wy­chodzę jesz­cze przed śnia­da­niem – na ogół za­raz po świ­cie. Dziś rano padało, a od wil­go­ci bolą mnie sta­wy, lecz mimo to wziąłem pon­cho z wie­sza­ka przy tyl­nych drzwiach i ru­szyłem w stronę kuch­ni. Kie­dy człowiek ma coś do zro­bie­nia, musi to zro­bić bez względu na strzy­ka­nie w sta­wach. Tym bar­dziej, jeśli cze­ka go za to jakaś re­kom­pen­sa­ta. Moją re­kom­pen­satą jest to, że nie tracę kon­tak­tu z rze­czy­wi­stym cza­sem, który jest prze­ci­wieństwem Cza­su Geo­r­gia Pi­nes. Poza tym lubię deszcz. Zwłasz­cza wcze­snym ran­kiem, kie­dy dzień do­pie­ro się za­czy­na i wy­da­je się ofe­ro­wać nie­ogra­ni­czo­ne możliwości na­wet ta­kie­mu we­te­ra­no­wi jak ja.
 Prze­chodząc przez kuch­nię, za­trzy­małem się, żeby wybłagać od jed­ne­go z za­spa­nych ku­cha­rzy dwie grzan­ki, po czym wy­szedłem na dwór. Minąłem tor do gry w kro­kie­ta, zarośnięte chwa­sta­mi zie­lo­ne pole i po mo­men­cie zna­lazłem się w nie­wiel­kim za­gaj­ni­ku, w którym stoi kil­ka roz­sy­pujących się ze sta­rości szałasów. Szedłem po­wo­li wąską krętą ścieżką, słuchając dys­kret­ne­go ka­pa­nia kro­pel desz­czu i żując kawałek grzan­ki tymi kil­ko­ma zębami, które mi jesz­cze zo­stały. Bolały mnie nogi, ale ból nie był zbyt do­tkli­wy. Właści­wie czułem się całkiem do­brze. Za­czerpnąłem pełną pier­sią wil­got­ne­go sza­re­go po­wie­trza, tak jak­bym łykał jakiś życio­daj­ny napój.
 A po­tem wszedłem na chwilę do dru­gie­go szałasu i załatwiłem to, co miałem tam do załatwie­nia.
 Kie­dy dwa­dzieścia mi­nut później wra­całem ścieżką, czułem, że głód skręca mi kisz­ki. Miałem ochotę na coś bar­dziej pożyw­ne­go niż grzan­ka – na ta­lerz owsian­ki, a może na­wet ja­jecz­nicę z parówką. Uwiel­biam parówki, za­wsze je uwiel­białem, lecz ostat­nio, gdy zjem więcej niż jedną, do­staję bie­gun­ki. Ale jed­na nie po­win­na mi za­szko­dzić. A po­tem, z pełnym brzu­chem i umysłem roz­jaśnio­nym przez haust świeżego po­wie­trza (taką przy­najm­niej miałem na­dzieję), pójdę na we­randę i opiszę eg­ze­kucję Edu­ar­da De­la­cro­ix. Zro­bię to naj­szyb­ciej, jak mogę, żeby nie stra­cić od­wa­gi.
 Prze­ci­nając tor do gry w kro­kie­ta i pod­chodząc do ku­chen­nych drzwi, roz­myślałem o Panu Dzwo­necz­ku – o tym, jak Per­cy We­tmo­re roz­dep­tał go i złamał mu grzbiet i jak głośno krzy­czał De­la­cro­ix, gdy zdał so­bie sprawę, co ta­kie­go zro­bił jego sta­ry wróg – i dla­te­go nie za­uważyłem Bra­da Do­la­na scho­wa­ne­go za po­jem­ni­kiem na śmie­ci.
 – Wy­bra­liśmy się na mały spa­ce­rek, Pau­lie? – za­py­tał, łapiąc mnie za nad­gar­stek.
 Od­sko­czyłem do tyłu, wy­ry­wając dłoń z jego ręki. Częścio­wo wy­ni­kało to z za­sko­cze­nia – każdy by się wzdrygnął, gdy­by ktoś złapał go w ten sposób – ale nie tyl­ko. Roz­myślałem o Per­cym, pamięta­cie, a to właśnie jego przy­po­mi­nał mi za­wsze Brad. Po­dob­nie jak Per­cy, sta­le nosi w kie­sze­ni coś do czy­ta­nia (jeśli cho­dzi o Per­cy’ego, było to cza­so­pi­smo przy­go­do­we dla mężczyzn, Brad ma na­to­miast za­wsze książeczkę z żar­ta­mi, które śmieszą tyl­ko lu­dzi głupich i podłego ser­ca) i, po­dob­nie jak on, za­cho­wu­je się, jak­by był Wiel­kim Królem Kro­wie­go Łajna. Przede wszyst­kim jed­nak jest łachudrą i lubi za­da­wać ból, tak samo jak Per­cy.
 Za­uważyłem, że do­pie­ro przy­szedł do pra­cy: nie zdążył się prze­brać w białe pielęgniar­skie ciu­chy. Ubra­ny był w dżinsy i tan­detną ko­szulę w sty­lu Dzi­kie­go Za­cho­du, a w ręku trzy­mał reszt­ki drożdżówki, którą zwędził w kuch­ni. Za­ja­dał ją, stojąc pod oka­pem, który chro­nił go przed desz­czem. I spod którego, je­stem o tym prze­ko­na­ny, mógł mnie ob­ser­wo­wać. Je­stem także prze­ko­na­ny o czymś więcej: muszę uważać na pana Bra­da Do­la­na. Nie bar­dzo mnie lubi. Nie wiem dla­cze­go, ale prze­cież nie miałem także pojęcia, dla­cze­go Per­cy We­tmo­re nie lubił De­la­cro­ix. „Nie lubił” jest w tym wy­pad­ku bar­dzo łagod­nym określe­niem. Per­cy znie­na­wi­dził Dela od pierw­sze­go mo­men­tu, kie­dy mały Fran­cuz po­sta­wił stopę na Zie­lo­nej Mili.
 – Skąd wziąłeś to pon­cho, Pau­lie? – za­py­tał Brad, stu­kając mnie pal­cem w pierś. – Nie należy do cie­bie.
 – Wziąłem je z sie­ni przy kuch­ni – od­parłem. Nie znoszę, gdy na­zy­wa mnie Pau­lie, i on do­brze o tym wie, nie miałem jed­nak za­mia­ru dawać mu sa­tys­fak­cji, po­ka­zując to po so­bie. – Wisi ich tam chy­ba kil­ka­naście. Nie zro­biłem nic złego. Po to w końcu są, żeby nosić je pod­czas desz­czu.
 – Ale nie są prze­zna­czo­ne dla cie­bie, Pau­lie – oznaj­mił, stu­kając mnie po raz ko­lej­ny. – I o to cho­dzi. Te pe­le­ry­ny są dla pra­cow­ników, a nie dla pen­sjo­na­riu­szy.
 – Wciąż nie ro­zu­miem, komu to szko­dzi.
 Jego wąskie war­gi roz­chy­liły się w uśmie­chu.
 – Nie cho­dzi o to, czy komuś to szko­dzi, ważne są prze­pi­sy. Czym byłoby życie bez prze­pisów? Pau­lie, Pau­lie, Pau­lie. – Potrząsnął głową, jak­by od sa­me­go mo­je­go wi­do­ku robiło mu się nie­do­brze. – Myślisz pew­nie, że taki sta­ry pryk jak ty nie musi się przej­mo­wać prze­pisami, ale to nie­praw­da, Pau­lie – stwier­dził, wciąż się do mnie uśmie­chając. Nie lubił mnie. Być może na­wet nie­na­wi­dził. Dla­cze­go? Nie wiem. Cza­sa­mi nikt nie wie dla­cze­go. I to jest naj­strasz­niej­sze.
 – Jeśli na­ru­szyłem prze­pi­sy, bar­dzo mi przy­kro – po­wie­działem. Za­brzmiało to trochę płacz­li­wie i byłem z tego po­wo­du wściekły, ale sta­rych lu­dzi łatwo do­pro­wa­dzić do płaczu. I łatwo ich prze­stra­szyć.
 Brad kiwnął głową.
 – Prze­pro­si­ny przyjęte. A te­raz idź po­wieś to na miej­sce. Swoją drogą, nie po­wi­nie­neś w ogóle wy­cho­dzić pod­czas desz­czu. Zwłasz­cza do lasu. Co będzie, jeśli się pośli­zgniesz, wywrócisz i złamiesz so­bie pie­przo­ne bio­dro? No? Kto, two­im zda­niem, będzie mu­siał dźwigać pod górę two­je zwłoki?
 – Nie wiem – od­parłem. Chciałem się po pro­stu od nie­go od­cze­pić. Im dłużej go słuchałem, tym bar­dziej wy­da­wał mi się po­dob­ny do Per­cy’ego. Wil­liam Whar­ton, sza­le­niec, który przy­był na Zie­loną Milę je­sie­nią tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku, złapał raz Per­cy’ego i tak go na­stra­szył, że Per­cy zsi­kał się w spodnie. Jeśli któryś z was piśnie o tym choćby słówko, za ty­dzień będzie stał w ko­lej­ce do gar­kuch­ni, ostrzegł nas po­tem. Te­raz, po wszyst­kich tych la­tach, słyszałem nie­mal, jak Brad mówi te same słowa, dokład­nie tym sa­mym to­nem głosu. Tak jak­bym, pisząc o tych sta­rych dzie­jach, otwo­rzył ja­kieś nie­wi­docz­ne drzwi, które łączą przeszłość z teraźniej­szością – Per­cy’ego We­tmo­re’a z Bra­dem Do­la­nem, Ja­ni­ce Ed­ge­com­be z Ela­ine Con­nel­ly, więzie­nie Cold Mo­un­ta­in z do­mem starców Geo­r­gia Pi­nes. Wie­działem, że roz­myślając o tym, spędzę ko­lejną bez­senną noc.
 Dałem krok w przód, w stronę ku­chen­nych drzwi, i Brad po­now­nie chwy­cił mnie za nad­gar­stek. Nie je­stem pe­wien co do pierw­sze­go razu, ale te­raz zro­bił to spe­cjal­nie, ści­skając tak, żeby za­bo­lało. Ro­zej­rzał się do­okoła spraw­dzając, czy ni­ko­go nie ma w po­bliżu w ten wcze­sny desz­czo­wy po­ra­nek, czy nikt nie wi­dzi, że mal­tre­tu­je jed­ne­go ze starców, którymi miał się opie­ko­wać.
 – Co ro­bisz w tym le­sie? – za­py­tał. – Wiem, że nie cho­dzisz tam po to, by trze­pać ka­pu­cy­na, te dni masz już daw­no za sobą, więc co tam ro­bisz?
 – Nic – od­parłem, po­wta­rzając so­bie, żeby za­cho­wać spokój, nie po­ka­zać mu, jak bar­dzo mnie boli, za­cho­wać spokój i pamiętać, że pyta tyl­ko o las, że nic nie wie o szałasie. – Po pro­stu spa­ce­ruję. Aby roz­jaśnić umysł.
 – Na to jest już za późno, Pau­lie. Nig­dy nie będziesz miał ja­sne­go umysłu. – Brad po­now­nie ścisnął mój cien­ki sta­ry nad­gar­stek, miażdżąc kru­che kości, i rozglądał się na boki, by upew­nić się, że jest bez­piecz­ny. Nie bał się łamać prze­pisów; bał się wyłącznie tego, że ktoś go na tym złapie. W tym także przy­po­mi­nał Per­cy’ego We­tmo­re’a, który nig­dy nie po­zwa­lał ni­ko­mu za­po­mnieć, iż jest sio­strzeńcem gu­ber­na­to­ra. – Biorąc pod uwagę twój wiek, to cud, że w ogóle pamiętasz, jak się na­zy­wasz. Je­steś, kur­wa, o wie­le za sta­ry. Na­wet na ta­kie jak to mu­zeum. Ciar­ki chodzą mi po grzbie­cie, kie­dy na cie­bie patrzę, Pau­lie.
 – Puść mnie – po­wie­działem, sta­rając się, żeby w moim głosie nie za­brzmiał ów płacz­li­wy ton. Nie cho­dziło mi tyl­ko o dumę. Oba­wiałem się, że jeśli go usłyszy, może go to spro­wo­ko­wać, tak jak za­pach potu może cza­sa­mi spro­wo­ko­wać złego psa do ata­ku, cho­ciaż w in­nym wy­pad­ku tyl­ko by war­czał. To przy­po­mniało mi re­por­te­ra, który pisał o pro­ce­sie Joh­na Cof­feya. Na­zy­wał się Ham­mer­smith i był strasz­nym człowie­kiem. Naj­strasz­niej­sze było w nim to, że w ogóle o tym nie wie­dział.
 Za­miast puścić moją rękę Do­lan po­now­nie mnie ścisnął. Jęknąłem ci­cho. Nie mogłem się po­wstrzy­mać. Za­bo­lało mnie aż w kost­kach nóg.
 – Co tam ro­bisz, Pau­lie? Po­wiedz mi. 
– Nic – od­parłem. Po­wstrzy­my­wałem łzy, ale bałem się, że wy­buchnę płaczem, jeśli będzie się nade mną tak da­lej pa­stwił. – Nic. Po pro­stu spa­ce­ruję. Lubię spa­ce­ro­wać, puść mnie!
 Puścił, lecz tyl­ko po to, żeby złapać mnie za drugą dłoń, którą trzy­małem zaciśniętą.
 – Otwórz – po­wie­dział. – Pokaż ta­tu­sio­wi, co tam masz.
 Zro­biłem to, a on skrzy­wił się z nie­sma­kiem, widząc reszt­ki mo­jej dru­giej grzan­ki. Za­cisnąłem ją w pra­wej dłoni, kie­dy zaczął mi miażdżyć lewą, i pal­ce miałem te­raz uwa­la­ne masłem, a ra­czej mar­ga­ryną; nie da­wa­li nam tu­taj oczy­wiście praw­dzi­we­go masła.
 – Idź do domu i umyj ręce – warknął, po czym cofnął się i zjadł kawałek drożdżówki. – Jezu Chry­ste.
 Wszedłem po stop­niach. Trzęsły mi się nogi, a ser­ce waliło ni­czym sil­nik z nie­szczel­ny­mi za­wo­ra­mi i luźnymi sta­ry­mi tłoka­mi. Łapiąc za klamkę drzwi, które miały mnie za­pro­wa­dzić do kuch­ni – i w bez­piecz­ne miej­sce – usłyszałem za sobą głos Do­la­na.
 – Jeśli po­skarżysz się komuś, że za moc­no cię ścisnąłem, Pau­lie, po­wiem, że masz przy­wi­dze­nia. Początki star­czej de­men­cji. Wiesz do­brze, że mi uwierzą. A jeśli pokażesz im si­nia­ki, pomyślą, że sam je so­bie zro­biłeś.
 Tak. To, co mówił, było prawdą. I coś ta­kie­go mógł śmiało po­wie­dzieć Per­cy We­tmo­re, Per­cy, który ja­kimś cu­dem po­zo­stał młody i podły, pod­czas gdy ja się ze­sta­rzałem.
 – Nie za­mie­rzam ni­ko­mu się skarżyć – mruknąłem. – Nie mam na co.
 – To świet­nie, sta­ry pier­ni­ku – rzu­cił lek­kim kpiącym to­nem, to­nem złama­sa (by użyć słowa Per­cy’ego), któremu się wy­da­je, iż będzie wiecz­nie młody. – I pamiętaj, że mam za­miar od­kryć, co tam knu­jesz. Mam za­miar się tym zająć. Słyszysz?
 Do­brze słyszałem, ale się nie ode­zwałem, nie chcąc go do­dat­ko­wo sa­tys­fak­cjo­no­wać. Wszedłem do środ­ka, minąłem kuch­nię (w noz­drza wpadł mi za­pach smażącej się ja­jecz­ni­cy i parówek, lecz nie miałem już na nie ape­ty­tu) i po­wie­siłem z po­wro­tem pon­cho na wie­sza­ku. A po­tem ru­szyłem na górę, do mo­je­go po­ko­ju – od­po­czy­wając po każdym stop­niu, dając memu ser­cu czas, żeby trochę zwol­niło – i za­brałem stamtąd swo­je pa­pie­ry.
 Zszedłem z nimi na we­randę. Kie­dy sia­dałem przy małym sto­li­ku obok okna, do środ­ka zaj­rzała moja przy­ja­ciółka Ela­ine. Spra­wiała wrażenie zmęczo­nej i nie­zbyt zdro­wej. Ucze­sała włosy, ale wciąż była w szla­fro­ku. My, sta­re pier­ni­ki, nie dba­my tak bar­dzo o ele­gancję; na ogół nas na to po pro­stu nie stać.
 – Nie chcę ci prze­szka­dzać – po­wie­działa. – Widzę, że za­bie­rasz się do pi­sa­nia.
 – Nie wygłupiaj się – od­parłem. – Mam więcej cza­su niż Car­ter ta­ble­tek na wątrobę. Wejdź.
 Weszła, lecz za­trzy­mała się tuż przy drzwiach.
 – Cho­dzi o to, że zno­wu miałam bez­senną noc… – zaczęła. – Wyj­rzałam przy­pad­kiem przez okno…
 – I zo­ba­czyłaś, jak uci­nam so­bie miłą po­gawędkę z pa­nem Do­la­nem – dodałem, prze­ry­wając jej. Miałem na­dzieję, że tyl­ko zo­ba­czyła; że nie otwo­rzyła okna i nie usłyszała, jak błagam płacz­li­wym głosem, by mnie puścił.
 – Nie wyglądała na miłą i nie wyglądała na przy­jazną – stwier­dziła. – Ten Do­lan się tobą in­te­re­su­je, Paul. Pytał mnie o cie­bie nie da­lej jak w zeszłym ty­go­dniu. Nie zwróciłam na to wte­dy większej uwa­gi, pomyślałam, że lubi się po pro­stu wtrącać w cu­dze spra­wy, ale te­raz za­czy­nam się mar­twić.
 – Pytał o mnie? – Miałem na­dzieję, że nie dałem po so­bie po­znać, jak bar­dzo mnie to za­nie­po­koiło. – O co kon­kret­nie?
 – Na przykład, dokąd cho­dzisz na spa­ce­ry. I dla­cze­go w ogóle cho­dzisz na spa­ce­ry.
 – Fa­cet nie wie­rzy w kul­turę fi­zyczną, to jed­no nie ule­ga kwe­stii – stwier­dziłem, próbując się roześmiać.
 – On uważa, że masz jakąś ta­jem­nicę. Ja też tak uważam.
 Otwo­rzyłem usta, choć sam nie wiem, co chciałem po­wie­dzieć.
 Nim zdążyłem się ode­zwać, Ela­ine pod­niosła swoją po­wy­krzy­wianą, lecz w dziw­ny sposób piękną dłoń.
 – Jeśli masz ta­jem­nicę, nie chcę jej znać, Paul. Two­je spra­wy należą do cie­bie. Tak mnie wy­cho­wa­no, ale nie wszy­scy po­dzie­lają ten punkt wi­dze­nia. Bądź ostrożny. To wszyst­ko, co chciałam ci po­wie­dzieć. A te­raz zo­sta­wiam cię sa­me­go, żebyś po­pra­co­wał.
 Była już w drzwiach, gdy zawołałem ją po imie­niu. Odwróciła się i posłała mi py­tające spoj­rze­nie.
 – Kie­dy skończę to, co piszę… – zacząłem, a po­tem potrząsnąłem lek­ko głową. Nie tak po­wi­nie­nem to ująć. – Jeśli w ogóle skończę to, co piszę, czy będziesz chciała to prze­czy­tać?
 Przez chwilę się za­sta­na­wiała, a po­tem na jej ustach po­ja­wił się ten szczególny uśmiech, który łatwo może zawrócić w głowie mężczyźnie na­wet tak sta­re­mu jak ja.
 – To będzie dla mnie praw­dzi­wy za­szczyt.
 – Nie mów nic o za­szczy­cie, dopóki nie prze­brniesz przez ostat­nią stronę – po­wie­działem, mając na myśli śmierć De­la­cro­ix.
 – Tak czy owak prze­czy­tam – stwier­dziła. – Od początku do końca. Obie­cuję. Ale naj­pierw mu­sisz skończyć to pisać.
 Po­wie­dziaw­szy to, wyszła. Minęło jed­nak dużo cza­su, nim co­kol­wiek na­pi­sałem. Przez pra­wie go­dzinę gapiłem się przez okno, stu­kałem piórem w blat sto­li­ka i pa­trzyłem, jak stop­nio­wo roz­jaśnia się szarówka, roz­myślając o Bra­dzie Do­la­nie, który na­zy­wał mnie Pau­lie i którego nig­dy nie nu­dziły dow­ci­py o żółtkach i bam­bu­sach, o ma­ka­ro­nia­rzach i żabo­ja­dach. Myślałem także o tym, co po­wie­działa mi Ela­ine Con­nel­ly: „On uważa, że masz jakąś ta­jem­nicę. Ja też tak uważam”.
 Może rze­czy­wiście mam ta­jem­nicę. Tak, chy­ba ją mam. A Brad Do­lan chce ją od­kryć. Nie dla­te­go, że mogło to być coś ważnego (chy­ba nie jest ważna dla ni­ko­go poza mną), lecz dla­te­go, że jego zda­niem star­cy tacy jak ja nie po­win­ni mieć ta­jem­nic. Nie po­win­ni za­bie­rać pon­cha z wie­sza­ka i nie po­win­ni mieć żad­nych ta­jem­nic. Żeby nie ubz­du­ra­li so­bie, że wciąż są ludźmi. A dla­cze­go nie wol­no nam tak myśleć? Tego nie wie­dział. W tym także był po­dob­ny do Per­cy’ego.
 Tak oto moje myśli, ni­czym płynąca za­ko­la­mi rze­ka, wróciły do tego sa­me­go miej­sca, w którym się znaj­do­wały, gdy Brad Do­lan wy­chy­lił się zza po­jem­ni­ka na śmie­ci i złapał mnie za nad­gar­stek: do Per­cy’ego We­tmo­re’a, do podłego Per­cy’ego We­tmo­re’a i tego, jak zemścił się na człowie­ku, który go wyśmiał. De­la­cro­ix rzu­cał ko­lo­rową szpulkę, a Pan Dzwo­ne­czek przy­no­sił ją z po­wro­tem – i za którymś ra­zem szpul­ka odbiła się od ścia­ny i wy­padła na ko­ry­tarz. Tego tyl­ko było trze­ba; Per­cy spo­strzegł, że tra­fia mu się nie­po­wta­rzal­na oka­zja.
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– Nie, ty dur­niu! – wrzasnął Bru­tal, ale Per­cy nie zwra­cał na nie­go uwa­gi. Dokład­nie w tej sa­mej chwi­li, kie­dy mysz do­padła szpul­ki – zbyt pod­eks­cy­to­wa­na, by zdać so­bie sprawę, że tuż obok czy­ha jej sta­ry wróg – zmiażdżył ją po­de­szwą swo­je­go czar­ne­go ro­bo­cze­go buta. Kręgosłup Pana Dzwo­necz­ka pękł z głośnym trza­skiem, a z pyszcz­ka trysnęła krew. Ciem­ne oczka wyszły z or­bit i zo­ba­czyłem w nich zdu­mie­nie i udrękę, która pra­wie ni­czym nie różniła się od ludz­kiej.
 De­la­cro­ix wydał z sie­bie krzyk roz­pa­czy. Wy­sta­wił ręce przez kra­ty i próbował dosięgnąć Pana Dzwo­necz­ka, po­wta­rzając z płaczem jego imię.
 Per­cy krzy­wo się do nie­go uśmiechnął. Do nie­go, ale także do mnie i Bru­ta­la.
 – Na­resz­cie. Wie­działem, że wcześniej czy później jej do­padnę. To była tyl­ko kwe­stia cza­su, na­prawdę – stwier­dził, po czym odwrócił się i po­wo­li od­szedł Zie­loną Milą, zo­sta­wiając na zie­lo­nym li­no­leum leżącego w czer­wo­nej kałuży krwi Pana Dzwo­necz­ka.
 Dean ze­rwał się zza biur­ka, ude­rzając się w ko­la­no i zrzu­cając na podłogę ta­bliczkę, na której za­zna­cza­li wy­ni­ki gry w kar­ty. Tkwiące w niej kołki wy­padły z dziu­rek i roz­sy­pały się we wszyst­kie stro­ny, ale ani Dean, ani Har­ry, któremu za parę mi­nut kończył się dyżur, nie zwrócili na to w ogóle uwa­gi.
 – Coś ty zro­bił?! – wrzasnął Dean. – Coś ty, kur­wa, zro­bił, dur­ny ciołku?!
 Per­cy nie od­po­wie­dział. Gładząc pal­ca­mi włosy, minął bez słowa biur­ko i wszedł do mo­je­go ga­bi­ne­tu. Od­po­wie­dzi udzie­lił za nie­go Wil­liam Whar­ton.
 – Nie wie pan, co zro­bił? Na­uczył pew­ne­go żabo­ja­da, że niemądrze jest się z nie­go śmiać – stwier­dził, po czym sam wy­buchnął śmie­chem, zdro­wym, wiej­skim śmie­chem, ru­basz­nym i głębo­kim. Wśród spo­tka­nych prze­ze mnie w tym okre­sie lu­dzi (na ogół wzbu­dzających prze­rażenie) byli tacy, którzy wy­da­wa­li się nor­mal­ni, tyl­ko kie­dy się śmie­li. Jed­nym z nich był Dzi­ki Bill Whar­ton.
 Przyj­rzałem się po­now­nie my­szy. Wciąż od­dy­chała, ale na jej wąsi­kach osiadły kro­pel­ki krwi, a błyszczące wcześniej oczka za­cho­dziły mgłą. Bru­tal pod­niósł ko­lo­rową szpulkę, spoj­rzał na nią, a po­tem po­pa­trzył na mnie. Był tym wszyst­kim tak samo oszołomio­ny jak ja. Za nami la­men­to­wał ogar­nięty roz­paczą De­la­cro­ix. Nie cho­dziło oczy­wiście tyl­ko o mysz; Per­cy do­ko­nał wyłomu w jego sys­te­mie obron­nym i Fran­cuz dawał te­raz wy­raz całemu dręczącemu go prze­rażeniu.
 – Och, nie – za­wo­dził, płacząc i modląc się po fran­cu­sku. – Och, nie, nie, bied­ny Pan Dzwo­ne­czek, bied­ny sta­ry Pan Dzwo­ne­czek, och, nie…
 – Daj­cie mi ją – roz­legł się na­gle czyjś głęboki głos.
 Pod­niosłem wzrok, w ogóle nie po­znając tego głosu, i uj­rzałem przed sobą Joh­na Cof­feya. Po­dob­nie jak De­la­cro­ix, sięgał rękoma przez kra­ty, ale mógł to zro­bić tyl­ko do połowy przed­ra­mion; da­lej były na to po pro­stu zbyt gru­be. W prze­ci­wieństwie do Dela nie wy­ma­chi­wał nimi, lecz wyciągał tak da­le­ko, jak to było możliwe, i otwo­rzył dłonie. Widać było, że ma w tym jakiś cel i że mu na nim zależy. Jego głos miał zupełnie inne brzmie­nie i dla­te­go chy­ba nie po­znałem go w pierw­szej chwi­li. W ni­czym nie przy­po­mi­nał za­gu­bio­ne­go zapłaka­ne­go ol­brzy­ma, który od kil­ku ty­go­dni zaj­mo­wał tę celę.
 – Niech pan mi ją da, pa­nie Ed­ge­com­be! Póki jest jesz­cze czas!
 W tym mo­men­cie przy­po­mniałem so­bie, co mi zro­bił, i zro­zu­miałem. Nie sądziłem, żeby to wie­le po­mogło, z dru­giej stro­ny jed­nak nie mogło chy­ba za­szko­dzić. Pod­nosząc mysz z podłogi, skrzy­wiłem się – pod skórą Pana Dzwo­necz­ka było tyle połama­nych kości, że wy­da­wało mi się, iż trzy­mam w ręku ob­szytą fu­trem po­duszkę na szpil­ki. To nie była in­fek­cja dróg mo­czo­wych. A jed­nak…
 – Co ty wy­pra­wiasz? – za­py­tał mnie Bru­tal, kie­dy położyłem Pana Dzwo­necz­ka na ogrom­nej pra­wej dłoni Cof­feya. – Co się tu, do diabła, dzie­je?
 Cof­fey od­sunął ręce od krat. Mysz leżała nie­ru­cho­mo na jego dłoni; wy­stający między kciu­kiem i pal­cem wska­zującym ogo­nek kołysał się lek­ko w po­wie­trzu. A po­tem Cof­fey przy­krył ją lewą dłonią, tworząc coś w ro­dza­ju ko­leb­ki. Nie wi­dzie­liśmy już sa­me­go Pana Dzwo­necz­ka, tyl­ko jego ogon, którego ko­niu­szek drżał ni­czym za­mie­rające wa­hadło. Cof­fey pod­niósł ręce do twa­rzy i roz­sunął pal­ce pra­wej dłoni, tak że po­wstały między nimi odstępy po­dob­ne do tych między więzien­ny­mi kra­ta­mi.
 Bru­tal stanął obok mnie. Wciąż trzy­mał w pal­cach ko­lo­rową szpulkę.
 – Co mu strze­liło do głowy? – za­py­tał.
 – Ćśśś – syknąłem.
 De­la­cro­ix prze­stał na­gle jęczeć.
 – Proszę cię, John – szepnął. – Och, John­ny, pomóż mu, proszę, pomóż mu, s’il vous pla­it.
 Przyłączy­li się do nas Dean i Har­ry, ten ostat­ni ze starą talią kart Air­pla­ne w ręku.
 – Co tu się dzie­je? – za­py­tał Dean, ale ja pokręciłem tyl­ko głową. Czułem, że znów je­stem pod wpływem hip­no­zy, niech mnie dia­bli, jeśli nie byłem.
 John Cof­fey wsa­dził usta między dwa pal­ce i wciągnął ener­gicz­nie po­wie­trze. Na chwilę czas za­trzy­mał się w miej­scu. A po­tem Cof­fey wy­pro­sto­wał się i zo­ba­czyłem twarz człowie­ka, który spra­wiał wrażenie ciężko cho­re­go albo cier­piącego strasz­li­wy ból. Otwo­rzył sze­ro­ko oczy i wbił zęby w grubą dolną wargę; jego ciem­na twarz przy­brała ko­lor, który przy­po­mi­nał zmie­sza­ny z błotem popiół. Coś za­char­czało mu w gar­dle.
 – Je­zu­sie ko­cha­ny – szepnął na­gle Bru­tal, otwie­rając oczy tak sze­ro­ko, że prze­stra­szyłem się, iż wy­skoczą mu z or­bit.
 – Co jest? – za­py­tał szcze­kli­wym głosem Har­ry. – Co jest?
 – Ogon! Nie wi­dzisz? Ogon!
 Ogon Pana Dzwo­necz­ka nie przy­po­mi­nał już za­mie­rającego wa­hadła; po­ru­szał się żwawo ni­czym ogon kota, który po­lu­je na pta­ki. A po­tem spo­między dłoni Cof­feya do­biegł zna­jo­my pisk.
 Cof­fey wydał z sie­bie po­now­nie to chra­pli­we rzężenie i odwrócił głowę na bok jak ktoś, kto od­kaszlnął flegmę i ma za­miar ją wy­pluć. Za­miast fleg­my z ust i nosa wy­le­ciały mu czar­ne owa­dy – wy­da­je mi się, że to były owa­dy i inni twierdzą to samo, ale po dziś dzień nie mam pew­ności. Za­roiły się wokół nie­go tak gęstą chmarą, że przez chwilę nie wi­dzie­liśmy jego twa­rzy.
 – Chry­ste Pa­nie, co to jest? – za­py­tał Dean pi­skli­wym prze­rażonym głosem.
 – Nic ta­kie­go – usłyszałem swój głos. – Nie bójcie się, to nic ta­kie­go, za chwilę ich nie będzie.
 I rze­czy­wiście, po­dob­nie jak wówczas, gdy Cof­fey wy­le­czył moją in­fekcję dróg mo­czo­wych, „ro­ba­ki” po­bie­lały i znikły.
 – Rany bo­skie – szepnął Har­ry.
 – Paul? – ode­zwał się nie­pew­nym to­nem Bru­tal. – Paul?
 Cof­fey całko­wi­cie do­szedł do sie­bie – ni­czym ktoś, komu udało się szczęśli­wie od­kaszlnąć kawałek mięsa, który utkwił w tcha­wi­cy. Po­chy­lił się, położył na podłodze złączo­ne dłonie i otwo­rzył je. Spo­między palców wy­sko­czył całkiem zdro­wy Pan Dzwo­ne­czek – bez jed­ne­go guza, bez naj­mniej­sze­go skrzy­wie­nia kręgosłupa. Za­trzy­mał się na chwilę przy drzwiach celi Cof­feya, a po­tem prze­biegł przez ko­ry­tarz do celi De­la­cro­ix. Kie­dy mnie mijał, zo­ba­czyłem, że na wąsi­kach wciąż ma kro­pel­ki krwi.
 De­la­cro­ix złapał go, śmiejąc się i płacząc jed­no­cześnie, i zaczął ob­sy­py­wać bez­wstyd­nie głośnymi całusa­mi. Dean, Har­ry i Bru­tal przyglądali się temu onie­mia­li ze zdu­mie­nia. A po­tem Bru­tal dał krok do przo­du i podał Fran­cu­zo­wi przez kra­ty ko­lo­rową szpulkę. De­la­cro­ix z początku jej nie do­strzegł; był zbyt za­ab­sor­bo­wa­ny Pa­nem Dzwo­necz­kiem. Za­cho­wy­wał się jak oj­ciec, któremu ura­to­wa­no tonącego syna. Bru­tal po­kle­pał go szpulką po ra­mie­niu. De­la­cro­ix pod­niósł wzrok, zo­ba­czył ją, wziął do ręki i z po­wro­tem zajął się Pa­nem Dzwo­necz­kiem, gładząc go po fu­ter­ku i ra­dując nim oczy, tak jak­by mu­siał się bez prze­rwy upew­niać, że owszem, jego pod­opiecz­ny czu­je się do­brze, jest zdrów i cały i nic mu nie do­le­ga.
 – Rzuć szpulkę – po­wie­dział Bru­tal. – Chcę zo­ba­czyć, jak bie­gnie.
 – On jest zdrów, sze­fie Ho­well, on jest zdrów, dzięki Bogu.
 – Rzuć szpulkę – powtórzył Bru­tal. – Rób, co mówię.
 De­la­cro­ix po­chy­lił się z ociąga­niem, naj­wy­raźniej nie chcąc po­now­nie wy­pusz­czać z rąk Pana Dzwo­necz­ka, przy­najm­niej nie te­raz. A po­tem bar­dzo de­li­kat­nie rzu­cił szpulkę. Po­to­czyła się po podłodze, minęła po dro­dze pudełko po cy­ga­rach i odbiła od ścia­ny. Pan Dzwo­ne­czek puścił się za nią w pogoń, ale nie biegł tak szyb­ko jak po­przed­nio. Wy­da­wał się powłóczyć lek­ko lewą tylną łapką i to naj­bar­dziej mnie ude­rzyło – to, przy­pusz­czam, ure­al­niło całe wy­da­rze­nie. To lek­kie uty­ka­nie.
 Po chwi­li do­go­nił jed­nak szpulkę, do­go­nił bez większych trud­ności i zaczął po­py­chać ją no­sem do De­la­cro­ix, wkładając w to cały swój sta­ry en­tu­zjazm. Odwróciłem się do Joh­na Cof­feya, który stał w drzwiach swo­jej celi i uśmie­chał się. Był to ra­czej zmęczo­ny uśmiech i nie na­zwałbym go szczęśli­wym, lecz z jego twa­rzy zniknęło już to usil­ne pra­gnie­nie, które wi­działem, kie­dy pro­sił, żeby podać mu mysz. Zniknął także lęk i ból, które wy­krzy­wiły jego rysy, gdy się krztu­sił. Miałem przed sobą po­now­nie na­sze­go sta­re­go Joh­na Cof­feya z trochę nie­obec­nym wy­ra­zem twa­rzy i dziw­ny­mi, utkwio­ny­mi gdzieś da­le­ko oczy­ma.
 – Po­mogłeś – po­wie­działem. – Praw­da, duży?
 – Praw­da – od­parł. Uśmiechnął się sze­rzej i przez kil­ka chwil jego uśmiech wy­da­wał się rze­czy­wiście szczęśliwy. – Po­mogłem. Po­mogłem my­szy Dela. Po­mogłem… – w tym miej­scu umilkł, nie mogąc so­bie przy­po­mnieć jej imie­nia.
 – Panu Dzwo­necz­ko­wi – pod­po­wie­dział Dean. Przyglądał się uważnie Joh­no­wi Cof­fey­owi, tak jak­by ocze­ki­wał, że za­raz sta­nie w ogniu albo za­cznie le­wi­to­wać w swo­jej celi.
 – Praw­da – po­twier­dził Cof­fey. – Panu Dzwo­necz­ko­wi. To cyr­ko­wa mysz. Będzie miesz­kać w dom­ku ze szkła.
 – Żebyś wie­dział, że będzie – mruknął Har­ry, również wle­piając wzrok w Joh­na Cof­feya. Za na­szy­mi ple­ca­mi De­la­cro­ix położył się na pry­czy, po­sa­dził so­bie Pana Dzwo­necz­ka na pier­si i zaczął mu nucić jakąś fran­cuską pio­senkę, która brzmiała jak kołysan­ka.
 Cof­fey spoj­rzał w stronę biur­ka ofi­ce­ra dyżurne­go i drzwi, które pro­wa­dziły do mo­je­go ga­bi­ne­tu i znaj­dującej się za nim szo­py.
 – Szef Per­cy jest zły – oznaj­mił. – Szef Per­cy jest podły. Na­depnął na mysz Dela. Na­depnął na Pana Dzwo­necz­ka.
 A po­tem, za­nim zdążyliśmy co­kol­wiek po­wie­dzieć, położył się na swo­jej pry­czy i odwrócił twarzą do ścia­ny.
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Kie­dy mniej więcej dwa­dzieścia mi­nut później ja i Bru­tal we­szliśmy do ma­ga­zy­nu, Per­cy stał odwrócony do nas ple­ca­mi i po­le­ro­wał dębowe poręcze i nogi Sta­rej Iskrówy. Puszkę z pastą zna­lazł na półce nad ko­szem, do którego wrzu­ca­liśmy na­sze brud­ne mun­du­ry (a cza­sa­mi również cy­wil­ne ciu­chy; pra­cow­ni­kom więzien­nej pral­ni było wszyst­ko jed­no, co piorą). Może wam się to wydać dzi­wacz­ne, a na­wet ma­ka­brycz­ne, ale dla Bru­tala i mnie była to naj­zwy­czaj­niej­sza rzecz pod słońcem. Starą Iskrówę miała ju­tro obej­rzeć sze­ro­ka pu­blicz­ność, a Per­cy chciał, żeby wszy­scy myśleli, że to on pociąga za sznur­ki.
 – Per­cy – po­wie­działem ci­cho.
 Odwrócił się, po­pa­trzył na nas i me­lo­dyj­ka, którą nucił, uwięzła mu w gar­dle. Wbrew temu, cze­go się spo­dzie­wałem, nie zo­ba­czyłem w jego oczach lęku, w każdym ra­zie nie w pierw­szej chwi­li. Do­szedłem do wnio­sku, że Per­cy spra­wia wrażenie jak­by star­sze­go, i pomyślałem, że John Cof­fey miał rację. Był podły. Podłość jest ni­czym nar­ko­tyk – nikt na świe­cie nie zna się na tym le­piej ode mnie – i wie­działem, że po krótkim okre­sie eks­pe­ry­men­to­wa­nia Per­cy całko­wi­cie się od niej uza­leżnił. To, co zro­bił tej my­szy, spra­wiło mu przy­jem­ność. A jesz­cze większą przy­jem­ność spra­wiły mu la­men­ty De­la­cro­ix.
 – Prze­stań się mnie cze­piać – ode­zwał się pra­wie sym­pa­tycz­nym to­nem. – To prze­cież tyl­ko mysz. I świet­nie wie­cie, że nie po­win­na się w ogóle zna­leźć na blo­ku.
 – My­szy nic się nie stało – oświad­czyłem. Ser­ce waliło mi w pier­si, ale sta­rałem się, żeby mój głos za­brzmiał spo­koj­nie, pra­wie obojętnie. – Czu­je się świet­nie. Bie­ga, pisz­czy i goni swoją szpulkę. W za­bi­ja­niu gry­zo­ni je­steś ta­kim sa­mym fu­sze­rem jak we wszyst­kim, co tu­taj ro­bisz.
 Per­cy spoj­rzał na mnie ze zdu­mie­niem i nie­do­wie­rza­niem.
 – Myślisz, że w to uwierzę? Słyszałem, jak w niej chrupnęło! Możesz so­bie gadać, co…
 – Stul dziób.
 Wybałuszył oczy.
 – Co? Coś ty po­wie­dział?
 Pod­szedłem do nie­go krok bliżej. Czułem, jak pul­su­je mi żyła pośrod­ku czoła. Nie pamiętałem, kie­dy ostat­nim ra­zem byłem taki wściekły.
 – Nie cie­szysz się, że Panu Dzwo­necz­ko­wi nic się nie stało? Po całej tej gad­ce o tym, że na­szym za­da­niem jest za­pew­nie­nie więźniom spo­ko­ju, zwłasz­cza kie­dy zbliża się ich pora, myślałem, że będziesz za­do­wo­lo­ny. Że ka­mień spad­nie ci z ser­ca. Sko­ro Del ma ju­tro przejść Zie­loną Milę i w ogóle.
 Per­cy wle­pił wzrok w Bru­ta­la. Jego wy­stu­dio­wa­ny spokój zmie­nił się w nie­pew­ność.
 – W co wy ze mną, do diabła, gra­cie? – za­py­tał.
 – W nic z tobą nie gra­my, przy­ja­cie­lu – stwier­dził Bru­tal.
 – A to, że nas o to posądziłeś, jest jed­nym z wie­lu po­wodów, dla których nie można ci ufać. Chcesz znać prawdę? Moim zda­niem je­steś żałosny.
 – Jesz­cze się do­igra­cie – za­gro­ził nam Per­cy. W jego głosie słychać było nie­pokój. I za­kra­dający się z po­wro­tem strach: strach przed tym, cze­go od nie­go chce­my, strach przed tym, co możemy mu zro­bić. Cie­szyło mnie, że to usłyszałem. Strach po­wi­nien go uczy­nić bar­dziej skłon­nym do ustępstw. – Znam różnych lu­dzi. Ważnych lu­dzi – oznaj­mił.
 – Tak mówisz, ale po­twor­ny z cie­bie kłamca – po­wie­dział Bru­tal. Można było pomyśleć, że za­raz wy­buch­nie śmie­chem.
 Per­cy rzu­cił szmatkę do po­le­ro­wa­nia na sie­dze­nie krzesła.
 – Zabiłem tę mysz – stwier­dził nie­zbyt pew­nym głosem.
 – Idź i sprawdź – mruknąłem. – To wol­ny kraj.
 – Pójdę – od­parł. – Żebyście wie­dzie­li, że pójdę.
 Minął nas, za­ci­skając war­gi i ob­ra­cając grze­bień w swo­ich małych dłoniach (Whar­ton miał rację, były ładne). Wspiął się po schod­kach i po­chy­lając głowę, wszedł do mo­je­go ga­bi­ne­tu. Bru­tal i ja sta­liśmy przy Sta­rej Iskrówie cze­kając, aż wróci, i w ogóle ze sobą nie roz­ma­wiając. Nie wiem jak Bru­tal, lecz ja nie miałem pojęcia, co po­wie­dzieć. Nie wie­działem w ogóle, co mam myśleć o tym, co przed chwilą zo­ba­czy­liśmy.
 Minęły trzy mi­nu­ty. Bru­tal wziął do ręki szmatkę i zaczął po­le­ro­wać gru­be li­stwy opar­cia. Skończył jedną i za­brał się za następną, kie­dy Per­cy po­ja­wił się z po­wro­tem. Zbie­gając po stop­niach, po­tknął się i o mało nie upadł. Kie­dy się do nas zbliżał, ugi­nały się pod nim ko­la­na. Na jego twa­rzy widać było kon­ster­nację i nie­do­wie­rza­nie.
 – Pod­mie­ni­liście je – oświad­czył pi­skli­wym oskarżyciel­skim głosem. – Pod­mie­ni­liście jakoś te my­szy, su­kin­sy­ny. Ba­wi­cie się moim kosz­tem i jeśli za­raz nie prze­sta­nie­cie, będzie­cie tego cho­ler­nie żałować! Wy­rzucą was na zbi­ty pysk, zo­ba­czy­cie! Kim wy je­steście? Za kogo się uważacie?
 Umilkł, łapiąc kur­czo­wo od­dech i za­ci­skając dłonie w pięści.
 – Po­wiem ci, kim je­steśmy – ode­zwałem się. – Je­steśmy ludźmi, z którymi pra­cu­jesz i będziesz pra­co­wał, Per­cy… ale już bar­dzo niedługo.
 Chwy­ciłem go za ra­mio­na nie­zbyt moc­no, lecz zde­cy­do­wa­nie. Tak, żeby po­czuł.
 Per­cy chciał się wy­rwać.
 – Za­bie­raj swo­je brud­ne…
 Bru­tal złapał go za prawą rękę – cała dłoń Per­cy’ego, mała, miękka i biała, zniknęła w jego opa­lo­nej pięści.
 – Za­mknij ja­daczkę, synu. Jeśli nie chcesz wpaść w poważne kłopo­ty, masz te­raz ostat­nią okazję, żeby wydłubać wosk z uszu.
 Obróciłem go, po­sta­wiłem na pod­wyższe­niu, a po­tem pchnąłem do tyłu, aż jego ko­la­na ze­tknęły się z sie­dze­niem krzesła elek­trycz­ne­go i mu­siał usiąść. Cały spokój Per­cy’ego zniknął; po­dob­nie jak podłość i aro­gan­cja. Te ce­chy są całkiem re­al­ne, ale mu­si­cie pamiętać, że Per­cy był bar­dzo młody. W jego wie­ku sta­no­wią tyl­ko cien­ki po­lor ni­czym brzyd­ka ema­lia. Można ją ze­skro­bać. Wi­działem, że Per­cy jest gotów nas wysłuchać.
 – Chcę, żebyś dał nam słowo – po­wie­działem.
 – Ja­kie słowo? – Wciąż wy­krzy­wiał po­gar­dli­wie usta, ale w jego oczach po­ja­wiło się prze­rażenie. Moc w na­staw­ni była wyłączo­na, lecz drew­nia­ne sie­dze­nie Sta­rej Iskrówy miało własną moc i wi­działem, że Per­cy świet­nie ją czu­je.
 – Słowo, że jeśli wy­zna­czy­my cię na ju­tro, odej­dziesz do Briar Rid­ge i zo­sta­wisz nas w spo­ko­ju – oznaj­mił Bru­tal. Mówił to z pasją, ja­kiej nig­dy jesz­cze u nie­go nie słyszałem. – Następne­go dnia po­pro­sisz o prze­nie­sie­nie.
 – A jeśli tego nie zro­bię? Jeżeli za­dzwo­nię po pro­stu do pew­nych lu­dzi i po­wiem, że mnie dręczy­cie i próbu­je­cie prze­stra­szyć? Że się nade mną pa­stwi­cie?
 – Jeśli masz ta­kie do­bre zna­jo­mości, jak twier­dzisz, może rze­czy­wiście pójdzie­my na zie­loną trawkę – stwier­dziłem. – Ale po­sta­ra­my się, żeby to­bie też pew­ne spra­wy nie uszły na su­cho, Per­cy.
 – Myśli­cie, że ktoś się przej­mie tym, iż roz­dep­tałem tre­so­waną mysz ska­za­ne­go na śmierć mor­der­cy? Oczy­wiście, z wyjątkiem tego kre­ty­na?
 – Nie. Lecz trzech lu­dzi wi­działo, jak nie ru­szyłeś małym pal­cem, kie­dy Dzi­ki Bill Whar­ton próbował za­du­sić De­ana Stan­to­na łańcusz­kiem od kaj­da­nek. Tym mogą się przejąć, Per­cy. Tym przej­mie się na­wet gu­ber­na­tor.
 Na po­licz­kach i czo­le Per­cy’ego wystąpiły czer­wo­ne pla­my.
 – Sądzi­cie, że wam uwierzą? – za­py­tał, lecz w jego głosie nie było już po­przed­niej agre­syw­ności. Do­szedł widać do wnio­sku, że ktoś może nam uwie­rzyć. A Per­cy nie lubił kłopotów. Łama­nie prze­pisów było w porządku. Nie w porządku było dać się na tym złapać.
 – Mam kil­ka zdjęć szyi De­ana, za­nim zeszły mu si­nia­ki – oświad­czył Bru­tal. Nie wie­działem, czy mówi prawdę, ale brzmiało to prze­ko­nująco. – Wiesz, co z nich wy­ni­ka? Że Whar­ton dusił go bar­dzo długo, nim ktoś go odciągnął. Cho­ciaż ty stałeś tak bli­sko. Będziesz mu­siał od­po­wie­dzieć na kil­ka trud­nych pytań, zgo­dzisz się z tym? A taki smród może się ciągnąć za człowie­kiem bar­dzo długo. Długo po­tem, jak jego krew­ni wy­pro­wadzą się ze sta­no­we­go Ka­pi­to­lu i zasiądą na we­ran­dzie ro­dzin­ne­go domu z kok­taj­lem mięto­wym w ręku. Świa­dec­two pra­cy to bar­dzo in­te­re­sująca rzecz i może do nie­go zaj­rzeć mnóstwo osób.
 Per­cy spoglądał nie­uf­nie to na mnie, to na Bru­ta­la. Jego lewa ręka powędro­wała w górę i wygładziła włosy. Nic nie mówił, ale miałem wrażenie, że trzy­ma­my go w sza­chu.
 – Daj spokój, skończmy z tym – po­wie­działem. – Prze­cież nie chcesz pra­co­wać z nami, tak samo jak my nie chce­my pra­co­wać z tobą.
 – Nie­na­widzę tego miej­sca! – wy­buchnął. – Nie mogę znieść tego, jak mnie trak­tu­je­cie! Tego, że nie daliście mi naj­mniej­szej szan­sy! – To ostat­nie było da­le­kie od praw­dy, lecz uznałem, że nie jest to od­po­wied­ni mo­ment, by się z nim spie­rać. – Ale nie lubię, jak ktoś przy­pie­ra mnie do muru. Tato na­uczył mnie, że jak człowiek na to raz po­zwo­li, inni będą nim po­mia­ta­li przez całe życie. – W jego oczach, nie tak ład­nych jak dłonie, ale również ni­cze­go so­bie, błysnął gniew. – A naj­bar­dziej nie lubię, jak przy­pie­ra mnie do muru wiel­ki małpi­szon po­dob­ny do nie­go – stwier­dził, spoglądając na mo­je­go sta­re­go przy­ja­cie­la. – Bru­tal… traf­nie cię prze­zwa­li.
 – Mu­sisz coś zro­zu­mieć, Per­cy – po­wie­działem. – Z na­sze­go punk­tu wi­dze­nia, to ty przy­pie­rasz nas do muru. Po­wta­rza­my ci bez prze­rwy, jak po­wi­nie­neś się za­cho­wy­wać, lecz ty ro­bisz wszyst­ko po swo­je­mu, a po­tem, kie­dy spra­wy przy­biorą zły obrót, cho­wasz się za swo­imi po­li­tycz­ny­mi ko­nek­sja­mi. Roz­dep­ta­nie my­szy De­la­cro­ix… – Bru­tal posłał mi szyb­kie spoj­rze­nie i na­tych­miast się wy­co­fałem. – To, że próbowałeś roz­dep­tać mysz De­la­cro­ix, sta­no­wi świet­ny przykład. Da­jesz wszyst­kim w kość i w końcu re­agu­je­my po pro­stu tym sa­mym. Ale posłuchaj: jeśli zro­bisz co trze­ba, wyj­dziesz stąd pachnący jak róża; jak młody człowiek, który robi szybką ka­rierę. Nikt nie będzie wie­dział o na­szej małej po­gawędce. Więc jaka jest two­ja od­po­wiedź? Za­cho­waj się choć raz jak do­rosły. Obie­caj, że odej­dziesz po De­la­cro­ix.
 Zaczął się nad tym za­sta­na­wiać. Po kil­ku chwi­lach w jego oczach po­ja­wił się błysk, ten szczególny ro­dzaj błysku, który widać, gdy ktoś wpa­da na­gle na do­bry po­mysł. Nie­zbyt mnie to ucie­szyło, po­nie­waż po­mysły, które były do­bre dla Per­cy’ego, nie mu­siały się oka­zać do­bre dla nas.
 – Pomyśl tyl­ko – dodał Bru­tal. – Jak miło będzie nie mieć więcej do czy­nie­nia z tym par­szy­wym Whar­to­nem.
 Per­cy po­ki­wał głową i po­zwo­liłem mu wstać z krzesła. Wygładził ko­szulę od mun­du­ru, wsa­dził ją w spodnie, prze­cze­sał grze­bie­niem włosy i do­pie­ro wte­dy zmie­rzył nas wzro­kiem.
 – Do­brze, zga­dzam się. Jeśli wy­zna­czy­cie mnie ju­tro do De­la­cro­ix, następne­go dnia składam po­da­nie do Briar Rid­ge. Mówimy so­bie do wi­dze­nia. Za­do­wo­le­ni?
 – Za­do­wo­le­ni – od­po­wie­działem. W jego oczach ciągle wi­działem ten błysk, ale byłem zbyt za­do­wo­lo­ny, żeby się tym przej­mo­wać.
 Per­cy wyciągnął rękę.
 – Umo­wa stoi?
 Podałem mu swoją. To samo zro­bił Bru­tal. Po raz ko­lej­ny wy­sta­wił nas do wia­tru.
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Następny dzień oka­zał się naj­gorętszy i ostat­ni z nie­ty­po­wej fali paździer­ni­ko­wych upałów. Kie­dy przy­je­chałem do pra­cy, na za­cho­dzie grzmiało i gro­ma­dziły się tam ciem­ne chmu­ry. Wie­czo­rem po­deszły bliżej i wi­dzie­liśmy, jak prze­szy­wają je białonie­bie­skie zyg­za­ki błyska­wic. Tej nocy, mniej więcej koło dzie­siątej, przez hrab­stwo Tra­pin­gus przeszło tor­na­do, za­bi­jając czte­ry oso­by i zry­wając dach ze staj­ni w Te­fton, a Cold Mo­un­ta­in nękały bu­rze i hu­ra­ga­no­we wia­try. Tak jak­by same nie­bio­sa pro­te­sto­wały prze­ciw­ko złej śmier­ci Edu­ar­da De­la­cro­ix.
 Z początku wszyst­ko szło jak po maśle. Del spędził spo­koj­ny dzień w celi, chwi­la­mi bawiąc się z Pa­nem Dzwo­necz­kiem, na ogół jed­nak leżąc na swo­jej pry­czy i głaszcząc go. Whar­ton próbował kil­ka razy spro­wo­ko­wać Dela – raz zaczął wrzesz­czeć coś o my­szbur­ge­rach, które upieką, kie­dy sta­ry szczęściarz Pier­re zatańczy two-ste­pa w pie­kle – ale mały Fran­cuz nie za­re­ago­wał i Whar­ton, do­szedłszy widać do wnio­sku, że nie wymyśli nic lep­sze­go, dał za wy­graną.
 Brat Schu­s­ter przy­je­chał kwa­drans po dzie­siątej i ku na­szej radości oświad­czył, że odmówi z De­lem Oj­cze Nasz w lu­izjańskiej od­mia­nie fran­cu­skie­go. Uzna­liśmy to za do­bry omen. I oczy­wiście nie mie­liśmy ra­cji.
 Świad­ko­wie zaczęli przy­by­wać koło je­de­na­stej. Roz­ma­wia­li na ogół przy­ci­szo­nym to­nem o zbliżającej się bu­rzy i spe­ku­lo­wa­li na te­mat ewen­tu­al­ne­go wyłącze­nia mocy, które mogło opóźnić eg­ze­kucję. Żaden nie wie­dział, że Sta­ra Iskrówa ma własny ge­ne­ra­tor i jeśli nie tra­fi go pio­run, przed­sta­wie­nie na pew­no się odbędzie. Har­ry miał dyżur w na­staw­ni, w związku z czym ra­zem z Bil­lem Do­dge’em i Per­cym We­tmo­re’em pełnili funk­cje bi­le­terów, wska­zując lu­dziom krzesła i py­tając, czy nie mają ocho­ty na szklankę zim­nej wody. Obec­ne były dwie ko­bie­ty: sio­stra dziew­czy­ny, którą Del zgwałcił i za­mor­do­wał, oraz mat­ka jed­nej z ofiar pożaru. Ta ostat­nia była po­staw­na, bla­da i zde­ter­mi­no­wa­na. Ma na­dzieję, oznaj­miła Har­ry’emu Ter­wil­li­ge­ro­wi, że człowiek, którego przy­je­chała obej­rzeć, śmier­tel­nie się boi i do­brze wie, że w pie­kle płonie już dla nie­go stos i cze­kają zastępy sza­ta­na. Następnie wy­buchła płaczem i scho­wała twarz w chu­s­teczkę, nie­wie­le mniejszą od po­szwy na po­duszkę.
 Gdzieś bli­sko ude­rzył pio­run, pra­wie nie stłumio­ny przez bla­sza­ny dach. Mężczyźni ocie­ra­li spo­co­ne po­licz­ki i wyglądali nie­zbyt świeżo pod kra­wa­tem o tak późnej po­rze. W szo­pie było gorąco jak w pie­cu. I wszy­scy oczy­wiście ga­pi­li się na Starą Iskrówę. Być może przed kil­ko­ma dnia­mi ro­bi­li so­bie żarty na te­mat tego wie­czo­ru, te­raz jed­nak, o go­dzi­nie wpół do dwu­na­stej, przeszła im na nie ocho­ta. Na początku tych za­pisków wspo­mniałem, że po­czu­cie hu­mo­ru bar­dzo szyb­ko opusz­czało lu­dzi, którzy mie­li zasiąść na na­szym dębo­wym me­blu, ale nie tyl­ko ska­zańcom rzedła mina, gdy nad­cho­dziła pora eg­ze­ku­cji. Krzesło wy­da­wało się po pro­stu ta­kie bez­wstyd­nie na­gie: stało na pod­wyższe­niu, z wy­stającymi po obu stro­nach klam­ra­mi na nogi, ni­czym jakiś spe­cjal­ny sprzęt, który musi nosić oso­ba cho­ra na po­lio. Lu­dzie pra­wie nie roz­ma­wia­li i kie­dy ko­lej­ny pio­run trzasnął ostro i boleśnie ni­czym roz­sz­cze­pio­ne drze­wo, sio­stra dziew­czy­ny, którą zabił De­la­cro­ix, ci­cho krzyknęła. Jako ostat­ni zajął miej­sce w sek­to­rze dla świadków Cur­tis An­der­son zastępujący dy­rek­to­ra Mo­ore­sa.
 O wpół do dwu­na­stej udałem się wraz z Bru­ta­lem i De­anem do celi De­la­cro­ix. Del sie­dział na pry­czy, trzy­mając na ko­la­nach Pana Dzwo­necz­ka. Łebek my­szy zwrócony był ku ska­zańcowi, małe pa­cior­ko­wa­te oczy utkwio­ne w jego twa­rzy. Del gładził go po czub­ku głowy, między usza­mi. Po po­licz­kach płynęły mu wiel­kie łzy i to właśnie one tak bar­dzo za­in­te­re­so­wały mysz. Del pod­niósł wzrok na odgłos na­szych kroków. Był bar­dzo bla­dy. Za ple­ca­mi czułem ra­czej, niż wi­działem stojącego w drzwiach celi i ob­ser­wującego nas Joh­na Cof­feya.
 Del skrzy­wił się, słysząc me­ta­licz­ny brzęk klu­czy, ale za­cho­wał zimną krew i gładził Pana Dzwo­necz­ka po głowie, kie­dy przekręciłem klucz w zam­ku i otwo­rzyłem drzwi.
 – Cześć, sze­fie Ed­ge­com­be – po­wie­dział. – Cześć, chłopcy. Po­wiedz cześć, Pa­nie Dzwo­necz­ku.
 Pan Dzwo­ne­czek jed­nak wciąż wpa­try­wał się w twarz małego łyse­go Fran­cu­za, jak­by nie mógł zro­zu­mieć, skąd biorą się jego łzy. Ko­lo­ro­wa szpul­ka odłożona była schlud­nie do pudełka mar­ki Co­ro­na – odłożona po raz ostat­ni, pomyślałem ze smut­kiem.
 – Edu­ar­dzie De­la­cro­ix, jako przed­sta­wi­ciel wy­mia­ru spra­wie­dli­wości…
 – Sze­fie Ed­ge­com­be?
 Przez chwilę wahałem się, czy mam skończyć przy­go­to­waną mowę.
 – O co cho­dzi, Del? – za­py­tałem w końcu.
 – Proszę – po­wie­dział, po­dając mi mysz. – Niech pan nie po­zwo­li, żeby Panu Dzwo­necz­ko­wi stało się coś złego.
 – Nie sądzę, żeby po­zwo­lił się wziąć. Nie jest…
 – Mais oui, po­wie­dział, że pójdzie do pana. Po­wie­dział, że do­brze pana zna, sze­fie Ed­ge­com­be, i że za­bie­rze go pan do tego miej­sca na Flo­ry­dzie, gdzie my­szy po­ka­zują swo­je sztucz­ki. Po­wie­dział, że panu ufa. – De­la­cro­ix wy­sunął rękę da­lej i niech mnie kule biją, jeśli mysz nie zeszła z jego dłoni na moje ramię. Była tak lek­ka, że nie po­czułem na­wet na kurt­ce jej ciężaru, wyłącznie małą kulkę ciepła. – I jesz­cze jed­no, sze­fie. Niech pan nie da się do nie­go zbliżać temu dra­nio­wi. Niech pan nie po­zwo­li, żeby skrzyw­dził moją mysz.
 – Nie, Del, nie po­zwolę.
 Py­ta­nie brzmiało, co mam z nią zro­bić te­raz? Nie mogłem po­ka­zać się zgro­ma­dzo­nym świad­kom z myszą siedzącą na ra­mie­niu.
 – Ja go wezmę, sze­fie – za­hu­czał głos za mo­imi ple­ca­mi. To był głos Joh­na Cof­feya i nie­sa­mo­wi­te było, że po­wie­dział to właśnie w tym mo­men­cie, tak jak­by czy­tał w mo­ich myślach. – Tyl­ko na chwilę. Oczy­wiście jeśli Del nie ma nic prze­ciw­ko.
 Del, uspo­ko­jo­ny, po­ki­wał głową.
 – Tak, ty go po­trzy­maj, John, aż skończy się ta cała głupo­ta. A po­tem… – Wzrok Dela po­biegł z po­wro­tem ku mnie i Bru­ta­lo­wi. – Po­tem za­bie­rze­cie go na Flo­rydę. Do tego Mo­use­vil­le.
 – Tak, Paul i ja ra­zem go od­wie­zie­my – po­twier­dził Bru­tal, ob­ser­wując nie­spo­koj­nym okiem Pana Dzwo­necz­ka, który prze­szedł z mo­je­go ra­mie­nia na wielką wyciągniętą dłoń Cof­feya. Zro­bił to bez żad­ne­go pro­te­stu, w ogóle nie sta­rając się uciec; fak­tycz­nie ze­sko­czył na rękę Joh­na Cof­feya tak samo ocho­czo jak przed­tem na moje ramię. – Weźmie­my so­bie krótki urlop. Praw­da, Paul?
 Po­ki­wałem głową. Del po­ki­wał także, z roz­jaśnio­ny­mi oczy­ma i lek­kim uśmie­chem na ustach.
 – Lu­dzie będą płaci­li dzie­sięć centów, żeby go obej­rzeć. A dzie­cia­ki dwa cen­ty. Do­brze mówię, sze­fie Ho­well?
 – Zga­dza się, Del.
 – Jest pan do­brym człowie­kiem, sze­fie Ho­well – oznaj­mił Del. – Pan też, sze­fie Ed­ge­com­be. Cza­sa­mi na mnie krzy­cze­liście, oui, ale tyl­ko kie­dy mu­sie­liście. Wszy­scy je­steście do­brzy z wyjątkiem Per­cy’ego. Chciałbym się z wami spo­tkać w ja­kimś in­nym miej­scu. Mau­va­is temps, mau­va­ise chan­ce.
 – Mam ci coś do po­wie­dze­nia, Del – oświad­czyłem. – Te słowa muszę po­wie­dzieć każdemu, za­nim stąd odej­dzie. Nic spe­cjal­ne­go, ale na tym po­le­ga między in­ny­mi moja pra­ca. W porządku?
 – Oui, mon­sieur – od­parł i spoj­rzał po raz ostat­ni na Pana Dzwo­necz­ka, który przy­cupnął na sze­ro­kim ra­mie­niu Joh­na Cof­feya. – Au re­vo­ir, mon ami – szepnął i zaczął płakać. – Je t’aime, mon pe­tit.
 Posłał my­szy pocałunek. Po­win­no to się wydać śmiesz­ne albo po pro­stu gro­te­sko­we, lecz żaden z nas nie odniósł ta­kie­go wrażenia. Po­pa­trzyłem na De­ana, po chwi­li mu­siałem jed­nak odwrócić wzrok. Dean spoglądał w stronę izo­lat­ki i dziw­nie się uśmie­chał. Sądzę, że ha­mo­wał łzy. Po­wie­działem, co miałem do po­wie­dze­nia. Zacząłem od tego, że je­stem przed­sta­wi­cie­lem wy­mia­ru spra­wie­dli­wości, i kie­dy skończyłem, De­la­cro­ix wy­szedł po raz ostat­ni ze swo­jej celi.
 – Po­cze­kaj se­kundę – po­wie­dział Bru­tal, po czym spraw­dził wy­go­lo­ne miej­sce na czub­ku jego głowy, tam gdzie nakłada się hełm. Kiwnął do mnie głową, a po­tem klepnął go po ra­mie­niu. – Ani jed­ne­go włoska. Idzie­my.
 I tak Edu­ard De­la­cro­ix wy­brał się na ostat­ni spa­cer Zie­loną Milą, z płynącymi po po­licz­kach strużkami potu i łez, słuchając grzmo­tu huczącego nad na­szy­mi głowa­mi. Bru­tal szedł po le­wej stro­nie ska­zańca, ja po pra­wej, a Dean za­my­kał or­szak.
 Schu­s­ter cze­kał już w moim ga­bi­ne­cie, w którym sta­li, pełniąc wartę, strażnicy Ring­gold i Bat­tle. Uśmiechnął się do De­la­cro­ix i przemówił w jego oj­czy­stym języku. Fran­cusz­czy­zna Schu­s­tera wy­da­wała się trochę sztyw­na, ale od­niosła wspa­niały sku­tek. Del od­wza­jem­nił uśmiech, po czym pod­szedł do du­chow­ne­go, wziął go w ra­mio­na i uści­skał. Ring­gold i Bat­tle stężeli, ale ja pod­niosłem uspo­ka­jająco rękę i pokręciłem głową.
 Schu­s­ter słuchał przez chwilę zdławio­nych przez łzy słów Dela, po czym po­ki­wał głową, jak­by świet­nie wszyst­ko ro­zu­miał, i po­kle­pał go po ple­cach.
 – Nie ro­zu­miem na­wet jed­nej czwar­tej z tego, co on mówi – szepnął.
 – Nie sądzę, żeby to miało ja­kieś zna­cze­nie – mruknął Bru­tal.
 – Ja też, synu – stwier­dził z uśmie­chem Schu­s­ter. Był z nich wszyst­kich naj­lep­szy i do­pie­ro te­raz uświa­da­miam so­bie, że nie wiem, co się z nim stało. Mam na­dzieję, że bez względu na to, jak po­to­czyły się jego losy, nie stra­cił wia­ry.
 Złożył ręce do mo­dli­twy i dał De­la­cro­ix znak, żeby ukląkł. Fran­cuz zro­bił to.
 – Not’ Père, qui êtes aux cieux – zaczął Schu­s­ter i De­la­cro­ix zawtórował mu. Odmówili ra­zem Mo­dlitwę Pańską w tej płyn­nie brzmiącej lu­izjańskiej od­mia­nie fran­cusz­czy­zny, aż do słów mais dèli­ve­rez-nous du mal, ain­si soit-il. W tym mo­men­cie Del prze­stał płakać i zupełnie się uspo­koił. Następnie wysłucha­liśmy (po an­giel­sku) kil­ku wer­setów z Bi­blii, w tym obo­wiązko­we­go frag­men­tu o ci­chej wo­dzie. Wygłosiw­szy go, Schu­s­ter chciał wstać, ale Del złapał go za rękaw ko­szu­li i zaczął mówić coś po fran­cu­sku. Schu­s­ter wysłuchał go uważnie i od­po­wie­dział na jego py­ta­nie. Del zno­wu się ode­zwał i spoj­rzał na nie­go z na­dzieją.
 – On ma jesz­cze pewną prośbę, pa­nie Ed­ge­com­be – stwier­dził Schu­s­ter, zwra­cając się do mnie. – Chce odmówić mo­dlitwę, przy której nie mogę mu asy­sto­wać z po­wo­du mo­jej wia­ry. Po­zwo­lić mu?
 Spoj­rzałem na ze­gar na ścia­nie. Była za sie­dem­naście mi­nut dwu­na­sta.
 – Tak – zgo­dziłem się – ale niech się pośpie­szy. Mu­si­my trzy­mać się rozkładu, ro­zu­mie pan.
 – Ro­zu­miem.
 Schu­s­ter odwrócił się do De­la­cro­ix i kiwnął głową.
 Del za­mknął oczy, jak­by miał za­miar się mo­dlić, ale przez mo­ment w ogóle się nie od­zy­wał. Zmarsz­czył czoło i miałem wrażenie, że sięga gdzieś głęboko do za­ka­marków umysłu ni­czym człowiek, który zagląda na strych, szu­kając przed­mio­tu od bar­dzo, bar­dzo daw­na nie używa­ne­go (ani po­trzeb­ne­go). Zerknąłem po­now­nie na ze­gar i już chciałem coś po­wie­dzieć – właści­wie zro­biłbym to, gdy­by Bru­tal nie pociągnął mnie za rękaw i nie pokręcił głową.
 A po­tem Del zaczął się ci­cho, lecz szyb­ko mo­dlić w tym swo­im fran­cu­skim żar­go­nie, który był za­okrąglo­ny, miękki i zmysłowy ni­czym pier­si młodej dziew­czy­ny.
 – Ma­rie! Je vous sa­lue, Ma­rie, oui, ple­ine de grâce; le Se­igneur est avec vous; vous êtes be­nie en­tre to­utes les fem­mes, et mon cher Je­sus, le fru­it de vos en­tra­il­les, est beni. – Zno­wu płakał, ale nie sądzę, żeby zda­wał so­bie z tego sprawę. – Sa­in­te Ma­rie, O, ma mere, Mere de Dieu, priez pour moi, priez pour nous, pauv’ pécheurs, ma­int’ant et a l’heu­re… l’heu­re de no­tre mort. L’heu­re. – Dy­gocząc cały, wziął głęboki od­dech. – Ain­si soit-il.
 Kie­dy De­la­cro­ix pod­niósł się z klęczek, w je­dy­nym oknie mo­je­go ga­bi­ne­tu po­ja­wiło się nie­bie­sko­białe światło błyska­wi­cy. Wszy­scy oprócz Dela pod­sko­czy­li w miej­scu, on jed­nak wciąż wy­da­wał się za­to­pio­ny w sta­rej mo­dli­twie. Wyciągnął w bok jedną rękę, w ogóle na nas nie patrząc. Bru­tal wziął ją i szyb­ko uścisnął. De­la­cro­ix spoj­rzał na nie­go i lek­ko się uśmiechnął.
 – Nous voy­ons… – zaczął i urwał. A po­tem z wi­docz­nym wysiłkiem prze­rzu­cił się z po­wro­tem na an­giel­ski. – Możemy już iść, sze­fie Ho­well i sze­fie Ed­ge­com­be. Po­go­dziłem się z Bo­giem.
 – To do­brze – po­wie­działem, za­sta­na­wiając się, czy po­go­dzi się z Bo­giem za dwa­dzieścia mi­nut, po dru­giej stro­nie… Miałem na­dzieję, że jego ostat­nia mo­dli­twa zo­stała wysłucha­na i że Mat­ka Bo­ska będzie mo­dlić się za nie­go z całego ser­ca i du­szy, po­nie­waż Edu­ard De­la­cro­ix, gwałci­ciel i mor­der­ca, po­trze­bo­wał te­raz wszyst­kich mo­dlitw, ja­kie mógł ze­brać. Na dwo­rze za­grzmiał ko­lej­ny pio­run.
 – Chodź, Del. Już nie­da­le­ko.
 – To świet­nie, sze­fie, na­prawdę świet­nie. Bo już się nie boję.
 Mimo tych słów wi­działem w jego oczach, że – Oj­cze Nasz czy nie Nasz, Zdro­waś Ma­rio czy nie Zdro­waś – nie mówi praw­dy. Prze­mie­rzając ostat­nie jar­dy zie­lo­ne­go dy­wa­nu i po­chy­lając głowę w drzwiach pra­wie wszy­scy się boją.
 – Stań na dole, De­la­cro­ix – mruknąłem ci­cho, kie­dy wszedł do szo­py, ale było to po­le­ce­nie, którego wca­le nie mu­siałem mu dawać. Rze­czy­wiście za­trzy­mał się na dole, stanął jak wry­ty, a spo­wo­do­wał to wi­dok Per­cy’ego We­tmo­re’a, który cze­kał na nie­go na pod­wyższe­niu, mając przy le­wej no­dze wia­dro z gąbką, a tuż za pra­wym bio­drem te­le­fon łączący z gu­ber­na­to­rem.
 – Non – szepnął Del ni­skim str­wożonym głosem. – Nie, tyl­ko nie on!
 – Ru­szaj – za­re­ago­wał Bru­tal. – Nie spusz­czaj po pro­stu z oczu mnie i Pau­la. Za­po­mnij, że on tu­taj jest.
 – Ale…
 Lu­dzie odwrócili się w naszą stronę, lecz ja prze­sunąłem się trochę do przo­du i zdołałem złapać De­la­cro­ix pod lewy łokieć, tak że nikt tego nie za­uważył.
 – Spo­koj­nie – wy­mam­ro­tałem tak ci­cho, że usłyszeć mnie mógł tyl­ko Del… i być może Bru­tal. – Większość tych lu­dzi będzie pamiętała sposób, w jaki od­szedłeś, więc pokaż im, na co cię stać.
 W tej sa­mej chwi­li nad na­szy­mi głowa­mi za­hu­czał najgłośniej­szy do tej pory pio­run, tak głośny, że wpra­wił w wi­brację bla­sza­ny dach szo­py. Per­cy pod­sko­czył, jak­by go ktoś potrącił, i Del par­sknął po­gar­dli­wym śmie­chem.
 – Za­raz zno­wu zle­je się w por­t­ki – stwier­dził i wyprężył pierś. – Chodźmy. Miej­my to już za sobą.
 Zbliżyliśmy się do pod­wyższe­nia. De­la­cro­ix zer­kał ner­wo­wo w stronę świadków – tym ra­zem było ich około dwu­dzie­stu pięciu – ale Bru­tal, Dean i ja nie spusz­cza­liśmy oczu z krzesła. Wszyst­ko wy­da­wało mi się w porządku. Pod­niosłem kciuk i posłałem py­tające spoj­rze­nie Per­cy’emu, który skrzy­wił lek­ko wargę, jak­by chciał po­wie­dzieć: „Co to zna­czy, czy wszyst­ko w porządku? Ja­sne, że tak”.
 Miałem na­dzieję, że się nie myli.
 Kie­dy De­la­cro­ix do­tarł do pod­wyższe­nia, Bru­tal i ja ujęliśmy go in­stynk­tow­nie pod łokcie. Po­dest miał tyl­ko osiem cali wy­so­kości, nie więcej, ale zdzi­wi­li­byście się, ilu z nich, na­wet naj­większych twar­dzie­li, po­trze­bo­wało po­mo­cy przy po­ko­na­niu tego ostat­nie­go stop­nia w swo­im życiu.
 Del po­ra­dził so­bie jed­nak całkiem do­brze. Za­trzy­mał się na chwilę przed krzesłem (ce­lo­wo nie patrząc na Per­cy’ego), a po­tem au­ten­tycz­nie do nie­go przemówił, tak jak­by się przed­sta­wiał.
 – C’est moi – oznaj­mił.
 Per­cy wyciągnął rękę w jego stronę, ale De­la­cro­ix sam się obrócił i usiadł. Przykląkłem z jego le­wej, a Bru­tal z pra­wej stro­ny. Osłaniając kro­cze i gardło w sposób, jaki już opi­sy­wałem, roz­chy­liłem klamrę tak, że jej otwar­te szczęki objęły białą nogę Fran­cu­za tuż nad kostką. Po­now­nie za­grzmiało i prze­szedł mnie dreszcz. Pot za­le­wał mi oczy. Mo­use­vil­le, tłukło mi się po głowie, nie wia­do­mo dla­cze­go. Mo­use­vil­le, z bi­le­ta­mi po dzie­sięć centów dla do­rosłych i po dwa dla dzie­ciaków, które będą oglądać Pana Dzwo­necz­ka w jego szkla­nym dom­ku.
 Klam­ra nie chciała się za­trzasnąć. Słyszałem, jak Del łapie kur­czo­wo po­wie­trze. Płuca, które za nie­całe czte­ry mi­nu­ty miały stać się zwęglo­ny­mi wor­ka­mi, sta­rały się do­trzy­mać kro­ku osza­lałemu ze stra­chu ser­cu. To, że De­la­cro­ix zabił pół tu­zi­na osób, wy­da­wało się w tej chwi­li naj­mniej ważną sprawą. Nie chcę się tu­taj wy­po­wia­dać na te­mat do­bra i zła, stwier­dzam po pro­stu, jak było.
 – Co się dzie­je? – za­py­tał szep­tem Dean, klękając koło mnie.
 – Nie mogę… – zacząłem i w tej sa­mej chwi­li klam­ra za­mknęła się z głośnym trza­skiem. Jej szczęki mu­siały przy­ciąć skórę De­lo­wi, bo skrzy­wił się i ci­cho syknął. – Prze­pra­szam – szepnąłem.
 – Nic nie szko­dzi, sze­fie – uspo­koił mnie. – Będzie bolało tyl­ko przez mi­nutę.
 Przy klam­rze Bru­ta­la za­mon­to­wa­na była elek­tro­da i jej zapięcie za­wsze trwało trochę dłużej, w związku z czym pod­nieśliśmy się z klęczek pra­wie jed­no­cześnie. Dean unie­ru­cho­mił lewą, a Per­cy prawą rękę De­la­cro­ix. Byłem gotów in­ter­we­nio­wać, gdy­by Per­cy po­trze­bo­wał po­mo­cy, ale po­ra­dził so­bie z klamrą le­piej niż ja ze swoją. Wi­działem, że Del cały dy­go­cze, tak jak­by już te­raz płynął przez nie­go lek­ki prąd. Czułem także za­pach jego potu. Kwaśny i in­ten­syw­ny ni­czym woń sosu do ma­ry­nat.
 Dean dał Per­cy’emu znak głową. Per­cy spoj­rzał przez ramię – zo­ba­czyłem miej­sce na podbródku, w którym zaciął się tego dnia przy go­le­niu – i po­wie­dział ni­skim zde­cy­do­wa­nym głosem:
 – Prze­rzuć na je­dynkę!
 Roz­legł się szum, po­dob­ny do tego, jaki wy­da­je sta­ra lodówka, i roz­jaśniły się nie­co żarówki wiszące pod stro­pem szo­py. Usłyszałem kil­ka wes­tchnień i wy­po­wie­dzia­nych półgłosem uwag. Del wy­pro­sto­wał się na krześle i za­cisnął pal­ce na dębo­wych poręczach tak moc­no, aż po­bie­lały mu kłyk­cie. Oczy latały mu na wszyst­kie stro­ny i zaczął jesz­cze szyb­ciej od­dy­chać.
 – Spo­koj­nie – mruknął Bru­tal. – Spo­koj­nie, Del, świet­nie ci idzie. Trzy­maj się, świet­nie ci idzie.
 Hej, ko­cha­ni, prze­le­ciała mi przez głowę myśl. Zo­bacz­cie, co po­tra­fi zro­bić Pan Dzwo­ne­czek! Nad na­szy­mi głowa­mi po­now­nie huknął pio­run.
 Per­cy dał krok w przód i wypiął dum­nie pierś. To był jego wiel­ki dzień. Stał na środ­ku sce­ny, w nie­go wpa­trzo­ne były oczy wszyst­kich. Wszyst­kich z wyjątkiem jed­nej oso­by. De­la­cro­ix zo­ba­czył, kto przed nim stoi, i spuścił wzrok. Dałbym so­bie rękę uciąć, że Per­cy syp­nie się, kie­dy będzie mu­siał wy­po­wie­dzieć w obec­ności świadków swoją kwe­stię, on jed­nak wygłosił ją bez zająknięcia, nie­sa­mo­wi­cie spo­koj­nym głosem.
 – Edu­ar­dzie De­la­cro­ix, na mocy wer­dyk­tu wy­da­ne­go przez równych ci sta­nem przy­sięgłych oraz pra­wo­moc­ne­go wy­ro­ku sędzie­go zo­stałeś ska­za­ny na śmierć na krześle elek­trycz­nym. Niech Bóg ma w opie­ce miesz­kańców tego sta­nu. Czy masz coś do po­wie­dze­nia przed wy­ko­na­niem wy­ro­ku?
 Del próbował coś po­wie­dzieć, ale z jego gardła wy­do­był się tyl­ko str­wożony szept, składający się z sa­mych sa­mogłosek. W kąci­kach ust Per­cy’ego uka­zał się po­gar­dli­wy uśmiech i miałem ochotę położyć go tru­pem. Ale Del ob­li­zał war­gi i spróbował po­now­nie.
 – Prze­pra­szam za to, co zro­biłem – po­wie­dział. – Oddałbym wszyst­ko, żeby cofnąć wskazówki ze­ga­ra, ale nikt tego nie po­tra­fi. Więc te­raz… – Nad na­szy­mi głowa­mi eks­plo­do­wał pio­run. Del pod­sko­czył w górę na tyle, na ile po­zwa­lały mu klam­ry. Oczy wy­cho­dziły mu z or­bit i miał spo­coną twarz. – Więc te­raz płacę swoją cenę. Niech Bóg mi wy­ba­czy. – Ob­li­zał po­now­nie war­gi i spoj­rzał na Bru­ta­la. – Nie za­po­mnij­cie o swo­jej obiet­ni­cy – dodał szep­tem, który prze­zna­czo­ny był tyl­ko dla nas.
 – Nie martw się, nie za­po­mni­my – po­wie­działem i po­kle­pałem go po zim­nej jak gli­na ręce. – Pan Dzwo­ne­czek po­je­dzie do Mo­use­vil­le…
 – Ta­kie­go wała – mruknął Per­cy, pra­wie nie po­ru­szając usta­mi, ni­czym sta­ry ga­row­nik, i za­pi­nając pas na jego pier­si. – Nie ma w ogóle ta­kie­go miej­sca. Ci fa­ce­ci wymyślili tę ba­jeczkę, żebyś się grzecz­nie za­cho­wy­wał. Pomyślałem, że po­wi­nie­neś o tym wie­dzieć, pe­da­le.
 Jakaś iskier­ka w oczach Dela po­wie­działa mi, że gdzieś w głębi du­szy daw­no po­dej­rze­wał, że go na­bie­ra­my… ale gdy­by mu po­zwo­lo­no, dałby się oszu­ki­wać do sa­me­go końca. Po­pa­trzyłem z osłupie­niem i wściekłością na Per­cy’ego, który odpo­wie­dział mi har­dym spoj­rze­niem. Możesz mnie te­raz pocałować, mówiły jego oczy. I miał oczy­wiście rację. Nie mogłem nic zro­bić, nie w obec­ności świadków, nie z siedzącym na krześle De­la­cro­ix, który znaj­do­wał się w ob­li­czu śmier­ci. W tej chwi­li mo­gliśmy tyl­ko kon­ty­nu­ować to, co zaczęliśmy.
 Per­cy zdjął kap­tur z ha­czy­ka i włożył go De­lo­wi na głowę, naciągając ma­te­riał pod wy­stający podbródek małego Fran­cu­za, żeby odsłonić otwór na górze. Następną czyn­nością było wyjęcie gąbki z wia­dra i wsu­nięcie jej do ka­sku i właśnie w tym mo­men­cie Per­cy po raz pierw­szy od­szedł od usta­lo­ne­go porządku: za­miast po­chy­lić się i wyciągnąć gąbkę z wia­dra, zdjął sta­lo­wy kask z opar­cia krzesła i po­chy­lił się, trzy­mając go w rękach. In­ny­mi słowy, za­miast pod­nieść gąbkę do ka­sku – co byłoby bar­dziej na­tu­ral­ne – po­chy­lił się z ka­skiem do gąbki. Po­wi­nie­nem się domyślić, że coś jest nie w porządku, lecz byłem zbyt zde­ner­wo­wa­ny. Pod­czas tej eg­ze­ku­cji kom­plet­nie nie kon­tro­lo­wałem sy­tu­acji. Co się ty­czy Bru­ta­la, w ogóle nie pa­trzył na Per­cy’ego – ani w chwi­li kie­dy Per­cy po­chy­lił się nad wia­drem (ob­ra­cając się, żeby częścio­wo zasłonić przed nami to, co robi), ani kie­dy wy­pro­sto­wał się i odwrócił do Dela, z ka­skiem, w którym tkwiła już brązowa okrągła gąbka. Bru­tal pa­trzył na ma­te­riał, który zasłaniał twarz Dela. Pa­trzył, jak na czar­nej je­dwab­nej ma­sce uka­zy­wał się owal jego otwar­tych ust, a po­tem ma­te­riał po­now­nie pod­no­sił się przy wy­de­chu. Na czo­le i skro­niach Bru­ta­la, tuż nad linią włosów po­ja­wiły się wiel­kie kro­ple potu. Nig­dy przed­tem nie wi­działem, żeby pocił się pod­czas eg­ze­ku­cji. Stojący za nim Dean spra­wiał wrażenie zdez­o­rien­to­wa­ne­go i cho­re­go – wyglądał, jak­by z tru­dem po­wstrzy­my­wał się przed zwróce­niem ko­la­cji. Wszy­scy wy­czu­wa­liśmy, że coś jest nie w porządku, te­raz to wiem, lecz nie mie­liśmy pojęcia co. Nikt z nas nie wie­dział wte­dy o py­ta­niach, ja­kie Per­cy zadał Jac­ko­wi Van Hay­owi. Było ich wie­le, ale po­dej­rze­wam, że większość sta­no­wiła zasłonę dymną. To, co in­te­re­so­wało Per­cy’ego… moim zda­niem in­te­re­so­wała go tyl­ko gąbka. Jaką spełnia funkcję? Dla­cze­go trze­ba ją za­mo­czyć w słonej wo­dzie…? Co się dzie­je, jeśli się tego nie zro­bi?
 Co się sta­nie, jeśli gąbka będzie su­cha?
 Per­cy nałożył kask na głowę Dela. Mały Fran­cuz po­now­nie pod­sko­czył i zajęczał, tym ra­zem głośniej. Kil­ku świadków po­ru­szyło się nie­spo­koj­nie na rozkłada­nych krzesłach. Dean zro­bił krok do przo­du, chcąc pomóc Per­cy’emu zapiąć pa­sek pod brodą, ale ten dał mu znak, żeby się za­trzy­mał. Dean po­zo­stał na miej­scu, a po­tem zgar­bił się lek­ko i skrzy­wił, kie­dy ścia­na­mi szo­py wstrząsnął ko­lej­ny grom. Chwilę później o dach zabębniły pierw­sze kro­ple desz­czu; brzmiało to, jak­by ktoś rzu­cał pełne garście orzeszków na tarę do pra­nia.
 Słysze­liście na pew­no, jak lu­dzie opo­wia­dają, że „za­stygła im krew w żyłach”? Ja­sne. Wszy­scy to słysze­liśmy, ale ja po­czułem, że dzie­je się ze mną coś po­dob­ne­go tyl­ko raz, mniej więcej dzie­sięć se­kund po go­dzi­nie dwu­na­stej tam­tej burz­li­wej nocy w paździer­ni­ku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku. Nie spra­wił tego wy­raz ja­do­wi­te­go trium­fu na twa­rzy Per­cy’ego, kie­dy od­sunął się od za­kap­tu­rzo­nej skrępo­wa­nej po­sta­ci, która sie­działa na Sta­rej Iskrówie; spra­wiło to coś, co po­wi­nie­nem był zo­ba­czyć, a cze­go nie zo­ba­czyłem. Po po­licz­kach Dela nie ście­kała płynąca spod ka­sku woda. Wte­dy do­pie­ro się zo­rien­to­wałem.
 – Edu­ar­dzie De­la­cro­ix – po­wie­dział Per­cy – zgod­nie z pra­wem tego sta­nu przez two­je ciało popłynie te­raz prąd elek­trycz­ny, co spo­wo­du­je zgon.
 Po­pa­trzyłem na Bru­ta­la w udręce, przy której moja in­fek­cja dróg mo­czo­wych wy­da­wała się błaha jak stłuczo­ny pa­lec. „Gąbka jest su­cha”, szepnąłem bezgłośnie, ale on potrząsnął głową, nie ro­zu­miejąc, o co mi cho­dzi, i da­lej pa­trzył na czarną je­dwabną maskę, która za­pa­dała się i pod­no­siła w ryt­mie ostat­nich od­dechów Fran­cu­za.
 Chciałem wziąć Per­cy’ego pod łokieć, ale on się od­sunął, posyłając mi jed­no­cześnie spłoszo­ne spoj­rze­nie. Trwało tyl­ko se­kundę, lecz po­wie­działo mi wszyst­ko. Po­wta­rzał później swo­je kłam­stwa i półpraw­dy i różni ważni lu­dzie na ogół mu wie­rzy­li, ale ja wie­działem swo­je. Per­cy był zdol­nym uczniem, gdy robił coś, na czym mu zależało – od­kry­liśmy to pod­czas prób. Uważnie słuchał Jac­ka Van Haya, kie­dy ten wyjaśniał mu, jak zmo­czo­na w słonej wo­dzie gąbka prze­wo­dzi prąd, ukie­run­ko­wując go i zmie­niając ładu­nek w ro­dzaj wy­ce­lo­wa­ne­go w mózg elek­trycz­ne­go po­ci­sku. O tak, Per­cy dokład­nie wie­dział, co robi. Uwie­rzyłem mu chy­ba, gdy twier­dził później, że nie zda­wał so­bie spra­wy, do cze­go to do­pro­wa­dzi, lecz to nie kwa­li­fi­ku­je się na­wet do umiesz­cze­nia w ru­bry­ce do­brych in­ten­cji, nie­praw­daż? Nie sądzę. Je­dy­ne, co mogłem w tym mo­men­cie zro­bić, to wrzasnąć w obec­ności zastępcy dy­rek­to­ra i wszyst­kich świadków do Jac­ka Van Haya, żeby nie włączał prądu. Gdy­bym miał pięć se­kund, być może tak właśnie bym postąpił, ale Per­cy nie dał mi na­wet pięciu se­kund.
 – Niech Bóg zmiłuje się nad twoją duszą – zwrócił się do prze­rażonej, zdy­sza­nej po­sta­ci na krześle elek­trycz­nym, a po­tem spoj­rzał w stronę pro­stokątnej dru­cia­nej siat­ki, za którą sta­li Har­ry i Jack, ten ostat­ni z ręką na przełączni­ku ozna­czo­nym na­pi­sem: SU­SZAR­KA MA­BEL. Po pra­wej stro­nie siat­ki stał dok­tor, wbi­jając oczy w czarną torbę stojącą między sto­pa­mi, tak samo ci­chy i skrom­ny jak za­wsze. – Wrzuć na dwójkę!
 Z początku nic nie od­bie­gało od nor­my – bu­cze­nie stało się tyl­ko nie­co głośniej­sze niż przed­tem, a ciało De­la­cro­ix sko­czyło do przo­du, kie­dy prąd po­ra­ził jego mięśnie.
 Później spra­wy przy­brały zły obrót.
 Bu­cze­nie prze­stało być jed­no­staj­ne; jego ton zaczął się pod­no­sić i opa­dać. To­wa­rzy­szył mu te­raz głośny trzask, jak­by ktoś zgnia­tał w dłoni ce­lo­fan. Po­czułem jakiś po­twor­ny odór, ale do­pie­ro widząc wy­do­by­wające się spod ka­sku nie­bie­skie smu­gi dymu, uprzy­tom­niłem so­bie, że to palą się włosy i ko­ra­lo­wa gąbka. Dym smużył się także z otwo­ru na szczy­cie ka­sku, przez który prze­cho­dził ka­bel.
 De­la­cro­ix zaczął dy­go­tać i kręcić się na krześle. Jego za­kap­tu­rzo­na głowa latała na wszyst­kie stro­ny, jak­by chciała wy­ra­zić sta­now­czy pro­test. Unie­ru­cho­mio­ne klam­ra­mi nogi po­dry­gi­wały w górę i w dół. Na dwo­rze zno­wu za­grzmiało i zaczęło moc­niej padać.
 Po­pa­trzyłem na De­ana Stan­to­na, który od­po­wie­dział mi prze­rażonym spoj­rze­niem. Spod ka­sku Dela do­biegł stłumio­ny trzask, zupełnie jak­by szysz­ka eks­plo­do­wała w ogni­sku. Wi­działem, że dym ucho­dzi te­raz także przez kap­tur, sącząc się małymi strużkami.
 Sko­czyłem w stronę na­staw­ni, ale nim zdążyłem otwo­rzyć usta, Bru­tus Ho­well złapał mnie za rękę tak moc­no, aż za­mro­wiło mnie pod łokciem. Był bla­dy jak kre­da, ale całko­wi­cie opa­no­wa­ny.
 – Nie każ Jac­ko­wi wyłączać – po­wie­dział półgłosem. – Co­kol­wiek chcesz zro­bić, nie każ mu wyłączać. Jest już za późno.
 Świad­ko­wie nie słysze­li z początku krzyków Dela. Deszcz bębnił w bla­sza­ny dach, a huk pio­runów zle­wał się ze sobą. Lecz ci z nas, którzy sta­li na pod­wyższe­niu, słysze­li je całkiem wyraźnie – do­bie­gający spod dymiącego kap­tu­ra zdławio­ny sko­wyt bólu, odgłos, jaki może wy­da­wać zwierzę ka­le­czo­ne przez sno­po­wiązałkę.
 Bu­cze­nie elek­trycz­ności było te­raz nierówne i głośne; co jakiś czas prze­ry­wały je trza­ski po­dob­ne do tych, które słychać w ra­diu pod­czas zakłóceń at­mos­fe­rycz­nych. De­la­cro­ix kołysał się na krześle ni­czym dzie­ciak urządzający dziką awan­turę. Pod­wyższe­nie za­dy­go­tało na­gle, a on sko­czył do przo­du z taką siłą, że o mało nie ze­rwał krępujących go pasów. Prąd również wykręcał go na wszyst­kie stro­ny i usłyszałem głośne chrup­nięcie, kie­dy kość pra­we­go ra­mie­nia złamała się lub wy­padła z pa­new­ki. Za­brzmiało to, jak­by ktoś roz­bi­jał wiel­kim młotem drew­nianą skrzy­nię. Spodnie po­ciem­niały mu w kro­czu, a po­tem zaczął wy­da­wać z sie­bie strasz­li­we, po­dob­ne do szczu­rzych pisków dźwięki, które słychać było wyraźnie mimo pa­dającej ule­wy.
 – Co się z nim, do diabła, dzie­je? – zawołał ktoś.
 – Czy te klam­ry go utrzy­mają?
 – Chry­ste Pa­nie, co za smród! Fuj!
 – Czy to nor­mal­ne? – za­py­tała jed­na z ko­biet.
 De­la­cro­ix ko­le­bał się w przód i w tył, w przód i w tył. Per­cy gapił się na nie­go z roz­dzia­wioną sze­ro­ko gębą. Spo­dzie­wał się cze­goś cie­ka­we­go, to ja­sne, jed­nak z całą pew­nością nie tego.
 Je­dwab­ny ma­te­riał na twa­rzy De­la­cro­ix zajął się ogniem. Do odo­ru palących się włosów i gąbki do­szedł smród pie­czo­ne­go mięsa. Bru­tal złapał wia­dro, w którym była gąbka – te­raz oczy­wiście pu­ste – i ru­szył szyb­kim kro­kiem w stronę zle­wu za­mon­to­wa­ne­go w rogu szo­py.
 – Czy nie po­wi­nie­nem wyłączyć prądu, Paul? – zawołał przez siatkę Van Hay. Był zupełnie zdez­o­rien­to­wa­ny. – Czy nie po­wi­nie­nem…
 – Nie! Nie wyłączaj, na litość boską, nie wyłączaj! – wrzasnąłem. Bru­tal zro­zu­miał to pierw­szy, ale mnie też nie zajęło to dużo cza­su: mu­sie­liśmy do­pro­wa­dzić wszyst­ko do końca. Bez względu na to, co za­mie­rza­liśmy robić da­lej w życiu, jed­no nie ule­gało kwe­stii: mu­sie­liśmy skończyć z De­la­cro­ix. – Zo­staw to wia­dro! – krzyknąłem do Bru­tala, nie zwra­cając uwa­gi na lu­dzi, którzy roz­ma­wia­li te­raz głośno za na­szy­mi ple­ca­mi. Kil­ka osób wstało z krze­seł, a jed­na czy dwie zaczęły krzy­czeć. – Nie lej wody! Nie lej wody! Zwa­rio­wałeś?
 Bru­tal odwrócił się w moją stronę i do­tarło do nie­go, co mówię. Chciał oblać wodą człowie­ka, przez którego płynął prąd. No tak. Świet­ny po­mysł. Ro­zej­rzał się do­okoła, zo­ba­czył che­miczną gaśnicę i złapał ją za­miast wia­dra. Mądry chłopak.
 Kap­tur zsunął się z twa­rzy małego Fran­cu­za, odsłaniając rysy ciem­niej­sze niż u Joh­na Cof­feya. Jego oczy, będące w tej chwi­li tyl­ko zde­for­mo­wa­ny­mi kul­ka­mi białej ga­la­re­ty, wypłynęły z oczo­dołów na po­licz­ki. Rzęsy zniknęły i kie­dy na nie­go pa­trzyłem, ogniem zajęły się po­wie­ki. Dym wy­do­by­wał się spod otwar­te­go kołnie­rzy­ka ko­szu­li, a po­tem ona też zaczęła płonąć.
 I wciąż słychać było to wi­brujące bu­cze­nie, od którego pękał mi łeb. Wy­da­je mi się, że taki albo po­dob­ny dźwięk roz­brzmie­wa w głowach sza­leńców.
 Dean sko­czył do przo­du, wy­obrażając so­bie chy­ba, że uga­si gołymi rękoma płonącą ko­szulę Dela, ale szarpnąłem go do tyłu tak moc­no, że o mało się nie przewrócił. Do­ty­ka­nie De­la­cro­ix byłoby te­raz ni­czym skok na dru­ty wy­so­kie­go napięcia.
 Nie oglądałem się za sie­bie, gdzie rozpętało się chy­ba praw­dzi­we piekło. Słyszałem łoskot prze­wra­ca­nych krze­seł i krzyk lu­dzi.
 – Prze­stańcie, prze­stańcie, czy nie wi­dzi­cie, że on ma już dosyć?! – wrzesz­czała jed­na z dwóch ko­biet.
 Cur­tis An­der­son złapał mnie za ramię i pytał, co się na litość boską dzie­je, co się dzie­je i dla­cze­go nie każę Jac­ko­wi wyłączyć prądu.
 – Bo nie mogę – od­parłem. – Za­szliśmy zbyt da­le­ko, żeby się cofnąć, nie wi­dzisz? Za kil­ka se­kund i tak będzie po wszyst­kim.
 A jed­nak minęły jesz­cze co naj­mniej dwie mi­nu­ty, za­nim było po wszyst­kim, najdłuższe dwie mi­nu­ty w moim życiu. De­la­cro­ix był chy­ba pra­wie do sa­me­go końca przy­tom­ny. Krzy­czał, dy­go­tał i kołysał się na boki. Dym szedł z jego noz­drzy i ust, które przy­brały głęboki fio­le­to­wy ko­lor doj­rzałych śli­wek. Gu­zi­ki ko­szu­li sto­piły się albo po­od­pa­dały. Pod­ko­szu­lek nie zajął się ogniem, lecz po­czer­niał i czu­liśmy swąd włosów na jego pier­si. Za nami lu­dzie pcha­li się do drzwi ni­czym ogar­nięte pa­niką bydło. Nie mo­gli oczy­wiście się wy­do­stać – byliśmy w końcu w cho­ler­nym więzie­niu – tłoczy­li się więc koło wyjścia, pod­czas gdy De­la­cro­ix smażył się („Te­raz się smażę, po­wta­rzał sta­ry Tu-Tut, gdy ro­bi­liśmy próbę ge­ne­ralną przed Ala­nem Bit­ter­buc­kiem, smażę się jak in­dyk w bryt­fan­nie”), a z nie­ba lał się deszcz i waliły pio­ru­ny.
 W którymś mo­men­cie przy­po­mniałem so­bie o dok­to­rze i po­szu­kałem go wzro­kiem. Wca­le nas nie opuścił. Leżał nie­przy­tom­ny koło swo­jej czar­nej tor­by.
 Bru­tal pod­szedł do mnie, trzy­mając w ręku gaśnicę.
 – Jesz­cze nie – po­wie­działem.
 – Wiem.
 Ro­zej­rze­liśmy się za Per­cym. Stał te­raz pra­wie dokład­nie za Iskrówą, nie­ru­cho­my, z wybałuszo­ny­mi oczy­ma i pal­cem wciśniętym w usta.
 De­la­cro­ix od­chy­lił się w końcu do tyłu, a jego znie­kształcona spuch­nięta głowa opadła na ramię. Wciąż wstrząsały nim drgaw­ki, ale ta­kie drgaw­ki wi­dzie­liśmy już wcześniej: to była tyl­ko elek­trycz­ność. Kask prze­chy­lił się na ba­kier. Kie­dy go zdej­mo­wa­liśmy, większa część skóry i wia­nu­szek włosów zszedł ra­zem z nim, jak­by ktoś przy­kleił je do me­ta­lu sil­nym kle­jem.
 – Wyłączaj! – krzyknąłem do Jac­ka, gdy przez po­nad trzy­dzieści se­kund dymiącą, przy­po­mi­nającą kształtem człowie­ka, zwęgloną bryłą na krześle wstrząsał wyłącznie prąd elek­trycz­ny. Bu­cze­nie na­tych­miast umilkło. Dałem głową znak Bru­ta­lo­wi, a on cisnął gaśnicę w ra­mio­na Per­cy’ego tak moc­no, że ten o mało nie spadł z pod­wyższe­nia.
 – Gaś! – roz­ka­zał. – To w końcu two­je przed­sta­wie­nie, praw­da?
 Per­cy rzu­cił mu spoj­rze­nie, które było jed­no­cześnie mor­der­cze i żałosne, a po­tem uzbroił gaśnicę, pod­pom­po­wał ją i strze­lił wiel­kim obłokiem białej pia­ny w człowie­ka na krześle. Zo­ba­czyłem, jak noga Dela drgnęła lek­ko, kie­dy pia­na do­tknęła jego twa­rzy, i pomyślałem: „O nie, będzie­my mu­sie­li zno­wu dać mu kopa”, ale kon­wul­sje się nie powtórzyły.
 An­der­son zwrócił się do spa­ni­ko­wa­nych świadków i zaczął tłuma­czyć, że wszyst­ko jest w porządku, że to tyl­ko nagły wzrost mocy spo­wo­do­wa­ny wyłado­wa­nia­mi elek­trycz­ny­mi, i w ogóle nie ma się czym przej­mo­wać. Za chwilę gotów był oznaj­mić, że to, co czu­li w noz­drzach – dia­bel­ska mie­szan­ka spa­lo­nych włosów, smażone­go mięsa i świeżo upieczone­go gówna pro­sto ze zwęglo­nych ki­szek Edu­ar­da De­la­cro­ix – to per­fu­my Cha­nel No. 5.
 – Weź słuchaw­ki dok­to­ra – po­le­ciłem De­ano­wi, kie­dy z gaśnicy prze­stała try­skać pia­na. Ska­zańca okry­wał te­raz biały całun i naj­gor­szy odór przytłumiła gorz­ka woń che­mi­ka­liów.
 – Pa­nie dok­to­rze? Czy mógłbym…
 – Nie przej­muj się dok­to­rem, weź po pro­stu jego słuchaw­ki. Skończmy z tym… za­bierz­my go stąd.
 Dean po­ki­wał głową. „Skończmy z tym” i „za­bierz­my go” były zda­nia­mi, które w tym mo­men­cie nad­zwy­czaj sil­nie do nie­go prze­ma­wiały. Prze­ma­wiały do nas wszyst­kich. Po­chy­lił się nad czarną torbą i zaczął w niej grze­bać. Dok­tor po­ru­szył się raz i dru­gi, nie do­stał więc chy­ba zawału ani wy­le­wu. To mnie ucie­szyło. Mar­twił mnie sposób, w jaki Bru­tal spoglądał na Per­cy’ego.
 – Idź do tu­ne­lu i za­cze­kaj przy wózku – po­wie­działem.
 Per­cy przełknął ślinę.
 – Posłuchaj, Paul. Nie wie­działem…
 – Za­mknij się. Idź do tu­ne­lu i za­cze­kaj przy wózku. Na­tych­miast!
 Przełknął jesz­cze raz ślinę, skrzy­wił się, jak­by go to za­bo­lało, a po­tem ru­szył do drzwi pro­wadzących do tu­ne­lu. Idąc tulił w rękach pustą gaśnicę ni­czym małe dziec­ko. Dean minął go, niosąc mi słuchaw­ki. Złapałem je i nałożyłem na uszy. Robiłem to wcześniej w woj­sku, a ta­kich rze­czy, po­dob­nie jak jaz­dy ro­we­rem, nig­dy się nie za­po­mi­na.
 Starłem pianę z pier­si De­la­cro­ix i na­tych­miast mu­siałem po­wstrzy­mać tor­sje, widząc, jak wiel­ki gorący kawał skóry ode­rwał się od ciała w taki sam sposób, w jaki skóra scho­dzi z… no, do­brze wie­cie. Z usmażone­go w bryt­fan­nie in­dy­ka.
 – O mój Boże – usłyszałem za sobą płacz­li­wy głos, którego nie roz­po­zna­wałem. – Czy to się za­wsze tak od­by­wa? Dla­cze­go nikt mi nie po­wie­dział? Nig­dy bym tu nie przy­szedł!
 Te­raz już za późno, przy­ja­cie­lu, pomyślałem.
 – Za­bierz­cie stąd tego człowie­ka – rzu­ciłem w stronę De­ana, Bru­ta­la i w ogóle każdego, kto aku­rat słuchał… ale po­wie­działem to do­pie­ro wte­dy, gdy byłem pe­wien, że nie wy­rzy­gam się na dymiącą pierś De­la­cro­ix. – Proszę cofnąć się do drzwi.
 Zmo­bi­li­zo­wałem wszyst­kie swo­je siły i przyłożyłem dysk ste­to­sko­pu do czer­wo­no-czar­ne­go su­ro­we­go ciała, które odsłoniłem. Słuchając, mo­dliłem się, żeby nic nie usłyszeć i rze­czy­wiście nic nie usłyszałem.
 – Nie żyje – po­in­for­mo­wałem Bru­ta­la.
 – Chwała Bogu.
 – Tak. Chwała Bogu. Ty i Dean przy­nieście no­sze. Chcę go stąd jak naj­szyb­ciej za­brać.
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Znieśliśmy zwłoki dwa­naście schodków w dół i ułożyliśmy na wózku. Bałem się, że ugo­to­wa­ne ciało odej­dzie od kości – wciąż pamiętałem o smażonym in­dy­ku sta­re­go Tu-Tuta – ale nic ta­kie­go się oczy­wiście nie stało.
 Cur­tis An­der­son zo­stał na górze i uspo­ka­jał widzów – w każdym ra­zie próbował ich uspo­koić – tak było le­piej, po­nie­waż nie wi­dział, jak Bru­tal pod­no­si pięść na Per­cy’ego, który stał zupełnie oszołomio­ny przy wózku. Złapałem go za ramię i do­brze, że to zro­biłem. Do­brze dla Per­cy’ego, gdyż Bru­tal za­mie­rzał zadać cios o nie­mal de­ka­pi­tującej sile, i do­brze dla Bru­tala, bo gdy­by ten cios do­szedł celu, stra­ciłby pracę i być może sam wylądował w więzie­niu.
 – Nie – po­wie­działem.
 – Co to zna­czy „nie”? – za­py­tał roz­ju­szo­ny Bru­tal. – Jak możesz mówić „nie”? Wi­działeś, co zro­bił. O co ci cho­dzi? Chcesz po­zwo­lić, żeby w dal­szym ciągu chro­niły go jego ko­nek­sje? Po tym, co uczy­nił?
 – Tak.
 Bru­tal wle­pił we mnie wzrok. Łzy stały mu w oczach z wściekłości.
 – Posłuchaj mnie, Bru­tus. Jeśli go rąbniesz, naj­praw­do­po­dob­niej wszy­scy pójdzie­my na zie­loną trawkę. Ty, ja, Dean, Har­ry, może na­wet Jack Van Hay. Po­zo­sta­li, na cze­le z Bil­lem Do­dge’em, awan­sują o szcze­bel albo dwa wyżej, a zarząd więzien­nic­twa za­trud­ni trzech lub czte­rech bez­ro­bot­nych, żeby wypełnić wol­ne miej­sca na sa­mym dole. To­bie może to nie prze­szka­dza, ale… – W tym mo­men­cie wska­załem pal­cem De­ana, który wpa­try­wał się w głąb wyłożone­go cegłami, ocie­kającego wodą tu­ne­lu. W dłoni trzy­mał oku­la­ry i wy­da­wał się pra­wie tak samo oszołomio­ny jak Per­cy. – Ale co z De­anem? Ma dwo­je dzie­ci. Jed­no jest w szko­le śred­niej, dru­gie niedługo tam idzie.
 – Więc jak to się skończy? – za­py­tał Bru­tal. – Po­zwo­li­my, żeby uszło mu to płazem?
 – Nie wie­działem, że gąbka po­win­na być mo­kra – oświad­czył ci­chym me­cha­nicz­nym głosem Per­cy. Była to ba­jecz­ka, którą wymyślił oczy­wiście wcześniej, pla­nując złośliwy fi­giel, a nie ka­ta­klizm, który obej­rze­liśmy przed chwilą. – Pod­czas prób nig­dy nie była mo­kra.
 – Och, ty skur­wie­lu… – zawołał Bru­tal, ru­szając w jego stronę. Po­now­nie złapałem go za rękę i odciągnąłem do tyłu. Ktoś scho­dził na dół. Pod­niosłem wzrok, bojąc się, że zo­baczę Cur­ti­sa An­der­so­na, ale to był tyl­ko Har­ry Ter­wil­li­ger. Miał białe jak pa­pier po­licz­ki i fio­le­to­we war­gi, jak­by przed chwilą jadł ja­go­dziankę.
 – Na litość boską, Bru­tal – po­wie­działem. – De­la­cro­ix nie żyje, nic tego nie zmie­ni, a Per­cy nie jest tego wart.
 Czy w tam­tym mo­men­cie zaświtał mi w głowie ten plan? Przy­znam, że długo się nad tym za­sta­na­wiałem. Za­sta­na­wiałem się przez wszyst­kie te lata i nig­dy nie zna­lazłem sa­tys­fak­cjo­nującej od­po­wie­dzi. Przy­pusz­czam, że nie ma to większe­go zna­cze­nia. Mnóstwo rze­czy nie ma większe­go zna­cze­nia, nie prze­szka­dza to jed­nak lu­dziom długo się nad nimi za­sta­na­wiać.
 – Mówi­cie o mnie, jak­bym był me­blem – po­skarżył się Per­cy. Wciąż był oszołomio­ny i zdy­sza­ny, jak człowiek, którego ktoś ude­rzył moc­no w żołądek, ale po­wo­li do­cho­dził do sie­bie.
 – Je­steś me­blem, Per­cy.
 – Hej, nie możesz…
 Z naj­wyższym wysiłkiem po­wstrzy­małem się, żeby sa­me­mu go nie kropnąć. Woda kapała głośno z ce­gla­ne­go stro­pu; na­sze po­wy­krzy­wia­ne cie­nie tańczyły na ścia­nach ni­czym cie­nie w tym opo­wia­da­niu Ed­ga­ra Al­la­na Poe o wiel­kiej małpie z Rue Mor­gue. Za­grzmiał pio­run, lecz tu na dole jego dźwięk był stłumio­ny.
 – Chcę od cie­bie usłyszeć tyl­ko jed­no, Per­cy – po­wie­działem. – Że ju­tro, tak jak obie­całeś, złożysz po­da­nie o prze­nie­sie­nie do Briar Rid­ge.
 – Możesz się o to nie mar­twić – oświad­czył po­nu­ro. Zerknął na okrytą przeście­radłem po­stać na wózku, uciekł w bok oczy­ma, przez chwilę pa­trzył na mnie, a po­tem po­now­nie odwrócił wzrok.
 – Tak będzie naj­le­piej. W in­nym wy­pad­ku mógłbyś po­znać Dzi­kie­go Bil­la Whar­to­na o wie­le bliżej, niż masz na to ochotę – stwier­dził Har­ry. – Mo­gli­byśmy się o to po­sta­rać – dodał po krótkiej prze­rwie.
 Per­cy bał się nas i bał się praw­do­po­dob­nie tego, co możemy mu zro­bić, kie­dy od­kry­je­my, że pytał Jac­ka Van Haya, do cze­go służy gąbka i dlacze­go mo­czy­my ją za­wsze w so­lan­ce, a jed­nak na wzmiankę o Whar­to­nie w jego oczach po­ja­wiło się praw­dzi­we prze­rażenie.
 – Nie ośmie­liłbyś się – szepnął.
 – Owszem, ośmie­liłbym się – od­parł chłodno Har­ry. – I wiesz co? Uszłoby mi to na su­cho. Po­nie­waż udo­wod­niłeś już, że w postępo­wa­niu z więźnia­mi je­steś skraj­nie nie­ostrożny.
 I nie­kom­pe­tent­ny.
 Per­cy za­cisnął pięści i zaróżowiły mu się lek­ko po­licz­ki.
 – Nie je­stem…
 – Owszem, je­steś – oświad­czył Dean, pod­chodząc bliżej. Oto­czy­liśmy Per­cy’ego półko­lem, od­ci­nając mu drogę również w głąb tu­ne­lu: tuż za nim stał wózek z ładun­kiem dymiącego mięsa przy­kry­te­go przeście­radłem. – Przed chwilą spa­liłeś żyw­cem De­la­cro­ix. Czy to nie jest prze­jaw skraj­nej nie­kom­pe­ten­cji?
 Per­cy za­mru­gał oczy­ma. Miał za­miar bro­nić się, udając nie­wiedzę, te­raz jed­nak zo­rien­to­wał się, że wpadł we własne sidła. Nie wiem, co miał nam do po­wie­dze­nia, po­nie­waż w tej sa­mej chwi­li u szczy­tu schodów po­ja­wił się Cur­tis An­der­son. Zo­ba­czy­liśmy go i cofnęliśmy się trochę, żeby nie spra­wiać wrażenia, że gro­zi­my Per­cy’emu.
 – Co tu się, do kur­wy nędzy, działo?! – ryknął Cur­tis. – Chry­ste Pa­nie, tam na górze jest za­rzy­ga­na cała podłoga! I jak śmier­dzi! Kazałem sta­re­mu Tu-Tu­to­wi i Ma­gnus­so­no­wi otwo­rzyć obo­je drzwi, ale mogę się założyć, że smród będzie się uno­sić przez pięć lat. A ten du­pek Whar­ton śpie­wa już o tym pio­senkę! Słyszę go!
 – Po­tra­fi czy­sto śpie­wać? – zdzi­wił się Bru­tal. Wie­cie, jak można za­pa­lić gaz świetl­ny jedną iskrą i nie zro­bić so­bie krzyw­dy, jeśli jego stężenie nie jest w tym mo­men­cie zbyt wy­so­kie? Tam na dole zda­rzyło się coś po­dob­ne­go. Przez chwilę ga­pi­liśmy się bez słowa w Bru­tu­sa, a po­tem ryknęliśmy śmie­chem. Pi­skli­wy hi­ste­rycz­ny re­chot obi­jał się o skle­pie­nie mrocz­ne­go ko­ry­ta­rza ni­czym sta­do nie­to­pe­rzy. Na­sze cie­nie kołysały się i ska­kały po ce­gla­nych ścia­nach. Pod ko­niec przyłączył się do nas na­wet Per­cy. Po ja­kimś cza­sie umil­kliśmy i wszy­scy po­czu­liśmy się trochę le­piej. Po­czu­liśmy się z po­wro­tem nor­mal­ni.
 – W porządku, chłopcy – po­wie­dział An­der­son, ocie­rając chu­s­teczką załza­wio­ne oczy i tłumiąc wzbie­rający w gar­dle śmiech. – Co to było?
 – Eg­ze­ku­cja – od­parł Bru­tal. Jego spo­koj­ny ton za­sko­czył chy­ba An­der­so­na, ale nie za­sko­czył mnie, przy­najm­niej nie tak bar­dzo; Bru­tal za­wsze po­tra­fił szyb­ko zmie­niać nastrój. – Uda­na eg­ze­ku­cja.
 – Jak, na litość boską, możesz na­zy­wać udaną eg­ze­kucją tego ro­dza­ju fu­szerkę? Niektórzy świad­ko­wie nie będą mo­gli zasnąć przez cały mie­siąc! Ta sta­ra gru­ba szan­tra­pa nie zaśnie pew­nie przez rok!
 Bru­tal wska­zał ręką wózek z tru­pem okry­tym przeście­radłem.
 – Del nie żyje, praw­da? A co do pańskich świadków, większość opo­wie ju­tro zna­jo­mym, że spra­wie­dli­wości stało się zadość: Del spa­lił żyw­cem parę osób, odpłaci­liśmy mu więc pięknym za na­dob­ne i spa­liliśmy żyw­cem jego. Tyle że to nie nam przy­piszą całą zasługę. Po­wiedzą, że byliśmy narzędziem w ręku Boga. Może tkwi w tym zresztą ziar­no praw­dy. I chce pan wie­dzieć, co jest w tym najśmiesz­niej­sze? Ich zna­jo­mi będą żałować, że się tu nie po­ja­wi­li.
 Mówiąc to posłał Per­cy’emu jed­no­cześnie zgryźliwe i po­gar­dli­we spoj­rze­nie.
 – I co z tego, jeśli na­wet ich to trochę ru­szyło? – za­py­tał Har­ry. – Przy­by­li tu­taj z własnej woli, nikt ich nie ciągnął.
 – Nie wie­działem, że gąbka ma być mo­kra – powtórzył głosem ro­bo­ta Per­cy. – Nig­dy nie mo­czy­liśmy jej pod­czas próby.
 Dean spoj­rzał na nie­go ze skraj­nym obrzy­dze­niem.
 – Ile lat sikałeś na deskę od se­de­su, za­nim ktoś wytłuma­czył ci, że trze­ba ją pod­nieść? – za­drwił.
 Per­cy otwo­rzył usta, żeby od­po­wie­dzieć, kazałem mu się jed­nak za­mknąć. To dziw­ne, ale posłuchał.
 – Per­cy za­wa­lił sprawę. Oto, co się stało – po­in­for­mo­wałem Cur­ti­sa, po czym odwróciłem się do Per­cy’ego, żeby za­prze­czył. Nie zro­bił tego, być może wy­czy­tał w mo­ich oczach, że le­piej będzie, jeśli An­der­son uwie­rzy, iż to, co się stało, było wy­ni­kiem głupie­go błędu, a nie ce­lo­we­go działania. Poza tym słowa wy­po­wie­dzia­ne tu, w tu­ne­lu, w ogóle nie miały zna­cze­nia. Dla nie­go i dla wszyst­kich lu­dzi jego po­kro­ju zna­cze­nie ma to, co po­wiedzą gru­be szy­chy – lu­dzie, którzy pociągają za sznur­ki. Dla Per­cych li­czy się tyl­ko to, co na­piszą o tym w ga­ze­tach.
 An­der­son przyj­rzał się nie­pew­nym wzro­kiem całej na­szej piątce. Po­pa­trzył na­wet na Dela, ale ten nie miał za­mia­ru się od­zy­wać.
 – Przy­pusz­czam, że mogło być go­rzej – mruknął.
 – Zga­dza się – po­twier­dziłem. – Mógł w ogóle nie umrzeć.
 Cur­tis za­mru­gał oczy­ma: ta możliwość nie przyszła mu naj­wy­raźniej do głowy.
 – Ju­tro chcę mieć na ten te­mat dokładny ra­port – po­wie­dział. – I żaden z was nie piśnie o tym ani słowa dy­rek­to­ro­wi Mo­ore­so­wi, za­nim sam z nim po­roz­ma­wiam. Zro­zu­mia­no?
 Po­ki­wa­liśmy raźnie głowa­mi. Jeśli Cur­tis An­der­son sam chciał o tym opo­wie­dzieć dy­rek­to­ro­wi, nie mie­liśmy nic prze­ciw­ko temu.
 – Żeby tyl­ko żaden z tych cho­ler­nych pi­smaków nie na­pi­sał o tym do ga­ze­ty…
 – Nie zro­bią tego – uspo­koiłem go. – Jeśli na­wet spróbują, wy­daw­cy nie skie­rują ta­kie­go ma­te­riału do dru­ku. To zbyt bru­tal­ne jak na ro­dzin­ne gu­sta. Ale oni nie spróbują, mie­liśmy tu dzi­siaj sa­mych we­te­ranów. Wiedzą o tym tak samo do­brze jak my.
 An­der­son za­sta­na­wiał się nad tym przez chwilę, a po­tem kiwnął głową i odwrócił się do Per­cy’ego. Na jego nor­mal­nie sym­pa­tycz­nym ob­li­czu po­ja­wiło się obrzy­dze­nie.
 – Je­steś głupim dup­kiem i nie mogę na cie­bie pa­trzeć – oznaj­mił i widząc osłupie­nie w oczach Per­cy’ego, po­ki­wał głową. – Jeśli jed­nak po­wiesz któremuś ze swo­ich wy­so­ko po­sta­wio­nych przy­ja­ciół, co tu ode mnie usłyszałeś, wyprę się tego w żywe oczy, a ci lu­dzie staną za mną mu­rem. Masz poważny pro­blem, synu.
 Obrócił się na pięcie i ru­szył na górę.
 – Cur­tis? – zawołałem, kie­dy prze­szedł czte­ry schod­ki.
 Obej­rzał się i pod­niósł brwi.
 – Nie mu­sisz się mar­twić o Per­cy’ego – po­wie­działem. – Wkrótce prze­cho­dzi do Briar Rid­ge. Cze­kają go tam ważniej­sze obo­wiązki. Praw­da, Per­cy?
 – Wyjeżdża, kie­dy tyl­ko na­dej­dzie zgo­da na jego prze­nie­sie­nie – dodał Bru­tal.
 – A dopóki nie na­dej­dzie, każdego wie­czo­ru będzie brał zwol­nie­nie le­kar­skie – wtrącił Dean.
 To obu­rzyło Per­cy’ego, który nie pra­co­wał w więzie­niu wy­star­czająco długo, żeby móc wziąć płatne zwol­nie­nie.
 – Na­wet o tym nie myśl – mruknął, pio­ru­nując wzro­kiem De­ana.
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Mniej więcej o pierw­szej piętnaście wróciliśmy na blok (z wyjątkiem Per­cy’ego, któremu kazałem po­sprzątać szopę i który bar­dzo się z tego po­wo­du dąsał). Miałem na­pi­sać ra­port i po­sta­no­wiłem zro­bić to przy biur­ku ofi­ce­ra dyżurne­go; gdy­bym za­siadł w bar­dziej wy­god­nym fo­te­lu w ga­bi­ne­cie, pew­nie za­raz bym zasnął. Może się to wydać dziw­ne, zważyw­szy na to, że wszyst­ko wy­da­rzyło się za­le­d­wie przed go­dziną, ale czułem się tak, jak­bym od je­de­na­stej wieczór przeżył trzy życia, wszyst­kie bez zmrużenia oka.
 John Cof­fey stał w drzwiach swo­jej celi i łzy płynęły ciur­kiem z jego dziw­nych nie­obec­nych oczu – ni­czym krew, która sączy się z nie za­go­jo­nych, lecz jed­no­cześnie bez­bo­le­snych ran. Whar­ton sie­dział na pry­czy, kołysząc się i śpie­wając nie całkiem non­sen­sowną pio­senkę, którą naj­wy­raźniej sam ułożył. Z tego, co pamiętam, brzmiała mniej więcej tak:
  Bar­be­cue! Upiecz mu! 
 Różowe cuchnące fiu-fiu-fiu! 
 To nie Bil­ly ani z Fi­la­del­fii Phil­ly, 
 to nie był Jac­kie ani Roy!
 To był mały ko­nus, kawał muła, 
 o na­zwi­sku De­la­cro­ix! 
 
 – Ci­cho, pa­lan­cie – rzu­ciłem w jego stronę.
 Whar­ton uśmiechnął się, odsłaniając sterczące w dziąsłach ze­psu­te zęby. Sam jesz­cze nie umie­rał; był ra­do­sny jak skow­ro­nek i nogi rwały mu się do tańca.
 – Wejdź tu do środ­ka i mnie ucisz – za­pro­po­no­wał wesoło, po czym za­in­to­no­wał drugą zwrotkę Bar­be­cue, umiesz­czając w niej nie do końca przy­pad­ko­we słowa. Coś tam miał pod su­fi­tem, nie da się za­prze­czyć. Ro­dzaj su­ro­wej i zbo­czo­nej in­te­li­gen­cji, na swój sposób jed­nak całkiem wy­bit­nej.
 Pod­szedłem do Joh­na Cof­feya, który otarł łzy obie­ma dłońmi. Miał za­czer­wie­nio­ne i spuch­nięte oczy i spra­wiał wrażenie skraj­nie zmęczo­ne­go. Nie miałem pojęcia, czym mógł się zmęczyć człowiek, który cho­dził przez dwie go­dzi­ny dzien­nie po spa­cer­nia­ku, a poza tym sie­dział albo leżał w swo­jej celi, ale nie wątpiłem w to, co widzę.
 – Bied­ny Del – po­wie­dział ni­skim ochrypłym głosem. – Bied­ny sta­ry Del.
 – Tak – od­parłem. – Bied­ny sta­ry Del. Ale ty do­brze się czu­jesz, John?
 – Ma to już za sobą – stwier­dził. – Del ma to już za sobą. Praw­da, sze­fie?
 – Tak. Od­po­wiedz na moje py­ta­nie, John. Nic ci nie jest?
 – Del ma to już za sobą. Szczęściarz. Bez względu na to, jak to się odbyło, to szczęściarz.
 Pomyślałem, że De­la­cro­ix mógł się z nim w tej spra­wie nie zgo­dzić, nie po­wie­działem jed­nak tego na głos. Ro­zej­rzałem się po celi Cof­feya.
 – Gdzie Pan Dzwo­ne­czek?
 – Uciekł tam – od­parł John, wska­zując w stronę izo­lat­ki.
 – Pew­nie niedługo wróci – stwier­dziłem, ki­wając głową.
 A jed­nak nie wrócił; dni Pana Dzwo­necz­ka na Zie­lo­nej Mili do­biegły kre­su. Je­dy­nym śla­dem, na jaki po nim na­tra­fi­liśmy, było to, co Bru­tal od­na­lazł tam­tej zimy: kil­ka ja­skra­wo po­ko­lo­ro­wa­nych drzazg i za­pach mięto­we­go cu­kier­ka, wy­do­by­wający się z dziu­ry w bel­ce.
 Miałem za­miar wrócić za biur­ko, lecz nie zro­biłem tego. Po­pa­trzyłem na Joh­na Cof­feya, a on od­wza­jem­nił moje spoj­rze­nie, jak­by wie­dział do­brze, o czym myślę. Po­wta­rzałem so­bie, żeby odejść, dać so­bie spokój i wrócić do mo­je­go ra­por­tu, za­miast tego wymówiłem jed­nak na głos jego imię i na­zwi­sko.
 – Joh­nie Cof­fey.
 – Tak, sze­fie – od­parł od razu.
 Cza­sa­mi człowiek nie za­zna spo­ko­ju, dopóki się cze­goś nie do­wie, i tak właśnie ze mną wte­dy było. Ukląkłem na jed­no ko­la­no i zdjąłem z nogi but.
7
Kie­dy wróciłem do domu, prze­stało padać i nad górami na północy po­ja­wił się spóźnio­ny uśmiech księżyca. Sen­ność opuściła mnie wraz z odejściem bu­rzy. Miałem ja­sny umysł i czułem na so­bie za­pach Edu­ar­da De­la­cro­ix. Pomyślałem, że mogę go czuć – „bar­be­cue, upiecz mu, różowe cuchnące fiu-fiu-fiu” – jesz­cze bar­dzo długo.
 Ja­ni­ce cze­kała na mnie, tak jak to robiła za­wsze w noc eg­ze­ku­cji. Nie chciałem mówić jej, co się stało – uważałem, że nie ma sen­su jej zadręczać – ale ona po­pa­trzyła mi w twarz, gdy wszedłem przez ku­chen­ne drzwi, i nie miała za­mia­ru mi da­ro­wać. Usiadłem więc, wziąłem jej ciepłe dłonie w swo­je zziębnięte ręce (ogrze­wa­nie w for­dzie pra­wie nie działało, a po­go­da po bu­rzy dia­me­tral­nie się zmie­niła) i opo­wie­działem to, co wy­da­wało jej się, że chce wie­dzieć. Mniej więcej w połowie wy­buchłem płaczem, co zupełnie mnie za­sko­czyło. Było mi wstyd, lecz tyl­ko trochę; stało się to w końcu w jej obec­ności, a Ja­ni­ce nig­dy nie kazała mi płacić za chwi­le, gdy za­cho­wy­wałem się nie tak, jak po­wi­nien się za­cho­wy­wać mężczy­zna… jak w każdym ra­zie wy­da­wało mi się, że po­wi­nien. Fa­cet, który ma dobrą żonę, jest najszczęśliw­szym z bożych stwo­rzeń, a ten, który jej nie ma, należy moim zda­niem do naj­bar­dziej po­krzyw­dzo­nych przez los i je­dyną po­ciechę może sta­no­wić dla nie­go to, że nie wie, jak bar­dzo jest bied­ny. Płakałem, a ona przy­cisnęła moją głowę do pier­si i kie­dy minęła moja własna bu­rza, po­czułem się trochę le­piej. I sądzę, że wte­dy po raz pierw­szy zaświtał mi w głowie ten po­mysł. Nie cho­dzi mi o but. But był z tym związany, ale tyl­ko częścio­wo. W tam­tym mo­men­cie uświa­do­miłem so­bie po pro­stu pewną dziwną rzecz: że John Cof­fey i Me­lin­da Mo­ores mimo różnego wzro­stu, płci i ko­lo­ru skóry mają ta­kie same oczy: udręczo­ne, smut­ne i od­ległe. Oczy, które umie­rają.
 – Chodź do łóżka – po­wie­działa w końcu moja żona. – Chodź ze mną do łóżka, Paul.
 Zro­biłem to i po­ko­cha­liśmy się, a kie­dy było już po wszyst­kim, Ja­ni­ce zasnęła. Leżąc tam, patrząc na uśmiech­nięty księżyc i słuchając ty­ka­nia ścian (na­resz­cie się kur­czyły, wy­mie­niając let­nie ciepło na je­sien­ny chłód), pomyślałem o Joh­nie Cof­feyu. „Po­mogłem my­szy Dela”, po­wie­dział. „Po­mogłem Panu Dzwo­necz­ko­wi. To cyr­ko­wa mysz”. Ja­sne. Może wszy­scy byliśmy cyr­ko­wy­mi my­sza­mi, bie­gającymi w kółko i nie zdającymi so­bie pra­wie spra­wy, że Bóg wraz ze swy­mi nie­bie­ski­mi zastępami ob­ser­wu­je nas w na­szych ba­ke­li­to­wych dom­kach.
 Prze­spałem się trochę, kie­dy zaczęło świtać – przez dwie, może trzy go­dzi­ny. Drze­małem w sposób, w jaki śpię te­raz za­wsze w Geo­r­gia Pi­nes i w jaki pra­wie nig­dy nie spałem w tam­tych cza­sach – co chwi­la budząc się i śli­zgając na po­gra­ni­czu jawy. Za­sy­piając roz­myślałem o świąty­niach mo­jej młodości. Ich na­zwy zmie­niały się w zależności od ka­pry­su mo­jej mat­ki i jej sióstr, ale w grun­cie rze­czy wszyst­kie były ta­kie same, wszyst­kie należały do Pierw­sze­go Pusz­czańskie­go Kościoła Czci­cie­li Je­zu­sa, Pana, który jest Naszą Ostoją. W cie­niu ich przy­sa­dzi­stych kwa­dra­to­wych wież myśl o po­ku­cie na­cho­dziła nas tak często, jak często od­zy­wał się dzwon wzy­wający wier­nych na nabożeństwo. Tyl­ko Bóg mógł wy­ba­czyć grze­chy, mógł wy­ba­czyć i wy­ba­czał, zmy­wając je krwią swe­go umie­rającego ukrzyżowa­ne­go Syna, nie zwal­niało to jed­nak Jego dzie­ci z ko­niecz­ności po­ku­to­wa­nia za te grze­chy (a cza­sa­mi na­wet za pro­ste błędy w ro­zu­mo­wa­niu), kie­dy to tyl­ko możliwe. Po­ku­ta miała w so­bie wielką moc: była zam­kiem w drzwiach, które za­my­kało się za przeszłością.
 Zasnąłem, roz­myślając o pusz­czańskiej po­ku­cie, o płonącym Edu­ar­dzie De­la­cro­ix, który do­sia­dał błyska­wi­cy, o Me­lin­dzie Mo­ores i moim wiel­kim pen­sjo­na­riu­szu z wiecz­nie wil­got­ny­mi oczy­ma. Te myśli do­stały się do mo­je­go snu. John Cof­fey sie­dział w nim na brze­gu rze­ki, za­nosząc swo­je kre­tyńskie nie­ar­ty­kułowa­ne skar­gi do let­nie­go nie­ba, pod­czas gdy pociąg to­wa­ro­wy na dru­gim brze­gu pędził bez końca w stronę za­rdze­wiałego mo­stu prze­rzu­co­ne­go przez Tra­pin­gus Ri­ver. Czar­ny mężczy­zna trzy­mał w rękach zwłoki na­gich ja­snowłosych dziew­czy­nek. Jego wiel­kie brązowe dłonie zaciśnięte były w pięści. Wszędzie do­okoła cykały świersz­cze i latały musz­ki; w po­wie­trzu hu­czał upał. W moim śnie pod­szedłem do nie­go, ukląkłem i wziąłem za ręce. Jego dłonie otwo­rzyły się i zdra­dziły swo­je sekre­ty. W jed­nej była po­ko­lo­ro­wa­na na zie­lo­no, czer­wo­no i żółto szpul­ka. W dru­giej but więzien­ne­go strażnika.
 – Nie mogłem nic pomóc – po­wie­dział John Cof­fey. – Próbowałem to cofnąć, ale było już za późno.
 I tym ra­zem, w moim śnie, zro­zu­miałem go.
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O dzie­wiątej rano, gdy piłem trze­cią kawę na we­ran­dzie (Ja­ni­ce nic nie mówiła, ale wi­działem zmarszczkę dez­apro­ba­ty na jej twa­rzy, kie­dy przy­niosła mi filiżankę), za­dzwo­nił te­le­fon. Wszedłem do sa­lo­nu, żeby go ode­brać, i usłyszałem, jak te­le­fonistka mówi komuś, że li­nia jest zajęta. Życzyła mi następnie przy­jem­ne­go dnia i wyłączyła się… taką w każdym ra­zie miałem na­dzieję. Z te­le­fonistkami nig­dy nic nie wia­do­mo.
 Głos Hala Mo­ore­sa wstrząsnął mną. Drżący i ochrypły, przy­po­mi­nał głos zgrzy­białego star­ca. Do­brze, że wczo­raj w tu­ne­lu nie pod­pa­dliśmy Cur­ti­so­wi An­der­so­no­wi, pomyślałem, i do­brze, że Cur­tis ma do Per­cy’ego taki sam sto­su­nek jak my. Człowiek, z którym roz­ma­wiałem, naj­praw­do­po­dob­niej nig­dy nie wróci już do Cold Mo­un­ta­in.
 – Słyszałem, że mie­liście wczo­raj w nocy kłopo­ty, Paul. Słyszałem również, że spo­wo­do­wał je nasz przy­ja­ciel, pan We­tmo­re.
 – Rze­czy­wiście mie­liśmy mały pro­blem – przy­znałem, przy­ci­skając słuchawkę do ucha i po­chy­lając się do mi­kro­fo­nu – ale zro­bi­liśmy, co do nas należało. To naj­ważniej­sze.
 – Tak. Oczy­wiście.
 – Czy mogę za­py­tać, kto doniósł?
 Żeby przy­wiązać mu puszkę do ogo­na, dodałem w myśli.
 – Możesz pytać, lecz nie po­win­no cię to w żad­nym wy­pad­ku ob­cho­dzić i dla­te­go ni­cze­go się ode mnie nie do­wiesz. Ale kie­dy za­dzwo­niłem do se­kre­ta­ria­tu, żeby za­py­tać, czy nie ma ja­kichś wia­do­mości albo pil­nych spraw, do­wie­działem się cze­goś cie­ka­we­go.
 – Tak?
 – Wygląda na to, że na moje biur­ko tra­fiła prośba o prze­nie­sie­nie. Per­cy We­tmo­re chce jak naj­szyb­ciej odejść do Briar Rid­ge. Mu­siał na­pi­sać po­da­nie jesz­cze przed końcem wczo­raj­szej zmia­ny, nie sądzisz?
 – Chy­ba masz rację – od­parłem.
 – Nor­mal­nie kazałbym się tym zająć Cur­ti­so­wi, ale biorąc pod uwagę pa­nującą ostat­nio na blo­ku E at­mos­ferę, po­pro­siłem Han­nah, żeby przy­wiozła mi je oso­biście pod­czas prze­rwy na lunch. Zgo­dziła się łaska­wie to zro­bić. Dam swoją apro­batę i do­pil­nuję, żeby po­da­nie wysłano dzi­siaj po południu do sto­li­cy sta­nu. Mam na­dzieję, że za mie­siąc już go u nas nie będzie. A może na­wet wcześniej.
 Myślał, że się ucieszę, i miał do tego pełne pra­wo. Ode­rwał się od ciężko cho­rej żony, żeby zająć się sprawą, której sfi­na­li­zo­wa­nie mogło w in­nym wy­pad­ku po­trwać pół roku, na­wet ze słyn­ny­mi ko­nek­sja­mi Per­cy’ego. Ja jed­nak upadłem na du­chu. Cały mie­siąc! A może nie miało to w grun­cie rze­czy większe­go zna­cze­nia. Tak czy in­a­czej osłabiło we mnie całkiem na­tu­ralną chęć odłożenia na później pew­ne­go ry­zy­kow­ne­go przed­sięwzięcia. Po­nie­waż to, o czym myślałem, było na­prawdę bar­dzo ry­zy­kow­ne. Cza­sa­mi le­piej jest w ta­kim mo­men­cie sko­czyć głową w dół, za­nim człowiek stra­ci od­wagę. Jeśli mu­sie­liśmy się zająć Per­cym (zakładając, że po­zo­sta­li za­apro­bują mój sza­lo­ny plan, in­nymi słowy, że będzie nas kil­ku), równie do­brze mo­gliśmy to zro­bić tej nocy.
 – Paul? Je­steś tam? – za­py­tał Hal. – Do diabła, urwało się połącze­nie – dodał trochę ci­szej, jak­by do­szedł do wnio­sku, że mówi sam do sie­bie.
 – Słyszę cię do­brze, Hal. To wspa­niała wia­do­mość.
 – Tak – zgo­dził się i po­now­nie ude­rzyło mnie, jak sta­ry jest jego głos. Jak bar­dzo pa­pie­ro­wy. – Wiem, co ci cho­dzi po głowie.
 Nie, nie wiesz, dy­rek­to­rze Mo­ores. Nig­dy, na­wet za mi­lion lat tego nie zgad­niesz.
 – Myślisz, że nasz młody przy­ja­ciel wciąż tu będzie, kie­dy przyj­dzie czas na Cof­feya. To praw­da… jego eg­ze­ku­cja odbędzie się chy­ba jesz­cze przed Świętem Dziękczy­nie­nia… ale We­tmo­re’a możesz umieścić w na­staw­ni. Nikt nie będzie pro­te­sto­wał. On sam chy­ba naj­mniej.
 – Zro­bię to – po­wie­działem. – Jak się czu­je Me­lin­da?
 Za­padła długa ci­sza – tak długa, że gdy­by nie jego od­dech, mógłbym pomyśleć, że odłożył słuchawkę. Kie­dy się w końcu ode­zwał, miał znacz­nie cich­szy głos.
 – Ona to­nie – po­wie­dział.
 To­nie. Tego złowro­gie­go słowa star­si lu­dzie używa­li na określe­nie oso­by, która jesz­cze nie umie­ra, lecz za­czy­na roz­sta­wać się z tym świa­tem.
 – Bóle głowy trochę osłabły… przy­najm­niej na ra­zie, ale nie może już cho­dzić bez po­mo­cy, nie może ni­cze­go pod­no­sić i nie trzy­ma mo­czu pod­czas snu… – Nastąpiła ko­lej­na pau­za, a po­tem jesz­cze cich­szym głosem Hal po­wie­dział coś, co brzmiało jak „ona bluz­ka”.
 – Jaka bluz­ka, Hal? – za­py­tałem, marszcząc czoło. Ja­ni­ce stanęła w drzwiach sa­lo­ni­ku. Pa­trzyła na mnie i wy­cie­rała ręce ku­chenną ście­reczką.
 – Ona blu­zga – powtórzył głosem, w którym złość wal­czyła ze łzami.
 – Aha. – Wciąż nie wie­działem, o co mu cho­dzi, ale nie miałem za­mia­ru tego wyjaśniać. Nie mu­siałem; zro­bił to za mnie.
 – Za­cho­wu­je się zupełnie nor­mal­nie, opo­wia­da o swo­im ogródku, suk­ni, którą wi­działa w ka­ta­lo­gu, albo o tym, że słuchała w ra­diu Ro­ose­vel­ta i że fa­cet ma piękny głos, a po­tem, ni z tego, ni z owe­go za­czy­na mówić naj­bar­dziej pa­skud­ne rze­czy, naj­bar­dziej pa­skud­ne… słowa. Nie pod­no­si głosu. Byłoby chy­ba le­piej, gdy­by to robiła, bo wte­dy… ro­zu­miesz… wte­dy…
 – Bo wte­dy nie przy­po­mi­nałaby tak bar­dzo tej Me­lin­dy, którą znasz.
 – No właśnie – przy­taknął wdzięczny, że mu pod­po­wie­działem. – Ale kie­dy słyszę, jak po­wta­rza słod­kim głosem te słowa pro­sto z rynsz­to­ka… wy­bacz, Paul. – Na chwilę umilkł i usłyszałem, jak chrząka. A po­tem ode­zwał się po­now­nie, trochę głośniej, lecz tak samo zroz­pa­czo­nym to­nem. – Chce, żebym spro­wa­dził pa­sto­ra Do­nald­so­na, i wiem, że dodałby jej otu­chy, ale jak mogę go za­pro­sić? Co będzie, jeśli on siądzie ra­zem z nią i za­cznie czy­tać Pi­smo Święte, a ona mu ubliży? Może to zro­bić; ubliżyła mi wczo­raj wie­czo­rem. „Możesz mi podać ten eg­zem­plarz »Li­ber­ty«, ty chu­ju złama­ny?”, po­wie­działa. Skąd ona zna taki język, Paul? Gdzie po­znała ta­kie słowa?
 – Nie wiem. Czy będziesz w domu dziś wie­czo­rem?
 Kie­dy czuł się do­brze i nie dręczył go smu­tek lub zmar­twie­nie, Hal Mo­ores od­zna­czał się ja­do­wi­tym i sar­ka­stycz­nym po­czu­ciem hu­mo­ru i myślę, że jego podwładni bali się tego sar­ka­zmu bar­dziej niż gnie­wu bądź po­gar­dy. Jego kąśliwe uwa­gi, nie­cier­pli­we i często bez­li­to­sne, po­tra­fiły cza­sem za­bo­leć jak ukąsze­nie osy. Coś po­dob­ne­go spo­tkało mnie w tym mo­men­cie. Nie spo­dzie­wałem się tego, ale właści­wie mnie to ucie­szyło. Wyglądało na to, że nie pod­dał się jesz­cze do końca.
 – Nie – od­parł. – Za­bie­ram Me­lindę na tańce. Obrócimy się dwa razy, złapie­my za ręce i po­wie­my skrzyp­ko­wi, że jest głupim ku­ta­sem.
 Zasłoniłem dłonią usta, żeby stłumić śmiech. Na szczęście, szyb­ko mi przeszło.
 – Prze­pra­szam – po­wie­dział. – Nie­wie­le ostat­nio spałem. Dla­te­go je­stem taki drażliwy. Oczy­wiście, że będzie­my w domu. Cze­mu py­tasz?
 – Tak tyl­ko.
 – Nie za­mie­rzasz chy­ba nas od­wie­dzić? Bo sko­ro miałeś dyżur wczo­raj, masz go i dzi­siaj. Chy­ba że się z kimś za­mie­niłeś?
 – Nie, nie za­mie­niłem się. Dziś wie­czo­rem je­stem na blo­ku.
 – Tak czy owak, nie byłby to naj­lep­szy po­mysł ze względu na stan, w ja­kim te­raz się znaj­du­je.
 – Chy­ba nie. Dziękuję za wia­do­mości.
 – Nie ma za co. Módl się za moją Me­lindę, Paul.
 Przy­rzekłem, że będę się mo­dlił, do­dając w du­chu, że być może zro­bię dla niej coś więcej. Bóg po­ma­ga tym, którzy sami so­bie po­ma­gają, po­wia­dają w Koście­le Czci­cie­li Je­zu­sa, który jest Naszą Ostoją. Od­wie­siłem słuchawkę i spoj­rzałem na Ja­ni­ce.
 – Jak się czu­je Mel­ly? – za­py­tała.
 – Nie­do­brze.
 Powtórzyłem jej, co usłyszałem od Hala, łącznie z tym, co po­wie­dział o prze­kli­na­niu, po­mi­jając je­dy­nie chu­ja złama­ne­go i głupie­go ku­ta­sa. Ona to­nie, powtórzyłem na ko­niec słowa Hala i Jan po­ki­wała ze smut­kiem głową. A po­tem bacz­nie mi się przyj­rzała.
 – Co ty chcesz zro­bić? Coś chcesz zro­bić, coś nie­zbyt mądre­go, widzę to po two­jej twa­rzy.
 Nie mogłem jej okłamać; coś ta­kie­go było między nami wy­klu­czo­ne. Oświad­czyłem po pro­stu, że przy­najm­niej na ra­zie nie po­win­na o ni­czym wie­dzieć.
 – Czy możesz wpaść przez to w kłopo­ty? – Nie wy­da­wała się spe­cjal­nie prze­rażona tą ewen­tu­al­nością… bar­dziej za­cie­ka­wio­na… i była to jed­na z rze­czy, które tak bar­dzo w niej ko­chałem.
 – Może – od­parłem.
 – Czy to coś do­bre­go?
 – Może – powtórzyłem, ob­ra­cając jed­nym pal­cem korbkę te­le­fo­nu i przy­trzy­mując pal­cem dru­giej dłoni przy­cisk cen­tra­li.
 – Czy chcesz, żebym zo­sta­wiła cię sa­me­go, kie­dy będziesz dzwo­nił? – za­py­tała. – Żebym była taka miła i wy­niosła się stąd? Po­zmy­wała na­czy­nia albo zro­biła coś na dru­tach?
 Po­ki­wałem głową.
 – Nie ująłbym tego w ten sposób, ale…
 – Czy ktoś przyj­dzie dziś do nas na lunch, Paul?
 – Mam na­dzieję, że tak – po­wie­działem.
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Skon­tak­to­wałem się z Bru­ta­lem i De­anem bez żad­ne­go pro­ble­mu, po­nie­waż obaj mie­li te­le­fo­ny. Dom Har­ry’ego nie był jesz­cze podłączo­ny do cen­tra­li, ale miałem nu­mer jego naj­bliższe­go sąsia­da. Har­ry za­dzwo­nił po ja­kichś dwu­dzie­stu mi­nu­tach, ko­mu­ni­kując z zakłopo­ta­niem, że musi obciążyć mnie kosz­ta­mi roz­mo­wy i obie­cując, że „ure­gu­lu­je wszyst­kie należności”, gdy tyl­ko do­stanę ra­chu­nek. Od­parłem, że będzie­my li­czyć kur­cza­ki, kie­dy się wy­klują, tym­cza­sem zaś za­pra­szam go na lunch. Przyjdą Bru­tal i Dean, a Ja­ni­ce obie­cała zro­bić swoją słynną sałatkę z ka­pu­sty… nie wspo­mi­nając o jej jesz­cze bar­dziej słyn­nym jabłecz­ni­ku.
 – Tak po pro­stu na lunch? – za­py­tał ze scep­ty­cy­zmem Har­ry.
 Przy­znałem, że chcę z nimi o czymś po­roz­ma­wiać, le­piej będzie jed­nak nie wspo­mi­nać o tym przez te­le­fon. Har­ry zgo­dził się przyjść. Odłożyłem słuchawkę na widełki, pod­szedłem do okna i przez dłuższą chwilę dumałem, wyglądając na dwór. Cho­ciaż przed kil­ku go­dzi­na­mi wróciliśmy z noc­nej zmia­ny, nie obu­dziłem ani Bru­ta­la, ani De­ana. Har­ry również nie spra­wiał wrażenia świeżo wy­rwa­ne­go ze snu. Nie tyl­ko ja miałem mo­ral­ne­go kaca po tym, co stało się nocą. Biorąc pod uwagę mój sza­lo­ny po­mysł, nie było to ta­kie złe.
 Bru­tal, który miesz­kał naj­bliżej, przy­był kwa­drans po je­de­na­stej. Dean zja­wił się piętnaście mi­nut później, a Har­ry – ubra­ny w służbowy mun­dur – mniej więcej piętnaście mi­nut po nim. Ja­ni­ce podała nam w kuch­ni san­dwi­cze z wołowiną, sałatkę z ka­pu­sty i mrożoną her­batę. Za­le­d­wie dzień wcześniej usie­dli­byśmy chętnie na we­ran­dzie i cie­szy­li się bryzą, ale po bu­rzy tem­pe­ra­tu­ra spadła o do­bre piętnaście stop­ni i od gór wiał sil­ny wiatr.
 – Możesz z nami usiąść – za­pro­po­no­wałem żonie.
 – Nie sądzę, żebym chciała wie­dzieć, co tam knu­je­cie – od­parła, potrząsając głową. – Nie będę się tak mar­twić, jeśli po­zo­stanę w nieświa­do­mości. Zjem coś w sa­lo­nie. W tym ty­go­dniu od­wie­dza mnie pan­na Jane Au­sten, a to bar­dzo miła oso­ba.
 – Kto to jest Jane Au­sten? – za­py­tał Har­ry po jej wyjściu. – To ktoś z two­jej ro­dzi­ny? A może z ro­dzi­ny Ja­ni­ce? Jakaś ku­zyn­ka? Ładna?
 – To pi­sar­ka, ty tępaku – po­wie­dział Bru­tal. – Nie żyje od cza­su, kie­dy Bet­sy Ross wy­szyła gwiaz­dy na pierw­szym ame­ry­kańskim sztan­da­rze.
 – Aha – mruknął zakłopo­ta­ny Har­ry. – Nie­wie­le czy­tam. Głównie podręczni­ki ra­dio­we.
 – O czym myślisz, Paul? – za­py­tał Dean.
 – Przede wszyst­kim o Joh­nie Cof­feyu i Panu Dzwo­necz­ku. – Trochę ich to za­sko­czyło, zgod­nie z mo­imi ocze­ki­wa­nia­mi. Myśleli, że chcę po­roz­ma­wiać o De­la­cro­ix albo Per­cym. A może o jed­nym i dru­gim. Spoj­rzałem na De­ana i Har­ry’ego. – Ta hi­sto­ria z Pa­nem Dzwo­necz­kiem… to, co Cof­fey zro­bił z myszą Fran­cu­za, zda­rzyło się bar­dzo szyb­ko. Nie wiem, czy wi­dzie­liście, jak była po­ha­ra­ta­na.
 Dean potrząsnął głową.
 – Wi­działem krew na podłodze – stwier­dził.
 Odwróciłem się do Bru­ta­la.
 – Ten skur­wy­syn Per­cy roz­dep­tał ją na miazgę – po­wie­dział po pro­stu. – Po­win­na zdechnąć, lecz nie zdechła. Cof­fey coś z nią zro­bił. Jakoś ją uzdro­wił. Wiem, że to brzmi nie­po­ważnie, ale wi­działem to na własne oczy.
 – Uzdro­wił również mnie – dodałem – i nie tyl­ko to wi­działem, ale po­czułem. – Opo­wie­działem im o mo­jej in­fek­cji dróg mo­czo­wych; o tym, jak wróciła, ile przy­spo­rzyła mi cier­pień (po­ka­załem przez okno stertę drew­na, o które mu­siałem się oprzeć tego ran­ka, gdy ból rzu­cił mnie na ko­la­na) i jak kom­plet­nie ustąpiła, kie­dy do­tknął mnie Cof­fey.
 Moja opo­wieść nie zajęła dużo cza­su. Gdy skończyłem, przez chwilę się za­sta­na­wia­li, żując san­dwi­cze.
 – Z ust wyszło mu coś czar­ne­go. Coś jak­by ro­ba­ki – po­wie­dział w końcu Dean.
 – Zga­dza się – po­twier­dził Har­ry. – Na początku były czar­ne, ale po­tem po­bie­lały i zniknęły. – Ro­zej­rzał się, marszcząc czoło. – Mam wrażenie, że o wszyst­kim za­po­mniałem i do­pie­ro ty odświeżyłeś mi pamięć, Paul. Czy to nie śmiesz­ne?
 – Nie ma w tym nic śmiesz­ne­go ani dziw­ne­go – wyjaśnił Bru­tal. – Myślę, że lu­dzie bar­dzo często tak re­agują, jeśli sty­kają się ze spra­wa­mi, których nie poj­mują: po pro­stu o nich za­po­mi­nają. Nie­do­brze jest pamiętać o rze­czach, które nie mają żad­ne­go sen­su. Co ty na to, Paul? Czy te ro­ba­ki po­ja­wiły się także, kie­dy cie­bie wy­le­czył?
 – Tak. Myślę, że to cho­ro­ba… ból… cier­pie­nie. Wchłania je, a po­tem wy­pusz­cza z po­wro­tem na zewnątrz.
 – Gdzie umie­rają – uzu­pełnił Har­ry.
 Wzru­szyłem ra­mio­na­mi. Nie wie­działem, czy umie­rają, czy nie, i nie sądziłem, żeby to było ta­kie ważne.
 – Czy wy­ssał to z cie­bie? – za­py­tał Bru­tal. – Bo z tej my­szy jak­by wy­ssał. To cier­pie­nie. Tę… no wiesz… śmierć.
 – Nie – od­parłem. – Po pro­stu mnie do­tknął. I po­czułem to. Ro­dzaj wstrząsu, po­dob­ny do elek­trycz­ne­go, tyle że bez­bo­le­sny. Ale ja nie umie­rałem. Byłem tyl­ko cho­ry.
 Bru­tal po­ki­wał głową.
 – Do­tyk i od­dech. Zupełnie jak w opo­wieściach tych krzy­ka­czy, którzy głoszą dobrą no­winę.
 – Módlmy się do Je­zu­sa, Pan jest naszą ostoją – po­wie­działem.
 – Nie wiem, czy Pan Je­zus ma z tym coś wspólne­go – stwier­dził Bru­tal – ale John Cof­fey jest chy­ba ob­da­rzo­ny szczególną mocą.
 – No do­brze – ode­zwał się Dean. – Sko­ro twier­dzi­cie, że wszyst­ko to się wy­da­rzyło, chy­ba w to wierzę. Nie­zba­da­ne są ścieżki opatrz­ności. Lecz co to ma wspólne­go z nami?
 To było za­sad­ni­cze py­ta­nie, nie­praw­daż? Wziąłem głęboki od­dech i po­wie­działem im, co chcę zro­bić. Słucha­li bez słowa. Na­wet Bru­tal, który lubił czy­tać opo­wia­da­nia o małych zie­lo­nych lu­dzi­kach z ko­smo­su, zupełnie onie­miał. Tym ra­zem, kie­dy skończyłem, za­padło jesz­cze dłuższe mil­cze­nie i nikt nie sięgał po san­dwi­cze.
 – Jeśli nas złapią, Paul, stra­ci­my ro­botę – ode­zwał się w końcu łagod­nym i rozsądnym to­nem Bru­tus Ho­well – i będzie­my mie­li cho­ler­ne szczęście, jeśli na tym się skończy. Wylądu­je­my naj­praw­do­po­dob­niej na państwo­wym wik­cie w blo­ku A. Będzie­my szy­li port­fe­le i cho­dzi­li pa­ra­mi do łaźni.
 – To całkiem możliwe – zgo­dziłem się.
 – Ro­zu­miem w pew­nym stop­niu, co czu­jesz – kon­ty­nu­ował Bru­tus. – Znasz Mo­ore­sa le­piej od nas… jest nie tyl­ko two­im sze­fem, ale przy­ja­cie­lem… i znasz chy­ba bar­dzo do­brze jego żonę.
 – Jest najsłodszą ko­bietą na tej zie­mi – po­wie­działem. – On nie wi­dzi za nią świa­ta.
 – My nie zna­my jej tak do­brze jak ty i Ja­ni­ce – od­parł Bru­tal.
 – Na pew­no byście ją po­lu­bi­li – stwier­dziłem. – Gdy­byście zna­li tę ko­bietę, nim ta rzecz chwy­ciła ją w swo­je szpo­ny, na pew­no byście ją po­lu­bi­li. Me­lin­da udzie­la się społecz­nie, jest pobożna i życz­li­wa. A co więcej, jest wesoła. W każdym ra­zie była. Słuchając jej człowiek cza­sa­mi zaśmie­wał się, aż łzy płynęły mu po po­licz­kach. Ale nie dla­te­go chcę ją ura­to­wać, jeśli to w ogóle możliwe. Chcę to zro­bić, bo wszyst­kie okrop­ności, które się jej przy­tra­fiły, to po pro­stu hańba. Hańba dla oczu, dla uszu i dla du­szy.
 – To bar­dzo szla­chet­nie z two­jej stro­ny – mruknął Bru­tal – lecz nie wierzę, że aku­rat tak cię to po­ru­szyło. Myślę, że praw­dzi­wym po­wo­dem jest to, co przy­da­rzyło się De­lo­wi. Chcesz jakoś wyrównać ra­chu­nek.
 Miał rację. Ja­sne, że miał. Znałem Me­lindę Mo­ores le­piej niż oni, chy­ba jed­nak nie aż tak bar­dzo, żeby narażać ich na utratę pra­cy… a być może na­wet wol­ności. Ich i oczy­wiście sie­bie. Miałem dwo­je do­rosłych dzie­ci i nie chciałem, żeby pew­ne­go piękne­go dnia moja żona mu­siała za­wia­do­mić je, że oj­ciec sta­nie przed sądem oskarżony… no właśnie, o co dokład­nie? Nie bar­dzo wie­działem. Naj­praw­do­po­dob­niej o po­moc w uciecz­ce.
 Śmierć Edu­ar­da De­la­cro­ix była naj­szka­rad­niejszą, naj­po­dlejszą rzeczą, jaką wi­działem w życiu – nie tyl­ko w mo­jej pra­cy, ale w całym swo­im życiu – i po­no­siłem za nią część winy. Wszy­scy byliśmy win­ni, po­nie­waż po­zwo­li­liśmy Per­cy’emu We­tmo­re’owi kie­ro­wać eg­ze­kucją wiedząc, że zupełnie nie na­da­je się do pra­cy na blo­ku E. Pod­porządko­wa­liśmy się regułom gry. Współwin­ny był na­wet dy­rek­tor Mo­ores. „Ugo­tu­je­cie mu jaja, bez względu na to, czy We­tmo­re będzie, czy nie będzie wcho­dził w skład ze­społu”, po­wie­dział i być może było to słuszne, biorąc pod uwagę to, co zro­bił mały Fran­cuz, w re­zul­ta­cie jed­nak Per­cy ugo­to­wał mu nie tyl­ko jaja; w re­zul­ta­cie wy­wa­lił mu gałki oczne z oczo­dołów i spa­lił całą cho­lerną twarz. I dla­cze­go? Dla­te­go że Del był sześcio­krot­nym mor­dercą? Nie. Dla­te­go że Per­cy zlał się w por­t­ki, a mały Fran­cuz miał czel­ność się z nie­go śmiać. Byliśmy współwin­ni po­twor­ne­go czy­nu, a Per­cy’emu miało to ujść na su­cho. Czy­sty jak li­lia od­cho­dził do Briar Rid­ge, gdzie cze­kał na nie­go cały dom wa­riatów, na których mógł się wyżywać. Nie po­tra­fi­liśmy na to nic po­ra­dzić, ale nie było być może za późno, aby zmyć trochę bru­du z własnych rąk.
 – W moim koście­le nie na­zy­wają tego wyrówna­niem ra­chun­ku, lecz po­kutą – po­wie­działem. – W grun­cie rze­czy cho­dzi o to samo.
 – Na­prawdę sądzisz, że Cof­fey po­tra­fi ją ura­to­wać? – za­py­tał ci­chym prze­stra­szo­nym głosem Dean. – Że… niby co? Wy­ssie jej po pro­stu guza z głowy? Jak­by to była pest­ka brzo­skwi­ni?
 – Sądzę, że po­tra­fi. Nie można mieć oczy­wiście stu­pro­cen­to­wej pew­ności, ale po tym, co zro­bił ze mną… i z Pa­nem Dzwo­necz­kiem…
 – Ta mysz była na­prawdę ciężko po­ha­ra­ta­na – mruknął Bru­tal.
 – Ale czy on to zro­bi? – za­sta­na­wiał się na głos Har­ry. – Czy on to zro­bi?
 – Jeśli tyl­ko po­tra­fi, na pew­no to zro­bi – od­parłem.
 – Dla­cze­go? Prze­cież na­wet jej nie zna!
 – Po­nie­waż tym właśnie się zaj­mu­je. Do tego powołał go Bóg.
 Bru­tal udał, że rozgląda się do­okoła, przy­po­mi­nając nam w ten sposób, że o kimś za­po­mnie­liśmy.
 – A co z Per­cym? Myśli­cie, że nam na to po­zwo­li? – za­py­tał, a ja wyjaśniłem im wte­dy, co mam za­miar zro­bić z Per­cym. Kie­dy skończyłem, Har­ry i Dean spoj­rze­li na mnie z osłupie­niem. Bru­tal nie mógł po­wstrzy­mać niechętne­go uśmie­chu.
 – To szczyt bez­czel­ności, bra­cie Pau­lu – stwier­dził z po­dzi­wem. – Z wrażenia za­pie­ra mi dech.
 – Ale czy to nie jest coś ka­pi­tal­ne­go! – szepnął Dean, a po­tem roześmiał się głośno i klasnął w dłonie ni­czym dziec­ko. – Hip hip hura i czuj czuj czu­waj!
 Mu­si­cie zro­zu­mieć, że De­ana szczególnie za­in­te­re­so­wała ta część mo­je­go pla­nu, która do­ty­czyła We­tmo­re’a; o mało nie prze­je­chał się na tam­ten świat, kie­dy Per­cy nie ru­szył małym pal­cem w trak­cie awan­tu­ry z Whar­to­nem.
 – Bar­dzo ład­nie, ale co będzie po­tem? – za­py­tał Har­ry.
 Po­wie­dział to po­nu­rym to­nem, lecz zdra­dzały go oczy; oczy człowie­ka, który chce, aby prze­ko­na­no go, że się myli. – Co będzie po­tem?
 – Po­wia­dają, że trup nie opo­wie już ni­ko­mu żad­nej hi­sto­rii – mruknął Bru­tal i rzu­ciłem mu szyb­kie spoj­rze­nie, żeby upew­nić się, że żar­tu­je.
 – Moim zda­niem Per­cy będzie trzy­mał gębę na kłódkę – po­wie­działem.
 – Na pew­no? – za­py­tał z powątpie­wa­niem Dean, po czym zdjął oku­la­ry i zaczął je czyścić. – Dla­cze­go tak sądzisz?
 – Po pierw­sze, nie będzie wie­dział, co się na­prawdę stało… osądzi nas po so­bie i uzna, że to był tyl­ko głupi żart. Po dru­gie, będzie się bał co­kol­wiek po­wie­dzieć. Na to naj­bar­dziej liczę. Uprze­dzi­my go, że jeśli za­cznie pisać li­sty i dzwo­nić do różnych lu­dzi, my też za­czniemy dzwo­nić i pisać li­sty.
 – Na te­mat eg­ze­ku­cji – mruknął Har­ry.
 – Na te­mat eg­ze­ku­cji i tego, jak stał w miej­scu, kie­dy Whar­ton dusił De­ana – wyjaśnił Bru­tal. – Wy­da­je mi się, że ujaw­nie­nia tej hi­sto­rii Per­cy boi się naj­bar­dziej. – Po­ki­wał w zamyśle­niu głową. – To może się udać, Paul. Czy nie prościej byłoby jed­nak przy­wieźć panią Mo­ores do Cof­feya, za­miast wozić Cof­feya do pani Mo­ores? Mo­gli­byśmy za­opie­ko­wać się Per­cym tak, jak za­pro­po­no­wałeś, a po­tem przy­wieźć ją tu­ne­lem, za­miast wy­pro­wa­dzać tamtędy Cof­feya.
 Potrząsnąłem głową.
 – Nie ma mowy.
 – Z po­wo­du dy­rek­to­ra Mo­ore­sa?
 – Zga­dza się. To za­twar­działy scep­tyk. Przy nim nie­wier­ny To­masz wygląda jak Jo­an­na d’Arc. Po­ja­wiając się w jego domu, za­sko­czy­my go i może po­zwo­li Cof­fey­owi przy­najm­niej spróbować. W in­nym wy­pad­ku…
 – Ja­kie­go za­mie­rzałeś użyć po­jaz­du? – prze­rwał mi Bru­tal.
 – Z początku pomyślałem o ka­ret­ce – od­parłem – ale nie udałoby nam się chy­ba wy­je­chać nią nie­po­strzeżenie z więzie­nia, a poza tym w pro­mie­niu dwu­dzie­stu mil wszy­scy wiedzą, jak wygląda. Po­je­dzie­my chy­ba moim for­dem.
 – Za­stanów się – po­wie­dział Dean, zakładając z po­wro­tem oku­la­ry. – Nie zdołałbyś za­pa­ko­wać Joh­na Cof­feya do swo­je­go sa­mo­cho­du, gdy­byś na­wet ro­ze­brał go do naga, wy­sma­ro­wał smal­cem i użył łyżki do butów. Od tak daw­na mu się przyglądasz, że za­po­mniałeś, jaki jest duży.
 Nie po­tra­fiłem na to od­po­wie­dzieć. Od rana pra­wie całą moją uwagę zaprzątał pro­blem Per­cy’ego… oraz trochę mniej palący, lecz również poważny pro­blem Dzi­kie­go Bil­la Whar­to­na. Te­raz zdałem so­bie sprawę, że trans­port nie będzie taki łatwy, jak się spo­dzie­wałem.
 Har­ry Ter­wil­li­ger pod­niósł z tacy to, co zo­stało z jego dru­gie­go san­dwi­cza, przyj­rzał mu się i odłożył z po­wro­tem.
 – Jeśli zde­cy­du­je­my się rze­czy­wiście na to wa­riac­two – oświad­czył – możemy po­je­chać moją półciężarówką. Po­sa­dzi­my go z tyłu. O tej po­rze nie po­win­niśmy ni­ko­go spo­tkać po dro­dze. Mówimy o środ­ku nocy, praw­da?
 – Tak – od­parłem.
 – Za­po­mi­na­cie o jed­nym, pa­no­wie – ode­zwał się Dean. – Wiem, że od przy­jaz­du na blok Cof­fey jest bar­dzo spo­koj­ny i prze­ważnie leży na pry­czy i leje łzy z oczu, ale to mor­der­ca. Poza tym to wiel­ki fa­cet. Jeśli ze­chce uciec z półciężarówki Har­ry’ego, możemy go tyl­ko za­strze­lić. A kogoś ta­kie­go niełatwo ubić na­wet z czter­dziest­ki­piątki. Co będzie, jeśli nie położymy go tru­pem? I co będzie, jeżeli za­bi­je kogoś jesz­cze? Nie chciałbym stra­cić ro­bo­ty i nie chciałbym za nic wylądować w kry­mi­na­le; mam żonę i dzie­cia­ki, których byt zależy ode mnie… lecz chy­ba jesz­cze bar­dziej nie chciałbym mieć na su­mie­niu ko­lej­nej małej dziew­czyn­ki.
 – To się nie zda­rzy – po­wie­działem.
 – Jak, na litość boską, możesz tego być taki pe­wien? Mil­czałem. Nie wie­działem, od cze­go zacząć. Zda­wałem so­bie oczy­wiście sprawę, że do tego doj­dzie, ale nie miałem pojęcia, jak po­wie­dzieć im to, o czym wie­działem. Pomógł mi Bru­tal.
 – Nie wie­rzysz, że on to zro­bił, praw­da, Paul? – za­py­tał po­dejrz­li­wie. – Uważasz, że ten wiel­ki głupol jest nie­win­ny.
 – Je­stem tego pe­wien – od­parłem.
 – Jak to?
 – Świadczą o tym dwie rze­czy – oznaj­miłem. – Jedną z nich jest mój but. – Po­chy­liłem się nad stołem i zacząłem opo­wia­dać.
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Pan H.G. Wells na­pi­sał kie­dyś opo­wia­da­nie o człowie­ku, który wy­na­lazł we­hi­kuł cza­su. Zdałem so­bie sprawę, że pisząc te wspo­mnie­nia, stwo­rzyłem własną ma­szynę do prze­no­sze­nia się w cza­sie. W prze­ci­wieństwie do tej Wel­l­sa, moja po­tra­fi tyl­ko podróżować w przeszłość – kon­kret­nie do roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go, gdy byłem na­czel­nym kla­wi­szem blo­ku E w zakładzie kar­nym Cold Mo­un­ta­in – jest jed­nak nie­sa­mo­wi­cie sku­tecz­na. Przy­po­mi­na mi sta­re­go for­da, którym wówczas jeździłem: za­wsze miałem pew­ność, że za­sko­czy, nie wie­działem tyl­ko, czy wy­star­czy przekręcić klu­czyk w sta­cyj­ce, czy trze­ba będzie kręcić korbą, aż od­pad­nie mi ramię.
 Odkąd zacząłem spi­sy­wać hi­sto­rię Joh­na Cof­feya, wy­star­czał na ogół klu­czyk, wczo­raj jed­nak mu­siałem zakręcić so­lid­nie korbą. Chy­ba dla­te­go, że do­szedłem do eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix, a jakaś część mo­je­go umysłu nie chciała do tego wra­cać. To była zła śmierć, strasz­na śmierć i winę za to po­no­sił Per­cy We­tmo­re. Ten fa­cet uwiel­biał się bez prze­rwy cze­sać i nie po­tra­fił znieść, gdy ktoś się z nie­go śmiał – na­wet jeśli tym kimś był łysa­wy mały Fran­cuz, który miał nie do­cze­kać Bożego Na­ro­dze­nia.
 Jak przy każdej brud­nej ro­bo­cie, naj­trud­niej jest zacząć. Dla sil­ni­ka nie ma zna­cze­nia, czy używa się klu­czy­ka, czy kor­by; kie­dy już za­pa­li, pra­cu­je na ogół bez pro­ble­mu. Tak też działo się wczo­raj. Z początku słowa płynęły krótki­mi fra­za­mi, po­tem pełnymi zda­nia­mi, w końcu nie­prze­rwa­nym stru­mie­niem. Od­kryłem, że pi­sa­nie to szczególny i ra­czej prze­rażający sposób wspo­mi­na­nia – od­zna­cza się po­dobną to­tal­nością co gwałt. Być może od­noszę ta­kie wrażenie tyl­ko dla­te­go, że dożyłem bar­dzo sędzi­we­go wie­ku (cza­sa­mi wy­da­je mi się, że stało się to jak­by za mo­imi ple­ca­mi), ale moim zda­niem jest in­a­czej. Ołówek i pamięć tworzą wspólnie ro­dzaj prak­tycz­nej ma­gii, a ma­gia jest nie­bez­piecz­na. Jako ktoś, kto znał Joh­na Cof­feya i oglądał na własne oczy, co po­tra­fił robić z my­sza­mi i ludźmi, mam chy­ba pra­wo tak sądzić.
 Ma­gia jest nie­bez­piecz­na.
 Tak czy in­a­czej, pisałem wczo­raj przez cały dzień. Słowa płynęły ze mnie nie­prze­rwa­nym po­to­kiem i miej­sce we­ran­dy tego roz­re­kla­mo­wa­ne­go domu starców zajęła szo­pa u końca Zie­lo­nej Mili – gdzie tak wie­le mo­ich trud­nych dzie­ci ćwi­czyło ostat­nie przy­sia­dy – a po­tem biegnący pod szosą tu­nel. To tam właśnie, nad dymiącym tru­pem Edu­ar­da De­la­cro­ix, Dean, Har­ry, Bru­tal i ja wzięliśmy w ob­ro­ty Per­cy’ego We­tmo­re’a i ka­za­liśmy mu po­no­wić przy­rze­cze­nie, że prze­nie­sie się do sta­no­we­go szpi­ta­la psy­chia­trycz­ne­go Briar Rid­ge.
 Na we­ran­dzie stoją za­wsze świeże kwia­ty, ale wczo­raj w południe czułem wyłącznie nie­zdro­wy odór ugo­to­wa­ne­go ludz­kie­go mięsa. War­kot ko­siar­ki strzyżącej trawę odpłynął w dal i zastąpił go szmer wody, która kapała ze skle­pie­nia tu­ne­lu. Wy­ru­szyłem w podróż. Wra­całem do roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go, jeśli nie ciałem, to przy­najm­niej umysłem i duszą.
 Nie zro­biłem so­bie prze­rwy na lunch i kie­dy koło czwar­tej odłożyłem w końcu ołówek, bolała mnie dłoń. Wy­szedłem na ko­ry­tarz i ru­szyłem wol­nym kro­kiem do okna, z którego widać par­king pra­cow­ników. Brad Do­lan, pielęgniarz przy­po­mi­nający mi Per­cy’ego, bar­dzo za­cie­ka­wio­ny tym, dokąd chodzę i co robię pod­czas mo­ich spa­cerów, jeździ sta­rym che­vro­le­tem z na­le­pio­nym na zde­rza­ku na­pi­sem: WI­DZIAŁEM BOGA. NA­ZY­WA SIĘ NEWT. Che­vro­le­ta nie było; Brad skończył dyżur i od­je­chał pew­nie do ja­kiejś za­plu­skwio­nej nory, którą na­zy­wa swo­im do­mem. Wy­obra­ziłem so­bie przy­czepę Air­stre­am z przy­le­pioną do ścia­ny rozkładówką Hu­stle­ra i stojącymi w kącie pusz­ka­mi piwa Di­xie.
 Zaj­rzałem do kuch­ni, gdzie przy­go­to­wy­wa­no już ko­lację.
 – Co pan ma w tej tor­bie, pa­nie Ed­ge­com­be? – za­py­tał mnie Nor­ton.
 – Pustą bu­telkę – od­parłem. – Od­kryłem w le­sie Fon­tannę Młodości. Wy­pusz­czam się tam co­dzien­nie po południu, na­bie­ram wody i piję ją przed pójściem spać. Świet­na rzecz, mówię wam.
 – Może ta woda po­ma­ga panu za­cho­wać młodość – stwier­dził Geo­r­ge, inny ku­charz – ale na pew­no nie do­da­je uro­dy.
 Roześmie­liśmy się wszy­scy z jego dow­ci­pu i wy­szedłem na dwór, zdając so­bie sprawę, że choć na par­kin­gu nie ma sa­mo­cho­du Do­la­na, wciąż się za nim rozglądam. Wściekły, że po­zwo­liłem mu tak zajść so­bie za skórę, prze­ciąłem tor do gry w kro­kie­ta. Znaj­du­je się za nim nie­wiel­kie zie­lo­ne pole, które za­wsze wygląda o wie­le ład­niej w bro­szur­kach re­kla­mujących Geo­r­gia Pi­nes, a jesz­cze da­lej ścieżka, wijąca się przez nie­wiel­ki la­sek położony na wschód od domu starców. Stoi przy niej kil­ka sta­rych szałasów, które dzi­siaj już do ni­cze­go nie służą. Do­tarłszy do dru­gie­go, tuż przy wy­so­kim mu­rze, od­dzie­lającym te­re­ny Geo­r­gia Pi­nes od Geo­r­gia Hi­gh­way 47, wszedłem do środ­ka i spędziłem tam kil­ka chwil.
 Wie­czo­rem tego dnia zjadłem porządną ko­lację, po­oglądałem trochę te­le­wizję i po­szedłem wcześnie spać. W nocy bar­dzo często się budzę, schodzę do po­ko­ju te­le­wi­zyj­ne­go i oglądam sta­re fil­my na Ame­ri­can Mo­vie Chan­nel, ale tym ra­zem mi się to nie przy­tra­fiło; tym ra­zem spałem jak za­bi­ty i nie przyśnił mi się żaden ze snów, które prześla­do­wały mnie, odkąd zaczęła się moja przy­go­da z li­te­ra­turą. Cała ta pi­sa­ni­na mu­siała mnie wy­czer­pać; nie­ste­ty, nie je­stem już taki młody.
 Kie­dy się obu­dziłem, słonecz­na pla­ma, która o szóstej znaj­du­je się na ogół pośrod­ku podłogi, prze­sunęła się aż do stóp łóżka. Ze­rwałem się czym prędzej na nogi, tak zde­ner­wo­wa­ny, że pra­wie nie po­czułem ukłuć ar­tre­tycz­ne­go bólu w bio­drach, ko­la­nach i kost­kach. Ubrałem się pośpiesz­nie i ru­szyłem szyb­ko ko­ry­ta­rzem do okna, z którego widać par­king pra­cow­ników. Miałem na­dzieję, że miej­sce, gdzie Brad Do­lan par­ku­je swo­je­go sta­re­go che­vro­le­ta, będzie nadal pu­ste. Cza­sa­mi spóźniał się na­wet pół go­dzi­ny.
 Tym ra­zem nie miałem jed­nak szczęścia. Sa­mochód stał tam, połyskując rdza­wo w pro­mie­niach słońca. Pan Brad Do­lan miał ostat­nio powód, żeby przy­jeżdżać punk­tu­al­nie, nie­praw­daż? Sta­ry Pau­lie Ed­ge­com­be wy­pusz­cza się gdzieś wcze­snym ran­kiem, sta­ry Pau­lie Ed­ge­com­be coś knu­je i on, Brad Do­lan, ma za­miar od­kryć, co to ta­kie­go. „Co tam ro­bisz, Pau­lie? Po­wiedz mi”. Naj­praw­do­po­dob­niej już mnie wy­pa­try­wał. Najmądrzej byłoby nie ru­szać się z domu… ale nie mogłem tego zro­bić.
 – Paul?
 Odwróciłem się tak szyb­ko, że o mało nie upadłem. Oka­zało się, że to moja przy­ja­ciółka, Ela­ine Con­nel­ly. Widząc, iż się chwieję, wyciągnęła ręce, żeby mnie złapać. Na szczęście dla niej od­zy­skałem równo­wagę; Ela­ine cier­pi na po­twor­ny ar­tre­tyzm i gdy­bym się o nią oparł, złamałaby się pew­nie jak su­chy pa­tyk. Po­ry­wy ser­ca nie kończą się, gdy człowiek prze­kra­cza gra­nicę tego dziw­ne­go kra­ju, który leży za osiem­dzie­siątką, można jed­nak śmiało za­po­mnieć o wszyst­kich nu­me­rach z Prze­minęło z wia­trem.
 – Prze­pra­szam – po­wie­działa. – Nie chciałam cię prze­stra­szyć.
 – Nic się nie stało – stwier­dziłem, posyłając jej słaby uśmiech. – To lep­sza po­bud­ka, niż gdy­byś wylała mi na głowę szklankę zim­nej wody. Po­wi­nie­nem cię wy­nająć, żebyś robiła to co­dzien­nie.
 – Wy­pa­try­wałeś jego sa­mo­cho­du, praw­da? Sa­mo­cho­du Do­la­na?
 Nie było sen­su jej oszu­ki­wać. Kiwnąłem głową.
 – Szko­da, że nie mogę się upew­nić, czy jest w za­chod­nim skrzy­dle – po­wie­działem. – Miałbym ochotę wy­mknąć się na chwilę, ale nie chcę, żeby mnie zo­ba­czył.
 Na jej war­gach po­ja­wił się uśmiech – wspo­mnie­nie fi­glar­ne­go uśmie­chu, który mu­siała mieć jako młoda dziew­czy­na.
 – Wścib­ski z nie­go su­kin­syn, praw­da?
 – Tak.
 – I nie ma go wca­le w za­chod­nim skrzy­dle. Byłam już na śnia­da­niu, mój ty śpio­chu, i mogę ci po­wie­dzieć, gdzie jest, bo tam spe­cjal­nie zaj­rzałam. Sie­dzi w kuch­ni.
 Spoj­rzałem na nią przygnębio­ny. Wie­działem, że Do­lan jest wścib­ski, ale nie sądziłem, że aż tak.
 – Nie możesz odłożyć na później po­ran­ne­go spa­ce­ru? – za­py­tała Ela­ine.
 Przez chwilę się nad tym za­sta­na­wiałem.
 – Chy­ba mógłbym, ale…
 – Ale nie po­wi­nie­neś?
 – Tak. Nie po­wi­nie­nem.
 Te­raz, pomyślałem, za­py­ta, dokąd chodzę i co tak cho­ler­nie ważnego mam do załatwie­nia w tym le­sie.
 A jed­nak nie za­py­tała. Za­miast tego posłała mi po­now­nie ten swój fi­glar­ny uśmie­szek. Wyglądał dziw­nie i ab­so­lut­nie bo­sko na jej trochę zbyt wąskiej, ściągniętej bólem twa­rzy.
 – Znasz pana How­lan­da?
 – Ja­sne – od­parłem, cho­ciaż nie spo­ty­kałem się z nim zbyt często; miesz­kał w za­chod­nim skrzy­dle, co w Geo­r­gia Pi­nes można było porównać do sąsied­nie­go kra­ju. – Dla­cze­go py­tasz?
 – Wiesz, czym się wyróżnia?
 Potrząsnąłem głową.
 – Pan How­land – kon­ty­nu­owała Ela­ine, uśmie­chając się jesz­cze sze­rzej – jest jed­nym z pięciu pen­sjo­na­riu­szy Geo­r­gia Pi­nes, którym wol­no palić. Dla­te­go że prze­by­wał tu­taj, za­nim zmie­niły się prze­pi­sy.
 Przy­wi­lej dziad­ka, pomyślałem. Ja­kie miej­sce nada­wało się le­piej do jego ho­no­ro­wa­nia aniżeli dom starców?
 Ela­ine sięgnęła do kie­sze­ni swo­jej suk­ni w nie­bie­sko-białe pasy i wyjęła stamtąd dwa przed­mio­ty: pa­pie­ro­sa i pudełko zapałek.
 – Ka­pra­we oczko, przygłuche uszko – zaśpie­wała wesoło. – Mała El­lie zlała się w łóżko.
 – Ela­ine, co ty chcesz…
 – Od­pro­wadź sta­ruszkę na par­ter – roz­ka­zała, cho­wając pa­pie­ro­sa i zapałki z po­wro­tem do kie­sze­ni i biorąc mnie pod ramię swy­mi gu­zo­wa­ty­mi pal­ca­mi. Kie­dy scho­dzi­liśmy na dół, stąpając ze szklaną ostrożnością an­tyków, ja­ki­mi się sta­liśmy, do­szedłem do wnio­sku, że nie będę się jej sprze­ci­wiał. Była sta­ra i kru­cha, lecz na pew­no nie bra­ko­wało jej ro­zu­mu.
 – Po­cze­kaj tu­taj – oznaj­miła, gdy ze­szliśmy po scho­dach. – Pójdę te­raz do skrzydła za­chod­nie­go, do tej to­a­le­ty w ko­ry­ta­rzu. Wiesz której?
 – Tak – od­parłem. – Tej obok łaźni. Ale po co?
 – Nie paliłam pa­pie­rosów od piętna­stu lat – po­wie­działa – ale dzi­siaj mam wielką ochotę za­ku­rzyć. Nie wiem, ile razy można się zaciągnąć, za­nim włączy się de­tek­tor dymu, i mam za­miar to spraw­dzić.
 Spoj­rzałem na nią z po­dzi­wem, myśląc o tym, jak bar­dzo przy­po­mi­na mi moją żonę: Ja­ni­ce mogła zro­bić dokład­nie coś po­dob­ne­go. W oczach Ela­ine po­now­nie za­mi­go­tały te fi­glar­ne ogni­ki. Objąłem dłonią jej śliczną długą szyję, przy­sunąłem jej twarz do mo­jej i lek­ko pocałowałem.
 – Ko­cham cię, El­lie – wy­znałem.
 – Rety, po co ta­kie wiel­kie słowa – żachnęła się, ale wi­działem, że jest za­do­wo­lo­na.
 – A co będzie z Chuc­kiem How­lan­dem? – za­py­tałem. – Czy nie wpad­nie przez nas w ta­ra­pa­ty?
 – Nie, po­nie­waż sie­dzi te­raz w po­ko­ju te­le­wi­zyj­nym i ogląda ra­zem z dwu­dzie­sto­ma in­ny­mi sta­rusz­ka­mi Good Mor­ning Ame­ri­ca. A ja dam nogę, kie­dy tyl­ko de­tek­tor uru­cho­mi alarm w za­chod­nim skrzy­dle.
 – Nie wywróć się i nie zrób so­bie ja­kiejś krzyw­dy, ko­bie­to. Nig­dy bym so­bie nie wy­ba­czył, gdy­byś…
 – Och, prze­stań ma­ru­dzić – prze­rwała mi i tym ra­zem to ona mnie pocałowała.
 Miłość pośród ruin. Niektórym z was wyda się to może śmiesz­ne, in­nym gro­te­sko­we, ale po­wiem wam jed­no, przy­ja­cie­le: na­wet dziw­na miłość jest lep­sza od bra­ku miłości.
 Po­pa­trzyłem, jak po­wo­li od­cho­dzi, sta­wiając sztyw­no kro­ki (la­ski używa je­dy­nie w desz­czo­we dni i tyl­ko, kie­dy ból jest okrop­ny; to jed­na z jej słabo­stek), a po­tem zacząłem cze­kać. Minęło pięć mi­nut, po­tem dzie­sięć i myślałem już, że stra­ciła od­wagę albo od­kryła, że ba­te­ria w de­tek­to­rze jest wy­czer­pa­na, kie­dy w za­chod­nim skrzy­dle zawył głośno alarm prze­ciw­pożaro­wy.
 Ru­szyłem w stronę kuch­ni, lecz nie pędziłem wca­le na łeb, na szyję – nie było po­wo­du się śpie­szyć, dopóki nie miałem pew­ności, że nie spo­tkam na swo­jej dro­dze Do­la­na. Gro­mad­ka sta­ruszków ubra­nych w większości w szla­fro­ki wy­biegła z po­ko­ju te­le­wi­zyj­ne­go (na­zy­wają go tu­taj Cen­trum Re­kre­acji i to do­pie­ro jest czy­sta gro­te­ska), żeby zo­ba­czyć, co się dzie­je. Z radością do­strzegłem wśród nich Chuc­ka How­lan­da.
 – Ed­ge­com­be! – wy­chry­piał Kent Ave­ry, trzy­mając się jedną ręką swo­je­go bal­ko­ni­ka, a drugą ob­se­syj­nie dra­piąc się w kro­czu. – To praw­dzi­wy alarm czy ko­lej­na fałszyw­ka? Jak myślisz?
 – Trud­no zgadnąć – od­parłem.
 W tej sa­mej chwi­li minęli nas biegnący truch­tem trzej pielęgnia­rze. Pędzi­li do skrzydła za­chod­nie­go, wołając do lu­dzi tłoczących się przy drzwiach po­ko­ju te­le­wi­zyj­ne­go, żeby wy­szli na dwór i po­cze­ka­li na odwołanie alar­mu. Ostat­nim z trójki był Brad Do­lan. Prze­bie­gając, na­wet na mnie nie spoj­rzał, co bez­gra­nicz­nie mnie ucie­szyło. Idąc do kuch­ni pomyślałem, że drużyna składająca się z Ela­ine Con­nel­ly i Pau­la Ed­ge­com­be’a dałaby so­bie praw­do­po­dob­nie radę z dwu­na­sto­ma Bra­da­mi Do­lanami, gdy­by na­wet do­rzu­co­no im do po­mo­cy sześciu Per­cych We­tmo­re’ów.
 Ku­cha­rze sprzątali w dal­szym ciągu po śnia­da­niu, nie zwra­cając w ogóle uwa­gi na wyjący alarm.
 – Szu­kał pana chy­ba Brad Do­lan, pa­nie Ed­ge­com­be – po­wie­dział Geo­r­ge. – Właśnie się minęliście.
 Co za szczęście, pomyślałem, głośno jed­nak od­parłem, że spo­tkam się pew­nie z pa­nem Do­la­nem później. Następnie za­py­tałem, czy po śnia­da­niu nie zo­stały im ja­kieś grzan­ki.
 – Ja­sne – stwier­dził Nor­ton – ale są zim­ne jak lód. Trochę się pan dzi­siaj spóźnił.
 – To praw­da – przy­znałem – ale je­stem bar­dzo głodny.
 – Niech pan po­cze­ka mi­nutę, zro­bię panu świeżą – po­wie­dział Geo­r­ge, sięgając po chleb.
 – Nie trze­ba, mogą być zim­ne – za­pew­niłem go i kie­dy dał mi kil­ka kro­mek (ze zdzi­wioną miną; właści­wie obaj byli zdzi­wie­ni), wy­biegłem na dwór. Czułem się jak mały chłopak, który, za­miast iść do szkoły, wy­my­ka się na ryby z wsu­niętą za pa­zuchę, opa­ko­waną w per­ga­min ga­la­retką.
 Za drzwia­mi kuch­ni obej­rzałem się uważnie i nie widząc nic, co mogłoby mnie za­nie­po­koić, ru­szyłem przez tor do kro­kie­ta i zie­lo­ne pole, za­ja­dając jedną z grza­nek, które do­stałem od Geo­r­ge’a. Zna­lazłszy się za osłoną drzew, trochę zwol­niłem i idąc ścieżką zo­rien­to­wałem się, że mój umysł wra­ca do dnia, który nastąpił po strasz­nej eg­ze­ku­cji Edu­ar­da De­la­cro­ix.
 Tam­te­go ran­ka roz­ma­wiałem z Ha­lem Mo­ore­sem. Po­wie­dział mi, że guz mózgu spra­wił, iż Me­lin­da zupełnie nie­spo­dzie­wa­nie za­czy­na prze­kli­nać i używać brzyd­kich wy­razów… co moja żona określiła po­tem (za­strze­gając się, że nie wie, czy to na pew­no to samo) jako syn­drom To­uret­te’a. Ton jego głosu oraz świeża pamięć tego, jak John Cof­fey wy­le­czył moją in­fekcję dróg mo­czo­wych i złama­ny kręgosłup oswo­jo­nej my­szy Dela, skłoniły mnie w końcu do prze­kro­cze­nia gra­ni­cy, która bie­gnie między myśle­niem o zro­bie­niu cze­goś i zro­bie­niem tego.
 I było coś jesz­cze. Coś, co wiązało się z rękoma Joh­na Cof­feya i z moim bu­tem.
 Za­dzwo­niłem więc do lu­dzi, z którymi pra­co­wałem – lu­dzi, którym po wszyst­kich tych la­tach po­wie­rzyłbym własne życie – do De­ana Stan­to­na, Har­ry’ego Ter­wil­li­ge­ra i Bru­tu­sa Ho­wel­la. Przy­szli do mnie na lunch dzień po eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix i wysłucha­li cier­pli­wie mo­je­go pla­nu. Wie­dzie­li oczy­wiście wszy­scy, że Cof­fey uzdro­wił mysz; Bru­tal wi­dział to na własne oczy. I dla­te­go, kie­dy oznaj­miłem, że cud może się powtórzyć, jeśli za­bie­rze­my Joh­na Cof­feya do Me­lin­dy Mo­ores, nie zaśmia­li mi się w twarz. To Dean Stan­ton zadał naj­bar­dziej kłopo­tli­we py­ta­nie: co będzie, jeśli John Cof­fey uciek­nie nam pod­czas tej noc­nej eska­pa­dy?
 – I co będzie, jeśli za­bi­je kogoś jesz­cze? – dodał. – Nie chciałbym stra­cić ro­bo­ty i nie chciałbym za nic wylądować w kry­mi­na­le; mam żonę i dzie­cia­ki, których byt zależy ode mnie… ale chy­ba naj­bar­dziej nie chciałbym mieć na su­mie­niu ko­lej­nej małej dziew­czyn­ki.
 W tym mo­men­cie za­padła ci­sza. Cała trójka wle­piła we mnie wzrok cze­kając, jak na to za­re­aguję. Wie­działem, że wszyst­ko się zmie­ni, kie­dy po­wiem im to, co miałem na końcu języka; do­szliśmy do punk­tu, po prze­kro­cze­niu którego wy­co­fa­nie się wy­da­wało się pra­wie nie­możliwe.
 Tyle że ja już go chy­ba prze­kro­czyłem. Otwo­rzyłem usta i po­wie­działem…
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– To się nie zda­rzy.
 – Jak, na litość boską, możesz tego być taki pe­wien?
 Mil­czałem. Nie wie­działem, od cze­go zacząć. Zda­wałem so­bie oczy­wiście sprawę, że do tego doj­dzie, ale nie miałem pojęcia, jak po­wie­dzieć im to, co tkwiło w mo­jej głowie i ser­cu. Pomógł mi Bru­tal.
 – Nie wie­rzysz, że on to zro­bił, praw­da, Paul? – za­py­tał z nie­do­wie­rza­niem. – Uważasz, że ten wiel­ki głupol jest nie­win­ny.
 – Je­stem tego pe­wien – oznaj­miłem.
 – Jak to?
 – Świadczą o tym dwie rze­czy – od­parłem. – Jedną z nich jest mój but.
 – Twój but? – zawołał Bru­tal. – Jaki związek może mieć twój but z tym, czy John Cof­fey za­mor­do­wał, czy też nie za­mor­do­wał tych dwóch dziew­czy­nek?
 – Zeszłej nocy zdjąłem z nogi but i dałem mu go – po­wie­działem. – To było już po eg­ze­ku­cji, kie­dy sy­tu­acja na blo­ku trochę się uspo­koiła. Wsunąłem but przez kra­ty, a on wziął go w te swo­je wiel­kie dłonie. Kazałem mu zawiązać sznu­ro­wadła. Mu­siałem mieć pew­ność, ro­zu­mie­cie, po­nie­waż wszyst­kie na­sze trud­ne dzie­ci noszą nor­mal­nie kap­cie. Fa­cet, który chce na­prawdę popełnić sa­mobójstwo, może, jeśli się uprze, zro­bić to za po­mocą sznu­ro­wadeł. Wszy­scy o tym do­brze wie­my.
 Dean, Har­ry i Bru­tal po­ki­wa­li głowa­mi.
 – Położył but na ko­la­nach i przeplótł pra­widłowo sznu­ro­wadło, ale po­tem kom­plet­nie zgłupiał. Stwier­dził, że ktoś na pew­no po­ka­zał mu, jak to się robi, kie­dy był małym chłopcem… może oj­ciec, a może je­den z przy­ja­ciół, których mat­ka miała po odejściu ojca… lecz te­raz za­po­mniał tej sztucz­ki.
 – Zga­dzam się z Bru­ta­lem – prze­rwał mi Dean. – Wciąż nie wiem, jaki związek ma twój but z tym, czy Cof­fey zabił, czy nie zabił bliźnia­czek Det­te­ricków.
 Opo­wie­działem im więc na nowo hi­sto­rię po­rwa­nia i mor­der­stwa: to, co prze­czy­tałem, siedząc tam­te­go upal­ne­go dnia w więzien­nej bi­blio­te­ce, z palącym bólem w kro­czu i chra­piącym w kącie Gib­bon­sem, a także to, cze­go do­wie­działem się później od re­por­te­ra o na­zwi­sku Ham­mer­smith.
 – Pies Det­te­ricków nie był zbyt agre­syw­ny, ale po­tra­fił szcze­kać za­ja­dle – wyjaśniłem. – Mężczy­zna, który po­rwał dziew­czyn­ki, uci­szył go, kar­miąc kiełbasą. Myślę, że po­dając mu ko­lej­ne kawałki, pod­kra­dał się co­raz bliżej i kie­dy kun­del wci­nał ostat­ni, złapał go za łeb i ukręcił kark. Później, kie­dy do­go­ni­li Cof­feya, zastępca sze­ry­fa, fa­cet, który do­wo­dził po­go­nią… na­zy­wał się Rob McGee… za­uważył, że coś wy­py­cha kie­szeń kom­bi­ne­zo­nu Cof­feya. McGee pomyślał, że to może być pi­sto­let. Cof­fey po­wie­dział, że to dru­gie śnia­da­nie, i oka­zało się, że nie kłamał; w kie­szeni miał kil­ka san­dwi­czy i pi­kle, opa­ko­wa­ne w ga­zetę i obwiązane sznur­kiem. Cof­fey pamiętał tyl­ko, że dała mu je ko­bie­ta w far­tu­chu.
 – San­dwi­cze i pi­kle, ale ani kawałka kiełbasy – po­wie­dział Bru­tal.
 – Ani kawałka – po­twier­dziłem.
 – Oczy­wiście – mruknął Dean. – Na­kar­mił nią tego psa.
 – Tak przy­najm­niej utrzy­my­wał pro­ku­ra­tor pod­czas pro­ce­su – podjąłem. – Jeśli jed­nak Cof­fey roz­pa­ko­wał dru­gie śnia­da­nie i dał kiełbasę psu, jak udało mu się z po­wro­tem związać sznur­kiem ga­zetę? Nie wiem, kie­dy miałby w ogóle to zro­bić, ale na ra­zie w to nie wni­kaj­my. Fa­cet nie po­tra­fi na­wet zawiązać ko­kard­ki.
 Przez chwilę wszy­scy mil­cze­li, porażeni moim od­kry­ciem.
 – Niech mnie kule – ode­zwał się w końcu ci­chym głosem Bru­tus. – Jak to się stało, że nikt nie zwrócił na to uwa­gi pod­czas pro­ce­su?
 – Nikt o tym nie pomyślał – od­parłem i zno­wu przy­po­mniał mi się ten re­por­ter, Ham­mer­smith, który stu­dio­wał w Bow­ling Gre­en i lubił uważać się za oświe­co­ne­go, Ham­mer­smith, który po­wie­dział mi, że Mu­rzyn jest po­dob­ny do kun­dla, że je­den i dru­gi po­tra­fią znie­nac­ka i bez żad­ne­go po­wo­du capnąć człowie­ka. Tyle że on mówił „pańscy Mu­rzyni”, tak jak­by wciąż do kogoś należeli… ale nie do nie­go. Nie, nie do nie­go. Nig­dy w życiu. W tym cza­sie na Południu pełno było ta­kich Ham­mer­smithów. – Tak na­prawdę nikt nie był przy­go­to­wa­ny, żeby o tym pomyśleć. Łącznie z ad­wo­ka­tem Cof­feya.
 – Lecz ty na to wpadłeś – stwier­dził Har­ry. – Do diabła, chłopcy, mamy wśród nas praw­dzi­we­go Sher­loc­ka Hol­me­sa.
 W jego głosie brzmiała zarówno kpi­na, jak i po­dziw.
 – Odpuśćcie so­bie – mruknąłem. – Ja też bym o tym nie pomyślał, gdy­bym nie porównał tego, co Cof­fey po­wie­dział Ro­bo­wi McGee, z tym, co usłyszałem od nie­go, kie­dy wy­le­czył moją in­fekcję i kie­dy uzdro­wił tę mysz.
 – Co to ta­kie­go? – za­py­tał Dean.
 – Gdy wcho­dziłem do jego celi, czułem się jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny. Miałem wrażenie, że nie zdołam oprzeć się jego woli, jeśli na­wet będę próbował.
 – Nie bar­dzo mi się to po­do­ba – stwier­dził Har­ry, wiercąc się ner­wo­wo na krześle.
 – Za­py­tałem, cze­go chce, a on od­po­wie­dział: „Tyl­ko pomóc”. Pamiętam to bar­dzo wyraźnie. A kie­dy było już po wszyst­kim i po­czułem się le­piej, on o tym do­brze wie­dział. „Po­mogłem”, stwier­dził. „Po­mogłem, praw­da?”.
 Bru­tal po­ki­wał głową.
 – Tak samo było z tą myszą. „Po­mogłeś”, po­wie­działeś mu, a Cof­fey powtórzył za tobą jak pa­pu­ga: „Po­mogłem my­szy Dela”. Czy wte­dy już się domyśliłeś? To było wte­dy, praw­da?
 – Tak, chy­ba wte­dy. Pamiętałem, co oświad­czył zastępcy McGee, kie­dy ten spy­tał go, co się stało. Przy­ta­cza­li to pra­wie w każdej re­la­cji o mor­der­stwie. „Nie mogłem nic pomóc. Próbowałem to cofnąć, ale było za późno”. Fa­cet wiel­ki jak dom mówi to, trzy­mając w rękach dwie mar­twe dziew­czyn­ki, białe i ja­snowłose. Nic dziw­ne­go, że opacz­nie to so­bie wytłuma­czy­li. Zro­zu­mie­li to w sposób, który zga­dzał się z tym, co wi­dzie­li, a to, co wi­dzie­li, było czar­ne. Myśleli, że Cof­fey przy­zna­je się do winy, że mówi o wewnętrznym przy­mu­sie, który kazał mu po­rwać te dziew­czyn­ki, zgwałcić je i zabić. I o tym, że w pew­nym mo­men­cie oprzy­tom­niał i próbował się opa­no­wać…
 – Ale wte­dy było już za późno – mruknął Bru­tal.
 – Tak. W rze­czy­wi­stości jed­nak chciał im po­wie­dzieć, że od­na­lazł je i próbował uzdro­wić, ale po pro­stu mu się nie udało. Zbyt długo już były mar­twe.
 – Na­prawdę w to wie­rzysz, Paul? – za­py­tał Dean. – Na­prawdę, z ręką na ser­cu, w to wie­rzysz?
 Zaj­rzałem jesz­cze raz w swo­je ser­ce, najgłębiej, jak mogłem, i po­ki­wałem głową. Wie­rzyłem w to od daw­na; podświa­do­mie zda­wałem so­bie sprawę, że coś jest nie w porządku z Joh­nem Cof­fey­em, już od sa­me­go początku, gdy Per­cy wpro­wa­dził go na blok, wrzeszcząc wnie­bogłosy: „Idzie tru­posz”. Uścisnąłem mu rękę, nie­praw­daż? Nig­dy dotąd nie uścisnąłem ręki żad­ne­mu ska­zańcowi przy­by­wającemu na Zie­loną Milę, ale podałem ją Joh­no­wi Cof­fey­owi.
 – Jezu – wyjąkał Dean. – Do­bry Jezu Chry­ste.
 – Twój but to jed­no – po­wie­dział Har­ry. – A ta dru­ga rzecz?
 – Na krótko przed zna­le­zie­niem Cof­feya i dziew­czy­nek gru­pa pości­go­wa wyszła z lasu nie­da­le­ko południo­we­go brze­gu Tra­pin­gus Ri­ver. Zna­leźli tam wy­gnie­cioną trawę, mnóstwo krwi i strzępy noc­nej ko­szu­li Cory Det­te­rick. Psy trochę się po­gu­biły. Większość chciała iść na południo­wy wschód, w dół rze­ki, ale dwa z nich… mie­szańce zwa­ne mu­rzyński­mi kun­dla­mi… ciągnęły w drugą stronę, w górę rze­ki. Bobo Mar­chant, który pro­wa­dził psy, pod­sunął im pod nosy nocną ko­szulę i wte­dy poszły ra­zem z in­ny­mi.
 – Tym kun­dlom coś się po­my­liło, praw­da? – za­py­tał Bru­tal. Na jego war­gach igrał dziw­ny szy­der­czy uśmiech. – To nie są ty­po­we myśliw­skie psy i za­po­mniały, cze­go się od nich wy­ma­ga.
 – Tak.
 – Nie ro­zu­miem – stwier­dził Dean.
 – Kun­dle za­po­mniały, co pod­ty­kał im pod nos Bobo na sa­mym początku – zaczął tłuma­czyć Bru­tal. – Gdy do­tarły do brze­gu rze­ki, tro­piły zabójcę, a nie dziew­czyn­ki. Nie sta­no­wiło to pro­ble­mu, dopóki zabójca i dziew­czyn­ki byli ra­zem. Ale…
 W oczach De­ana zaświtało zro­zu­mie­nie. Har­ry załapał już wcześniej.
 – Kie­dy się nad tym za­sta­no­wić – po­wie­działem – nie mieści się w głowie, jak kto­kol­wiek, na­wet przy­sięgli, którzy chcie­li za wszelką cenę obar­czyć winą czar­ne­go włóczęgę, mo­gli cho­ciaż przez chwilę uwie­rzyć, że John Cof­fey jest sprawcą. Sam po­mysł, żeby uci­szyć psa kiełbasą, a po­tem skręcić mu kark, zde­cy­do­wa­nie go prze­ra­sta. Myślę, że w ogóle nie pod­szedł do far­my Det­te­ricków bliżej niż na sześć, sie­dem mil. Wędro­wał po pro­stu brze­giem rze­ki, mając być może za­miar złapać jakiś pociąg to­wa­ro­wy… przed mo­stem zwal­niają i można do nich łatwo wsko­czyć. I wte­dy usłyszał do­bie­gający od północy hałas.
 – To był zabójca? – domyślił się Bru­tal.
 – Zabójca. Może zgwałcił je już wcześniej, a może właśnie to robił. Tak czy owak, ta po­krwa­wio­na tra­wa była miej­scem, w którym dokończył dzieła; roz­bił im głowy i uciekł.
 – Uciekł na północ­ny zachód – dodał Bru­tal. – Tam, gdzie zwie­trzyły trop mu­rzyńskie kun­dle.
 – Zga­dza się. John Cof­fey prze­szedł przez ol­szynę, która rośnie na południo­wy wschód od miej­sca, gdzie leżały dziew­czyn­ki, i zna­lazł je. Jed­na z nich mogła jesz­cze żyć; nie­wy­klu­czo­ne, że obie, ale nie trwało to zbyt długo. Gdy­by na­wet nie żyły, John Cof­fey nie zda­wałby so­bie z tego spra­wy, to ja­sne. Wie­dział tyl­ko, że ma uzdra­wiającą moc w rękach i próbował się nią posłużyć, ura­to­wać Corę i Ka­the Det­te­rick. Kie­dy to się nie udało, załamał się i do­stał ata­ku hi­ste­rii. W tym właśnie sta­nie go zna­leźli. 
 – Dla­cze­go nie zo­stał tam, gdzie je zna­lazł? – za­py­tał Bru­tal. – Dla­cze­go prze­niósł je da­lej na południe? Po­tra­fisz to jakoś wyjaśnić?
 – Je­stem pe­wien, że na początku tam zo­stał – od­parłem. – Pod­czas roz­pra­wy sta­le mówio­no o dużym polu zdep­ta­nej, zgnie­cio­nej tra­wy. A John Cof­fey jest dużym mężczyzną.
 – To pier­do­lo­ny wiel­ko­lud – mruknął Har­ry tak ci­cho, że moja żona nie usłyszałaby brzyd­kie­go słowa, gdy­by na­wet podsłuchi­wała za drzwia­mi.
 – Może wpadł w pa­nikę, kie­dy zo­ba­czył, że jego za­bie­gi nic nie dają. A może pomyślał, że zabójca wciąż ukry­wa się w le­sie i go ob­ser­wu­je. Cof­fey jest wiel­ki, ale nie­zbyt odważny. Przy­po­mi­nasz so­bie, Har­ry, jak pytał, czy zo­sta­wia­my za­pa­lo­ne światło po ko­la­cji?
 Har­ry spra­wiał wrażenie wstrząśniętego i za­in­try­go­wa­ne­go.
 – Tak – od­po­wie­dział. – Pamiętam, jak pomyślałem, że to śmiesz­ne, biorąc pod uwagę jego roz­mia­ry.
 – Sko­ro nie on zabił te dziew­czyn­ki, kto to zro­bił? – za­py­tał Dean.
 – Ktoś inny – stwier­dziłem, potrząsając głową.
 – Przy­pusz­czam, że jakiś biały. Pro­ku­ra­tor roz­wo­dził się długo na te­mat siły, ja­kiej wy­ma­gało za­bi­cie tak dużego psa jak ten, którego mie­li Det­te­ric­ko­wie, ale…
 – To bzdu­ra – mruknął Bru­tal. – Skręcić kark psu po­tra­fi sil­na dwu­na­sto­let­nia dziew­czyn­ka, pod wa­run­kiem że uda jej się go za­sko­czyć i wie, gdzie chwy­cić. Jeśli Cof­fey tego nie zro­bił, mógł to być dosłownie każdy… to zna­czy każdy mężczy­zna. Naj­praw­do­po­dob­niej nig­dy się tego nie do­wie­my.
 – Chy­ba że zro­bi to po­now­nie – dodałem.
 – Jeśli zro­bi to w Tek­sa­sie albo w Ka­li­for­nii, też się tego nie do­wie­my – oświad­czył Har­ry.
 Bru­tal od­chy­lił się do tyłu, prze­tarł oczy pięścia­mi, ni­czym zmęczo­ne dziec­ko, po czym położył je z po­wro­tem na ko­la­nach.
 – To kosz­mar – po­wie­dział. – Mamy fa­ce­ta, który może być nie­win­ny… który praw­do­po­dob­nie jest nie­win­ny, a mimo to przej­dzie Zie­loną Milę. Jest to tak samo pew­ne, jak to, że Bóg stwo­rzył małe ryb­ki i wy­so­kie drze­wa. I co możemy w tej spra­wie zro­bić? Jeśli za­cznie­my opo­wia­dać o tych jego cu­dow­nych dłoniach, wszy­scy nas wyśmieją, a on i tak wyląduje na opie­ka­czu.
 – O to będzie­my się mar­twi­li później – stwier­dziłem, po­nie­waż nie miałem naj­mniej­sze­go pojęcia, co mu od­po­wie­dzieć. – W tej chwi­li mu­si­my po­sta­no­wić, co ro­bi­my… albo nie ro­bi­my w spra­wie Mel­ly. Chciałbym wam dać trochę cza­su na za­sta­no­wie­nie, ale oba­wiam się, że z każdym dniem ma­leją szan­se na to, żeby mógł jej pomóc.
 – Pamiętasz, jak wyciągnął ręce po tę mysz? – mruknął Bru­tal. – „Niech pan mi ją da, póki jest jesz­cze czas”, po­wie­dział. „Póki jest jesz­cze czas”.
 – Pamiętam.
 Bru­tal za­sta­na­wiał się przez chwilę, a po­tem po­ki­wał głową.
 – Wchodzę w to – oznaj­mił. – Też czuję się źle z po­wo­du Dela, ale przede wszyst­kim chcę zo­ba­czyć, co się sta­nie, kie­dy Cof­fey jej do­tknie. Praw­do­po­dob­nie nic, ale może…
 – Wątpię, czy uda nam się w ogóle wy­pro­wa­dzić tego wiel­kie­go głupo­la z blo­ku – po­wie­dział Har­ry, a po­tem wes­tchnął i kiwnął głową. – Ale co mi tam. Możesz na mnie li­czyć.
 – Na mnie też – dodał Dean. – Kto zo­sta­je na blo­ku, Paul? Czy będzie­my ciągnąć słomki?
 – Nie, mój pa­nie – od­parłem. – Żad­nych słomek. Ty zo­sta­jesz.
 – Tak po pro­stu? Bo ty tak za­de­cy­do­wałeś? – Wi­działem, że Dean jest wściekły i urażony. Zdjął oku­la­ry i zaczął je ze złością czyścić o ko­szulę. – Co to za pie­przo­ny układ?
 – To układ w sam raz dla fa­ce­ta, którego dzie­cia­ki chodzą jesz­cze do szkoły – wyjaśnił Bru­tal. – Har­ry i ja je­steśmy ka­wa­le­ra­mi. Paul jest żona­ty, ale jego dzie­ci są do­rosłe i same za­ra­biają na życie. To, co tu­taj pla­nu­je­my, to czy­ste wa­riac­two; moim zda­niem pra­wie na pew­no nas złapią. – Posłał mi poważne spoj­rze­nie. – Nie wspo­mniałeś o jed­nej rze­czy, Paul. Jeśli na­wet uda nam się wy­do­stać Cof­feya z paki, lecz okaże się, że jego cu­dow­ne ręce nic nie zdziałały, Hal Mo­ores oso­biście pośle nas na zie­loną trawkę. – Urwał cze­kając, że za­przeczę, ale ja nie mogłem tego oczy­wiście zro­bić, w związku z czym nie ode­zwałem się ani słowem. – Nie zro­zum mnie źle – podjął Bru­tal, zwra­cając się do De­ana. – Ty też możesz stra­cić ro­botę, ale po­zo­sta­nie ci szan­sa na to, że nie tra­fisz za krat­ki, jeśli spra­wy przy­biorą na­prawdę zły obrót. Per­cy będzie myślał, że to głupi kawał; jeśli zo­sta­niesz na blo­ku, możesz po­wie­dzieć, że sądziłeś dokład­nie to samo, a my nie zdra­dzi­liśmy ci, iż jest in­a­czej.
 – W dal­szym ciągu nie bar­dzo mi się to po­do­ba – stwier­dził Dean, ale wi­działem, że bez względu na to czy mu się to po­do­ba, czy nie, za­mie­rza przy­stać na nasz układ. Prze­ko­nała go wzmian­ka o dzie­ciach. – I chce­cie to zro­bić dzi­siaj? Na pew­no?
 – Jeśli mamy to w ogóle zro­bić, le­piej, żeby to było dzi­siaj – mruknął Har­ry. – Kie­dy będę się nad tym dłużej za­sta­na­wiać, na pew­no spa­ni­kuję.
 – Pozwólcie mi przy­najm­niej pójść do am­bu­la­to­rium – po­wie­dział Dean. – Chy­ba się do tego na­daję?
 – Pod wa­run­kiem że wy­ko­nasz to co trze­ba i nie dasz się złapać – oznaj­mił Bru­tal.
 Dean zro­bił obrażoną minę. Po­kle­pałem go po ple­cach.
 – Możesz tam pójść za­raz po od­bi­ciu kar­ty… do­brze?
 – W porządku.
 Moja żona zaj­rzała do kuch­ni, jak­bym dał jej sy­gnał.
 – Kto chce jesz­cze mrożonej her­ba­ty? – za­py­tała. – Może ty, Bru­tus?
 – Nie, dziękuję – od­parł. – Miałbym ochotę na dużą whi­skey, ale w tych oko­licz­nościach nie jest to chy­ba naj­lep­szy po­mysł.
 Ja­ni­ce spoj­rzała na mnie; miała uśmiech­nięte usta i troskę w oczach.
 – W co ty wciągasz tych chłopaków, Paul? – za­py­tała, a po­tem, nie cze­kając na moją od­po­wiedź, machnęła ręką. – Nie­ważne, i tak nie chcę o tym wie­dzieć.
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Później, kie­dy wszy­scy już daw­no po­szli i ubie­rałem się do pra­cy, wzięła mnie za ramię, odwróciła do sie­bie i spoj­rzała pro­sto w oczy.
 – Cho­dzi o Me­lindę? – za­py­tała.
 Po­ki­wałem głową.
 – Czy możesz dla niej coś zro­bić, Paul? Na­prawdę coś dla niej zro­bić, czy to tyl­ko pobożne życze­nia będące skut­kiem tego, co zo­ba­czyłeś wczo­raj w nocy?
 Pomyślałem o oczach Cof­feya i o jego dłoniach, a także o hip­no­tycz­nym tran­sie, w który mnie wpro­wa­dził. Pomyślałem o tym, jak wyciągał ręce po zdy­chającego Pana Dzwo­necz­ka. „Póki jest jesz­cze czas”. I o czar­nych rojących się ro­ba­kach, które po­bie­lały i zniknęły.
 – Je­steśmy chy­ba jej ostat­nią szansą – po­wie­działem w końcu.
 – W ta­kim ra­zie zróbcie to – od­parła, za­pi­nając gu­zi­ki mo­je­go no­we­go płasz­cza. Wi­siał w sza­fie od dnia mo­ich uro­dzin na początku września, ale wkładałem go do­pie­ro po raz trze­ci lub czwar­ty. – Zróbcie to – powtórzyła i prak­tycz­nie wy­pchnęła mnie za drzwi.
4
Tej nocy – pod wie­lo­ma względami naj­dziw­niej­szej nocy w całym moim życiu – odbiłem kartę dwa­dzieścia po szóstej. Miałem wrażenie, że w po­wie­trzu wciąż się uno­si nie­wy­raźny odór spa­lo­ne­go ciała. To mu­siało być złudze­nie; drzwi blo­ku i szo­py były pra­wie przez cały dzień otwar­te, a dwie po­przed­nie zmia­ny go­dzi­na­mi szo­ro­wały podłogę, nie zmie­niło to jed­nak re­ak­cji mo­je­go nosa, i nie sądzę, bym był w sta­nie zjeść jakąś ko­lację, gdy­bym na­wet tak strasz­nie nie bał się tego, co cze­kało nas wie­czo­rem.
 Bru­tal po­ja­wił się na blo­ku za kwa­drans, a Dean za dzie­sięć siódma. Za­py­tałem De­ana, czy może przejść się do am­bu­la­to­rium i po­pro­sić o kom­pres na mój kręgosłup, który nad­werężyłem so­bie rano, po­ma­gając znieść ciało De­la­cro­ix do tu­ne­lu. Z przy­jem­nością, od­parł. Miał chy­ba ochotę mrugnąć po­ro­zu­mie­waw­czo okiem, ale się po­wstrzy­mał.
 Har­ry odbił kartę za trzy siódma.
 – Ciężarówka? – za­py­tałem.
 – Tam, gdzie się umówiliśmy.
 Jak na ra­zie wszyst­ko szło do­brze. Przez kil­ka mi­nut sta­liśmy przy biur­ku ofi­ce­ra dyżurne­go, po­pi­jając kawę i ce­lo­wo nie wspo­mi­nając o tym, o czym wszy­scy myśleliśmy i na co skry­cie li­czy­liśmy: może Per­cy się spóźni, a może w ogóle nie przyj­dzie. Biorąc pod uwagę kry­tycz­ne oce­ny, z ja­ki­mi spo­tkała się prze­pro­wa­dzo­na przez nie­go eg­ze­ku­cja, wy­da­wało się to całkiem praw­do­po­dob­ne.
 Per­cy wziął so­bie jed­nak naj­wy­raźniej do ser­ca za­sadę głoszącą, że trze­ba jak naj­szyb­ciej dosiąść ko­nia, który zrzu­cił cię z siodła. Po­ja­wił się sześć mi­nut po siódmej, w nie­ska­zi­tel­nym nie­bie­skim mun­du­rze, z pi­sto­le­tem i hi­ko­rową pałką, tkwiącą w tym śmiesz­nym ol­strze. Odbił kartę i po­to­czył po nas ostrożnym wzro­kiem.
 – Ze­psuł mi się roz­rusz­nik – oznaj­mił. – Mu­siałem użyć kor­by.
 – Bie­da­czy­sko – mruknął Har­ry.
 – Po­wi­nie­neś zo­stać w domu i na­pra­wić tego swo­je­go gra­ta – po­wie­dział obojętnym to­nem Bru­tal. – Byłoby fa­tal­ne, gdy­byś nad­werężył so­bie ramię, praw­da, chłopcy?
 – Wa­sze nie­do­cze­ka­nie – burknął Per­cy, ale wi­działem, że po­czuł się pew­niej, słysząc w miarę łagodną od­zywkę Bru­ta­la. To do­brze. Przez kil­ka następnych go­dzin mu­sie­liśmy ob­cho­dzić się z nim jak w ręka­wicz­kach: trak­to­wać nie­zbyt wro­go, ale i nie­zbyt przy­jaźnie. Po ostat­niej nocy każda, na­wet naj­mniej­sza ser­decz­ność wzbu­dziłaby jego nie­uf­ność. Nie li­czy­liśmy, że zupełnie odsłoni gardę, lecz mie­liśmy na­dzieję, że jeśli wszyst­ko do­brze ro­ze­gra­my, nie będzie zbyt czuj­ny. Naj­ważniej­sze, byśmy załatwi­li to szyb­ko, ale równie ważne – przy­najm­niej dla mnie – było to, żeby nikt nie zo­stał po­szko­do­wa­ny. Włącznie z Per­cym We­tmo­re’em.
 Dean wrócił z am­bu­la­to­rium i patrząc na mnie skinął lek­ko głową.
 – Per­cy – po­wie­działem – chcę, żebyś po­szedł do ma­ga­zy­nu i wymył podłogę. A także scho­dy do tu­ne­lu. Po­tem możesz na­pi­sać ra­port na te­mat wczo­raj­szej nocy.
 – Popuść wo­dze wy­obraźni – dodał Bru­tal, wsu­wając kciu­ki za pa­sek i spoglądając na su­fit.
 – Je­steście cho­ler­nie dow­cip­ni, chłopcy – burknął Per­cy, poza tym jed­nak nie pro­te­sto­wał. Nie zwrócił na­wet uwa­gi na oczy­wi­sty fakt, że podłoga w szo­pie myta była tego dnia już dwa razy. Cie­szył się chy­ba po pro­stu, że nie będzie mu­siał prze­by­wać ra­zem z nami.
 Prze­czy­tałem ra­port po­przed­niej zmia­ny i nie zna­lazłszy tam nic, co by mnie do­ty­czyło, pod­szedłem do celi Whar­to­na. Sie­dział na swo­jej pry­czy z pod­ciągniętymi ko­la­na­mi, obej­mując rękoma łydki i przyglądając mi się z pro­mien­nym i jed­no­cześnie nie­przy­ja­znym uśmie­chem.
 – Kogo ja widzę? – mruknął. – Obe­rkla­wisz we własnej oso­bie. Wiel­ki jak świ­nia i dwa razy od niej brzyd­szy. Z cze­go pan się tak cie­szy, sze­fie Ed­ge­com­be? Żona obciągnęła panu dru­ta tuż przed wyjściem z domu?
 – Co u cie­bie słychać, Kid? – za­py­tałem spo­koj­nym to­nem i w tym mo­men­cie na­prawdę się roz­pro­mie­nił. Spuścił nogi z pry­czy, wstał i prze­ciągnął się.
 – Niech mnie dia­bli! – zawołał. – Pierw­szy raz zwrócił się pan do mnie jak trze­ba! Co się z pa­nem stało, sze­fie Ed­ge­com­be? Roz­cho­ro­wał się pan, czy ude­rzył w gaz?
 Nie, nie roz­cho­ro­wałem się. Byłem nie­daw­no cho­ry, ale zajął się mną John Cof­fey. Jego ręce za­po­mniały – jeśli w ogóle kie­dy­kol­wiek wie­działy – jak zawiązuje się sznu­ro­wadła, lecz znały inne sztucz­ki. Znały je bar­dzo do­brze.
 – Jeśli chcesz być Bil­lym Ki­dem za­miast Dzi­kim Bil­lem, przy­ja­cie­lu – po­wie­działem – mnie nie spra­wia to żad­nej różnicy.
 Wyraźnie się nadął jak jed­na z tych pa­skud­nych ryb, które żyją w rze­kach Ame­ry­ki Południo­wej i po­tra­fią pra­wie śmier­tel­nie ukłuć kol­ca­mi sterczącymi z boku i na grzbie­cie. Pod­czas swo­jej pra­cy na Mili miałem do czy­nie­nia z wie­lo­ma nie­bez­piecz­ny­mi ludźmi, ale chy­ba nie ze­tknąłem się z kimś tak odrażającym jak Wil­liam Whar­ton, który uważał się za wiel­kie­go łotra, lecz jego więzien­ne wy­bry­ki ogra­ni­czały się w większości do si­ka­nia i plu­cia przez pręty celi. Do tej pory nie trak­to­wa­liśmy go z sza­cun­kiem, na jaki, jego zda­niem, zasłużył, tej nocy jed­nak zależało mi na tym, żeby był uległy. Jeśli mu­siałem w tym celu posłużyć się po­chleb­stwem, mogłem mu z chęcią po­ka­dzić.
 – Mam wie­le wspólne­go z Ki­dem i le­piej w to uwierz­cie. Nie tra­fiłem tu­taj za kra­dzież lan­dry­nek z kio­sku – oświad­czył, dum­ny jak we­te­ran fran­cu­skiej Le­gii Cu­dzo­ziem­skiej, a nie jak fa­cet za­pusz­ko­wa­ny w celi od­da­lo­nej o sie­dem­dzie­siąt długich kroków od krzesła elek­trycz­ne­go. – Gdzie jest mój obiad?
 – Daj spokój, Kid, w ra­por­cie piszą, że jadłeś obiad o wpół do szóstej. Ko­tlet mie­lo­ny z so­sem, kar­to­fel­ka­mi i grosz­kiem. Tak łatwo mnie nie na­bie­rzesz.
 Roześmiał się głośno i usiadł z po­wro­tem na pry­czy.
 – Więc włączcie ra­dio. – Wymówił słowo „ra­dio” tak, jak so­bie wówczas żar­to­wa­no, ry­mując je z „Dad­dy-O”. Cie­ka­we, jak wie­le rze­czy człowiek pamięta z chwil, kie­dy ner­wy miał napięte ni­czym po­stron­ki.
 – Może później, Kid – po­wie­działem, po czym od­sunąłem się od jego celi i spoj­rzałem w głąb ko­ry­ta­rza. Bru­tal pod­szedł do drzwi izo­lat­ki i upew­nił się, że są za­mknięte na je­den za­miast na dwa zam­ki. Wie­działem o tym, po­nie­waż sam wcześniej spraw­dziłem. Cho­dziło nam o to, żeby później otwo­rzyć je tak szyb­ko, jak to możliwe. Tym ra­zem nie cze­kało nas opróżnia­nie izo­lat­ki z ru­pie­ci, które na­gro­ma­dziły się tam przez długie lata; za­bra­liśmy je, po­sor­to­wa­liśmy i umieściliśmy w in­nych miej­scach wkrótce po tym, jak Whar­ton dołączył do na­szej wesołej gro­mad­ki. Mie­liśmy wrażenie, że pokój z miękki­mi ścia­na­mi będzie jesz­cze nie­raz używa­ny, przy­najm­niej dopóki Bil­ly Kid nie przej­dzie Zie­lo­nej Mili.
 John Cof­fey, który o tej po­rze leżał już na ogół na pry­czy ze zwi­sającymi no­ga­mi i odwróconą do ścia­ny twarzą, przy­cupnął na skra­ju ma­te­ra­ca ze sple­cio­ny­mi rękoma i ob­ser­wo­wał Bru­ta­la z czuj­nością i sku­pie­niem, które nie były dla nie­go ty­po­we. Z oczu nie lały mu się łzy.
 Bru­tal ru­szył z po­wro­tem ko­ry­ta­rzem. Kie­dy mijał po dro­dze celę Cof­feya, rzu­cił na nie­go okiem i Cof­fey po­wie­dział ni stąd, ni zowąd:
 – Ja­sne, chciałbym się prze­je­chać. – Tak jak­by od­po­wia­dał na jego py­ta­nie.
 Oczy Bru­ta­la spo­tkały się z mo­imi. On wie, zo­ba­czyłem w nich. W jakiś sposób wie.
 Wzru­szyłem ra­mio­na­mi i rozłożyłem ręce. To było oczy­wi­ste.
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Sta­ry Tu-Tut od­wie­dził nas po raz ostat­ni tej nocy mniej więcej za kwa­drans dzie­wiąta. Ku­pi­liśmy od nie­go tyle wałówki, że pro­mie­niał ze szczęścia.
 – Wi­dzie­liście może tę mysz, chłopcy? – za­py­tał.
 Potrząsnęliśmy głowa­mi.
 – Może wi­dział ją Przy­stoj­niak – mruknął Tu-Tut, wska­zując ręką szopę, w której Per­cy We­tmo­re szo­ro­wał podłogę, pisał ra­port albo zbi­jał po pro­stu bąki.
 – Dla­cze­go tak się tym przej­mu­jesz? To nie twój in­te­res – po­wie­dział Bru­tal. – A te­raz zmy­kaj stąd, Tu-Tut. Za­smro­dzisz nam cały blok.
 Tu-Tut wy­krzy­wił usta w wyjątko­wo nie­przy­jem­nym uśmie­chu, bezzębnym i wklęsłym, po czym pociągnął kil­ka razy no­sem.
 – To nie jest mój smród – stwier­dził. – To smród Dela, który mówi wam „do wi­dze­nia”.
 Re­chocząc głośno, wy­to­czył swój wózek na podwórko. I to­czył go jesz­cze przez dzie­sięć lat – długo po moim odejściu, a także po zli­kwi­do­wa­niu więzie­nia w Cold Mo­un­ta­in – sprze­dając Moon Pies i oranżadę strażni­kom i więźniom, których było na to stać. Cza­sa­mi słyszę go w swo­ich snach, słyszę, jak po­wta­rza, że smaży się, smaży jak in­dyk w bryt­fan­nie.
 Po odejściu Tu-Tuta czas stanął w miej­scu. Przez półto­rej go­dzi­ny słucha­liśmy ra­dia. Whar­ton śmiał się do roz­pu­ku z Fre­da Al­le­na i Al­len’s Al­ley, cho­ciaż byłem pe­wien, że nie ro­zu­miał połowy dow­cipów. John Cof­fey sie­dział na skra­ju pry­czy ze sple­cio­ny­mi rękoma, wpa­trując się w tego z nas, który sie­dział aku­rat przy biur­ku. Wi­działem mężczyzn, którzy cze­ka­li w ten sposób na dwor­cu na swój au­to­bus.
 Za kwa­drans je­de­na­sta z szo­py wrócił Per­cy i wręczył mi ra­port, który na­gry­zmo­lił ołówkiem. Całą kartkę po­kry­wały pa­pro­chy po gum­ce.
 – To tyl­ko pierw­szy szkic – wyjaśnił pośpiesz­nie widząc, jak strze­puję je kciu­kiem. – Po­tem go prze­piszę. Co o tym sądzisz?
 Co sądziłem? Moim zda­niem było to naj­bar­dziej bez­czel­ne kłam­stwo, z ja­kim ze­tknąłem się w swo­im życiu. Po­wie­działem mu jed­nak, że ra­port jest w porządku, i od­szedł za­do­wo­lo­ny.
 Dean i Har­ry gra­li w kar­ty, zbyt głośno roz­ma­wiając, zbyt często kłócąc się o punk­tację i co parę se­kund spoglądając na pełznące wskazówki ze­ga­ra. Napięcie sta­wało się nie­mal na­ma­cal­ne. Je­dy­nie Per­cy i Dzi­ki Bill zda­wa­li się go nie wy­czu­wać.
 Kie­dy minęło dzie­sięć mi­nut po dwu­na­stej, nie mogłem tego dłużej wy­trzy­mać i dałem De­ano­wi znak głową. Wszedł do mo­je­go ga­bi­ne­tu z bu­telką R. C. Coli, ku­pioną od Tu-Tuta i mi­nutę później po­ja­wił się z po­wro­tem. Cola była te­raz w bla­sza­nym kub­ku, którego więzień nie mógł potłuc i porżnąć się po­tem okru­cha­mi.
 Wziąłem go do ręki i ro­zej­rzałem się do­okoła. Har­ry, Dean i Bru­tal bacz­nie mnie ob­ser­wo­wa­li. Po­dob­nie zresztą jak John Cof­fey. Ale nie Per­cy. Per­cy wrócił do szo­py, gdzie tej nocy czuł się praw­do­po­dob­nie bez­piecz­niej. Powąchałem szyb­ko napój i nie po­czułem nic poza colą, która w tam­tych cza­sach miała dziw­ny, lecz przy­jem­ny za­pach cy­na­mo­nu.
 Ru­szyłem z nią do celi Whar­to­na, który leżał na swo­jej pry­czy. Nie zaczął się jesz­cze ma­stur­bo­wać, lecz wy­ho­do­wał już pokaźnego fiu­ta w szor­tach i co jakiś czas trze­pał go ener­gicz­nie ni­czym kon­tra­ba­si­sta szar­piący wyjątko­wo grubą ba­sową strunę.
 – Kid – po­wie­działem.
 – Nie prze­szka­dzaj mi – mruknął.
 – W porządku – zgo­dziłem się. – Przy­niosłem ci colę za to, że przez cały wieczór za­cho­wy­wałeś się, jak Pan Bóg przy­ka­zał… jeśli o to cho­dzi, pobiłeś chy­ba swój własny re­kord… ale w ta­kim ra­zie sam ją wy­piję.
 Udałem, że chcę to zro­bić, pod­nosząc do warg ku­bek (po­obi­ja­ny ze wszyst­kich stron przez wściekłych więźniów walących nim o pręty). Whar­ton ze­rwał się w oka­mgnie­niu z pry­czy, co wca­le mnie nie zdzi­wiło. Mój podstęp nie był zbyt wy­szu­ka­ny; większość poważnych przestępców – ci, którzy od­sia­dują dożywo­cie, i ci, którym za­or­dy­no­wa­no Starą Iskrówę – uwiel­bia łaso­wać i Dzi­ki Bill nie był w tym względzie wyjątkiem.
 – Daj mi tę colę, ciołku – oznaj­mił, jak­by był nad­zorcą, a ja jed­nym z jego peonów. – Daj ją Ki­do­wi.
 Przy­sunąłem ku­bek do prętów, tak żeby to on mu­siał wy­sta­wić rękę na zewnątrz. Po­da­nie ja­kie­goś przed­mio­tu do środ­ka jest naj­lep­szym spo­so­bem na na­py­ta­nie so­bie bie­dy, i po­wie wam o tym każdy doświad­czo­ny kla­wisz. To była jed­na z tych spraw, na które uważaliśmy, na­wet nie wiedząc, że na nie uważamy – nie po­zwa­lając więźniom zwra­cać się do nas po imie­niu; wiedząc, że brzęcze­nie klu­czy ozna­cza ja­kieś kłopo­ty, po­nie­waż słychać je, kie­dy strażnik bie­gnie, a strażnik bie­gnie wyłącznie, gdy stało się coś złego. Spra­wy, których Per­cy We­tmo­re nie miał so­bie przy­swoić nig­dy w życiu.
 Tej nocy jed­nak Whar­ton nie miał ocho­ty ni­ko­go chwy­tać ani dusić. Wziął bla­sza­ny ku­bek, opróżnił go trze­ma szyb­ki­mi łyka­mi, a po­tem zdro­wo od­beknął.
 – Wy­bor­ne – stwier­dził.
 – Ku­bek – po­wie­działem, wyciągając rękę.
 Whar­ton posłał mi wy­zy­wające spoj­rze­nie.
 – A gdy­bym go nie oddał?
 Wzru­szyłem ra­mio­na­mi.
 – Wej­dzie­my do środ­ka i go za­bie­rze­my, a ty powędru­jesz do swo­je­go ulu­bio­ne­go po­ko­iku. I nig­dy już nie do­sta­niesz coli. Chy­ba że po­dają ją w pie­kle.
 Uśmiech spełzł z jego twa­rzy.
 – Nie lubię żartów o pie­kle, kla­wi­szu. Masz. Możesz go so­bie wziąć.
 Wy­sta­wił ku­bek przez kra­ty, a ja go za­brałem.
 – Dla­cze­go, na litość boską, dałeś temu złama­so­wi colę? – za­py­tał za mo­imi ple­ca­mi Per­cy.
 Po­nie­waż było w niej dosyć środków usy­piających, żeby spał przez czter­dzieści osiem go­dzin ka­mien­nym snem, miałem ochotę po­wie­dzieć.
 – Miłosier­dzie Pau­la nie zna gra­nic – ode­zwał się Bru­tal. – Spływa ni­czym łagod­ne kro­ple desz­czu z nie­bie­skich prze­stwo­rzy.
 – Że co? – zdzi­wił się Per­cy.
 – Zna­czy, że ma miękkie ser­ce. Za­wsze miał i za­wsze będzie mieć. Chcesz za­grać w ma­kao?
 Per­cy prychnął po­gar­dli­wie.
 – To najgłupsza gra w kar­ty, jaką znam. Może z wyjątkiem woj­ny i tysiąca.
 – Dla­te­go właśnie myślałem, że będziesz chciał ro­ze­grać kil­ka par­ty­jek – stwier­dził Bru­tal, słodko się do nie­go uśmie­chając.
 – Zna­lazł się mądra­la – mruknął Per­cy, po czym wy­co­fał się do mo­je­go ga­bi­ne­tu. Myśl o tym, że ten mały szczur za­par­ku­je tyłek na moim fo­te­lu, nie bar­dzo mi się po­do­bała, ale nic nie po­wie­działem.
 Wskazówki ze­ga­ra wlokły się nie­miłosier­nie wol­no. Dwu­na­sta dwa­dzieścia, dwu­na­sta trzy­dzieści. O dwu­na­stej czter­dzieści John Cof­fey wstał z pry­czy, stanął w drzwiach celi i objął rękoma kra­ty. Bru­tal i ja po­de­szliśmy do celi Whar­to­na i zaj­rze­liśmy do środ­ka. Leżał na pry­czy i uśmie­chał się do su­fi­tu. Oczy miał otwar­te, ale wyglądały jak wiel­kie szkla­ne kul­ki. Jedną rękę trzy­mał na pier­si, dru­ga zwi­sała luźno z boku, do­ty­kając kłyk­cia­mi podłogi.
 – Rany – mruknął Bru­tal. – W nie­spełna go­dzinę zmie­nił się z Bil­ly’ego Kida w Wil­ly’ego Śpio­cha. Cie­ka­we, ile ta­ble­tek mor­fi­ny Dean wsy­pał do tej coli?
 – Dosyć – od­parłem. Trochę drżał mi głos. Nie wiem, czy Bru­tal słyszał to drżenie, ale ja na pew­no. – Chodź. Za­bie­ra­my się do dzieła.
 – Nie chcesz po­cze­kać, aż nasz piękniś stra­ci przy­tom­ność?
 – Już stra­cił. Jest po pro­stu za moc­no na­bu­zo­wa­ny, żeby za­mknąć oczy.
 – Ty je­steś sze­fem.
 Bru­tal ro­zej­rzał się za Har­rym, ale Har­ry stał już obok nas. Dean sie­dział przy biur­ku ofi­ce­ra dyżurne­go, ta­sując kar­ty tak ener­gicz­nie i szyb­ko, że dziw­ne, iż się jesz­cze nie za­pa­liły. Co jakiś czas rzu­cał okiem w lewo, w stronę mo­je­go ga­bi­ne­tu, w którym sie­dział Per­cy.
 – Już czas? – za­py­tał Har­ry. Jego długa końska twarz była bar­dzo bla­da, ale spra­wiał wrażenie zde­ter­mi­no­wa­ne­go.
 – Tak – od­parłem. – Jeśli mamy za­miar to zro­bić, już czas.
 Har­ry przeżegnał się i pocałował kciuk, a po­tem otwo­rzył drzwi izo­lat­ki, wyniósł z niej ka­ftan bez­pie­czeństwa i podał go Bru­ta­lo­wi. Wszy­scy trzej ru­szy­liśmy Zie­loną Milą. Cof­fey stał w drzwiach celi, ob­ser­wując nas, ale nie po­wie­dział ani słowa. Kie­dy mi­ja­liśmy biur­ko, Bru­tal scho­wał ka­ftan za swo­imi sze­ro­ki­mi ple­ca­mi.
 – Po­wo­dze­nia – po­wie­dział Dean. Był tak samo bla­dy jak Har­ry i wy­da­wał się tak samo zde­ter­mi­no­wa­ny.
 Per­cy rze­czy­wiście sie­dział za moim biur­kiem, za­to­pio­ny w lek­tu­rze książki, z którą ob­no­sił się przez kil­ka ostat­nich wie­czorów – nie był to żaden z ze­szytów „Ar­go­sy” lub „Stag”, lecz Opie­ka nad pa­cjen­ta­mi w szpi­ta­lach psy­chia­trycz­nych. Z za­wsty­dzo­ne­go spoj­rze­nia, które rzu­cił nam, kie­dy we­szliśmy do środ­ka, ktoś mógłby wno­sić, że to Ostat­nie dni So­do­my i Go­mo­ry.
 – Co jest? – za­py­tał, pośpiesz­nie ją za­my­kając. – Cze­go chce­cie?
 – Po­ga­dać z tobą, Per­cy – od­parłem. – Tyl­ko po­ga­dać.
 Na na­szych twa­rzach zo­ba­czył jed­nak coś więcej niż chęć roz­mo­wy. Ze­rwał się z fo­te­la i ru­szył – nie­zu­pełnie biegnąc, ale pra­wie – w stronę otwar­tych drzwi do szo­py. Spo­dzie­wał się, że przy­szliśmy go w naj­lep­szym wy­pad­ku zru­gać, naj­praw­do­po­dob­niej zaś stłuc na kwaśne jabłko.
 Har­ry odciął mu drogę uciecz­ki, stając w drzwiach ze skrzyżowa­ny­mi na pier­si rękoma.
 – O co wam cho­dzi? – za­py­tał mnie Per­cy. Był prze­stra­szo­ny, ale sta­rał się tego po so­bie nie po­ka­zy­wać.
 – Nie py­taj, Per­cy – od­parłem. Sądziłem, że po­czuję się le­piej, kie­dy to wszyst­ko się za­cznie, lecz tak się wca­le nie stało. Nie wie­rzyłem w to, co robię. To był jakiś kosz­mar. Wciąż miałem na­dzieję, iż żona potrząśnie mnie za ramię i po­wie, że jęczałem głośno przez sen. – Le­piej, jeśli nie będziesz sta­wiał opo­ru.
 – Co on tam cho­wa za ple­ca­mi? – za­py­tał drżącym głosem Per­cy, przyglądając się uważnie Bru­ta­lo­wi.
 – Nic ta­kie­go – od­parł Bru­tal. – No może tyl­ko… ten dro­biazg.
 Wyciągnął zza pleców ka­ftan bez­pie­czeństwa i potrząsnął nim przy bio­drze ni­czym ma­ta­dor potrząsający mu­letą, kie­dy pro­wo­ku­je byka do ata­ku.
 Per­cy wy­trzesz­czył oczy i rzu­cił się do przo­du. Miał za­miar uciec, ale Har­ry złapał go za ra­mio­na i skończyło się tyl­ko na tym gwałtow­nym wy­pa­dzie.
 – Pusz­czaj! – wrzasnął Per­cy, próbując się wy­rwać. To nie mogło mu się udać – Har­ry ważył o sto funtów więcej i przez większość wol­ne­go cza­su orał i rąbał drew­no – ale Per­cy zdołał prze­ciągnąć go przez pół po­ko­ju i pofałdować ten nie­sym­pa­tycz­ny zie­lo­ny dy­wan, który daw­no już za­mie­rzałem wy­mie­nić. Przez chwilę myślałem na­wet, że uwol­ni jedną rękę – pa­ni­ka może zdziałać cuda.
 – Uspokój się, Per­cy – po­wie­działem. – Le­piej będzie, jeśli…
 – Nie mów, żebym się uspo­koił, ty idio­to! – ryknął Per­cy, potrząsając ra­mio­na­mi i próbując się wy­zwo­lić. – Po pro­stu się ode mnie od­wal! Wszy­scy się od­walcie! Znam różnych lu­dzi! Ważnych lu­dzi! Jeżeli na­tych­miast nie prze­sta­nie­cie, będzie­cie za­su­wać na pie­chotę do Ka­ro­li­ny Południo­wej, żeby do­stać dar­mową zupę w gar­kuch­ni!
 Po­now­nie szarpnął się do przo­du i potrącił bio­drem biur­ko. Książka, którą czy­tał, Opie­ka nad pa­cjen­ta­mi w szpi­ta­lach psy­chia­trycz­nych, pod­sko­czyła w górę i wy­padła z niej, ukry­ta w środ­ku, mniej­sza książecz­ka. Nic dziw­ne­go, że miał minę wi­no­waj­cy, kie­dy tam we­szliśmy. Nie były to Ostat­nie dni So­do­my i Go­mo­ry, lecz bro­szu­ra, którą da­wa­liśmy cza­sa­mi więźniom, kie­dy po­czu­li wolę bożą i za­cho­wy­wa­li się dość grzecz­nie, żeby zasłużyć na ten skrom­ny przy­wi­lej. Chy­ba już o niej wspo­mi­nałem – o małym ko­mik­sie, w którym Oli­ve Oyl robiła to ze wszyst­ki­mi z wyjątkiem małego Swe­et Pea.
 Fakt, że Per­cy prze­sia­du­je w moim ga­bi­ne­cie, oglądając tę nędzną por­no­gra­fię, trochę mnie za­smu­cił. Har­ry – z tego, co wi­działem, spoglądając zza ra­mie­nia Per­cy’ego – także wy­da­wał się lek­ko zde­gu­sto­wa­ny. Ale Bru­tal wy­buchnął zdro­wym śmie­chem i to przy­najm­niej na chwilę osłabiło w Per­cym wolę wal­ki.
 – Per­cy, Per­cy – skar­cił go Bru­tal. – Co po­wie­działaby na to two­ja mat­ka? I co po­wie­działby pan gu­ber­na­tor?
 Per­cy oblał się krwi­stym ru­mieńcem.
 – Za­mknij się! I nie mie­szaj do tego mo­jej mat­ki.
 Bru­tal rzu­cił mi ka­ftan bez­pie­czeństwa i przy­sunął twarz do twa­rzy Per­cy’ego.
 – Proszę bar­dzo. Bądź po pro­stu grzecz­nym chłopcem i wyciągnij do przo­du ręce.
 Per­cy’emu trzęsły się war­gi i błysz­czały oczy. Był bli­ski łez.
 – Nie zro­bię tego – oświad­czył dzie­cin­nym drżącym głosem – a wy nie zdołacie mnie zmu­sić.
 A po­tem zaczął głośno wzy­wać po­mo­cy. Har­ry i ja skrzy­wi­liśmy się. Jeśli był jakiś mo­ment, w którym chcie­liśmy zre­zy­gno­wać, to nad­szedł właśnie wte­dy. Zre­zy­gno­wa­li­byśmy, gdy­by nie Bru­tal, który na­wet przez chwilę się nie wahał. Stanął obok Har­ry’ego, który trzy­mał wykręcone do tyłu ręce Per­cy’ego, i złapał tego ostat­nie­go za uszy.
 – Jeśli nie prze­sta­niesz się drzeć – oświad­czył – będziesz miał na głowie dwie naj­większe na świe­cie sa­szet­ki do her­ba­ty.
 Per­cy prze­stał wzy­wać po­mo­cy i przez chwilę stał nie­ru­cho­mo, trzęsąc się i spoglądając na okładkę wul­gar­ne­go ko­mik­su, na której Po­peye i Oli­ve ro­bi­li to w twórczy sposób, o którym słyszałem, ale którego nig­dy nie próbowałem. „Oooch, Po­peye”, głosił na­pis nad głową Oli­ve. „Uchuch-uchuch”, brzmiał ten nad głową Po­peye’a, który wciąż palił swoją fajkę.
 – Wyciągnij ręce – powtórzył Bru­tal – i prze­stań się wygłupiać. Na­tych­miast!
 – Nie zro­bię tego, a wy nie zdołacie mnie zmu­sić.
 – Po­wiem ci, że cho­ler­nie się my­lisz – stwier­dził Bru­tal, po czym za­cisnął pal­ce na uszach Per­cy’ego i przekręcił je tak, jak przekręca się gałki pie­kar­ni­ka. Pie­kar­ni­ka, który nie pie­cze tak, jak byśmy so­bie tego życzy­li. Per­cy wydał z sie­bie żałosny pisk bólu i zdu­mie­nia, którego wolałbym nig­dy nie usłyszeć. To nie były tyl­ko ból i zdu­mie­nie; to było zro­zu­mie­nie. Po raz pierw­szy w życiu do­tarło do nie­go, że złe rze­czy nie przy­da­rzają się wyłącznie in­nym, tym, którzy nie mie­li dość szczęścia, żeby być krew­ny­mi gu­ber­na­to­ra. Chciałem po­wie­dzieć Bru­talowi, by tego nie robił, ale oczy­wiście nie mogłem. Spra­wy zaszły za da­le­ko. Mogłem tyl­ko przy­po­mnieć so­bie, że Per­cy wydał De­la­cro­ix na Bóg je­den wie ja­kie męczar­nie tyl­ko dla­te­go, że De­la­cro­ix się z nie­go śmiał. Ale to nie łago­dziło spe­cjal­nie oporów, ja­kie od­czu­wałem. Złago­dziłoby może, gdy­bym miał cha­rak­ter bar­dziej po­dob­ny do Per­cy’ego.
 – Wyciągnij ręce, skar­bie – po­wie­dział Bru­tal – albo zro­bię to jesz­cze raz.
 Har­ry zdążył już puścić młode­go pana We­tmo­re’a. Szlo­chając jak dziec­ko i za­le­wając się łzami, Per­cy wy­sunął przed sie­bie ręce ni­czym lu­na­tyk w fil­mo­wej ko­me­dii, a ja w oka­mgnie­niu włożyłem na nie rękawy. Nie wsunąłem ich jesz­cze do końca, kie­dy Bru­tal puścił jego uszy, złapał za pa­ski zwi­sające z man­kietów i okręcił mu ręce wokół boków, krzyżując je na pier­si. Har­ry tym­cza­sem zapiął ka­ftan z tyłu. Od chwi­li gdy Per­cy dał za wy­graną i wyciągnął ręce, cała rzecz nie trwała dłużej niż dzie­sięć se­kund.
 – W porządku – stwier­dził Bru­tal. – Idzie­my.
 Per­cy nie ru­szał się z miej­sca. Spoj­rzał na Bru­ta­la, a po­tem obrócił prze­rażone załza­wio­ne oczy w moją stronę. Nie było już mowy o jego ko­nek­sjach i o tym, jak będzie­my za­su­wać na pie­chotę do Ka­ro­li­ny Południo­wej po dar­mową zupę.
 – Proszę – wy­szep­tał chra­pli­wym bełko­tli­wym głosem. – Nie za­my­kaj mnie z nim ra­zem w celi.
 W tym mo­men­cie zro­zu­miałem, dla­cze­go wpadł w taką pa­nikę i dla­cze­go tak za­wzięcie się opie­rał. Myślał, że wsa­dzi­my go do celi Dzi­kie­go Bil­la Whar­to­na; że karą za wsa­dze­nie do hełmu su­chej gąbki będzie wy­dy­ma­nie na su­cho przez na­sze­go dyżurne­go psy­cho­patę. Za­miast mu jed­nak współczuć, po­czułem, jak ogar­nia mnie wstyd, i umoc­niłem się w swo­im po­sta­no­wie­niu. Posądzał nas o coś, co pew­nie sam by zro­bił, gdy­by zna­lazł się na na­szym miej­scu.
 – Nie idziesz do Whar­to­na, Per­cy, ale do izo­lat­ki – po­wie­działem. – Spędzisz tam trzy albo czte­ry go­dzi­ny, sam je­den w ciem­ności, roz­myślając o tym, co zro­biłeś De­lo­wi. Jest już może za późno, żebyś na­uczył się postępować tak, jak za­cho­wują się porządni lu­dzie… tak w każdym ra­zie uważa Bru­tal… lecz ja je­stem opty­mistą. Ru­szaj.
 Per­cy posłuchał mnie, mam­rocząc pod no­sem, że będzie­my tego żałować, bar­dzo żałować, jesz­cze zo­ba­czy­my, ale w grun­cie rze­czy chy­ba ode­tchnął z ulgą.
 Kie­dy wy­pro­wa­dzi­liśmy go na ko­ry­tarz, Dean zro­bił tak za­sko­czoną i za­ra­zem nie­winną minę, że o mało nie wy­buchnąłem śmie­chem. Wi­działem lep­szych ak­torów w wiej­skich te­atrzy­kach.
 – Nie sądzi­cie, że te żarty po­su­wają się za da­le­ko? – za­py­tał.
 – Za­mknij się, jeśli nie chcesz na­py­tać so­bie bie­dy – od­parł Bru­tal.
 Obu tych kwe­stii wy­uczy­li się wcześniej pod­czas lun­chu, i tak właśnie dla mnie brzmiały: jak wy­uczo­ne kwe­stie. Jeśli jed­nak Per­cy był od­po­wied­nio wy­stra­szo­ny i skon­ster­no­wa­ny, Dean Stan­ton mógł dzięki tym słowom za­cho­wać pracę. Oso­biście nie bar­dzo w to wie­rzyłem, ale wszyst­ko było możliwe. Za każdym ra­zem, gdy ogar­niało mnie zwątpie­nie, myślałem o Joh­nie Cof­feyu i my­szy De­la­cro­ix.
 Po­go­ni­liśmy Per­cy’ego Zie­loną Milą. Biegnąc po­ty­kał się i jęczał, prosząc, żebyśmy zwol­ni­li, że wywróci się jak długi, jeśli nie zwol­ni­my. Whar­ton leżał na pry­czy, ale minęliśmy jego celę tak szyb­ko, że nie zdążyłem spraw­dzić, czy śpi. John Cof­fey stał w drzwiach celi i bacz­nie nas ob­ser­wo­wał.
 – Je­steś złym człowie­kiem i zasługu­jesz na to, żeby pójść do ciem­ni­cy – wy­mam­ro­tał, ale nie sądzę, żeby Per­cy go usłyszał.
 We­szliśmy do izo­lat­ki. Po­licz­ki Per­cy’ego były czer­wo­ne i mo­kre od łez, oczy latały mu na wszyst­kie stro­ny, a wy­piesz­czo­ne loki spadły na czoło. Har­ry jedną ręką za­brał mu pi­sto­let, a drugą tę jego dro­go­cenną hi­ko­rową ma­czugę.
 – Do­sta­niesz je z po­wro­tem, nie martw się – obie­cał. W jego głosie słychać było lek­kie zakłopo­ta­nie.
 – Szko­da, że nie mogę tego po­wie­dzieć o two­jej po­sa­dzie – odciął się Per­cy. – O wa­szych po­sa­dach. Nie możecie mi tego zro­bić! Nie możecie!
 Miał naj­wy­raźniej za­miar kon­ty­nu­ować ten wątek trochę dłużej, my jed­nak nie mie­liśmy cza­su go słuchać. Z kie­sze­ni wyjąłem rolkę taśmy izo­la­cyj­nej, która w la­tach trzy­dzie­stych służyła do tego sa­me­go celu, co dzi­siej­sza taśma klejąca. Per­cy zo­ba­czył ją i zaczął się cofać, ale Bru­tal złapał go z tyłu i przy­trzy­mał, a ja ob­le­piłem mu taśmą usta i na wszel­ki wy­pa­dek okręciłem ją wokół kar­ku. Przy jej zdej­mo­wa­niu mógł stra­cić trochę włosów i mogły mu popękać war­gi, ale już się tym nie przej­mo­wałem. Miałem powyżej dziu­rek w no­sie Per­cy’ego We­tmo­re’a.
 Od­sunęliśmy się od nie­go. Stojąc w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa pośrod­ku izo­lat­ki, od­dy­chając przez roz­sze­rzo­ne noz­drza i wy­dając stłumio­ne po­mru­ki spod taśmy, nie różnił się spe­cjal­nie od in­nych sza­leńców, których tu za­my­ka­liśmy.
 – Im grzecz­niej będziesz się za­cho­wy­wał, tym szyb­ciej stąd wyj­dziesz – stwier­dziłem. – Po­sta­raj się to za­pa­miętać, Per­cy.
 – A jeśli po­czu­jesz się sa­mot­ny, pomyśl o Oli­ve Oyl – po­ra­dził mu Har­ry. – Uchuch-uchuch!
 Wy­szliśmy na ko­ry­tarz. Ja za­mknąłem drzwi, a Bru­tal przekręcił klucz w zam­ku. Dean stał trochę da­lej na ko­ry­tarzu, tuż przy celi Cof­feya. Uni­wer­sal­ny klucz tkwił już w górnym zam­ku. Wszy­scy czte­rej po­pa­trzy­liśmy na sie­bie, nie mówiąc ani słowa. Nie było ta­kiej po­trze­by. Uru­cho­mi­liśmy ma­szy­ne­rię i mo­gliśmy te­raz tyl­ko mieć na­dzieję, że po­to­czy się zgod­nie z na­szy­mi za­mia­ra­mi, nie wy­ska­kując nig­dzie z szyn.
 – W dal­szym ciągu chcesz się prze­je­chać, John? – za­py­tał Bru­tal.
 – Tak, proszę pana – od­parł Cof­fey. – Tak mi się wy­da­je.
 – To do­brze – stwier­dził Dean. Przekręcił klucz w górnym zam­ku, wyjął go i wsa­dził w dol­ny.
 – Czy mu­si­my cię skuć, John? – za­py­tałem.
 Cof­fey przez chwilę się nad tym za­sta­na­wiał.
 – Jeśli chce­cie, możecie to zro­bić – od­parł w końcu. – Ale nie ma ta­kiej po­trze­by.
 Skinąłem na Bru­ta­la, aby otwo­rzył drzwi celi, a po­tem zerknąłem na Har­ry’ego, który ce­lo­wał ma­chi­nal­nie z czter­dziest­ki­piątki Per­cy’ego w wy­chodzącego z celi Cof­feya.
 – Od­daj te rze­czy De­ano­wi – po­wie­działem.
 Har­ry za­mru­gał oczy­ma jak ktoś, kogo obu­dzo­no z chwi­lo­wej drzem­ki, zo­ba­czył, że wciąż trzy­ma w rękach pi­sto­let i pałkę Per­cy’ego, i wręczył je De­ano­wi. Cof­fey wy­szedł tym­cza­sem z celi, za­ha­czając nie­mal łysą czaszką o dru­cianą siatkę jed­nej z lamp. Ze zwi­sającymi z przo­du rękoma i ra­mio­na­mi sku­lo­ny­mi po obu stro­nach potężnej klat­ki pier­sio­wej przy­po­mi­nał, po­dob­nie jak wte­dy, gdy uj­rzałem go po raz pierw­szy, ogrom­ne­go uwięzio­ne­go niedźwie­dzia.
 – Za­mknij za­baw­ki Per­cy’ego w szu­fla­dzie biur­ka, dopóki nie wrócimy – przy­ka­załem De­ano­wi.
 – O ile w ogóle wrócimy – wtrącił Har­ry.
 – Do­brze – od­parł Dean, nie zwra­cając uwa­gi na Har­ry’ego.
 – Gdy­by ktoś się zja­wił… praw­do­po­dob­nie nikt nie przyj­dzie, ale gdy­by… co mu po­wiesz?
 – Że Cof­fey zaczął roz­ra­biać koło północy – od­parł Dean, marszcząc czoło, jak stu­dent zdający bar­dzo ważny eg­za­min. – Mu­sie­liśmy włożyć mu ka­ftan i wsa­dzić do izo­lat­ki. Jeśli będzie słychać ja­kieś hałasy, każdy pomyśli, że to on – dodał, wska­zując głową Joh­na Cof­feya.
 – A co z nami? – za­py­tał Bru­tal.
 – Paul po­szedł do ad­mi­ni­stra­cji przej­rzeć akta Dela i spraw­dzić listę świadków. To ważne ze względu na to, że daliśmy plamę przy eg­ze­ku­cji. Po­wie­dział, że zo­sta­nie tam pew­nie do końca zmia­ny. Ty, Har­ry i Per­cy uda­liście się do pral­ni prze­prać rze­czy.
 Taka była przy­najm­niej wer­sja ofi­cjal­na. W niektóre noce w pral­ni gra­no w kości, w inne w blac­kjac­ka, po­ke­ra albo tryk­tra­ka. O strażni­kach, którzy się tam zbie­ra­li, mówio­no, że piorą swo­je rze­czy. Pod­czas tych zgro­ma­dzeń pociągano na ogół bim­ber, a cza­sa­mi po­da­wa­no so­bie skręta. Tego ro­dza­ju rze­czy dzieją się, jak przy­pusz­czam, od cza­su kie­dy wy­na­le­zio­no więzie­nia. Gdy człowiek ma przez całe życie do czy­nie­nia z par­szyw­ca­mi, nie może się sa­me­mu trochę nie po­wa­lać. Tak czy in­a­czej nikt nie po­wi­nien nas spraw­dzać. „Pra­nie rze­czy” trak­to­wa­ne było w Cold Mo­un­ta­in z wielką dys­krecją.
 – Do­sko­na­le – stwier­dziłem, ob­ra­cając Cof­feya i po­py­chając go do przo­du. – A jeśli to wszyst­ko zakończy się wpadką, o ni­czym nie wiesz.
 – Łatwo po­wie­dzieć, ale…
 W tym sa­mym mo­men­cie spo­między prętów celi Whar­to­na wy­sunęła się kości­sta ręka i złapała Cof­feya za bi­ceps. Wszy­scy otwo­rzy­liśmy usta ze zdu­mie­nia. Whar­ton, który po­wi­nien być od daw­na pogrążony w śpiączce i mar­twy dla świa­ta, stał uśmie­chając się głupko­wa­to i kołysząc na no­gach ni­czym bok­ser po otrzy­ma­niu ciężkie­go cio­su.
 Re­ak­cja Cof­feya była zna­mien­na. Nie od­sunął się, lecz, po­dob­nie jak my, otwo­rzył usta i wciągnął po­wie­trze między zębami jak ktoś, kto do­tknął cze­goś zim­ne­go i nie­przy­jem­ne­go. Wybałuszył oczy i przez chwilę można było pomyśleć, że nig­dy w życiu nie spra­wiał wrażenia ociężałego umysłowo.
 Wy­da­wał się zupełnie inny – pełen życia – kie­dy chciał, bym wszedł do jego celi i po­zwo­lił się do­tknąć. W jego własnym języku, po­zwo­lił so­bie „pomóc”. Wyglądał tak samo, gdy wyciągał ręce po mysz. Te­raz po raz trze­ci jego twarz roz­jaśniła się, jak­by ktoś za­pa­lił mu re­flek­tor w mózgu. Tyle że tym ra­zem wyglądało to trochę in­a­czej. Tym ra­zem jego oczy były chłod­niej­sze i na­gle zacząłem się za­sta­na­wiać, co będzie, jeśli John Cof­fey do­sta­nie szału. Mie­liśmy broń i mo­gliśmy zro­bić z niej użytek, ale położenie go tru­pem mogło się oka­zać wca­le nie ta­kie pro­ste.
 Zo­ba­czyłem po­dob­ne oba­wy na twa­rzy Bru­ta­la. Whar­ton wciąż roz­dzia­wiał gębę w półprzy­tom­nym uśmie­chu.
 – A ty dokąd się wy­bie­rasz? – za­py­tał. Za­brzmiało to: „aty do­ksie wy­brasz?”
 Cof­fey nie ru­szył się z miej­sca. Spoj­rzał na Whar­to­na, po­tem na jego rękę, a po­tem z po­wro­tem na jego twarz. Nie po­tra­fiłem ni­cze­go do­strzec w oczach ol­brzy­ma. To zna­czy wi­działem w nich in­te­li­gencję, ale nie po­tra­fiłem w nich czy­tać. Co do Whar­to­na, wca­le się nim nie przej­mo­wałem. Wie­działem, że nic z tego nie za­pa­mięta. Był ni­czym pi­jak, któremu urwał się film.
 – Je­steś złym człowie­kiem – szepnął Cof­fey i trud­no mi po­wie­dzieć, co usłyszałem w jego głosie: ból, gniew czy strach. Może wszyst­kie te trzy rze­czy na­raz. Cof­fey spoj­rzał po­now­nie na dłoń Bil­la, tak jak się pa­trzy na ro­ba­ka, który może pa­skud­nie ugryźć, ma taki za­miar.
 – Zga­dza się, czar­nu­chu – po­twier­dził Whar­ton z tym swo­im drętwym pro­wo­kującym uśmiesz­kiem. – Je­stem zły jak wszy­scy dia­bli.
 Po­czułem na­gle, że za­raz zda­rzy się coś strasz­ne­go, coś, co zmie­ni wszyst­kie na­sze pla­ny, po­dob­nie jak ka­ta­stro­fal­ne trzęsie­nie zie­mi może zmie­nić bieg rze­ki. To mu­siało się zda­rzyć i ani ja, ani żaden z nas nie mo­gliśmy zro­bić nic, żeby temu za­po­biec.
 A po­tem Bru­tal ode­rwał dłoń Whar­to­na od ra­mie­nia Joh­na Cof­feya i to uczu­cie ustąpiło – zupełnie jak­by prze­rwa­ny zo­stał nie­bez­piecz­ny obwód. Wspo­mniałem już, że pod­czas mo­jej służby na blo­ku E nig­dy nie te­le­fo­no­wał gu­ber­na­tor. To praw­da, ale sądzę, że gdy­by kie­dy­kol­wiek za­dzwo­nił, po­czułbym taką samą ulgę jak wówczas, gdy Bru­tal ode­rwał dłoń Whar­to­na od górującego nade mną mężczy­zny. Oczy Cof­feya na­tych­miast zma­to­wiały, tak jak­by zgasł umiesz­czo­ny w jego głowie re­flek­tor.
 – Połóż się, Bil­ly – po­wie­dział Bru­tal. – Od­pocz­nij so­bie.
 Była to w za­sa­dzie moja kwe­stia, ale w tych oko­licz­nościach nie prze­szka­dzało mi, że się nią posłużył.
 – Chy­ba rze­czy­wiście od­pocznę – zgo­dził się Whar­ton. Dał krok do tyłu, za­to­czył się, o mało nie upadł i w ostat­niej se­kun­dzie od­zy­skał równo­wagę. – Rany ju­lek. Wszyst­ko się kręci. Zupełnie jak­bym się uchlał.
 Co­fając się, nie spusz­czał wy­trzesz­czo­nych oczu z Cof­feya.
 – Czar­nu­chy po­win­ny mieć swo­je własne krzesło elek­trycz­ne – burknął. A po­tem za­ha­czył no­ga­mi o skraj ma­te­ra­ca, zwa­lił się na pryczę i zaczął chra­pać, za­nim jego głowa do­tknęła po­dusz­ki. Miał sine kręgi pod oczy­ma i siny ko­niu­szek języka.
 – Chry­ste, jak on zdołał wstać, mając w so­bie tyle mor­fi­ny? – szepnął Dean.
 – Nie­ważne – oświad­czyłem. – Gdy­by się obu­dził, daj mu następną ta­bletkę roz­pusz­czoną w wo­dzie. Ale tyl­ko jedną. Nie chce­my go zabić.
 – Mów za sie­bie – mruknął Bru­tal, rzu­cając Whar­to­no­wi po­gar­dli­we spoj­rze­nie. – Ta­kie­go po­two­ra nie sposób zresztą zabić mor­finą. Oni nie mogą bez niej żyć.
 – To zły człowiek – po­wie­dział Cof­fey, ale tym ra­zem ci­szej, jak­by nie był zupełnie pe­wien, co mówi albo co przez to ro­zu­mie.
 – Zga­dza się – przy­taknął Bru­tal. – Wyjątko­wo podły. To jed­nak nie ma te­raz większe­go zna­cze­nia, po­nie­waż nie wy­bie­ra­my się z nim na tańce. – Ru­szy­liśmy da­lej, asy­stując Cof­fey­owi ni­czym gru­pa czci­cie­li ota­czająca swe­go na­gle zmar­twych­wstałego bożka. – Po­wiedz mi, John, ty wiesz, dokąd cię za­bie­ra­my?
 – Żebym pomógł. Żebym pomógł… ja­kiejś pani? – od­parł Cof­fey, posyłając Bru­ta­lo­wi pełne na­dziei spoj­rze­nie.
 Bru­tal po­ki­wał głową.
 – Masz rację. Ale skąd o tym wiesz? Skąd wiesz?
 John Cof­fey przez chwilę się nad tym za­sta­na­wiał, a po­tem potrząsnął głową.
 – Nie wiem – od­po­wie­dział. – Szcze­rze mówiąc, sze­fie, w ogóle mało co wiem. Nig­dy nie wie­działem.
 I tym mu­sie­liśmy się za­do­wo­lić.
6
Wie­działem, że małe drzwi między moim ga­bi­ne­tem i szopą nie zo­stały za­pro­jek­to­wa­ne z myślą o lu­dziach ta­kich jak Cof­fey, lecz do­pie­ro gdy przed nimi stanęliśmy, zdałem so­bie w pełni sprawę z wagi pro­ble­mu.
 Har­ry wy­buchnął śmie­chem, ale sam John nie wi­dział w tej sy­tu­acji nic śmiesz­ne­go. Można się było tego spo­dzie­wać; nie zo­ba­czyłby w niej nic śmiesz­ne­go, gdy­by na­wet od­zna­czał się trochę większą lot­nością umysłu. Był wiel­kim mężczyzną przez całe swo­je do­rosłe życie, a te drzwi były tyl­ko trochę mniej­sze od nor­mal­nych.
 Przy­kucnął i prze­cisnął się przez nie bo­kiem, a po­tem wy­pro­sto­wał się i zszedł na dół, gdzie cze­kał na nie­go Bru­tal. Tam za­trzy­mał się i jego wzrok powędro­wał przez pu­ste po­miesz­cze­nie w stronę Sta­rej Iskrówy, która stała na pod­wyższe­niu, ci­cha i złowro­ga ni­czym tron w zam­ku mar­twe­go króla. Za­wie­szo­ny bez­tro­sko na opar­ciu kask bar­dziej niż ko­ronę przy­po­mi­nał jed­nak błazeńską czapkę – coś, co włożyłby na głowę królew­ski tref­niś chcąc, by szla­chet­na pu­blicz­ność głośniej śmiała się z jego żartów. Wydłużony, pajęczy cień krzesła pełzł po ścia­nie ni­czym po­nu­re me­men­to. I owszem, zno­wu wy­da­wało mi się, że czuję w po­wie­trzu odór spa­lo­ne­go ciała. Był słaby, ale chy­ba go so­bie nie wy­obra­ziłem.
 Har­ry po­chy­lił głowę i prze­szedł przez drzwi, a za nim ja. Nie po­do­bało mi się nie­ru­cho­me spoj­rze­nie, ja­kim John Cof­fey mie­rzył Starą Iskrówę. Jesz­cze mniej spo­do­bała mi się gęsia skórka, którą zo­ba­czyłem na jego przed­ra­mio­nach, gdy pod­szedłem bliżej.
 – Chodź, duży – po­wie­działem, biorąc go za rękę i próbując pociągnąć w stronę drzwi pro­wadzących do tu­ne­lu. Ale Cof­fey stał jak wry­ty; równie do­brze mógłbym sta­rać się po­ru­szyć gołymi rękoma głaz tkwiący głęboko w zie­mi.
 – Chodź, John, mu­si­my iść, chy­ba że cze­kasz, aż ka­ro­ca prze­mie­ni się z po­wro­tem w dynię – mruknął Har­ry i ner­wo­wo się roześmiał. Wziął Cof­feya za drugą rękę i pociągnął, lecz on w dal­szym ciągu nie ru­szał się z miej­sca. A po­tem po­wie­dział coś ci­chym i sen­nym głosem. Nie mówił do mnie ani do żad­ne­go z nas, ale po dziś dzień nie za­po­mniałem jego słów.
 – Wciąż tu­taj są. Wciąż trochę z nich tu­taj zo­stało. Słyszę, jak krzyczą.
 Har­ry prze­stał się śmiać. Nie­pew­ny uśmiech, który za­wisł na jego twa­rzy, przy­po­mi­nał skrzy­wioną okien­nicę w oknie pu­ste­go domu. Bru­tal rzu­cił mi prze­stra­szo­ne spoj­rze­nie i od­sunął się od Joh­na Cof­feya. Po raz dru­gi w cza­sie krótszym niż pięć mi­nut miałem wrażenie, że zna­leźliśmy się na skra­ju ka­ta­stro­fy. Tym ra­zem jed­nak to ja ener­gicz­nie za­re­ago­wałem. Trochę później miał to być Har­ry. Wierz­cie mi, wszy­scy zasłużyliśmy na me­dal tej nocy.
 Stanąłem między Joh­nem i krzesłem, wspi­nając się na pal­cach, żeby kom­plet­nie zasłonić mu pole wi­dze­nia, a po­tem strze­liłem dwa razy głośno pal­ca­mi przed jego oczy­ma.
 – No już! – przy­na­gliłem. – Chodźmy! Po­wie­działeś, że nie mu­si­my za­ku­wać cię w kaj­da­ny, pokaż te­raz, że to praw­da. Chodź, duży! Chodź, Joh­nie Cof­feyu. Tam! Do tam­tych drzwi!
 Roz­jaśniły mu się oczy.
 – Tak, sze­fie – mruknął i dzięki Bogu ru­szył z miej­sca.
 – Patrz na drzwi, Joh­nie Cof­feyu, na drzwi i nig­dzie in­dziej.
 – Tak, sze­fie.
 Oczy Cof­feya powędro­wały posłusznie w stronę drzwi, a ja dałem znak Bru­ta­lo­wi, który wy­prze­dził nas, wyjął z kie­sze­ni kółko z klu­cza­mi i od­na­lazł ten właściwy. John nie od­ry­wał wzro­ku od drzwi, a ja nie od­ry­wałem wzro­ku od Joh­na, kątem oka wi­działem jed­nak, że Har­ry zer­ka ner­wo­wo w stronę krzesła, jak­by zo­ba­czył je po raz pierw­szy w życiu.
 „Wciąż trochę z nich tu­taj zo­stało. Słyszę, jak krzyczą”.
 Jeśli to praw­da, Edu­ard De­la­cro­ix mu­siał krzy­czeć najdłużej i najgłośniej z nich wszyst­kich i cie­szyłem się, że nie słyszę tego, co słyszał John Cof­fey.
 Bru­tal otwo­rzył drzwi i pusz­czając Cof­feya przo­dem ze­szliśmy po scho­dach. Zna­lazłszy się na dole, nasz ol­brzym spoj­rzał z nie­po­ko­jem w głąb ni­skie­go ce­gla­ne­go tu­ne­lu. Idąc nim mógł na­ba­wić się skrzy­wie­nia kręgosłupa, chy­ba że…
 Przy­sunąłem bliżej wózek. Przeście­radło, na którym położyliśmy Dela, za­bra­no już (i praw­do­po­dob­nie spa­lo­no) i widać było znaj­dujące się pod spodem czar­ne skórza­ne obi­cia.
 – Kładź się – po­wie­działem. Cof­fey zerknął na mnie z powątpie­wa­niem, ale ja po­ki­wałem zachęcająco głową. – Będzie ci łatwiej, a nam nie spra­wi to różnicy.
 – Do­brze, sze­fie Ed­ge­com­be – od­parł, po czym położył się, spoglądając na nas swy­mi za­tro­ska­ny­mi brązo­wy­mi oczy­ma. Jego obu­te w więzien­ne kap­cie nogi zwi­sały pra­wie do sa­mej podłogi. Bru­tal stanął między nimi i powiózł Joh­na Cof­feya wil­got­nym ko­ry­ta­rzem, tak jak wiózł przed­tem wie­lu in­nych. Je­dyną różnicą było to, że obec­ny pasażer od­dy­chał. W połowie dro­gi – znaj­do­wa­liśmy się pod szosą i usłysze­li­byśmy za­pew­ne stłumio­ny war­kot sa­mo­cho­du, gdy­by któryś prze­jeżdżał tędy o tej po­rze – John zaczął się uśmie­chać.
 – Faj­na jaz­da – stwier­dził.
 Pod­czas następnej jaz­dy wózkiem nie będzie się tak do­brze bawił, przeszło mi przez głowę. Pod­czas następnej jaz­dy wózkiem nie będzie myślał i nie będzie czuł. A może nie miałem ra­cji? „Wciąż trochę z nich tu­taj zo­stało”, po­wie­dział; i słyszał, jak krzyczą.
 Idąc z tyłu, po­czułem, jak prze­cho­dzi mnie dreszcz.
 – Mam na­dzieję, że nie za­po­mniałeś ala­dy­na – ode­zwał się Bru­tal, kie­dy do­tar­liśmy do końca tu­ne­lu.
 – Nie martw się – od­parłem. Ala­dyn nie różnił się z wyglądu od in­nych klu­czy, które nosiłem w tam­tym okre­sie – i które ważyły ra­zem ze czte­ry fun­ty – ale był z nich naj­bar­dziej uni­wer­sal­ny i otwie­rał wszyst­kie drzwi. Na każdym z pięciu bloków mie­liśmy po jed­nym ala­dy­nie, który należał do kie­row­ni­ka. Inni strażnicy mo­gli go pożyczać, ale tyl­ko na­czel­ny kla­wisz dys­po­no­wał nim bez żad­nych ogra­ni­czeń.
 Na końcu tu­ne­lu znaj­do­wała się otwie­ra­na sta­lo­wa kra­ta, która za­wsze przy­po­mi­nała mi ob­raz­ki ze sta­rych zamków i daw­ne cza­sy, gdy ry­ce­rze wal­czy­li w tur­nie­jach i kwitły dwor­skie ma­nie­ry. Tyle że Cold Mo­un­ta­in leżało bar­dzo da­le­ko od Ca­me­lo­tu. Za kratą za­czy­nały się scho­dy pro­wadzące do nie­wiel­kie­go włazu, opa­trzo­ne­go na zewnątrz ta­blicz­ka­mi: WSTĘP WZBRO­NIO­NY! WŁASNOŚĆ PAŃSTWO­WA! oraz UWA­GA! WY­SO­KIE NAPIĘCIE!
 Otwo­rzyłem kratę. Har­ry od­sunął ją na bok i wspięliśmy się po scho­dach, po­now­nie pusz­czając przo­dem zgar­bio­ne­go Joh­na Cof­feya. Na sa­mej górze Har­ry wy­minął go (co nie przyszło mu łatwo, mimo że był z nas wszyst­kich naj­mniej­szy) i otwo­rzył za­mek włazu. Próbował go następnie pod­nieść, ale kla­pa tyl­ko lek­ko drgnęła.
 – Niech pan da, sze­fie – po­wie­dział John, po czym po­now­nie wy­sfo­ro­wał się do przo­du, przy­ci­skając przy tym do ścia­ny Har­ry’ego, i uniósł jedną ręką klapę, tak jak­by zro­bio­na była z tek­tu­ry, a nie ze sta­lo­wej bla­chy.
 Ude­rzył nas w twa­rze chłodny wiatr z gór, który miał te­raz z małymi prze­rwa­mi wiać aż do mar­ca lub kwiet­nia. Ra­zem z nim nad­le­ciało kil­ka su­chych liści i John Cof­fey złapał je­den z nich wolną ręką. Nig­dy nie za­pomnę tego, jak mu się przyj­rzał, jak pod­sunął go so­bie pod sze­ro­ki kształtny nos i zgniótł, żeby le­piej po­czuć za­pach.
 – Ru­szaj­my – po­wie­dział Bru­tal.
 Wy­szliśmy na zewnątrz. John opuścił klapę, a Bru­tal za­mknął ją – po tej stro­nie włazu nie po­trze­bo­wa­liśmy ala­dy­na, ale otwo­rzy­liśmy nim furtkę w ogro­dze­niu, które ota­czało wyjście.
 – Trzy­maj ręce bli­sko sie­bie, duży – mruknął Har­ry. – Nie do­ty­kaj drutów, jeśli nie chcesz się pa­skud­nie po­pa­rzyć.
 Po chwi­li stanęliśmy na po­bo­czu dro­gi (wyglądaliśmy pew­nie jak trzy pagórki ota­czające potężną górę) i spoj­rze­liśmy na ma­jaczące po dru­giej stro­nie muru światła i wieże strażni­cze zakładu kar­ne­go Cold Mo­un­ta­in. Wewnątrz jed­nej z nich zo­ba­czyłem na­wet nie­wy­raźną syl­wetkę chu­chającego w dłonie strażnika, ale trwało to tyl­ko chwilę; wy­chodzące na szosę okna wież były małe i nie­zbyt ważne. Mimo to mu­sie­liśmy za­cho­wy­wać się bar­dzo, bar­dzo ci­cho. A gdy­by nad­je­chał te­raz jakiś sa­mochód, gro­ziły nam poważne kłopo­ty.
 – Chodźmy – szepnąłem. – Ty pro­wadź, Har­ry.
 Ru­szy­liśmy gęsie­go północną stroną szo­sy: Har­ry, po­tem John Cof­fey i Bru­tal, na końcu ja. Po­ko­na­liśmy pierw­sze wznie­sie­nie i ze­szliśmy na dół. Po więzie­niu zo­stała tyl­ko jaśniej­sza łuna nad szczy­ta­mi drzew, ale Har­ry wca­le nie zwal­niał.
 – Gdzieś za­par­ko­wał? – za­py­tał sce­nicz­nym szep­tem Bru­tal, wy­dmu­chując z ust małe obłoczki pary. – W Bal­ti­mo­re?
 – Już nie­da­le­ko – od­parł ner­wo­wym i po­iry­to­wa­nym to­nem Har­ry. – Nie gorączkuj się, Bru­tal.
 Cof­fey, z tego, co wi­działem, mógł tak ma­sze­ro­wać do wscho­du słońca, a może na­wet do za­cho­du. Rozglądał się na wszyst­kie stro­ny i wzdrygnął się – nie ze stra­chu, je­stem tego pe­wien, lecz z radości – kie­dy gdzieś w po­bliżu za­hu­kała sowa. Uświa­do­miłem so­bie, że choć bał się ciem­ności w za­mkniętym po­miesz­cze­niu, na dwo­rze wca­le mu nie prze­szka­dzała. Sycił się nocą i ocie­rał o nią zmysły, tak jak mężczy­zna ocie­ra twarz o krągłości ko­bie­ce­go biu­stu.
 – Skręcamy tu­taj – mruknął Har­ry.
 Po pra­wej stro­nie od szo­sy od­cho­dziła wąska, zarośnięta chwa­sta­mi po­lna dróżka. Prze­szliśmy nią ko­lej­ne ćwierć mili i Bru­tal otwie­rał już usta, żeby coś po­wie­dzieć, kie­dy Har­ry za­trzy­mał się, zszedł na lewo i zaczął od­gar­niać połama­ne so­sno­we gałęzie. John i Bru­tal po­mo­gli mu i nim zdążyłem się przyłączyć, z gęstwi­ny wyj­rzała ma­ska sta­rej półciężarówki mar­ki Far­mall z wyłupia­sty­mi oczy­ma od­ra­to­wa­nych re­flek­torów.
 – Chciałem po pro­stu za­cho­wać mak­sy­mal­ne środ­ki ostrożności – wyjaśnił gder­li­wym głosem Har­ry. – Dla cie­bie to może być małe piwo, Bru­tus, ale ja po­chodzę z bar­dzo pobożnej ro­dzi­ny. Moi ku­zy­ni są tak cho­ler­nie świąto­bli­wi, że chrześci­ja­nie wyglądają przy nich jak lwy, i gdy­by złapa­no mnie na tym, co tu­taj robię…
 – Nie ma spra­wy – uspo­koił go Bru­tal. – Je­stem po pro­stu trochę pod­mi­no­wa­ny.
 – Ja też – od­parł sztyw­no Har­ry. – Żeby tyl­ko ten sta­ry gru­chot chciał od razu za­sko­czyć.
 Wciąż mrucząc pod no­sem, ob­szedł do­okoła maskę sa­mo­cho­du, a Bru­tal mrugnął do mnie okiem. Co się ty­czy Cof­feya, w ogóle nas nie za­uważał. Prze­chy­lił w bok głowę i po­dzi­wiał gwiaz­dy roz­rzu­co­ne po nie­boskłonie.
 – Jeśli chcesz, po­jadę z nim z tyłu – za­pro­po­no­wał Bru­tal. Roz­rusz­nik zajęczał krótko, ni­czym sta­ry kun­del sta­wiający ostrożnie łapy na szro­nie, a po­tem sil­nik za­pa­lił. Har­ry dodał raz gazu i puścił go na wol­ne ob­ro­ty. – Nie mu­si­my tam obaj sie­dzieć.
 – Sia­daj z przo­du – za­de­cy­do­wałem. – Możesz z nim je­chać, kie­dy będzie­my wra­ca­li. Pod wa­run­kiem że nie przy­wiozą nas z po­wro­tem naszą własną ka­retką.
 – Nie mów ta­kich rze­czy – od­parł au­ten­tycz­nie zmar­twio­ny, tak jak­by po raz pierw­szy zdał so­bie sprawę, jak poważne grożą nam kon­se­kwen­cje. – Chry­ste Pa­nie, Paul.
 – Sia­daj z przo­du – powtórzyłem.
 Posłuchał mnie. Potrząsnąłem kil­ka razy za rękę Joh­na Cof­feya, żeby spro­wa­dzić go z po­wro­tem na zie­mię, i ob­szedłem wraz z nim ciężarówkę. Jej skrzy­nia obu­do­wa­na była po bo­kach żer­dzia­mi. Har­ry za­rzu­cił na nie plan­dekę, która po­win­na zasłonić nas przed wzro­kiem lu­dzi jadących z na­prze­ciw­ka, nie po­tra­fił jed­nak nic po­ra­dzić na otwar­ty tył.
 – Wska­kuj na górę, duży – po­wie­działem.
 – Je­dzie­my na prze­jażdżkę?
 – Zga­dza się.
 – To do­brze – stwier­dził z uśmie­chem, który był słodki i łagod­ny, być może dla­te­go, że nie to­wa­rzy­szył mu za­nad­to skom­pli­ko­wa­ny pro­ces myślowy. Wsko­czyłem w ślad za nim na skrzy­nię, pod­szedłem do szo­fer­ki i stuknąłem w dach. Har­ry wrzu­cił pierw­szy bieg i ciężarówka wy­to­czyła się, pod­ska­kując i kołysząc, z małego za­gaj­ni­ka, w którym była ukry­ta.
 John Cof­fey stanął na sze­ro­ko roz­sta­wio­nych no­gach pośrod­ku skrzy­ni, za­dzie­rając głowę do gwiazd, uśmie­chając się sze­ro­ko i nie zwra­cając zupełnie uwa­gi na sma­gające go gałęzie.
 – Niech pan spoj­rzy, sze­fie! – zawołał z en­tu­zja­zmem, wska­zując czar­ne nie­bo. – To Cas­sie, dama w fo­te­lu na bie­gu­nach!
 Miał rację; wi­działem ją w pa­sie gwiazd między ciem­ny­mi drze­wa­mi. Tyle że kie­dy wspo­mniał o da­mie w fo­te­lu na bie­gu­nach, nie pomyślałem o Ka­sjo­pei; pomyślałem o Me­lin­dzie Mo­ores.
 – Widzę ją – od­parłem i pociągnąłem go za rękaw. – Ale te­raz mu­sisz usiąść, do­brze?
 Siadł, opie­rając się ple­ca­mi o szo­ferkę i ani na chwilę nie spusz­czając oczu z noc­ne­go nie­ba. Na jego twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz bez­gra­nicz­ne­go bez­myślne­go szczęścia. Zie­lo­na Mila od­da­lała się z każdym ob­ro­tem łysych opon far­mal­la i przy­najm­niej na ra­zie wyschły łzy, które wy­da­wały się płynąć z jego oczu nie­prze­rwa­nym stru­mie­niem.
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Do domu Hala Mo­ore­sa w Chim­ney Rid­ge było dwa­dzieścia pięć mil i podróż roz­kle­ko­taną po­wolną ciężarówką Har­ry’ego Ter­wil­li­ge­ra zajęła nam po­nad go­dzinę. Jaz­da była nie­sa­mo­wi­ta i choć mam wrażenie, że za­cho­wałem w pamięci każdą jej chwilę – każdy wybój, każdą dziurę i dwa groźne mo­men­ty, kie­dy minęły nas jadące z na­prze­ciw­ka ciężarówki – nie sądzę, by udało mi się na­wet w przy­bliżeniu opi­sać, jak się czułem, siedząc tam z tyłu ra­zem z Joh­nem Cof­fey­em, opa­tu­lo­ny ni­czym In­dia­nin w sta­re koce, o które za­dbał Har­ry.
 Było to przede wszyst­kim uczu­cie za­gu­bie­nia – głęboki i strasz­ny ból, którego do­zna­je dziec­ko, uświa­da­miając so­bie, że mu­siało zabłądzić, że zna­lazło się w całkiem ob­cej oko­li­cy i nie wie, jak tra­fić do domu. Wy­brałem się w środ­ku nocy na prze­jażdżkę z więźniem – nie pierw­szym lep­szym więźniem, lecz kimś, kogo oskarżono o za­mor­do­wa­nie dwóch małych dziew­czy­nek i ska­za­no na śmierć. Gdy­by nas złapa­no, moja wia­ra, że jest nie­win­ny, nie miałaby naj­mniej­sze­go zna­cze­nia; tra­filibyśmy na pew­no do kry­mi­nału, a wraz z nami praw­do­po­dob­nie Dean Stan­ton.
 Rzu­ciłem na szalę całe swo­je życie z po­wo­du jed­nej spar­to­lo­nej eg­ze­ku­cji oraz wia­ry, że siedzący obok mnie prze­rośnięty gamoń jest być może w sta­nie coś zro­bić z nie na­dającym się do ope­ra­cji gu­zem mózgu. Te­raz jed­nak, ob­ser­wując gapiącego się na gwiaz­dy Joh­na Cof­feya, zdałem so­bie z prze­rażeniem sprawę, że wca­le w to nie wierzę i nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek wie­rzyłem; moja in­fek­cja wy­da­wała się tak samo od­legła i nie­istot­na jak wszyst­kie bo­le­sne i nie­przy­jem­ne do­zna­nia, które odeszły w przeszłość (gdy­by ko­bie­ta pamiętała, jak bar­dzo bolało ją uro­dze­nie pierw­sze­go dziec­ka, nig­dy nie zde­cy­do­wałaby się na następne, po­wie­działa kie­dyś moja mat­ka). Co się ty­czy Pana Dzwo­necz­ka, czy nie było możliwe, a na­wet praw­do­po­dob­ne, że zbyt poważnie oce­ni­liśmy obrażenia, ja­kie zadał mu Per­cy? Albo że John – który rze­czy­wiście ob­da­rzo­ny był pew­ne­go ro­dza­ju hip­no­tyczną siłą, co do tego nie było żad­nych wątpli­wości – za­su­ge­ro­wał nam w jakiś sposób, że wi­dzie­liśmy coś, cze­go wca­le nie wi­dzie­liśmy? Po­zo­sta­wała jesz­cze kwe­stia, jak za­cho­wa się dy­rek­tor. Tam­te­go dnia, gdy za­sko­czyłem go w ga­bi­ne­cie, miałem do czy­nie­nia z zapłaka­nym roztrzęsio­nym star­cem. Nie była to jed­nak jego praw­dzi­wa twarz. Hal Mo­ores był człowie­kiem, który złamał kie­dyś rękę ob­wie­sio­wi próbującemu go dźgnąć, człowie­kiem, który zwrócił mi cy­nicz­nie uwagę, że jaja De­la­cro­ix ugo­tują się bez względu na to, kto wej­dzie w skład ze­społu eg­ze­ku­cyj­ne­go. Czy sądziłem, że usu­nie się grzecz­nie na bok, wpuści do domu ska­za­ne­go na śmierć mor­dercę i po­zwo­li mu do­ty­kać swo­jej żony?
 Moje wątpli­wości rosły w miarę, jak zbliżaliśmy się do celu. Nie po­tra­fiłem po pro­stu po­wie­dzieć, dla­cze­go zro­biłem to, co zro­biłem, i dla­cze­go prze­ko­nałem in­nych, by wzięli ze mną udział w tej zwa­rio­wa­nej noc­nej wy­ciecz­ce. Nie wie­rzyłem, że uda nam się wyjść z tego cało. Dziw­na rzecz, że nie sta­rałem się jed­nak tego wy­krzy­czeć, choć mogłem to prze­cież uczy­nić; dopóki nie do­je­cha­liśmy do domu Mo­ore­sa, wszyst­ko było jesz­cze w na­szych rękach. Coś – myślę, że był to po pro­stu en­tu­zjazm ema­nujący z siedzącego obok mnie ol­brzy­ma – po­wstrzy­my­wało mnie przed wal­nięciem w dach ka­bi­ny i krzyk­nięciem, żeby za­wra­cać i je­chać do więzie­nia, póki jest jesz­cze czas.
 W ta­kim znaj­do­wałem się sta­nie du­cha, kie­dy zje­cha­liśmy z głównej szo­sy na drogę okręgową nu­mer pięć, a po­tem na Chim­ney Rid­ge Road. Mniej więcej piętnaście mi­nut później zo­ba­czyłem zasłaniający gwiaz­dy za­rys da­chu, i domyśliłem się, że je­steśmy na miej­scu.
 Har­ry wrzu­cił je­dynkę (sądzę, że pod­czas całej podróży tyl­ko raz użył naj­wyższe­go bie­gu), sil­nik szarpnął i cały sa­mochód zadrżał, jak­by on także bał się tego, co nas cze­kało. Skręciliśmy na wy­sy­pa­ny żwi­rem pod­jazd Mo­ore­sa i za­par­ko­wa­liśmy obok jego porządne­go czar­ne­go bu­ic­ka. Trochę na pra­wo przed nami stał ele­ganc­ki dom wznie­sio­ny w sty­lu, który określa się chy­ba mia­nem Cape Cod. Po­dob­ny bu­dy­nek mógł wy­da­wać się trochę nie na miej­scu w na­szej górzy­stej oko­li­cy, ale ten całkiem do­brze do niej pa­so­wał. Zza chmur wy­szedł księżyc, uśmie­chając się nie­co sze­rzej aniżeli po­przed­niej nocy, i w jego świe­tle zo­ba­czyłem, że utrzy­ma­ny za­zwy­czaj pięknie traw­nik te­raz wy­da­je się za­nie­dba­ny. Spra­wiały to głównie nie za­gra­bio­ne liście. W nor­mal­nych oko­licz­nościach po­win­na się nimi zająć Mel­ly, ale tej je­sie­ni Mel­ly nie miała zdro­wia do gra­bie­nia liści i nie sądziłem, by docze­kała następnej. Taka była praw­da i po­stra­dałem chy­ba zmysły łudząc się, że jakiś idio­ta o nie­obec­nym spoj­rze­niu po­tra­fi to zmie­nić.
 Może jed­nak nie było za późno, żeby wziąć nogi za pas. Uniosłem się lek­ko i koc, którym byłem otu­lo­ny, ześli­zgnął mi się z ra­mion. Po­chylę się nad szo­ferką, za­pu­kam w szybę od stro­ny kie­row­cy i po­wiem Har­ry’emu, żeby wy­no­sił się stąd, za­nim…
 John Cof­fey złapał moje przed­ra­mię w jedną ze swo­ich po­dob­nych do bochnów dłoni i po­sa­dził mnie z po­wro­tem tak łatwo, jak­by miał do czy­nie­nia z dziec­kiem.
 – Niech pan po­pa­trzy, sze­fie – po­wie­dział, po­ka­zując pal­cem. – Ktoś nie śpi.
 Mój wzrok po­biegł za jego pal­cem i po­czułem, jak ser­ce idzie mi w pięty. W jed­nym z po­kojów na tyłach domu paliło się światło. Praw­do­po­dob­nie w sy­pial­ni, w której Me­lin­da spędzała te­raz całe noce i dnie; scho­dze­nie po scho­dach spra­wiało jej tyle samo trud­ności co gra­bie­nie liści, które spadły w cza­sie ostat­niej bu­rzy.
 Usłysze­li oczy­wiście ciężarówkę – przeklętego far­mal­la, którego sil­nik wył, char­czał i strze­lał z rury wy­de­cho­wej nie za­opa­trzo­nej w coś tak fry­wol­ne­go jak tłumik. Od pew­ne­go cza­su Mo­ore­so­wie nie spa­li zresztą zbyt do­brze.
 Za­pa­liło się światło bliżej fron­to­wych drzwi (w kuch­ni), a po­tem ko­lej­no w sa­lo­nie, w hal­lu wejścio­wym i na gan­ku. Ob­ser­wo­wałem ten pochód świa­teł tak jak człowiek, który stoi przy ścia­nie i pali ostat­nie­go pa­pie­ro­sa, patrząc na zbliżający się mar­szo­wym kro­kiem plu­ton eg­ze­ku­cyj­ny. Po chwi­li umilkł nierówny war­kot sil­ni­ka, za­skrzy­piały otwie­ra­ne drzwicz­ki i kie­dy żwir zachrzęścił pod sto­pa­mi Har­ry’ego i Bru­ta­la, zdałem so­bie osta­tecz­nie sprawę, że jest już za późno.
 John wstał i pociągnął mnie za sobą. W przyćmio­nym świe­tle jego twarz wy­da­wała się ożywio­na i pełna en­tu­zja­zmu. Cóż w tym dziw­ne­go, pamiętam, że tak pomyślałem. Dla­cze­go miał nie być pełen en­tu­zja­zmu? Był prze­cież głupcem.
 Bru­tal i Har­ry sta­li ra­zem obok ciężarówki, ni­czym dzie­ci pod­czas bu­rzy, i zo­ba­czyłem, że obaj są tak samo prze­stra­sze­ni, zakłopo­ta­ni i zmie­sza­ni jak ja. To spra­wiło, że po­czułem się jesz­cze go­rzej.
 John wy­siadł z ciężarówki. Dla nie­go był to ra­czej krok niż skok w dół. Ja podążyłem za nim, nieszczęśliwy i odrętwiały. Wyłożyłbym się jak długi na zim­nym żwi­rze, gdy­by nie złapał mnie za ramię.
 – To był błąd – szepnął ci­cho Bru­tal. Miał sze­ro­ko otwar­te prze­rażone oczy. – Chry­ste Pa­nie, Paul, jak my to so­bie wszyst­ko wy­obrażaliśmy?
 – Te­raz jest już za późno – od­parłem. Ode­pchnąłem na bok Cof­feya, który stanął posłusznie przy Har­rym, po czym złapałem pod łokieć Bru­ta­la, tak jak­by był moją dziew­czyną, i ru­szyłem z nim w stronę gan­ku, na którym paliło się te­raz światło. – Ja będę mówił – oznaj­miłem. – Ro­zu­miesz?
 – Do­brze – mruknął. – W tej chwi­li to chy­ba je­dy­na rzecz, którą ro­zu­miem.
 – Ty, Har­ry, stój ra­zem z Cof­fey­em przy ciężarówce, aż was zawołam – po­wie­działem, oglądając się przez ramię. – Nie chcę, żeby Mo­ores zo­ba­czył go, za­nim będę gotów.
 Kłopot po­le­gał na tym, że nig­dy nie miałem być gotów i właśnie to so­bie uświa­do­miłem.
 Kie­dy Bru­tal i ja do­szliśmy do schodów, fron­to­we drzwi otwo­rzyły się tak gwałtow­nie, aż pod­sko­czyła za­mo­co­wa­na na nich mie­dzia­na kołatka. W pro­gu uka­zał się Hal Mo­ores w nie­bie­skich spodniach od piżamy i pa­sia­stym pod­ko­szul­ku. Jego sta­lo­wo­sza­re włosy ster­czały każdy w inną stronę. Był człowie­kiem, który mógł mieć tysiące wrogów i do­brze o tym wie­dział. W pra­wej ręce za­ci­skał pi­sto­let, za­zwy­czaj wiszący nad ko­min­kiem. Jego nie­zwy­kle długa lufa nie była by­najm­niej skie­ro­wa­na w podłogę. Broń zna­na pod nazwą Ned Bun­tli­ne Spe­cial należała kie­dyś do jego dziad­ka. Hal od­bez­pie­czył ją (co widząc, po­czułem, jak ser­ce ucie­ka mi jesz­cze bar­dziej w pięty).
 – Kogo dia­bli tu­taj niosą o trze­ciej nad ra­nem? – za­py­tał. Nie słyszałem w jego głosie stra­chu. Nie drżały mu także ręce. Dłoń, w której trzy­mał broń, była nie­ru­cho­ma jak głaz. – Od­po­wia­daj­cie, bo… – Lufa pi­sto­le­tu zaczęła się pod­no­sić.
 – Niech pan tego nie robi, pa­nie dy­rek­to­rze! – zawołał Bru­tal, wyciągając otwar­te dłonie w stronę uzbro­jo­ne­go mężczy­zny. Nig­dy nie słyszałem, żeby jego głos brzmiał tak jak w tam­tej chwi­li; ktoś mógłby pomyśleć, że drżenie, które opuściło dłonie Hala Mo­ore­sa, za­do­mo­wiło się te­raz w krta­ni Bru­tu­sa Ho­wel­la. – To my! To Paul, ja i… To my!
 Stanął na pierw­szym schod­ku i światło pa­dające z gan­ku oświe­tliło jego twarz. Stanąłem obok nie­go. Mo­ores omiótł nas uważnym spoj­rze­niem i gniew­na de­ter­mi­na­cja ustąpiła miej­sca zdu­mie­niu.
 – Co wy tu­taj ro­bi­cie? – za­py­tał. – Jest nie tyl­ko śro­dek nocy, ale ma­cie te­raz dyżur. Do­brze o tym wiem, rozkład wisi w moim warsz­ta­cie. Więc co, na litość boską… To nie cho­dzi chy­ba o ucieczkę? Albo za­miesz­ki? – Po­pa­trzył między nas i jego wzrok stward­niał. – Kto tam stoi przy tej ciężarówce?
 Ja będę mówił, po­wie­działem Bru­ta­lo­wi, ale te­raz, kie­dy przyszła na to pora, nie po­tra­fiłem w ogóle otwo­rzyć ust. Jadąc do pra­cy tego popołudnia, obmyśliłem dokład­nie, co po­wiem, kie­dy znaj­dzie­my się już na miej­scu, i wy­da­wało mi się, że nie brzmi to jak czy­ste wa­riac­two. Nie brzmiało oczy­wiście rozsądnie – nie było w tym nic rozsądne­go – ale może dość prze­ko­nująco, żeby Hal otwo­rzył drzwi i dał nam spróbować. Dał spróbować Joh­no­wi. Te­raz jed­nak cała moja sta­ran­nie przy­go­to­wa­na mowa roz­sy­pała się jak do­mek z kart. Myśli i ob­ra­zy – płonącego Dela, zdy­chającej my­szy, sta­re­go Tu-Tuta, który pod­ska­ki­wał na Sta­rej Iskrówie i wrzesz­czał, że smaży się, smaży jak in­dyk w bryt­fan­nie – wi­ro­wały mi w głowie ni­czym pia­sek w po­ry­wie wi­chu­ry. Wierzę, że ist­nie­je na tym świe­cie do­bro, które spływa w ten czy inny sposób od miłosier­ne­go Boga, ale wierzę również, że ist­nie­je inna siła, tak samo re­al­na jak Bóg, do którego mo­dliłem się przez całe życie, i że sta­ra się ona świa­do­mie obrócić wni­wecz wszyst­kie na­sze do­bre za­mia­ry. Nie mam tu­taj na myśli sza­ta­na (cho­ciaż wierzę, że on również ist­nie­je), ale de­mo­na nie­zgo­dy, złośli­we­go i głupie­go diabła, który śmie­je się do roz­pu­ku, kie­dy jakiś sta­ru­szek zaprószy ogień, chcąc za­pa­lić fajkę, albo kie­dy mały, ko­cha­ny przez wszyst­kich szkrab we­pchnie so­bie do ust pierw­szy gwiazd­ko­wy pre­zent i za­krztu­si się nim na śmierć. Miałem dużo cza­su, żeby się nad tym za­sta­no­wić, wszyst­kie te lata, które upłynęły od Cold Mo­un­ta­in do Geo­r­gia Pi­nes, i uważam, że ta siła była ak­tyw­na tam­tej nocy, że kłębiła się między nami ni­czym mgła, sta­rając się nie dopuścić Joh­na Cof­feya do Me­lin­dy Mo­ores.
 – Pa­nie dy­rek­to­rze… Hal… ja…
 Nie byłem w sta­nie wy­krztu­sić z sie­bie nic sen­sow­ne­go.
 Hal w ogóle mnie nie słuchał. Pod­niósł po­now­nie pi­sto­let, ce­lując z nie­go gdzieś mie­dzy Bru­ta­lem i mną. Jego prze­krwio­ne oczy roz­sze­rzyły się ze zdzi­wie­nia. Do gan­ku zbliżał się Har­ry Ter­wil­li­ger, w mniej­szym lub większym stop­niu pro­wa­dzo­ny przez na­sze­go wiel­ko­lu­da, który wy­krzy­wiał usta w sze­ro­kim, głupko­wa­tym uśmie­chu.
 – Cof­fey, John Cof­fey – szepnął Mo­ores i wciągnął w płuca po­wie­trze. – Stój. Stój w miej­scu, bo będę strze­lał!
 – Hal? – ode­zwał się gdzieś za nim słaby i drżący ko­bie­cy głos. – Co tam ro­bisz? Z kim roz­ma­wiasz, ty pier­do­lo­ny ku­ta­sie?
 Zakłopo­ta­ny i zroz­pa­czo­ny Mo­ores odwrócił się na chwilę do tyłu. Tyl­ko, jak po­wie­działem, na chwilę, ale wy­star­czająco długą, bym zdołał mu wy­rwać z dłoni pi­sto­let. I zro­biłbym to, gdy­bym po­tra­fił po­ru­szyć rękoma. Miałem wrażenie, że ktoś przy­wiązał do nich ciężary. W głowie szu­miało mi jak w głośniku ra­dio­wym pod­czas bu­rzy. Pamiętam tyl­ko, że czułem lęk i ro­dzaj tępego zażeno­wa­nia wo­bec Hala.
 Har­ry i John Cof­fey do­tar­li do schodów, lecz Mo­ores odwrócił się z po­wro­tem i po­now­nie uniósł pi­sto­let. Po­wie­dział później, że owszem, miał szcze­ry za­miar za­strze­lić Cof­feya; po­dej­rze­wał, że je­steśmy wszy­scy zakład­ni­ka­mi, a ini­cja­tor całej ak­cji kry­je się gdzieś w cie­niu koło ciężarówki. Nie miał pojęcia, dla­cze­go przy­wie­zio­no nas do jego domu, ale naj­bar­dziej praw­do­po­dob­nym mo­ty­wem wy­da­wała się chęć ze­msty.
 Za­nim zdążył strze­lić, Har­ry dał krok do przo­du i zasłonił Cof­feya własnym ciałem. Cof­fey nie kazał mu tego robić; Har­ry uczy­nił to z własnej ini­cja­ty­wy.
 – Nie, pa­nie dy­rek­to­rze – ode­zwał się. – Wszyst­ko jest w porządku! Nikt nie jest uzbro­jo­ny, ni­ko­mu nie sta­nie się nic złego, przy­je­cha­liśmy tu, żeby pomóc.
 – Pomóc? – Po­tar­ga­ne krza­cza­ste brwi Mo­ore­sa uniosły się w górę. Pio­ru­no­wał nas wzro­kiem. Nie spusz­czałem oczu z od­bez­pie­czo­ne­go kur­ka pi­sto­le­tu. – Pomóc w czym? Pomóc komu?
 Jak­by w od­po­wie­dzi po­now­nie ode­zwał się ko­bie­cy głos, swar­li­wy i kom­plet­nie wy­zby­ty wsty­du.
 – Chodź tu­taj i wypiłuj mi szparę, ty su­kin­sy­nu! I przy­pro­wadź swo­ich za­sra­nych ko­le­siów! Niech mnie wy­dupczą po ko­lei!
 Spoj­rzałem na Bru­ta­la, wstrząśnięty do szpi­ku kości. Po­tra­fiłem zro­zu­mieć, że Me­lin­da prze­kli­na – że guz spo­wo­do­wał, iż zaczęła używać brzyd­kich wy­razów – ale to było coś więcej niż brzyd­kie wy­razy. O wie­le więcej.
 – Co wy tu­taj ro­bi­cie? – za­py­tał nas po­now­nie Mo­ores. W jego głosie nie słychać było już po­przed­niej de­ter­mi­na­cji; osłabiły ją ja­zgo­tli­we krzy­ki jego żony. – Nie ro­zu­miem. Czy to uciecz­ka, czy…
 W tym mo­men­cie John Cof­fey od­sunął Har­ry’ego – pod­niósł go po pro­stu do góry i po­sta­wił obok – i wszedł na ga­nek. Stanął między mną i Bru­ta­lem, tak wiel­ki, że ze­pchnął nas nie­mal na rosnący po obu stro­nach ostro­krzew. Oczy Mo­ore­sa powędro­wały za nim w górę, tak jak pod­noszą się oczy kogoś, kto chce zo­ba­czyć ko­ronę wy­so­kie­go drze­wa. I na­gle świat tra­fił z po­wro­tem na swo­je miej­sce. Zniknął duch nie­zgo­dy, który roz­pro­szył moje myśli ni­czym potężne pal­ce prze­sie­wające pia­sek albo ziar­na ryżu. Zro­zu­miałem chy­ba także, dla­cze­go Har­ry był zdol­ny do działania, pod­czas gdy ja i Bru­tal sta­liśmy zdez­o­rien­to­wa­ni i bez­rad­ni przed na­szym sze­fem. Har­ry’emu to­wa­rzy­szył John – a czym­kol­wiek jest ten dru­gi duch, który sta­no­wi prze­ciw­wagę dla du­cha nie­zgo­dy, tkwił on wte­dy w Joh­nie Cof­feyu. I kie­dy John pod­szedł do dy­rek­to­ra Mo­ore­sa, ten właśnie duch – coś białego, tak właśnie o nim myślę, jako o czymś białym – zaczął pa­no­wać nad sy­tu­acją. Ta dru­ga moc nie odeszła, ale wi­działem, jak cofa się ni­czym cień w pro­mie­niu ja­sne­go światła.
 – Chcę pomóc – po­wie­dział John Cof­fey. Mo­ores otwo­rzył usta i pa­trzył na nie­go za­fa­scy­no­wa­nym wzro­kiem. Cof­fey wyjął mu z ręki pi­sto­let i podał go mnie, lecz nie sądzę, żeby Hal zda­wał so­bie w ogóle z tego sprawę. Opuściłem ostrożnie od­bez­pie­czo­ny ku­rek. Później, spraw­dzając cy­lin­der, od­kryłem, że nie było w nim wca­le na­bojów. Cza­sa­mi za­sta­na­wiam się, czy Hal o tym wie­dział. – Przy­je­chałem jej pomóc – mru­czał John. – Tyl­ko pomóc. Nie chcę ni­cze­go więcej.
 – Hal! – zawołała z sy­pial­ni Me­lin­da. Jej głos wy­da­wał się te­raz nie­co sil­niej­szy, ale także bar­dziej prze­stra­szo­ny, jak­by ten duch, który wpra­wił nas w ta­kie zmie­sza­nie, wy­co­fał się do niej. – Kim­kol­wiek są, każ im się wy­no­sić! Nie chce­my żad­nych kra­ma­rzy w środ­ku nocy. Nie po­trzeb­ny nam elek­tro­luks ani ho­over! Ani fran­cu­skie majt­ki z dziurką w kro­czu! Wy­rzuć ich! Po­wiedz, żeby spier­da­la­li w pod­sko­kach…
 Coś stłukło się – to mogła być szklan­ka – a po­tem usłysze­liśmy jej płacz.
 – Chcę tyl­ko pomóc – powtórzył John Cof­fey tak ci­cho, że jego głos gra­ni­czył z szep­tem. Nie zwra­cał uwa­gi ani na jej szloch, ani na wul­gar­ne słowa. – Tyl­ko pomóc, sze­fie, nic więcej.
 – Nie możesz – stwier­dził Mo­ores. – Nikt nie może jej pomóc.
 Słyszałem już gdzieś ten ton i po chwi­li uświa­do­miłem so­bie, że sam nim prze­ma­wiałem tam­tej nocy, gdy wszedłem do celi Cof­feya. Mówiłem wte­dy jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny. Zaj­mij się swo­imi spra­wa­mi, a ja zajmę się swo­imi, po­wie­działem do De­la­cro­ix… tyle że w grun­cie rze­czy to John Cof­fey zajął się mo­imi spra­wa­mi, po­dob­nie jak te­raz miał zająć się spra­wa­mi Mo­ore­sa.
 – Chy­ba możemy – po­wie­dział Bru­tal. – I nie ry­zy­ko­wa­li­byśmy utra­ty pra­cy, a może na­wet tego, że wylądu­je­my za krat­ka­mi, tyl­ko po to, żeby od­je­chać te­raz z kwit­kiem.
 Nie wspo­mniał oczy­wiście, że za­le­d­wie przed trze­ma mi­nu­ta­mi obaj byliśmy go­to­wi to zro­bić.
 John Cof­fey ode­brał nam te­raz wszelką ini­cja­tywę. Wszedł do środ­ka, mi­jając w pro­gu Mo­ore­sa, który wyciągnął bez prze­ko­na­nia rękę, żeby go za­trzy­mać. Ześli­zgnęła się z bio­dra Cof­feya i je­stem pe­wien, że nasz wiel­ko­lud na­wet jej nie po­czuł. Szu­rając no­ga­mi, ru­szył ko­ry­ta­rzem w stronę sa­lo­nu, sąsia­dującej z nim kuch­ni i znaj­dującej się jesz­cze da­lej sy­pial­ni, z której do­bie­gał zno­wu pi­skli­wy, trud­ny do roz­po­zna­nia głos.
 – Trzy­maj się ode mnie z da­le­ka! Kim­kol­wiek je­steś, nie waż się tu wcho­dzić! Nie je­stem ubra­na, mam cyc­ki na wierz­chu i wietrzę so­bie cipkę!
 John ma­sze­ro­wał da­lej, wca­le się tym nie przej­mując, ze zwi­sającymi po bo­kach rękoma, błyszczącą czaszką i po­chy­loną głową, żeby nie za­ha­czyć o żaden z żyran­do­li. Po chwi­li ru­szy­liśmy za nim: ja pierw­szy, Bru­tal i Hal obok sie­bie i za­my­kający pochód Har­ry. Ro­zu­miałem do­brze tyl­ko jed­no; nie mie­liśmy te­raz na nic wpływu. Wszyst­ko było w rękach Joh­na.
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Ko­bie­ta wspar­ta o wezgłowie łóżka i wle­piająca bez­myślnie wzrok w ol­brzy­ma, który po­ja­wił się w polu jej wi­dze­nia, w ogóle nie przy­po­mi­nała Mel­ly Mo­ores, jaką znałem od dwu­dzie­stu lat; nie była na­wet po­dob­na do Mel­ly Mo­ores, którą ja i Ja­ni­ce od­wie­dzi­liśmy na krótko przed eg­ze­kucją De­la­cro­ix. Wyglądała jak prze­bra­ne za wiedźmę cho­re dziec­ko. Ob­wisłą siną twarz żłobiły set­ki zmarsz­czek. Skóra wokół pra­we­go oka była spuch­nięta, tak jak­by miała ochotę mrugnąć. Usta po tej sa­mej stro­nie opadły jej w dół; nad dolną wargą ster­czał pożółkły sta­ry ząb. Włosy two­rzyły wokół jej czasz­ki kruchą siwą au­re­olę. W po­ko­ju uno­sił się za­pach rze­czy, które na­sze ciało wy­da­la tak dys­kret­nie, gdy wszyst­ko to­czy się jak trze­ba. Noc­nik przy jej łóżku wypełniała jakaś pa­skud­na żółtawa maź. Przy­by­liśmy za późno, pomyślałem prze­rażony. Kil­ka dni temu można ją było jesz­cze po­znać – cho­ro­wała, ale była sobą. Ta rzecz w jej głowie mu­siała jed­nak po­czy­nić od tego cza­su ko­lo­sal­ne postępy. Nie sądziłem, żeby na­wet John Cof­fey mógł te­raz pomóc Mel­ly Mo­ores.
 Kie­dy wszedł do sy­pial­ni, na jej twa­rzy ma­lo­wały się strach i zgro­za – jak­by ta rzecz roz­po­znała dok­to­ra, który po­tra­fi się być może z nią roz­pra­wić i wypędzić… po­sy­pać solą, tak jak po­sy­pu­je się pi­jawkę, żeby prze­stała ssać krew. Nie chcę, żebyście mnie źle zro­zu­mie­li; nie twierdzę, że Mel­ly Mo­ores była opętana, i zdaję so­bie sprawę, że biorąc pod uwagę stan, w ja­kim się wówczas znaj­do­wałem, nie mogę do końca po­le­gać na świa­dec­twie własnych zmysłów. Z dru­giej stro­ny nig­dy nie wy­klu­czyłem możliwości opęta­nia przez diabła. Coś było w jej oczach, po­wia­dam wam, coś, co przy­po­mi­nało strach. W tej kwe­stii możecie mi za­ufać. Oglądałem strach zbyt często, żeby się mylić.
 A jed­nak to coś ulot­niło się bar­dzo szyb­ko i jego miej­sce zajęło żywe ir­ra­cjo­nal­ne za­in­te­re­so­wa­nie. Jej usta wy­krzy­wiły się w gry­ma­sie, który można było uznać za uśmiech.
 – O, jaki duży! – zawołała. Miała głos małej dziew­czyn­ki, która nie doszła jesz­cze do zdro­wia po ciężkiej in­fek­cji gardła. Wy­sunęła spod kołdry ręce, tak samo gąbcza­sto-białe jak twarz, i klasnęła w dłonie. – Ściągaj por­t­ki! Słyszałam wie­le o mu­rzyńskich ku­ta­sach, ale nig­dy żad­ne­go nie wi­działam.
 Stojący za mną Mo­ores wydał ci­chy, pełen roz­pa­czy jęk.
 John Cof­fey nie zwra­cał na to w ogóle uwa­gi. Przez chwilę stał nie­ru­cho­mo, jak­by chciał przyj­rzeć się jej z pew­nej od­ległości, a po­tem pod­szedł do łóżka, które oświe­tlała po­je­dyn­cza lam­pa. Ja­sny krąg światła padał na białą kołdrę pod­ciągniętą aż po ko­ron­ko­wy kołnie­rzyk noc­nej ko­szu­li Me­lin­dy. W cie­niu za łóżkiem zo­ba­czyłem szez­long, który stał kie­dyś w sa­lo­nie. Na­rzu­ta, którą Mel­ly zro­biła własnoręcznie na dru­tach w szczęśliw­szym okre­sie, leżała w połowie na szez­longu i w połowie na podłodze. To tu­taj właśnie spał – a przy­najm­niej drze­mał – Hal, gdy przy­je­cha­liśmy.
 Kie­dy John pod­szedł bliżej, wy­raz jej twa­rzy zmie­nił się po raz trze­ci. Na­gle zo­ba­czyłem Mel­ly, której do­broć przez wszyst­kie te lata zna­czyła dla mnie bar­dzo dużo i jesz­cze więcej dla Ja­ni­ce, gdy na­sze dzie­ci wy­frunęły z gniaz­da, a ona po­czuła się sa­mot­na, bezużytecz­na i przygnębio­na. Mel­ly była w dal­szym ciągu za­in­te­re­so­wa­na, te­raz jed­nak jej cie­ka­wość wy­da­wała się zdro­wa i w pełni świa­do­ma.
 – Kim je­steś? – za­py­tała czy­stym spo­koj­nym głosem. – I dla­cze­go masz tyle blizn na rękach i ra­mio­nach? Kto cię tak skrzyw­dził?
 – Nie bar­dzo pamiętam, skąd się wszyst­kie wzięły, proszę pani – od­parł skrom­nie John Cof­fey, sia­dając obok niej na łóżku.
 Me­lin­da uśmiechnęła się naj­le­piej jak mogła – wy­krzy­wio­ny szy­der­czo kącik ust zadrżał, ale się nie pod­niósł – a po­tem do­tknęła pal­cem wygiętej ni­czym sza­bla białej bli­zny na jego le­wej dłoni.
 – Je­steś w ta­kim ra­zie szczęścia­rzem! Ro­zu­miesz dla­cze­go?
 – Chy­ba dla­te­go, że jeśli człowiek nie pamięta, kto go skrzyw­dził, nie za­wra­ca so­bie tym głowy w nocy – od­parł John Cof­fey z tym swo­im południo­wym ak­cen­tem.
 Me­lin­da wy­buchnęła sre­brzy­stym śmie­chem, który wypełnił cuchnącą sy­pial­nię. Hal stał te­raz koło mnie, szyb­ko od­dy­chając, ale nie próbował prze­szka­dzać. Kie­dy Mel­ly się roześmiała, wstrzy­mał na chwilę od­dech i złapał mnie swoją wielką dłonią za ramię. Uścisk był tak moc­ny, że zo­stał mi po nim si­niak – od­kryłem go na­za­jutrz – lecz w tam­tym mo­men­cie pra­wie go nie po­czułem.
 – Jak się na­zy­wasz? – za­py­tała.
 – John Cof­fey, proszę pani.
 – Tak jak napój.
 – Tak, proszę pani, tyl­ko in­a­czej się pi­sze.
 Sie­działa wspar­ta o po­dusz­ki, uważnie się w nie­go wpa­trując, a on od­wza­jem­niał jej spoj­rze­nie. Światło lam­py wy­do­by­wało ich z mro­ku, tak jak­by byli ak­to­ra­mi na sce­nie – potężny czar­ny mężczy­zna w więzien­nych dre­li­chach i drob­na umie­rająca biała ko­bie­ta. W jej utkwio­nych w Joh­nie oczach płonęła fa­scy­na­cja.
 – Proszę pani?
 – Tak, Joh­nie Cof­feyu? – szepnęła. Ich słowa le­d­wie do nas do­cie­rały. Czułem, jak tężeją mi mięśnie nóg, rąk i pleców. Zda­wałem so­bie mgliście sprawę, że dy­rek­tor za­ci­ska pal­ce na moim ra­mie­niu, i wi­działem kątem oka, że Har­ry i Bru­tal trzy­mają się za ręce ni­czym dzie­ci, które zabłądziły w nocy. Coś miało się zda­rzyć. Coś wiel­kie­go. Każdy z nas czuł to na swój sposób.
 John Cof­fey przy­sunął się do niej bliżej. Za­skrzy­piały sprężyny łóżka, za­sze­leściła pościel i do sy­pial­ni zaj­rzał przez okno uśmiech­nięty zim­no księżyc. Pod­biegłe krwią oczy Cof­feya badały jej wy­cieńczoną twarz.
 – Widzę to – oznaj­mił. Nie mówił do niej (tak mi się w każdym ra­zie wy­da­je), lecz do sie­bie. – Widzę to i mogę pomóc. Niech się pani nie ru­sza… Niech się pani nie ru­sza…
 Po­chy­lał się co­raz niżej. Jego wiel­ka twarz za­trzy­mała się na chwilę nie da­lej niż dwa cale od jej twa­rzy. Wyciągnął do tyłu roz­cza­pie­rzo­ne pal­ce, jak­by każąc nam cze­kać… po pro­stu cze­kać, a po­tem po­chy­lił się jesz­cze bar­dziej. Jego sze­ro­kie war­gi do­tknęły ust Me­lin­dy i otwo­rzyły je. Przez mo­ment wi­działem jej jed­no oko, które spoglądało w ścianę i w którym ma­lo­wało się chy­ba za­sko­cze­nie. A po­tem zasłoniła je jego gładka głowa.
 Z ci­chym świ­stem wciągnął w płuca po­wie­trze, które za­le­gało w jej płucach. Trwało to se­kundę albo dwie, a później podłoga uciekła nam spod nóg i zatrząsł się cały dom. Wca­le so­bie tego nie wy­obra­ziłem; wszy­scy to po­czu­li i wszy­scy o tym później mówili. Roz­legł się prze­ciągły grzmot. W sa­lo­nie runęło na podłogę coś bar­dzo ciężkie­go – już po wszyst­kim oka­zało się, że był to duży ścien­ny ze­gar. Hal od­da­wał go po­tem parę razy do na­pra­wy, ale po żad­nej z nich nie cho­dził dłużej niż piętnaście mi­nut.
 Gdzieś bliżej roz­legł się huk i po se­kun­dzie pękła szy­ba, przez którą zaglądał do środ­ka księżyc. Wiszący na ścia­nie ob­raz – kli­per żeglujący przez jed­no z sied­miu mórz – spadł z gwoździa i roz­bił się o podłogę; szkło, które go osłaniało, roz­trza­skało się na kawałki.
 Po­czułem ciepło i zo­ba­czyłem, że z białej kołdry okry­wającej Me­lindę uno­si się dym. Na dole, w miej­scu, pod którym dy­go­tała jej pra­wa sto­pa, po­szwa całkiem sczer­niała. Mając wrażenie, że śnię, strząsnąłem z ra­mie­nia dłoń Mo­ore­sa i pod­szedłem do noc­ne­go sto­li­ka. Obok trzech albo czte­rech słoiczków z le­ka­mi, które przewróciły się pod­czas wstrząsu, stała tam szklan­ka wody. Wziąłem ją do ręki i polałem dymiące miej­sce. Roz­legł się głośny syk.
 John Cof­fey ciągle całował ją w ten głęboki in­tym­ny sposób, wdy­chając po­wie­trze, które znaj­do­wało się w jej płucach. Jedną rękę wciąż wyciągał do tyłu, drugą opie­rał o łóżko. Pal­ce miał sze­ro­ko rozłożone; jego dłoń przy­po­mi­nała mi brązową roz­gwiazdę.
 Me­lin­da wygięła na­gle ple­cy w łuk. Jej ręka za­trze­po­tała w po­wie­trzu, pal­ce za­cisnęły się i roz­luźniły w se­rii skurczów. Sto­py bębniły o łóżko. A po­tem coś krzyknęło. I zno­wu nie tyl­ko ja je­den to usłyszałem. Według Bru­ta­la brzmiało to jak wy­cie ko­jo­ta lub wil­ka, który wpadł w po­trzask. Mnie przy­po­mi­nało bar­dziej krzyk orła, którego słychać cza­sa­mi w spo­koj­ne ran­ki, gdy pi­ku­je ze sztyw­no wy­pro­sto­wa­ny­mi skrzydłami przez strzępy mgły.
 Na zewnątrz ze­rwał się tak moc­ny wiatr, że dom zatrząsł się po raz dru­gi – i było to dziw­ne, po­nie­waż do tej pory pra­wie w ogóle nie wiało.
 John Cof­fey od­sunął się od Me­lin­dy i zo­ba­czyłem, że jej twarz się wygładziła. Usta nie opa­dały już z pra­wej stro­ny. Oczy od­zy­skały nor­mal­ny kształt i wyglądała dzie­sięć lat młodziej. Cof­fey przyglądał jej się przez krótki mo­ment, a po­tem zaniósł się kasz­lem. Ob­ra­cając głowę, żeby nie kasłać jej w twarz, stra­cił równo­wagę (co nie było dziw­ne; od sa­me­go początku sie­dział na skra­ju łóżka, opie­rając się o nie tyl­ko jed­nym poślad­kiem) i spadł na podłogę. To wy­star­czyło, żeby dom zatrząsł się po raz trze­ci. Cof­fey wylądował na ko­la­nach i zwie­sił głowę, kaszląc ni­czym do­go­ry­wający gruźlik.
 Te­raz będą ro­ba­ki, pomyślałem. Wy­krztu­si je z sie­bie i będzie ich tym ra­zem całe mnóstwo.
 A jed­nak tego nie zro­bił. Za­no­sił się tyl­ko co­raz cięższym kasz­lem, z tru­dem znaj­dując czas, żeby za­czerpnąć po­wie­trza między ata­ka­mi. Jego ciem­no­cze­ko­la­do­wa skóra zaczęła sza­rzeć. Za­nie­po­ko­jo­ny Bru­tal przyklęknął obok nie­go na jed­no ko­la­no i objął ra­mie­niem wstrząsane spa­zma­mi sze­ro­kie ple­cy. Jego gest jak­by złamał zaklęcie. Mo­ores pod­szedł do swo­jej żony i usiadł w miej­scu, które jesz­cze przed chwilą zaj­mo­wał Cof­fey. Nie zda­wał so­bie pra­wie spra­wy z obec­ności kaszlącego, krztuszącego się ol­brzy­ma. Cho­ciaż Cof­fey klęczał pra­wie u jego stóp, Mo­ores nie od­ry­wał wzro­ku od Me­lin­dy, która przyglądała mu się ze zdzi­wie­niem. Patrząc na nią, człowiek miał wrażenie, że pa­trzy na brud­ne lu­stro, które ktoś prze­tarł ście­reczką.
 – John! – zawołał Bru­tal. – Wy­rzy­gaj to! Wy­rzy­gaj, tak jak to robiłeś wcześniej!
 John jed­nak nie prze­sta­wał za­no­sić się kasz­lem. Łzy stanęły mu w oczach z wysiłku. Z ust le­ciały drob­ne kro­pel­ki śliny, ale poza tym nic z sie­bie nie wy­pluł.
 Bru­tal walnął go kil­ka razy w ple­cy, a po­tem obej­rzał się na mnie.
 – On się dusi! – zawołał. – Dusi się tym, co z niej wy­ssał.
 Ru­szyłem do przo­du, lecz John uciekł przede mną na ko­la­nach w kąt po­ko­ju, wciąż gwałtow­nie kaszląc i łapiąc kur­czo­wo po­wie­trze. Za­mknął oczy, oparł czoło o ta­petę – przed­sta­wiającą dzi­kie czer­wo­ne róże na tle ogro­do­we­go muru – i wydał z sie­bie wyjątko­wo pa­skud­ny char­ko­tli­wy odgłos, tak jak­by chciał wy­rzy­gać własne gardło. Te­raz wy­lecą z nie­go te ro­ba­ki, pamiętam, że tak właśnie pomyślałem, ale one w ogóle się nie po­ja­wiły. Za to ata­ki kasz­lu trochę osłabły.
 – Nic mi nie jest, sze­fie – oznaj­mił, wciąż opie­rając czoło o dzi­kie róże. Nie otwie­rał oczu. Nie miałem pojęcia, skąd wie, że za nim stoję, ale naj­wy­raźniej to wie­dział. – Słowo daję. Niech pan się zaj­mie panią.
 Spoj­rzałem na nie­go z powątpie­wa­niem i odwróciłem się w stronę łóżka. Hal gładził Mel­ly po brwiach i zo­ba­czyłem coś nie­zwykłego: część jej włosów – nie wszyst­kie, ale część – przy­brała z po­wro­tem czar­ny ko­lor.
 – Co się stało? – za­py­tała go. Na mo­ich oczach za­ru­mie­niły się jej po­licz­ki. Wyglądało to, jak­by skradła kil­ka dzi­kich róż z ta­pe­ty. – Skąd się tu­taj wzięłam? Wy­bie­ra­liśmy się prze­cież do szpi­ta­la w In­dia­no­li, praw­da? Dok­tor miał mi zro­bić zdjęcia rent­ge­now­skie mózgu.
 – Ci­cho – szepnął Hal. – Ci­cho, ko­cha­nie, to wszyst­ko nie ma te­raz zna­cze­nia.
 – Ale ja nie ro­zu­miem! – pra­wie krzyknęła. – Za­trzy­ma­liśmy się obok przy­drożnego stra­ga­nu… kupiłeś mi bu­kie­cik za dzie­sięć centów… a po­tem… a po­tem zna­lazłam się tu­taj. Jest ciem­no! Jadłeś ko­lację, Hal? Dla­cze­go je­stem w sy­pial­ni dla gości? Czy zro­bi­li mi to zdjęcie? – Jej oczy prze­sunęły się po Har­rym, pra­wie go nie widząc… była chy­ba w szo­ku… i za­trzy­mały na mnie. – Paul? Czy zro­bi­li mi to zdjęcie?
 – Tak – od­parłem. – Nic na nim nie było.
 – Nie zna­leźli guza?
 – Nie – po­twier­dziłem. – Po­wie­dzie­li, że bóle głowy po­win­ny szyb­ko ustąpić.
 Siedzący obok niej Hal wy­buchnął płaczem.
 Me­lin­da po­chy­liła się do przo­du i pocałowała go w skroń. A po­tem jej oczy powędro­wały w róg po­ko­ju.
 – Kim jest ten mężczy­zna? Dla­cze­go tam klęczy?
 Odwróciłem się i zo­ba­czyłem, że John Cof­fey próbuje pod­nieść się z ko­lan. Bru­tal pomógł mu i John w końcu się wy­pro­sto­wał. Wciąż jed­nak stał w kącie, jak dziec­ko, które było nie­grzecz­ne. Ka­szel nie usta­wał, ale jego ata­ki były co­raz słab­sze.
 – John – po­wie­działem. – Odwróć się i po­znaj panią.
 Po­wo­li się odwrócił. Miał po­pie­latą twarz i wy­da­wał się dzie­sięć lat star­szy – jak sil­ny nie­gdyś mężczy­zna, który prze­gry­wa w końcu długą walkę z cho­robą. Wle­pił oczy w podłogę i wyglądał, jak­by bra­ko­wało mu czap­ki, którą mógłby miętosić w pal­cach.
 – Kim je­steś? – za­py­tała go po­now­nie. – Jak się na­zy­wasz?
 – John Cof­fey, proszę pani – od­po­wie­dział.
 – Jak napój, tyl­ko in­a­czej się pi­sze – dodała pra­wie na­tych­miast.
 Hal drgnął za nią. Po­czuła to i po­kle­pała go uspo­ka­jającym ge­stem po dłoni, nie od­ry­wając oczu od czar­ne­go mężczy­zny.
 – Śniłam o to­bie – wy­szep­tała zdu­mio­nym głosem. – Śniłam, że błądzisz gdzieś w mro­ku, po­dob­nie jak ja. Od­na­leźliśmy się.
 John Cof­fey mil­czał.
 – Od­na­leźliśmy się w mro­ku – powtórzyła. – Wstań, Hal, nie da­jesz mi się ru­szyć.
 Hal wstał i pa­trzył z nie­do­wie­rza­niem, jak Me­lin­da od­su­wa kołdrę.
 – Mel­ly… prze­cież nie możesz…
 – Nie bądź głupta­sem – po­wie­działa, wy­sta­wiając nogi z łóżka. – Oczy­wiście, że mogę. – Wygładziła nocną ko­szulę i wstała.
 – Mój Boże – szepnął Hal. – Prze­najświętszy Boże w nie­bio­sach, pa­trz­cie na nią.
 Me­lin­da po­deszła do Joh­na Cof­feya. Bru­tal od­sunął się na bok z za­fa­scy­no­wa­nym wy­ra­zem twa­rzy. Przy pierw­szym kro­ku lek­ko powłóczyła nogą – fa­wo­ry­zo­wała po pro­stu prawą kosz­tem le­wej – lecz po­tem i to minęło. Przy­po­mniałem so­bie, jak Bru­tal wręczył De­la­cro­ix ko­lo­rową szpulkę. „Rzuć ją, chcę zo­ba­czyć, jak bie­gnie”, po­wie­dział. Pan Dzwo­ne­czek uty­kał wte­dy, ale na­za­jutrz, w noc, kie­dy Del prze­szedł Milę, nic mu nie do­le­gało.
 Mel­ly wzięła Joh­na w ra­mio­na i uści­skała go. Cof­fey stał przez chwilę bez ru­chu, po­zwa­lając jej na to, a po­tem pod­niósł rękę i pogładził ją po głowie. Zro­bił to z nie­skończoną de­li­kat­nością. Jego twarz była ciągle sza­ra. Spra­wiał wrażenie ciężko cho­re­go.
 Po chwi­li Mel­ly od­sunęła się, ale nie od­ry­wała od nie­go wzro­ku.
 – Dziękuję – po­wie­działa.
 – Nie ma za co, proszę pani.
 Mel­ly po­deszła do Hala, który objął ją ra­mie­niem.
 – Paul.
 To ode­zwał się Har­ry. Pod­niósł prawą dłoń i stu­kał pal­cem w tarczę ze­gar­ka. Zbliżała się trze­cia. O wpół do piątej robiło się ja­sno. Jeśli chcie­liśmy od­wieźć Cof­feya do Cold Mo­un­ta­in jesz­cze przed brza­skiem, po­win­niśmy za­raz ru­szać. A ja chciałem go od­wieźć. Częścio­wo oczy­wiście dla­te­go, że im dłużej to trwało, tym mniej­sze mie­liśmy szan­se na zro­bie­nie tego nie­po­strzeżenie. Ale chciałem również, żeby czym prędzej zna­lazł się tam, gdzie mógłbym do nie­go bez pro­blemów we­zwać le­ka­rza, gdy­by oka­zało się to ko­niecz­ne. Patrząc na nie­go, oba­wiałem się, że będzie to ko­niecz­ne.
 Mo­ore­so­wie sie­dzie­li na skra­ju łóżka, obej­mując się ra­mio­na­mi. Chciałem po­pro­sić Hala, żeby wy­szedł ze mną do sa­lo­nu na słówko, po­tem jed­nak zdałem so­bie sprawę, że nie ru­szy się te­raz z miej­sca, choćbym za­kli­nał go na wszyst­kie świętości. Być może zdołałby ode­rwać od niej na kil­ka se­kund oczy, ale do­pie­ro po wscho­dzie słońca, nie te­raz.
 – Mu­si­my już je­chać, Hal – po­wie­działem.
 Nie patrząc na mnie, po­ki­wał głową. Badał wzro­kiem ru­mieńce na jej po­licz­kach, na­tu­ral­ny owal jej warg, czar­ne nit­ki, które po­ja­wiły się w jej włosach.
 – W ogóle nas tu nie było, Hal.
 – Co…?
 – W ogóle nas tu nie było – powtórzyłem. – Po­roz­ma­wia­my później, lecz te­raz nie mu­sisz wie­dzieć nic więcej. W ogóle nas tu nie było.
 – Do­brze, w porządku… – Spoj­rzał na mnie, co nie przyszło mu łatwo. – Wy­pro­wa­dzi­liście go z blo­ku. Da­cie radę wpro­wa­dzić go z po­wro­tem?
 – Chy­ba tak. Ale mu­si­my już je­chać.
 – Skąd wie­działeś, że on po­tra­fi to zro­bić? – za­py­tał, a po­tem potrząsnął głową, jak­by zdał so­bie sprawę, że nie pora te­raz na to. – Paul… dziękuję ci.
 – Nie dziękuj mnie – od­parłem. – Po­dziękuj Joh­no­wi.
 Hal spoj­rzał na Joh­na Cof­feya, a po­tem wyciągnął rękę – po­dob­nie jak zro­biłem to ja, kie­dy Har­ry i Per­cy wpro­wa­dzi­li go na blok.
 – Dziękuję. Bar­dzo ci dziękuję – po­wie­dział.
 John przyglądał się przez chwilę jego dłoni. Bru­tal szturchnął go nie­zbyt sub­tel­nie w bok. John wzdrygnął się, ujął dłoń Hala i potrząsnął nią. W górę, w dół i z po­wro­tem do po­zy­cji środ­ko­wej.
 – Proszę bar­dzo – od­parł chra­pli­wym głosem, po­dob­nym do głosu Mel­ly, kie­dy klasnęła w dłonie i kazała mu ściągać por­t­ki. – Proszę bar­dzo – po­wie­dział człowie­ko­wi, który, jeśli wszyst­ko po­to­czy się nor­mal­nym try­bem, miał wziąć do tej ręki pióro i pod­pi­sać nim roz­kaz eg­ze­ku­cji Joh­na Cof­feya.
 Har­ry stuknął bar­dziej na­tar­czy­wie w tarczę ze­gar­ka.
 – Idzie­my, Bru­te? – za­py­tałem.
 – Wi­taj, Bru­tus – po­wie­działa po­god­nym głosem Me­lin­da, jak­by do­pie­ro te­raz go za­uważyła. – Miło cię wi­dzieć. Może na­pi­je­cie się pa­no­wie her­ba­ty? A ty, Hal? Mogę wam zro­bić. – Po­now­nie wstała z łóżka. – Byłam cho­ra, ale te­raz czuję się do­brze. Le­piej niż od wie­lu lat.
 – Dzięku­je­my bar­dzo, pani Mo­ores, lecz mu­si­my iść – stwier­dził Bru­tal. – John od daw­na po­wi­nien już leżeć w łóżku. – Uśmiechnął się, żeby dać do zro­zu­mie­nia, że to żart, ale spoj­rze­nie, które rzu­cił Cof­fey­owi, było tak samo pełne nie­po­ko­ju jak moje.
 – Cóż… sko­ro nie ma­cie cza­su…
 – Nie mamy, proszę pani. Chodźmy, Joh­nie Cof­feyu.
 Bru­tal pociągnął za rękaw Joh­na, który ru­szył z miej­sca.
 – Chwi­leczkę! – Me­lin­da strząsnęła z sie­bie dłoń Hala i pod­biegła lek­kim dziewczęcym kro­kiem do Cof­feya. Po­now­nie go uścisnęła, a po­tem ściągnęła z szyi de­li­kat­ny łańcu­szek ze srebr­nym me­da­li­kiem i podała mu go na dłoni. John wpa­try­wał się w nią, nie ro­zu­miejąc, o co cho­dzi.
 – To święty Krzysz­tof – wyjaśniła. – Chcę, żeby pan go wziął i nosił, pa­nie Cof­fey. Będzie pan z nim bez­piecz­ny. Proszę go nosić. Dla mnie.
 John spoj­rzał na mnie zakłopo­ta­ny, a ja spoj­rzałem na Hala, który naj­pierw rozłożył ręce, a po­tem po­ki­wał głową.
 – Weź to, John – po­wie­działem. – To pre­zent.
 John za­wie­sił łańcu­szek na swo­jej potężnej szyi i me­da­lik ze świętym Krzysz­to­fem przy­lgnął do jego ko­szu­li. Prze­stał te­raz zupełnie kasz­leć, ale twarz jesz­cze bar­dziej mu po­sza­rzała i wy­da­wał się bar­dzo cho­ry.
 – Dziękuję pani – szepnął.
 – Nie – od­parła. – To ja to­bie dziękuję. Dziękuję ci, Joh­nie Cof­feyu.
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W dro­dze po­wrot­nej je­chałem w szo­fer­ce ra­zem z Har­rym i bar­dzo to so­bie chwa­liłem. Ogrze­wa­nie nie działało, ale sie­dzie­liśmy przy­najm­niej w za­mkniętej ka­bi­nie. Przeje­chaliśmy może dzie­sięć mil, kie­dy Har­ry za­uważył małą za­toczkę i zje­chał na bok.
 – Co się stało? – za­py­tałem. – Poszły pa­new­ki? – Z odgłosów, ja­kie słyszałem, mogły to być równie do­brze pa­new­ki jak co­kol­wiek in­ne­go; każda część sil­ni­ka i skrzy­ni biegów far­mal­la rzęziła, jak­by miała za­raz odmówić posłuszeństwa albo po pro­stu roz­le­cieć się na kawałki.
 – Nie – od­parł prze­pra­szającym to­nem Har­ry. – Muszę się po pro­stu odlać. Prze­le­wa mi się usza­mi.
 Oka­zało się, że wszy­scy oprócz Joh­na mie­liśmy pełne pęche­rze. Kie­dy Bru­tal za­py­tał go, czy chce wysiąść i pomóc nam pod­lać krza­ki, potrząsnął głową, nie pod­nosząc na­wet wzro­ku. Opar­ty ple­ca­mi o tylną ścianę szo­fer­ki, miał na ra­mio­nach woj­sko­wy koc, który wyglądał jak pon­cho. Nie wi­działem dokład­nie jego twa­rzy, ale słyszałem od­dech – su­chy i świszczący ni­czym wiejący przez słomę wiatr. Wca­le mi się nie po­do­bał.
 Pod­szedłem do kępy wierzb, roz­piąłem roz­po­rek i zacząłem lać. Od in­fek­cji dróg mo­czo­wych nie upłynęło jesz­cze dość cza­su, by moje ciało prze­stało pamiętać, i wciąż dziękowałem Bogu, że mogę sikać, nie gryząc przy tym warg z bólu. Stałem tam, opróżniając pęcherz i gapiąc się w księżyc, i do­pie­ro po chwi­li zdałem so­bie sprawę, że Bru­tal stoi obok mnie i robi to samo.
 – On nig­dy nie siądzie na Sta­rej Iskrówie – mruknął półgłosem.
 Spoj­rzałem na nie­go za­sko­czo­ny i trochę prze­stra­szo­ny chłod­nym i pew­nym to­nem, ja­kim to po­wie­dział.
 – Co masz na myśli?
 – Myślę, że spe­cjal­nie połknął to świństwo za­miast wy­pluć je, tak jak to zro­bił po­przed­nio. To może trwać na­wet ty­dzień… jest wiel­ki i cho­ler­nie sil­ny… ale moim zda­niem krócej. Którejś nocy pod­czas ob­cho­du je­den z nas zo­ba­czy po pro­stu jego mar­twe ciało na pry­czy.
 Wy­da­wało mi się, że już skończyłem, lecz na­gle prze­szedł mnie dreszcz i wypuściłem z sie­bie jesz­cze kil­ka kro­pel mo­czu. Za­pi­nając roz­po­rek pomyślałem, że Bru­tal mówi całkiem do rze­czy. I miałem na­dzieję, że jego prze­po­wied­nia się spraw­dzi. Jeśli moje ro­zu­mo­wa­nie było słuszne, John Cof­fey w ogóle nie zasługi­wał na to, żeby umrzeć, ale sko­ro cze­kała go śmierć, nie chciałem, żeby zadała ją moja ręka. Nie wie­działem, czy zdołałbym to zro­bić, gdy­by do tego doszło.
 – Chodźmy – ode­zwał się gdzieś w mro­ku Har­ry. – Robi się późno. Chcę to już mieć za sobą.
 Wra­cając do ciężarówki, uświa­do­miłem so­bie, że zo­sta­wi­liśmy Joh­na zupełnie sa­me­go – głupo­ta na miarę Per­cy’ego We­tmo­re’a. Przy­pusz­czałem, że uciekł; że wy­pluł z sie­bie ro­ba­ki, kie­dy tyl­ko zo­ba­czył, iż nikt go nie pil­nu­je, i za­szył się gdzieś na mo­cza­rach ni­czym Huck i Jim. Znaj­dzie­my tyl­ko koc, który miał na ra­mio­nach.
 Ale on nie uciekł. Wciąż sie­dział z tyłu ciężarówki, do­ty­kając ple­ca­mi szo­fer­ki i opie­rając łokcie na ko­la­nach. Słysząc, że się zbliżamy, pod­niósł wzrok i próbował się uśmiechnąć. Uśmiech za­wisł na chwilę na jego udręczo­nej twa­rzy, a po­tem zgasł.
 – Jak się czu­jesz, Duży Joh­nie? – za­py­tał Bru­tal, wdra­pując się z po­wro­tem na ciężarówkę i pod­nosząc swój koc.
 – Świet­nie, sze­fie – od­parł apa­tycz­nym to­nem John. – Czuję się świet­nie.
 Bru­tal po­kle­pał go po ko­la­nie.
 – Za­raz będzie­my z po­wro­tem. I wiesz, co zro­bię, kie­dy już wrócimy? Każę ci podać wielką filiżankę gorącej kawy. Ze śmie­tanką i cu­krem.
 Świet­ny po­mysł, pomyślałem, otwie­rając drzwicz­ki ka­bi­ny i sia­dając do środ­ka. Pod wa­run­kiem że sami nie wylądu­je­my wcześniej w celi.
 Ta myśl to­wa­rzy­szyła mi jed­nak od mo­men­tu, gdy za­mknęliśmy Per­cy’ego w izo­lat­ce, i właści­wie nie prze­rażała tak bar­dzo, bym nie mógł zasnąć. Za­padłem w drzemkę i przyśniła mi się Kal­wa­ria. Na za­cho­dzie grzmiało i w po­wie­trzu uno­sił się za­pach jałowca. Bru­tal, Har­ry, Dean i ja sta­liśmy w hełmach i długich sza­tach, zupełnie jak na fil­mie Ce­ci­la B. De­Mil­le’a. Byliśmy chy­ba cen­tu­rio­na­mi. Na wzgórzu stały trzy krzyże: Per­cy We­tmo­re i Edu­ard De­la­cro­ix wi­sie­li po obu stro­nach Joh­na Cof­feya. Spoj­rzałem na własne ręce i zo­ba­czyłem, że trzy­mam w nich za­krwa­wio­ny młot.
 – Mu­si­my zdjąć go z krzyża, Paul! – zawołał Bru­tal. – Mu­si­my go zdjąć!
 Nie mo­gliśmy jed­nak tego zro­bić, bo ktoś za­brał dra­binę. Chciałem po­wie­dzieć to Bru­ta­lo­wi, ale obu­dził mnie wyjątko­wo głęboki wybój. Zbliżaliśmy się do miej­sca, gdzie wcześniej tego dnia (jego początek zda­wał się te­raz niknąć w po­mro­ce dziejów) Har­ry ukrył swój po­jazd.
 Wy­sie­dliśmy i obe­szliśmy obaj ciężarówkę. Bru­tal ze­sko­czył bez żad­nych pro­blemów, ale pod Joh­nem Cof­fey­em ugięły się nogi i o mało nie upadł. Wszy­scy trzej mu­sie­liśmy go pod­trzy­mać, a kie­dy tyl­ko od­zy­skał równo­wagę, złapał go ko­lej­ny atak kasz­lu, naj­gor­szy z do­tych­cza­so­wych. Zgiął się wpół i tłumił ka­szel, przy­ci­skając kur­czo­wo dłonie do ust.
 Kie­dy atak minął, przy­kry­liśmy po­now­nie far­mal­la so­sno­wy­mi gałęzia­mi i ru­szy­liśmy tą samą drogą, którą przy­szliśmy. Z całej sur­re­ali­stycz­nej wy­pra­wy naj­go­rzej wspo­mi­nam ostat­nie dwieście jardów, gdy skra­da­liśmy się z po­wro­tem na południe po­bo­czem szo­sy. Wi­działem – albo wy­da­wało mi się, że widzę – jak nie­bo roz­jaśnia się na wscho­dzie, i byłem pe­wien, że za chwilę po­ja­wi się i zo­ba­czy nas jakiś far­mer jadący ze­brać z pola swo­je dy­nie lub wy­ko­pać ostat­nie słod­kie kar­to­fle. A jeśli na­wet się to nie zda­rzy, ktoś (w mo­jej wy­obraźni ten ktoś miał głos Cur­ti­sa An­der­so­na) zawoła: „Stój! Ani kro­ku da­lej” w mo­men­cie, gdy wyciągnę ala­dy­na, żeby otwo­rzyć furtkę w ogro­dze­niu. A po­tem z lasu wyj­dzie, trzy­mając nas na musz­ce, dwu­dzie­stu strażników i na­sza mała przy­go­da do­bie­gnie końca.
 Kie­dy rze­czy­wiście do­tar­liśmy do siat­ki, ser­ce biło mi tak moc­no, że przy każdym ude­rze­niu wi­działem przed oczy­ma eks­plo­dujące białe krop­ki. Miałem zim­ne, zdrętwiałe, jak­by nie swo­je ręce i bar­dzo długo nie mogłem wsa­dzić klu­cza w za­mek.
 – Chry­ste Pa­nie, re­flek­to­ry – jęknął Har­ry.
 Pod­niosłem wzrok i zo­ba­czyłem smugę światła na szo­sie.
 Klu­cze o mało nie wy­padły mi z ręki; udało mi się je złapać w ostat­niej chwi­li.
 – Pozwól – po­wie­dział Bru­tal. – Ja to zro­bię.
 – Nie, nie trze­ba – od­parłem. Klucz wszedł w końcu w dziurkę i obróciłem go w zam­ku. Chwilę później byliśmy w środ­ku. Przy­kucnęliśmy za włazem i pa­trzy­liśmy, jak więzie­nie mija ciężarówka z pie­kar­ni. Tuż obok słyszałem udręczo­ny od­dech Joh­na Cof­feya. Przy­po­mi­nał war­kot pra­cującego na su­cho sil­ni­ka. Kie­dy wy­cho­dzi­liśmy, pod­niósł klapę bez większych trud­ności, ale te­raz na­wet nie pro­si­liśmy go o po­moc; nie wcho­dziło to w ogóle w ra­chubę. Zro­biłem to ra­zem z Bru­ta­lem, a Har­ry spro­wa­dził Joh­na po stop­niach. Ol­brzym po­ty­kał się, lecz udało mu się jakoś do­trzeć na dół. Bru­tal i ja we­szliśmy do środ­ka, opuściliśmy klapę i za­mknęliśmy ją na klucz.
 – Chry­ste, będzie­my chy­ba mu­sie­li… – zaczął Bru­tal, ale uci­szyłem go kuk­sańcem w żebra.
 – Nic nie mów – prze­rwałem mu. – I na­wet o tym nie myśl, dopóki on nie znaj­dzie się z po­wro­tem w celi.
 – I nie za­po­mi­naj, że mamy jesz­cze na głowie Per­cy’ego – dodał Har­ry. Na­sze głosy od­bi­jały się stłumio­nym echem od ce­gla­nych ścian tu­ne­lu. – Ta noc skończy się do­pie­ro, kie­dy z nim się upo­ra­my.
 Jak się oka­zało, ta noc miała trwać jesz­cze bar­dzo długo.


COF­FEY NA MILI
Część szósta
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Siedząc na we­ran­dzie Geo­r­gia Pi­nes z wiecz­nym piórem mo­je­go ojca w dłoni i wspo­mi­nając tę noc, gdy Har­ry, Bru­tal i ja za­wieźliśmy Joh­na Cof­feya do Me­lin­dy Mo­ores, by spróbował ura­to­wać jej życie, stra­ciłem kom­plet­nie po­czu­cie cza­su. Pisałem o tym, jak uśpiłem Wil­lia­ma Whar­to­na, który uważał się za dru­gie wcie­le­nie Bil­ly’ego Kida; pisałem, jak włożyliśmy Per­cy’emu ka­ftan bez­pie­czeństwa i za­mknęliśmy go w izo­lat­ce na końcu ko­ry­ta­rza; pisałem o na­szej dziw­nej noc­nej podróży – prze­rażającej i jed­no­cześnie ra­do­snej – i o cu­dzie, który do­ko­nał się, gdy do­tar­liśmy do celu. Wi­dzie­liśmy na własne oczy, jak John Cof­fey uzdro­wił ko­bietę, która, można rzec, nie tyle stała nad krawędzią gro­bu, ile już do nie­go zstąpiła.
 Pisałem, tyl­ko mgliście zdając so­bie sprawę, że wokół mnie to­czy się nor­mal­ne życie Geo­r­gia Pi­nes – w każdym ra­zie to, co ucho­dzi tu­taj za nor­mal­ne życie. Sta­rusz­ko­wie ze­szli na ko­lację, a po­tem po­drep­ta­li do Cen­trum Re­kre­acji (owszem, wol­no wam się roześmiać), aby przyjąć swoją wie­czorną dawkę se­ria­li. Pamiętam, że Ela­ine przy­niosła mi ka­napkę, a ja po­dziękowałem i po­si­liłem się, nie je­stem jed­nak w sta­nie po­wie­dzieć, o której go­dzi­nie ją przy­niosła i co było w środ­ku. Du­chem prze­by­wałem w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, gdy pro­wiant przy­wo­ził nam na ogół sta­ry Tu-Tut na swo­im wózku okle­jo­nym bi­blij­ny­mi cy­ta­ta­mi. Ka­nap­ka z wie­przo­winą kosz­to­wała wówczas pięć centów, z wołowiną dychę.
 Pamiętam, jak po­wo­li cichły hałasy, kie­dy miesz­kający tu­taj ra­mo­le szy­ko­wa­li się do płyt­kie­go i nie­spo­koj­ne­go snu; słyszałem Mic­keya – może nie naj­lep­sze­go, lecz z całą pew­nością naj­sym­pa­tycz­niej­sze­go pra­cującego tu pielęgnia­rza – który śpie­wał swo­im niezłym te­no­rem Red Ri­ver Val­ley, roz­nosząc wie­czor­ne le­kar­stwa.
 – Gdy odej­dziesz w tę do­linę… zgasną ja­sne oczy twe… i zgaśnie uśmiech…
 Słowa pio­sen­ki przy­po­mniały mi po­now­nie Me­lindę i to, co po­wie­działa Joh­no­wi, gdy wy­da­rzył się cud. „Śniłam o to­bie. Śniłam, że błądzisz gdzieś w mro­ku, po­dob­nie jak ja. Od­na­leźliśmy się”.
 W Geo­r­gia Pi­nes za­padła ci­sza, po­tem na­deszła i minęła północ, a ja wciąż pisałem. Do­tarłem do miej­sca, kie­dy Har­ry przy­po­mniał nam, że choć przy­wieźliśmy Joh­na z po­wro­tem, mamy jesz­cze na głowie Per­cy’ego. „Ta noc skończy się do­pie­ro, gdy z nim się upo­ra­my”, stwier­dził.
 I tak do­biegł kre­su długi dzień, który spędziłem z oj­cow­skim piórem w ręku. Odłożyłem je na chwilę – za­le­d­wie na kil­ka se­kund, żeby roz­pro­sto­wać pal­ce – a po­tem oparłem czoło o dłoń i za­mknąłem oczy. Kie­dy je otwo­rzyłem i pod­niosłem głowę, przez okno zaglądało po­ran­ne słońce. Zerknąłem na ze­ga­rek i zo­ba­czyłem, że jest kil­ka mi­nut po ósmej. Co naj­mniej przez sześć go­dzin spałem jak sta­ry pi­jak, z głową w ra­mio­nach. Wstałem z krzesła, krzy­wiąc się i sta­rając od­zy­skać czu­cie w ple­cach. Przez chwilę za­sta­na­wiałem się, czy nie pójść do kuch­ni, nie po­pro­sić o grzankę i nie wy­brać się na po­ran­ny spa­cer, po­tem jed­nak spoj­rzałem na leżące na sto­le za­pi­sa­ne kart­ki i po­sta­no­wiłem odłożyć spa­cer na później. Miałem do załatwie­nia pewną sprawę, zgo­da, nie było to jed­nak ta­kie pil­ne i nie chciałem tego ran­ka bawić się w cho­wa­ne­go z Bra­dem Do­la­nem.
 Za­miast się przejść, skończę swoją hi­sto­rię. Cza­sa­mi le­piej jest do­pro­wa­dzić rzecz do końca bez względu na to, jak bar­dzo pro­te­stu­je twój umysł i ciało. Cza­sa­mi to je­dy­ny sposób, by do­pro­wa­dzić rzecz do końca. A tego ran­ka na­prawdę za wszelką cenę sta­rałem się po­zbyć natrętne­go du­cha Joh­na Cof­feya.
 – W porządku. Jesz­cze tyl­ko jed­na mila. Ale naj­pierw… – mruknąłem, po czym prze­spa­ce­ro­wałem się do to­a­le­ty na końcu ko­ry­ta­rza na pierw­szym piętrze. Stojąc tam i od­dając mocz, spoj­rzałem przy­pad­ko­wo na za­mo­co­wa­ny pod su­fi­tem de­tek­tor dymu i pomyślałem o tym, jak Ela­ine zwa­biła Do­la­na do za­chod­nie­go skrzydła, żebym mógł wy­brać się na swój po­ran­ny spa­cer i załatwić to, co miałem do załatwie­nia. Skończyłem sikać z uśmie­chem na ustach.
 Czując się le­piej (i o wie­le lżej w dol­nych re­jo­nach) wróciłem na we­randę. Ktoś – bez wątpie­nia Ela­ine – po­sta­wił obok mo­ich kar­tek dzba­nek z her­batą. Wypiłem chci­wie jedną i drugą filiżankę, a po­tem usiadłem, zdjąłem ob­sadkę z wiecz­ne­go pióra i za­brałem się po raz ko­lej­ny do pra­cy.
 Zacząłem się już rozkręcać, gdy na­gle padł na mnie czyjś cień. Pod­niosłem wzrok i ser­ce za­marło mi w pier­si. Przy oknie stał Do­lan szczerząc zęby w uśmie­chu.
 – Nie spo­tkałem cię w dro­dze na po­ran­ny spa­cer, Pau­lie – oświad­czył – więc pomyślałem, że przyjdę i sprawdzę, co tu­taj ro­bisz. Upew­nię się, czy nie je­steś, no wiesz… cho­ry.
 – Cóż za tro­skli­wość – od­parłem. Mój głos, przy­najm­niej na ra­zie, brzmiał dość pew­nie, ale ser­ce waliło jak osza­lałe. Bałem się go i nie sądzę, żebym uświa­do­mił to so­bie do­pie­ro w tym mo­men­cie. Przy­po­mi­nał mi Per­cy’ego We­tmo­re’a, którego nig­dy się nie bałem… ale kie­dy znałem Per­cy’ego, byłem o wie­le młod­szy.
 Brad uśmiechnął się jesz­cze pro­mien­niej.
 – Pen­sjo­na­riu­sze po­wie­dzie­li mi, że spędziłeś tu­taj całą noc, pisząc swój mały ra­por­cik, Pau­lie. To bar­dzo nie­do­brze. Sta­re pier­doły ta­kie jak ty po­win­ny cho­dzić spać z ku­ra­mi.
 – Per­cy… – ode­zwałem się, lecz zo­ba­czyłem zmarszczkę na jego czo­le i zdałem so­bie sprawę z popełnio­ne­go błędu. Wziąłem głęboki od­dech i ode­zwałem się po­now­nie: – Cze­go ty ode mnie chcesz, Brad?
 Przez krótką chwilę wy­da­wał się zdzi­wio­ny, chy­ba na­wet trochę zdez­o­rien­to­wa­ny. Po­tem na jego twa­rzy znów po­ja­wił się uśmiech.
 – Może nie lubię po pro­stu two­jej gęby, dziad­ku – oznaj­mił. – A swoją drogą, co ty tam skro­biesz? Te­sta­ment?
 Zro­bił krok do przo­du i wyciągnął szyję. Przy­kryłem dłonią kartkę, którą aku­rat za­pi­sy­wałem, a drugą ręką zacząłem zgar­niać po­zo­stałe, zgnia­tając kil­ka w pośpie­chu, żeby tyl­ko ukryć je przed jego wzro­kiem.
 – To nic nie da, sta­rusz­ku – po­wie­dział, jak­by mówił do małego dziec­ka. – Jeśli Brad chce coś zo­ba­czyć, Brad to zo­ba­czy, masz to jak w pier­do­lo­nym ban­ku.
 Jego pal­ce, młode i ohyd­nie sil­ne, za­cisnęły się na moim nad­garst­ku. Jęknąłem z bólu, który wgry­zał się w moją rękę.
 – Pusz­czaj – syknąłem.
 – Daj mi zo­ba­czyć – od­parł i już się nie uśmie­chał. Ale na jego twa­rzy ma­lo­wało się roz­ba­wie­nie; tego ro­dza­ju minę ogląda się wyłącznie u lu­dzi, którzy lubią być pod­li. – Daj mi rzu­cić okiem, Pau­lie. Chcę wie­dzieć, co tam ba­zgrzesz. – Moja dłoń zaczęła od­su­wać się od leżącej na sto­le kart­ki. Od podróży, którą od­by­liśmy wspólnie z Joh­nem i która zakończyła się w tu­ne­lu pod szosą. – Chcę zo­ba­czyć, czy to ma coś wspólne­go z tym, dokąd…
 – Zo­staw tego człowie­ka w spo­ko­ju!
 Głos za na­szy­mi ple­ca­mi zadźwięczał ni­czym strzał z bata w gorący su­chy dzień… i po tym, jak Brad Do­lan pod­sko­czył w miej­scu, ktoś mógłby pomyśleć, że obe­rwał nim po tyłku. Puścił moją dłoń, która opadła na kartkę, i obaj spoj­rze­liśmy w stronę drzwi.
 W pro­gu stała Ela­ine Con­nel­ly, wyglądająca świeżo i o wie­le zdro­wiej, niż wyglądała od wie­lu dni. Pod jej dżin­sa­mi ry­so­wały się szczupłe bio­dra i długie nogi; włosy związała nie­bieską wstążką. W ar­tre­tycz­nych dłoniach trzy­mała tacę na której był sok, ja­jecz­ni­ca, grzan­ka i następny dzba­nek z her­batą. Jej oczy ci­skały pio­ru­ny.
 – Co pani so­bie wy­obraża? – za­py­tał Brad. – On nie może tu­taj jeść.
 – Może zjeść i zje – od­parła tym sa­mym oschłym, roz­ka­zującym to­nem. Nig­dy jesz­cze nie słyszałem go w jej ustach, ale w tej chwi­li bar­dzo mi od­po­wia­dał. Po­szu­kałem w jej oczach stra­chu, lecz w ogóle go nie zna­lazłem; był w nich wyłącznie gniew. – Pan na­to­miast, nim z po­zio­mu ka­ra­lu­cha wznie­sie się do po­zio­mu trochę większe­go szkod­ni­ka, po­wiedz­my, Rat­tus ame­ri­ca­nus, ma się stąd na­tych­miast wy­no­sić.
 Brad zro­bił krok w jej stronę. Spra­wiał wrażenie jed­no­cześnie zbi­te­go z tro­pu i wściekłego jak wszy­scy dia­bli. Przeszło mi przez głowę, że to nie­bez­piecz­na mie­szan­ka, ale Ela­ine nie mrugnęła na­wet okiem.
 – Wiem chy­ba, kto uru­cho­mił wczo­raj ten cho­ler­ny alarm – mruknął Brad. – To mogła być pew­na sta­ra dziw­ka z kro­gul­czy­mi pa­znok­cia­mi. A te­raz niech pani nas zo­sta­wi. Ja i Pau­lie nie skończy­liśmy na­szej po­gawędki.
 – To jest pan Ed­ge­com­be – zgro­miła go – i jeśli jesz­cze raz usłyszę, że na­zy­wa go pan Pau­lie, mogę panu obie­cać, pa­nie Do­lan, że nie za­grze­je pan długo miej­sca w Geo­r­gia Pi­nes.
 – Za kogo się pani uważa? – prychnął. Spoglądając na nią z góry, próbował się roześmiać, ale nie bar­dzo mu to wy­cho­dziło.
 – Za babkę człowie­ka, który pełni ak­tu­al­nie funkcję prze­wod­niczącego Izby Re­pre­zen­tantów sta­nu Geo­r­gia. Człowie­ka, który ko­cha swo­ich krew­nych, pa­nie Do­lan. Zwłasz­cza swo­ich star­szych krew­nych.
 Wy­mu­szo­ny uśmiech spełzł z jego warg, tak jak ze szkol­nej ta­bli­cy zni­ka star­ty mokrą gąbką na­pis. Zo­ba­czyłem w jego oczach nie­pew­ność, po­dej­rze­nie, że Ela­ine ble­fu­je, strach, że może jed­nak nie, następnie zaś wysiłek umysłowy, który do­pro­wa­dził go do je­dy­nej lo­gicz­nej kon­klu­zji: rzecz jest łatwa do spraw­dze­nia i ona o tym wie, ergo, musi mówić prawdę.
 Na­gle zacząłem się śmiać, zgrzy­tli­wym, lecz szcze­rym śmie­chem. Pamiętałem, jak często Per­cy We­tmo­re stra­szył nas nie­gdyś, w sta­rych nie­do­brych cza­sach, swo­imi ko­nek­sja­mi. Te­raz, po raz pierw­szy w moim długim życiu, po­no­wio­na zo­stała po­dob­na groźba… lecz tym ra­zem działo się to w moim in­te­re­sie.
 Brad Do­lan spio­ru­no­wał mnie wzro­kiem, a po­tem spoj­rzał z po­wro­tem na Ela­ine.
 – Wca­le nie żar­tuję – po­wie­działa. – Z początku miałam za­miar przy­mknąć oczy na to, co pan robi; je­stem sta­ra i wy­da­wało mi się to najłatwiej­sze. Ale nie za­mie­rzam przy­my­kać oczu, kie­dy stra­szy się i mal­tre­tu­je mo­ich przy­ja­ciół. Te­raz niech pan się stąd wy­no­si. Bez jed­ne­go słowa.
 Jego war­gi po­ru­szyły się ni­czym rybi pysk: o, jak strasz­nie pragnął po­wie­dzieć to jed­no słowo (praw­do­po­dob­nie to, które ry­mu­je się ze słowem „śliw­ka”). Nie po­wie­dział go jed­nak. Spoj­rzał na mnie po raz ostat­ni, po czym minął Ela­ine i wy­ma­sze­ro­wał na ko­ry­tarz.
 Wypuściłem z ust po­wie­trze w długim chra­pli­wym wes­tchnie­niu, a Ela­ine po­sta­wiła tacę na sto­le i usiadła na­prze­ciw­ko mnie.
 – Czy twój wnuk jest na­prawdę prze­wod­niczącym Izby Re­pre­zen­tantów? – za­py­tałem.
 – Na­prawdę.
 – W ta­kim ra­zie, co tu­taj ro­bisz?
 – Funk­cja prze­wod­niczącego spra­wia, że jest w sta­nie po­ra­dzić so­bie z łach­my­ta­mi po­kro­ju Bra­da Do­la­na, ale nie czy­ni go bo­ga­czem – od­parła ze śmie­chem. – Poza tym po­do­ba mi się tu­taj. Lubię tu­tej­sze to­wa­rzy­stwo.
 – Trak­tuję to jako kom­ple­ment – po­wie­działem i tak to po­trak­to­wałem.
 – Do­brze się czu­jesz, Paul? Spra­wiasz wrażenie strasz­li­wie zmęczo­ne­go.
 Sięgnęła ręką przez stół i zgarnęła mi włosy z brwi i z czoła. Miała po­skręcane pal­ce, ale ich do­tyk był miły i wspa­niały. Za­mknąłem na chwilę oczy. Kie­dy je z po­wro­tem otwo­rzyłem, de­cy­zja zo­stała podjęta.
 – Nic mi nie jest – od­po­wie­działem. – I pra­wie już skończyłem. Czy masz ochotę to prze­czy­tać, Ela­ine? – dodałem, po­dając jej plik byle jak zgar­niętych kar­tek. Nie były już praw­do­po­dob­nie ułożone po ko­lei (Do­lan na­prawdę porządnie mnie wy­stra­szył), ale po­nu­me­ro­wałem je i uporządko­wa­nie ręko­pi­su nie po­win­no jej za­brać dużo cza­su.
 Posłała mi bacz­ne spoj­rze­nie, nie przyj­mując na ra­zie tego, co jej ofia­ro­wy­wałem.
 – To wszyst­ko? – za­py­tała.
 – Prze­czy­ta­nie tego, co tu jest, zaj­mie ci całe popołudnie – od­parłem. – Oczy­wiście, jeśli po­tra­fisz od­cy­fro­wać moje ba­zgroły.
 Do­pie­ro te­raz wzięła ode mnie kart­ki i rzu­ciła na nie okiem.
 – Masz bar­dzo ładny cha­rak­ter pi­sma, na­wet kie­dy je­steś zmęczo­ny – stwier­dziła. – Nie będę miała z tym kłopotów.
 – Kie­dy będziesz czy­tać, do­piszę zakończe­nie. Przeczy­tanie go nie zaj­mie ci dłużej niż pół go­dzi­ny. A po­tem… jeśli nadal będziesz miała ochotę… chciałbym ci coś po­ka­zać.
 – Czy to ma coś wspólne­go z miej­scem, do którego wy­bie­rasz się rano i po południu?
 Kiwnąłem głową.
 Namyślała się przez chwilę, która wy­da­wała się bar­dzo długa, a po­tem po­ki­wała głową i wstała, trzy­mając w ręku moje no­tat­ki.
 – Wyjdę na dwór – stwier­dziła. – Dziś rano moc­no grze­je słońce.
 – A smok zo­stał okiełzna­ny – dodałem. – Tym ra­zem przez dobrą księżniczkę.
 Uśmiechnęła się, po­chy­liła i pocałowała mnie w to czułe miej­sce nad brwią, w którym za­wsze do­sta­wałem łacho­tek.
 – Chy­ba tak – przy­znała – ale wiem z doświad­cze­nia, że niełatwo jest się po­zbyć smoków po­dob­nych do Bra­da Do­la­na. Po­wo­dze­nia, Paul. Mam na­dzieję, że zdołasz okiełznać dręczące cię de­mo­ny.
 – Ja też mam taką na­dzieję – oświad­czyłem i pomyślałem o Joh­nie Cof­feyu. „Nie mogłem nic pomóc – po­wie­dział. – Próbowałem, ale było za późno”.
 Zjadłem ja­jecz­nicę, którą przy­niosła, wypiłem sok i zo­sta­wiłem grzankę na później. A po­tem wziąłem do ręki pióro i zacząłem pisać, mając na­dzieję, że czy­nię to po raz ostat­ni.
 Jesz­cze tyl­ko jed­na mila.
 Zie­lo­na mila.
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Kie­dy wróciliśmy tej nocy na blok E, wózek nie był luk­su­sem, lecz ko­niecz­nością. Poważnie wątpię, czy John zdołałby przejść przez cały tu­nel o własnych siłach; po­ru­sza­nie się na przy­giętych no­gach wy­ma­ga o wie­le więcej wysiłku niż nor­mal­ny chód, a skle­pie­nie było dia­bel­nie ni­skie dla kogoś o wzroście Joh­na Cof­feya. Bałem się myśleć, co będzie, jeśli nam ze­mdle­je. Jak to wyjaśnić, próbując jed­no­cześnie wytłuma­czyć, dla­cze­go ubra­liśmy Per­cy’ego w wa­riac­kie ubran­ko i za­mknęliśmy w izo­lat­ce?
 Ale mie­liśmy dzięki Bogu wózek. John Cof­fey legł na nim ni­czym wy­rzu­co­ny na brzeg wie­lo­ryb, a my po­to­czy­liśmy go w stronę schodków pro­wadzących do szo­py. Tam pod­niósł się z wózka, za­chwiał na no­gach i przez chwilę stał z opusz­czoną głową, chra­pli­wie od­dy­chając. Skórę miał tak po­sza­rzałą, jak­by wy­ta­rza­no go w mące. Pomyślałem, że najpóźniej do południa po­wi­nien zna­leźć się w am­bu­la­to­rium… oczy­wiście jeśli do tego cza­su nie wy­kor­ku­je.
 Bru­tal posłał mi po­nu­re, pełne de­spe­ra­cji spoj­rze­nie. Od­wza­jem­niłem mu się ta­kim sa­mym.
 – Nie zdołamy go unieść, ale pomożemy mu iść – po­wie­działem. – Pod­trzy­maj go z pra­wej stro­ny, ja zro­bię to z le­wej.
 – A co ja mam robić? – za­py­tał Har­ry.
 – Idź za nami. Jeśli będzie le­ciał do tyłu, ode­pchnij go z po­wro­tem.
 – A jeśli nie dasz rady, po pro­stu ukuc­nij, żeby miękko wylądował – dodał Bru­tal.
 – Jezu – pisnął cien­ko Har­ry. – Po­win­ni cię za­an­gażować w Or­pheum Cir­cu­it, Bru­te, taki je­steś śmiesz­ny.
 – Rze­czy­wiście mam po­czu­cie hu­mo­ru – przy­znał Bru­tal.
 W końcu udało nam się wpro­wa­dzić Joh­na po scho­dach.
 Naj­bar­dziej bałem się, że ze­mdle­je, ale nie zro­bił tego.
 – Te­raz omiń mnie z le­wej stro­ny i sprawdź, czy szo­pa jest pu­sta – po­le­ciłem Har­ry’emu, łapiąc kur­czo­wo po­wie­trze.
 – Co mam po­wie­dzieć, jeśli ktoś tam będzie? – za­py­tał Har­ry, prze­ci­skając się pod moim ra­mie­niem. – Zawołać, że mam pil­ny te­le­fon i wsko­czyć do was z po­wro­tem?
 – Nie bądź ta­kim mądralą – po­ra­dził mu Bru­tal.
 Har­ry uchy­lił lek­ko drzwi i wsa­dził głowę do szo­py. Wy­da­wało mi się, że stoi tak bar­dzo długo. W końcu cofnął się pra­wie z wesołą miną.
 – Te­ren czy­sty. Nie słychać żad­nych hałasów – oznaj­mił.
 – Miej­my na­dzieję, że tak już zo­sta­nie – stwier­dził Bru­tal. – Chodź, Joh­nie Cof­feyu, je­steśmy już pra­wie w domu.
 John zdołał przejść o własnych siłach przez szopę, ale mu­sie­liśmy mu pomóc wejść po trzech schod­kach, a po­tem pra­wie prze­pcha­liśmy przez małe drzwi pro­wadzące do mo­je­go ga­bi­ne­tu. Kie­dy się z po­wro­tem wy­pro­sto­wał, z tru­dem łapał po­wie­trze i miał szkli­ste oczy. Poza tym – co za­uważyłem z praw­dzi­wym prze­rażeniem – opadł mu kącik ust z pra­wej stro­ny i wyglądał te­raz jak Me­lin­da, kie­dy we­szliśmy do jej sy­pial­ni.
 Siedzący przy biur­ku Dean usłyszał nas i przy­biegł do ga­bi­ne­tu.
 – Dzięki Bogu! Myślałem już, że nig­dy nie wróci­cie. Byłem pe­wien, że albo was złapa­li, albo przy­skrzy­nił was dy­rek­tor, albo… – Na­gle prze­rwał i przyj­rzał się uważniej Joh­no­wi. – Do ja­snej aniel­ki, co się z nim dzie­je? Wygląda, jak­by umie­rał!
 – On nie umie­ra… praw­da, John? – po­wie­dział Bru­tal, posyłając ostrze­gaw­cze spoj­rze­nie De­ano­wi.
 – Oczy­wiście nie miałem na myśli, że na­prawdę umie­ra… – Dean roześmiał się ner­wo­wo. – Ale niech mnie kule biją, jeśli…
 – Nie­ważne – prze­rwałem mu. – Pomóż nam za­pro­wa­dzić go z po­wro­tem do celi.
 Po raz ko­lej­ny przy­po­mi­na­liśmy wzgórza ota­czające wiel­ki szczyt, ale tym ra­zem był to szczyt pod­da­wa­ny ero­zji przez mi­lio­ny lat, skru­szały i znisz­czo­ny. John Cof­fey ru­szył po­wo­li z miej­sca, od­dy­chając przez usta ni­czym człowiek, który pali za dużo pa­pie­rosów – lecz jed­nak ru­szył.
 – Co z Per­cym? – za­py­tałem. – Bar­dzo roz­ra­biał?
 – Trochę na początku – od­parł Dean. – Próbował wrzesz­czeć coś przez taśmę, którą okleiłeś mu usta. Chy­ba prze­kli­nał.
 – Jak to do­brze, że nie słyszały tego na­sze wrażliwe uszy – mruknął Bru­tal.
 – Po­tem kopał tyl­ko co jakiś czas w drzwi.
 Nasz powrót tak bar­dzo ucie­szył De­ana, że za­czy­nał bełkotać. Oku­la­ry zje­chały mu na czu­bek lśniącego od potu nosa i wsunął je z po­wro­tem. Minęliśmy celę Whar­to­na. Bez­war­tościo­wy młody człowiek leżał płasko na ple­cach, chra­piąc jak smok. Tym ra­zem miał za­mknięte oczy.
 Dean zo­ba­czył, że przyglądam się Whar­to­no­wi, i wy­buchnął śmie­chem.
 – Nie miałem z nim żad­nych kłopotów! Nie po­ru­szył się, odkąd padł na pryczę. Umarł dla świa­ta. Co się ty­czy tego ko­pa­nia w drzwi, wca­le się nim nie przej­mo­wałem. Mówiąc szcze­rze, byłem na­wet za­do­wo­lo­ny. Gdy­by Per­cy w ogóle nie hałaso­wał, zacząłbym się mar­twić, czy nie za­du­sił się pod tą taśmą, którą za­kleiłeś mu gębę. Ale nie to wca­le jest naj­piękniej­sze. Wie­cie, co jest naj­piękniej­sze? Pa­no­wał tu taki spokój jak w środę po­piel­cową w No­wym Or­le­anie. Nikt nie zaj­rzał do nas przez całą noc! – oznaj­mił trium­fal­nym, roz­ra­do­wa­nym głosem. – Uszło nam to na su­cho, chłopa­ki! Udało się!
 To przy­po­mniało mu, dla­cze­go w ogóle ode­gra­liśmy tę ko­me­dię, i za­py­tał o Me­lindę.
 – Czu­je się do­brze – od­parłem. Stanęliśmy przed celą Joh­na. Do­pie­ro te­raz zaczęło do­cie­rać do mnie to, co po­wie­dział Dean. Uszło nam to na su­cho, chłopa­ki! Udało się!
 – Czy to wyglądało tak samo… jak z Pa­nem Dzwo­necz­kiem? – za­py­tał Dean. Zerknął przez chwilę do pu­stej celi, którą zaj­mo­wał De­la­cro­ix ze swoją myszą, a po­tem w stronę izo­lat­ki, która sta­no­wiła naj­wy­raźniej jej port ma­cie­rzy­sty. – Czy to był… – podjął ści­szo­nym to­nem, ja­kie­go używa się, wchodząc do dużego kościoła, gdzie na­wet ci­sza wy­da­je się głośna. – Czy to był… – Przełknął ślinę. – No po­wiedz, wiesz, o co mi cho­dzi. Czy to był cud?
 Wszy­scy trzej po­pa­trzy­liśmy na sie­bie, po­twier­dzając wzro­kiem to, z cze­go zda­wa­liśmy so­bie sprawę już wcześniej.
 – Fa­cet uzdro­wił ją, kie­dy stała jedną nogą w gro­bie – po­wie­dział Har­ry. – Tak, to był praw­dzi­wy cud.
 Bru­tal otwo­rzył podwójny za­mek celi i pchnął Joh­na lek­ko do środ­ka.
 – Wchodź, duży. Od­pocz­nij trochę. Zasłużyłeś na to. Zaj­mie­my się tyl­ko Per­cym…
 – To zły człowiek – ode­zwał się ni­skim, me­cha­nicz­nym głosem John.
 – Zga­dza się, masz rację, zły jak ja­sna cho­le­ra – po­twier­dził Bru­tal swo­im naj­bar­dziej kojącym to­nem – ale nie mu­sisz się tym wca­le przej­mo­wać, nie po­zwo­li­my mu się do cie­bie zbliżyć. Połóż się tyl­ko na pry­czy, a ja za­raz przy­niosę ci filiżankę kawy. Gorącej i moc­nej. Po­czu­jesz się jak nowo na­ro­dzo­ny.
 John usiadł ciężko na swo­jej pry­czy. Myślałem, że wyciągnie się na niej i odwróci do ścia­ny, jak to miał w zwy­cza­ju, ale on sie­dział bez ru­chu, z rękoma sple­cio­ny­mi między ko­la­na­mi i po­chy­loną głową, od­dy­chając ciężko przez usta. Me­da­lik ze świętym Krzysz­to­fem, który dała mu Me­lin­da, wy­sunął się spod ko­szu­li i kołysał w po­wie­trzu. „Będzie pana chro­nił”, po­wie­działa, ale nie wy­da­wało się, żeby ktoś go te­raz chro­nił. Wyglądał tak, jak­by stanął za­miast Me­lin­dy w tym gro­bie, o którym wspo­mi­nał Har­ry.
 W tym mo­men­cie nie mogłem jed­nak się nim dłużej zaj­mo­wać.
 – Przy­nieś pi­sto­let i hi­ko­rową pałkę Per­cy’ego, Dean – po­wie­działem.
 – Do­brze.
 Dean wrócił do biur­ka, otwo­rzył szu­fladę, w której leżały pi­sto­let i pałka, i przy­niósł je.
 – Go­to­wi? – za­py­tałem. Moi podwładni (za­cni lu­dzie, z których nig­dy nie byłem tak bar­dzo dum­ny jak tam­tej nocy) po­ki­wa­li głowa­mi. Har­ry i Dean byli po­de­ner­wo­wa­ni; Bru­tal jak za­wsze spo­koj­ny. – W porządku – podjąłem. – Ja będę mówił. Im rza­dziej będzie­cie otwie­ra­li usta, tym szyb­ciej się to wszyst­ko skończy… na na­sze szczęście lub nieszczęście. Idzie­my?
 Po­now­nie po­ki­wa­li głowa­mi, a ja wziąłem głęboki od­dech i ru­szyłem w stronę izo­lat­ki.
 Per­cy pod­niósł wzrok i za­mru­gał oczy­ma, kie­dy padło na nie­go światło. Sie­dział na podłodze i lizał taśmę, którą nałożyłem mu na usta. Ten od­ci­nek taśmy, który owinąłem wokół jego kar­ku, zdążył się od­kleić (praw­do­po­dob­nie pod wpływem potu i bry­lan­ty­ny, którą wcie­rał we włosy) i Per­cy bli­ski był od­kle­je­nia resz­ty. Jesz­cze go­dzi­na i darłby się na cały blok, wzy­wając po­mo­cy.
 Kie­dy we­szliśmy, zaczął się od­su­wać do tyłu, wkrótce jed­nak znie­ru­cho­miał, uświa­da­miając so­bie niewątpli­wie, że i tak nie ma dokąd uciec.
 Wziąłem od De­ana pi­sto­let i hi­ko­rową pałkę i wyciągnąłem je w stronę Per­cy’ego.
 – Chcesz je do­stać z po­wro­tem? – za­py­tałem.
 Zmie­rzył mnie nie­uf­nym spoj­rze­niem, a po­tem po­ki­wał głową.
 – Bru­tal i Har­ry – po­le­ciłem – pod­nieście go na nogi.
 Bru­tal i Har­ry po­chy­li­li się, złapa­li go pod pa­chy i po­mo­gli wstać. Pod­szedłem do nie­go tak bli­sko, że sty­ka­liśmy się nie­mal no­sa­mi. Czułem kwaśny odór potu, w którym tonął. W pew­nym stop­niu spo­cił się, próbując wy­zwo­lić się z ka­fta­na bez­pie­czeństwa i kopiąc co jakiś czas w drzwi (co słyszał Dean), ale moim zda­niem głównie z po­wo­du sta­re­go pro­ste­go stra­chu: stra­chu przed tym, co możemy mu zro­bić, gdy wrócimy.
 Nic mi nie będzie, ci lu­dzie nie są prze­cież zabójca­mi, prze­ko­ny­wał sam sie­bie, ale później pomyślał być może o Sta­rej Iskrówie i zdał so­bie sprawę, że w pew­nym sen­sie owszem, je­steśmy zabójca­mi. Ja je­den uśmier­ciłem sie­dem­dzie­siąt sie­dem osób, więcej niż ja­ki­kol­wiek ze ska­zańców, którym za­pi­nałem pas na pier­si, więcej niż zabił po­dob­no słynny sierżant York pod­czas pierw­szej woj­ny świa­to­wej. Za­bi­jając Per­cy’ego, postąpi­li­byśmy nie­lo­gicz­nie, ale prze­cież już wcześniej za­cho­wy­wa­liśmy się nie­lo­gicz­nie, po­wta­rzał so­bie, siedząc na podłodze i sta­rając się zsunąć języ­kiem taśmę z ust. Lo­gi­ka nie ma większe­go zna­cze­nia dla kogoś, kto sie­dzi w po­ko­ju z miękki­mi ścia­na­mi, za­ku­ta­ny ele­ganc­ko i szczel­nie jak mu­cha w pajęczej sie­ci.
 Chcę przez to po­wie­dzieć, że jeśli byłem w sta­nie przemówić mu kie­dy­kol­wiek do rozsądku, mogłem to zro­bić tyl­ko wówczas.
 – Jeśli obie­casz, że nie będziesz wrzesz­czeć, zdejmę ci te­raz taśmę z ust – oznaj­miłem. – Chcę z tobą po­ga­dać, a nie ob­rzu­cać się wy­zwi­ska­mi. Co ty na to? Będziesz ci­cho?
 Zo­ba­czyłem w jego oczach ulgę. Zo­rien­to­wał się, że sko­ro chcę z nim po­ga­dać, ma na­prawdę szansę wyjścia z tego cało. Po­ki­wał głową.
 – Jeśli za­czniesz hałaso­wać, za­kleję cię z po­wro­tem – dodałem. – To też ro­zu­miesz?
 Ko­lej­ne kiw­nięcie głową, tym ra­zem lek­ko nie­cier­pli­we.
 Złapałem za kawałek taśmy, który udało mu się ob­lu­zo­wać, i moc­no pociągnąłem. Roz­legło się głośne mlaśnięcie. Bru­tal skrzy­wił się. Per­cy pisnął z bólu i zaczął ma­so­wać war­gi ra­mie­niem.
 – Zdej­mij ze mnie ka­ftan, ty złama­sie – prychnął.
 – Za mo­ment – od­parłem.
 – Na­tych­miast! W tej chwi­li!
 Ude­rzyłem go w twarz. Stało się to, za­nim zdążyłem so­bie uświa­do­mić, że mam za­miar to zro­bić… ale oczy­wiście wie­działem, że może do tego dojść. Już w trak­cie pierw­szej roz­mo­wy na te­mat Per­cy’ego, kie­dy dy­rek­tor Mo­ores po­ra­dził mi, żebym wy­zna­czył go do eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix, wie­działem, że może do tego dojść. Ludz­ka ręka przy­po­mi­na na pół tyl­ko oswo­jo­ne zwierzę; na ogół jest spo­koj­na, ale cza­sa­mi wy­ry­wa się i gry­zie pierwszą rzecz, jaką na­po­tka po dro­dze.
 Odgłos ude­rze­nia za­brzmiał ni­czym trzask łama­nej gałęzi. Dean wes­tchnął. Per­cy spoj­rzał na mnie w skraj­nym szo­ku; oczy miał tak wybałuszo­ne, że wy­da­wało się, iż za­raz wy­skoczą z or­bit. Jego usta otwo­rzyły się i za­mknęły, otwo­rzyły i za­mknęły, ni­czym pysz­czek ryby w akwa­rium.
 – Za­mknij się i słuchaj – po­wie­działem. – Zasłużyłeś na karę za to, co zro­biłeś De­lo­wi, i zo­stałeś uka­ra­ny. Mo­gliśmy to zro­bić tyl­ko w ten sposób. Zgo­dzi­liśmy się na to wszy­scy, z wyjątkiem De­ana, ale on też nie piśnie pary z gęby, po­nie­waż gorz­ko by tego pożałował. Praw­da, Dean?
 – Tak – wy­szep­tał Dean. Twarz miał białą jak płótno. – Chy­ba tak.
 – A jeśli ty piśniesz choć słówko, pożałujesz, że się w ogóle uro­dziłeś – podjąłem. – Do­pil­nu­je­my, żeby lu­dzie do­wie­dzie­li się, jak schrza­niłeś eg­ze­kucję De­la­cro­ix…
 – Schrza­niłem eg­ze­kucję…?
 – I jak o mały włos nie do­pro­wa­dziłeś do śmier­ci De­ana. Na­ro­bi­my ta­kie­go szu­mu, że nie przyjmą cię do żad­nej ro­bo­ty, którą na­gra ci twój wu­jek.
 Per­cy potrząsał wście­kle głową. Nie wie­rzył w to, nie po­tra­fił w to chy­ba uwie­rzyć. Ślad mo­jej dłoni wid­niał na jego bla­dym po­licz­ku ni­czym jakiś ka­ba­li­stycz­ny sym­bol.
 – Bez względu na to, co się sta­nie, do­pil­nu­je­my, żebyś obe­rwał niezłe man­to. Nie mu­si­my robić tego sami. My też zna­my pew­ne oso­by, Per­cy. Je­steś taki głupi, że nie zda­jesz so­bie z tego spra­wy? Nie pełnią żad­nej funk­cji w sta­no­wych władzach, ale świet­nie wiedzą, jak się załatwia ta­kie rze­czy. To są lu­dzie, którzy mają tu­taj przy­ja­ciół, lu­dzie, którzy mają tu­taj bra­ci, lu­dzie, którzy mają tu­taj ojców. Z radością utną nos albo pe­ni­sa ta­kiemu jak ty gnoj­ko­wi. Zro­bią to, jeśli ktoś, na kim im zależy, dosta­nie trzy go­dzi­ny więcej spa­ce­ru ty­go­dnio­wo.
 Per­cy prze­stał potrząsać głową. Te­raz tyl­ko się we mnie gapił. Łzy stały mu w oczach, ale nie spływały po po­licz­kach. Wy­da­wało mi się, że są to łzy fru­stra­cji i gnie­wu. A może tyl­ko się łudziłem.
 – W porządku… a te­raz, Per­cy, spróbuj spoj­rzeć na to od jaśniej­szej stro­ny – dodałem. – Przy­pusz­czam, że bolą cię trochę war­gi po tym, jak ściągnąłem z nich taśmę, ale poza tym zra­nio­na zo­stała tyl­ko two­ja duma… O tym, co się stało, nie musi wie­dzieć nikt poza tu­taj obec­ny­mi. A my na­bie­rze­my wody w usta, praw­da, chłopcy?
 Wszy­scy po­ki­wa­li głowa­mi.
 – Ja­sne – po­twier­dził Bru­tal. – To, co się dzie­je na Zie­lo­nej Mili, nie wy­cho­dzi poza Zie­loną Milę. Tak było za­wsze.
 – Prze­nie­siesz się do Briar Rid­ge i aż do two­je­go od­jaz­du zo­sta­wi­my cię w spo­ko­ju – po­wie­działem. – Czy od­po­wia­da ci ta­kie wyjście, Per­cy, czy chcesz iść z nami na udry?
 Za­padła długa ner­wo­wa ci­sza, w trak­cie której się za­sta­na­wiał. Wi­działem pra­wie ob­ra­cające się w jego głowie kółka, kie­dy przyj­mo­wał i od­rzu­cał różne możliwości. W końcu jed­nak, jak mi się wy­da­je, górę nad wszel­ki­mi kal­ku­la­cja­mi wziął pe­wien pod­sta­wo­wy czyn­nik: nie miał już na ustach taśmy, ale wciąż tkwił w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa i praw­do­po­dob­nie chciało mu się wście­kle sikać.
 – Do­brze – od­parł w końcu. – Sprawę uzna­je­my za za­mkniętą. A te­raz zdej­mij ze mnie ten ka­ftan. Mam wrażenie, że za­raz od­padną mi ra­mio­na…
 W tym mo­men­cie Bru­tal od­sunął mnie na bok i złapał Per­cy’ego za twarz, wbi­jając kciuk swo­jej wiel­kiej dłoni w jego lewy po­li­czek, a po­zo­stałe pal­ce w pra­wy.
 – Chwi­leczkę – oznaj­mił. – Naj­pierw wysłuchasz tego, co mam ci do po­wie­dze­nia. Paul jest wiel­kim sze­fem i dla­te­go musi cza­sa­mi wyrażać się ele­ganc­ko.
 Próbowałem przy­po­mnieć so­bie, w którym mo­men­cie swo­jej prze­mo­wy do Per­cy’ego wy­ra­ziłem się ele­ganc­ko, ale nic nie przy­cho­dziło mi na myśl. Mimo to uznałem, że naj­le­piej będzie się nie od­zy­wać. Per­cy wy­da­wał się w od­po­wied­nim stop­niu wy­stra­szo­ny i nie chciałem psuć efek­tu.
 – Lu­dzie nie za­wsze ro­zu­mieją – kon­ty­nu­ował Bru­tal – że ele­gan­cja nie ozna­cza wca­le słabości. I wte­dy właśnie wkra­cza na scenę Bru­tus Ho­well. Ja nie dbam o ele­gancję. Ja walę pro­sto z mo­stu. I te­raz też po­wiem ci, jak się spra­wy mają: jeśli nie do­trzy­masz obiet­ni­cy, będzie­my mie­li za­pew­ne nieźle prze­chla­pa­ne. Ale po­tem znajdzie­my cię… znajdzie­my cię, choćbyś scho­wał się w sa­mej Ro­sji… i wy­dy­ma­my nie tyl­ko w dupę, lecz w każdy możliwy otwór, jaki masz. Będzie­my cię dymać, aż pożałujesz, żeś się w ogóle uro­dził, a po­tem we­trze­my ocet we wszyst­kie krwa­wiące rany. Ka­pu­jesz?
 Per­cy po­ki­wał głową. Z wbi­ty­mi w po­licz­ki pal­ca­mi Bru­ta­la wyglądał te­raz zupełnie jak sta­ry Tu-Tut.
 Bru­tal puścił go i dał krok do tyłu. Kiwnąłem głową do Har­ry’ego, który stanął za Per­cym i zaczął roz­pi­nać klam­ry i pa­ski.
 – Za­cho­waj to w pamięci, Per­cy – po­wie­dział. – Za­cho­waj to w pamięci i nie miej do nas ura­zy.
 Wszyst­ko było od­po­wied­nio za­in­sce­ni­zo­wa­ne: trzech groźnych fa­cetów w nie­bie­skich mun­du­rach… lecz mimo to tar­gały mną złe oba­wy. Per­cy mógł trzy­mać język za zębami przez dzień albo dwa, za­sta­na­wiając się, jak po­wi­nien postąpić, w końcu jed­nak górę wezmą dwa mo­ty­wy – jego wia­ra we własne ko­nek­sje oraz nie­możność po­go­dze­nia się z sy­tu­acją, z której wy­szedł jako prze­gra­ny. A kie­dy to się sta­nie, po­czu­je się moc­niej­szy. Za­bie­rając Joh­na do Mel­ly Mo­ores, oca­li­liśmy jej za­pew­ne życie i nie za­mie­niłbym tego „za całą her­batę w Chi­nach”, jak ma­wia­liśmy w tam­tym okre­sie, w re­zul­ta­cie jed­nak cze­kała nas czer­wo­na kart­ka i wy­eli­mi­no­wa­nie z gry. Z wyjątkiem mor­der­stwa, nie było spo­so­bu, by skłonić go do dotrzy­mania obiet­ni­cy, kie­dy znaj­dzie się da­le­ko od nas i za­cznie od­zy­ski­wać to, co uważał za od­wagę.
 Zerknąłem z uko­sa na Bru­ta­la i spo­strzegłem, że on też zda­je so­bie z tego sprawę. Co wca­le mnie nie zdzi­wiło. Syn pani Ho­well, Bru­tus, był za­wsze wzo­rem wszel­kich cnót. Po­pa­trzył na mnie, wzru­szył lek­ko ra­mie­niem i to wy­star­czyło. Czy mamy ja­kieś inne wyjście, Paul? – wyrażał ten gest. Zro­bi­liśmy to, co mu­sie­liśmy, i zro­bi­liśmy to, jak mo­gliśmy naj­le­piej.
 Zga­dza się. Re­zul­ta­ty nie na­pa­wały jed­nak opty­mi­zmem.
 Har­ry roz­piął ostat­nią klamrę. Krzy­wiąc się z obrzy­dze­nia i złości, Per­cy strząsnął ka­ftan bez­pie­czeństwa na podłogę. Nie pa­trzył w oczy żad­ne­mu z nas.
 – Od­daj­cie mi pi­sto­let i pałkę – po­wie­dział.
 Wręczyłem mu je. Scho­wał pi­sto­let do ka­bu­ry i wcisnął pałkę w zro­bio­ne na zamówie­nie ol­stro.
 – Jeśli się nad tym za­sta­no­wisz, Per­cy… – zacząłem.
 – Oczy­wiście, że się nad tym za­sta­no­wię – od­parł, mi­jając mnie. – Mam za­miar się nad tym bar­dzo głęboko za­sta­no­wić. Po­czy­nając od tej chwi­li. W dro­dze do domu. Je­den z was może wy­chodząc odbić moją kartę. – Do­tknął klam­ki, odwrócił się i posłał nam spoj­rze­nie, w którym widać było gniew, zakłopo­ta­nie i po­gardę: zabójczą kom­bi­nację dla se­kre­tu, który mie­liśmy na­dzieję za­cho­wać. – Chy­ba że oczy­wiście chce­cie wyjaśnić dy­rek­to­ro­wi, dla­cze­go wcześniej wy­szedłem.
 Wy­ma­sze­ro­wał z izo­lat­ki i ru­szył Zie­loną Milą, za­po­mi­nając w swo­im wzbu­rze­niu, dla­cze­go ten wyłożony zie­lo­nym li­no­leum ko­ry­tarz jest taki sze­ro­ki. Popełnił już ten błąd wcześniej i uszło mu to płazem. Nie miało mu jed­nak ujść płazem te­raz.
 Po­szedłem za nim, za­sta­na­wiając się, w jaki sposób go uspo­koić – nie chciałem, żeby opuścił blok E w ta­kim sta­nie: spo­co­ny, roz­chełsta­ny, z czer­wo­nym śla­dem mo­jej ręki na po­licz­ku. Po­zo­sta­li trzej strażnicy ru­szy­li za mną.
 To, co zda­rzyło się po­tem, zda­rzyło się bar­dzo szyb­ko – trwało nie dłużej niż mi­nutę, a może na­wet krócej. Mimo to pamiętam wszyst­ko po dziś dzień – głównie, jak sądzę, dla­te­go że po po­wro­cie do domu opo­wie­działem o całym wy­da­rze­niu Ja­ni­ce, utrwa­lając je w ten sposób w umyśle. Wszyst­ko, co stało się później: po­ran­ne spo­tka­nie z Cur­ti­sem An­der­so­nem, czyn­ności do­cho­dze­nio­we, spo­tka­nie z prasą, zor­ga­ni­zo­wa­ne przez Hala Mo­ore­sa (który w tym cza­sie wrócił już oczy­wiście do pra­cy), a po­tem przesłucha­nia przed Ko­misją Śledczą w sto­li­cy sta­nu – wszyst­ko to, po­dob­nie jak wie­le in­nych rze­czy, za­tarło mi się po la­tach w pamięci. Ale to, co wy­da­rzyło się tam, na Zie­lo­nej Mili, pamiętam do­sko­na­le.
 Per­cy szedł prawą stroną ko­ry­ta­rza, z po­chy­loną głową, i po­wiem tyl­ko tyle: żaden zwy­czaj­ny więzień nie zdołałby go dosięgnąć. Ale John Cof­fey nie był zwy­czaj­nym więźniem. John Cof­fey był ol­brzy­mem i miał ol­brzy­mi zasięg.
 Zo­ba­czyłem, jak jego długie brązowe ręce wy­chy­lają się spo­między krat.
 – Uważaj, Per­cy, uważaj! – wrzasnąłem.
 Per­cy zaczął się od­wra­cać. Jego lewa dłoń do­tknęła rękojeści pałki. A po­tem ręce Joh­na złapały go i przy­ciągnęły do celi tak gwałtow­nie, że rąbnął pra­wym po­licz­kiem o kra­ty.
 Per­cy stęknął i pod­niósł w górę hi­ko­rową pałkę. John był wy­sta­wio­ny na jego ude­rze­nia: przy­ci­skał własną twarz do dwóch cen­tral­nych prętów tak moc­no, jak­by chciał prze­cisnąć przez nie całą głowę. Było to oczy­wiście nie­możliwe, ale tak wyglądało. Pra­wa ręka Joh­na po­szu­kała kar­ku Per­cy’ego, objęła go i przy­sunęła bliżej jego głowę. Per­cy opuścił pałkę i ude­rzył Joh­na w skroń. Popłynęła krew, ale John nie zwrócił na to żad­nej uwa­gi. Jego usta przy­ssały się do ust Per­cy’ego. Usłyszałem głośny szum – odgłos długo wstrzy­my­wa­ne­go wy­de­chu. Per­cy szar­pał się ni­czym ryba na ha­czy­ku, próbując się wy­rwać, ale nie miał naj­mniej­szej szan­sy; pra­wa ręka Joh­na ści­skała go za kark, kom­plet­nie go unie­ru­cha­miając. Ich twa­rze zlały się w jed­no ni­czym twa­rze ko­chanków całujących się namiętnie przez kra­ty.
 Per­cy krzyknął stłumio­nym głosem, jak­by miał usta nadal za­le­pio­ne taśmą, i po­now­nie się szarpnął. Ich war­gi rozłączyły się na chwilę i zo­ba­czyłem czar­ny rojący się stru­mień, który wypływał z Joh­na Cof­feya i wpływał w Per­cy’ego We­tmo­re’a. To, co nie tra­fiało w drżące usta, wpływało w noz­drza. Po se­kun­dzie trzy­mająca go za kark ręka za­cisnęła się i Per­cy po­now­nie do­tknął ust Joh­na; zo­stał na nie pra­wie na­dzia­ny.
 Otwo­rzył lewą dłoń i wy­padła z niej jego dro­go­cen­na hi­ko­ro­wa pałka. Nig­dy już jej nie pod­niósł.
 Chciałem do nich pod­biec i chy­ba na­wet zro­biłem kil­ka kroków, ale po­ru­szałem się ni­czym nie­dołężny sta­rzec. Sięgnąłem po pi­sto­let, lecz nad jego rękojeścią z drze­wa orze­cho­we­go wciąż zapięty był pa­sek i w pierw­szej chwi­li nie mogłem wyjąć bro­ni z ka­bu­ry. Miałem wrażenie, że podłoga pod mo­imi sto­pa­mi dy­go­cze tak samo jak w sy­pial­ni domu dy­rek­to­ra Mo­ore­sa. Nie je­stem tego do końca pe­wien, ale wiem, że stłukła się jed­na z żarówek wiszących w dru­cia­nych osłonach. W dół po­sy­pały się okru­chy szkła. Har­ry wydał z sie­bie okrzyk zdu­mie­nia.
 W końcu udało mi się odpiąć kciu­kiem pa­sek nad kolbą, za­nim jed­nak zdążyłem wyjąć moją trzy­dziestkęósemkę z ka­bu­ry, John ode­pchnął od sie­bie Per­cy’ego i cofnął się w głąb celi. Robiąc to, krzy­wił się i wy­cie­rał usta, jak­by spróbował cze­goś nie­do­bre­go.
 – Co on mu zro­bił? – zawołał Bru­tal. – Co on mu zro­bił, Paul?
 – Czym­kol­wiek jest to coś, co wy­ssał z Mel­ly, ma to te­raz Per­cy – od­parłem.
 Per­cy stał przy kra­tach sta­rej celi De­la­cro­ix. Miał sze­ro­ko otwar­te pu­ste oczy – dwa zera. Pod­szedłem do nie­go ostrożnie, ocze­kując, że za­cznie krztu­sić się i kasz­leć w po­dob­ny sposób, jak to czy­nił John, gdy uzdro­wił Me­lindę, ale nic ta­kie­go się nie działo. Z początku po pro­stu stał w miej­scu.
 Strze­liłem z palców przed jego oczy­ma.
 – Per­cy! Hej, Per­cy! Obudź się!
 Bez skut­ku. Bru­tal pod­szedł do mnie i przy­sunął obie ręce do po­zba­wio­nej wy­ra­zu twa­rzy Per­cy’ego.
 – To nic nie da – po­wie­działem.
 Igno­rując mnie, Bru­tal klasnął głośno dwa razy tuż przed jego no­sem. I dało to jakiś sku­tek albo tak nam się przy­najm­niej wy­da­wało. Per­cy za­trze­po­tał po­wie­ka­mi i ro­zej­rzał się mętnym wzro­kiem do­okoła – ni­czym ktoś, kto od­zy­sku­je przy­tom­ność po ude­rze­niu w głowę. Spoj­rzał naj­pierw na Bru­tala, po­tem na mnie. Te­raz je­stem prze­ko­na­ny, że w ogóle nas nie wi­dział, ale wte­dy myślałem co in­ne­go: myślałem, że do­cho­dzi do sie­bie.
 Od­sunął się od krat i lek­ko za­chwiał. Bru­tal pod­trzy­mał go.
 – Spo­koj­nie, chłopie. Nic ci nie jest?
 Za­miast od­po­wie­dzieć, Per­cy minął go i za­ta­czając się ru­szył w stronę biur­ka ofi­ce­ra dyżurne­go. Dokład­nie rzecz biorąc, nie za­ta­czał się, lecz prze­chy­lał w lewą stronę.
 Bru­tal wyciągnął do nie­go rękę, ale ja od­sunąłem go na bok.
 – Zo­staw go – mruknąłem.
 Czy po­wie­działbym to, gdy­bym wie­dział, co za chwilę nastąpi? Od je­sie­ni trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku za­da­wałem so­bie to py­ta­nie tysiąc razy. Do dziś nie znam na nie od­po­wie­dzi.
 Per­cy zro­bił dwa­naście albo czter­naście kroków, a po­tem za­trzy­mał się z opusz­czoną głową. Znaj­do­wał się wte­dy na wy­so­kości celi Dzi­kie­go Bil­la Whar­to­na, który wciąż chra­pał jak smok. Prze­spał wszyst­ko, co się działo. Prze­spał, jak myślę, własną śmierć i miał w tym więcej szczęścia niż większość lu­dzi, którzy tu wylądo­wa­li. Więcej szczęścia, niż na to zasłużył.
 Za­nim zo­rien­to­wa­liśmy się, co się dzie­je, Per­cy wyciągnął pi­sto­let, pod­szedł do celi Whar­to­na i włado­wał cały ma­ga­zy­nek w śpiącego mężczyznę. Po pro­stu bum-bum-bum bum-bum-bum, tak szyb­ko, jak szyb­ko zdołał na­ci­skać cyn­giel. Huk w za­mkniętej prze­strze­ni był ogłuszający; kie­dy opo­wia­dałem rano o wszyst­kim Ja­ni­ce, dzwo­niło mi w uszach tak głośno, że pra­wie nie słyszałem własne­go głosu.
 Pod­bie­gliśmy do nie­go wszy­scy czte­rej. Dean do­biegł pierw­szy – nie wiem, ja­kim cu­dem, bo kie­dy Cof­fey złapał Per­cy’ego, stał za mną i za Bru­ta­lem. Chwy­cił Per­cy’ego za nad­gar­stek, chcąc wy­rwać mu pi­sto­let, ale nie było to wca­le ko­niecz­ne. Per­cy otwo­rzył dłoń i broń upadła na podłogę. Jego oczy prze­sunęły się po nas, jak­by były łyżwami śli­zgającymi się po lo­dzie. Roz­legł się ci­chy szum płynącego mo­czu i w po­wie­trzu roz­szedł się naj­pierw ostry za­pach amo­nia­ku, a następnie moc­niej­szy odór, kie­dy Per­cy wypróżnił się również z dru­giej stro­ny. Oczy miał utkwio­ne w końcu ko­ry­ta­rza. Z tego, co wiem, były to oczy, które nig­dy już nie oglądały ni­cze­go w na­szym re­al­nym świe­cie. Gdzieś na początku tych za­pisków wspo­mniałem, że gdy ja i Bru­tal zna­leźliśmy ko­lo­ro­we drza­zgi ze szpul­ki Pana Dzwo­necz­ka, Per­cy prze­by­wał w Briar Rid­ge, i pisząc to, wca­le nie skłamałem. Nig­dy jed­nak nie za­siadł w ga­bi­ne­cie ze stojącym w kącie wen­ty­la­to­rem; nig­dy nie po­wie­rzo­no jego opie­ce szwan­kujących na umyśle pa­cjentów, na których mógłby się wyżywać. Przy­pusz­czam jed­nak, że do­stał dla sie­bie przy­najm­niej se­pa­ratkę.
 Miał w końcu wy­so­kie ko­nek­sje.
 Whar­ton leżał na boku, odwrócony ple­ca­mi do ścia­ny. Nie wi­działem wte­dy wie­le, z wyjątkiem krwi sączącej się przez przeście­radło i kapiącej na be­ton, ale ko­ro­ner po­wie­dział, że Per­cy strze­lał jak An­nie Oakley2. Pamiętając opo­wieść De­ana o tym, jak Per­cy cisnął swoją hi­ko­rową pałką w mysz i chy­bił tyl­ko o włos, spe­cjal­nie się nie zdzi­wiłem. Dodać trze­ba, że te­raz od­ległość była bliższa, a cel nie­ru­cho­my. Jed­na kula w kro­cze, jed­na w brzuch, jed­na w klatkę pier­siową i trzy w głowę.
 Bru­tal kasz­lał i od­gar­niał ręką obłok dymu. Ja też kasz­lałem, ale do­pie­ro po pew­nym cza­sie zdałem so­bie z tego sprawę.
 – No to ko­niec – po­wie­dział Bru­tal. Głos miał spo­koj­ny, ale zdra­dzały go oczy, w których płonęła pa­ni­ka.
 Obej­rzałem się przez ramię i zo­ba­czyłem siedzącego na skra­ju pry­czy Joh­na Cof­feya. Ręce miał zno­wu sple­cio­ne między ko­la­na­mi, lecz głowę trzy­mał wy­so­ko pod­nie­sioną i nie wy­da­wał się w ogóle cho­ry. Skinął do mnie, a ja zdu­miałem sam sie­bie – po­dob­nie jak w dniu, gdy podałem mu rękę – od­po­wia­dając po­dob­nym kiw­nięciem.
 – Co te­raz zro­bi­my? – wy­mam­ro­tał Har­ry. – O Chry­ste, co my te­raz zro­bi­my?
 – Nie możemy nic zro­bić – od­parł ta­kim sa­mym spo­koj­nym głosem Bru­tal. – Je­steśmy ugo­to­wa­ni. Praw­da, Paul?
 Mój umysł zaczął pra­co­wać na zwiększo­nych ob­ro­tach. Spoj­rzałem na Har­ry’ego i De­ana, którzy pa­trzy­li na mnie ni­czym prze­stra­szo­ne dzie­ci. Spoj­rzałem na Per­cy’ego, który stał w miej­scu z opusz­czo­ny­mi rękoma i szczęką. A po­tem spoj­rzałem na swo­je­go sta­re­go przy­ja­cie­la Bru­tu­sa Ho­wel­la.
 – Nic złego nam nie gro­zi – oznaj­miłem.
 Per­cy zaczął w końcu kasz­leć. Zgiął się wpół, oparł dłonie na ko­la­nach i po­czer­wie­niała mu twarz. Chciałem po­wie­dzieć Har­ry’emu, De­ano­wi i Bru­ta­lo­wi, żeby się cofnęli, ale nie zdążyłem. Per­cy wydał z sie­bie odgłos, który był czymś pośred­nim między char­cze­niem a żabim re­cho­tem, otwo­rzył usta i wy­pluł czar­ny wi­rujący obłok, tak gęsty, że przez chwilę nie wi­dzie­liśmy jego głowy.
 – Boże, miej nas w swo­jej opie­ce – szepnął słabym głosem Har­ry. Po chwi­li obłok zro­bił się ośle­piająco biały, przy­po­mi­nał lśniący w stycz­nio­wym słońcu śnieg. Nie­co później już go nie było. Per­cy po­wo­li się wy­pro­sto­wał i zno­wu utkwił nie­obec­ny wzrok w końcu ko­ry­ta­rza.
 – W ogóle tego nie wi­dzie­liśmy – stwier­dził Bru­tal. – Praw­da, Paul?
 – Zga­dza się. Ja tego nie wi­działem i ty tego nie wi­działeś. Czy ty coś wi­działeś, Har­ry?
 – Nie.
 – A ty, Dean?
 – Cze­go nie wi­działem? – Dean zdjął z nosa oku­la­ry i zaczął je wy­cie­rać. Myślałem, że wy­padną z jego roztrzęsio­nych rąk, ale zdołał je jakoś utrzy­mać.
 – „Cze­go nie wi­działem?”. To było do­bre. A te­raz posłuchaj­cie swo­je­go drużyno­we­go, chłopcy, i po­sta­raj­cie się zro­zu­mieć wszyst­ko za pierw­szym ra­zem, bo nie mamy za dużo cza­su. Hi­sto­ria jest pro­sta. Nie kom­pli­kuj­my jej.
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Opo­wie­działem o tym Ja­ni­ce około je­de­na­stej – chciałem na­pi­sać „na­za­jutrz rano”, ale oczy­wiście wszyst­ko działo się tego sa­me­go dnia. Bez wątpie­nia najdłuższe­go dnia w moim życiu. Opo­wie­działem mniej więcej to samo, co tu­taj, kończąc na tym, jak Wil­liam Whar­ton pożegnał się z życiem na swo­jej pry­czy, na­fa­sze­ro­wa­ny ołowiem z pi­sto­le­tu Per­cy’ego.
 Nie, nie­praw­da. Na sa­mym końcu opo­wie­działem jej o tej rze­czy, która wyszła z Per­cy’ego, o ro­ba­kach czy co­kol­wiek to było. Niełatwo opo­wie­dzieć coś ta­kie­go na­wet własnej żonie, ale ja to zro­biłem.
 Ja­ni­ce przy­niosła mi filiżankę wypełnioną do połowy czarną kawą – z początku ręce trzęsły mi się tak bar­dzo, że nie zdołałbym utrzy­mać pełnej. Kie­dy skończyłem, drżenie nie­co ustąpiło i po­czułem, że mogę na­wet coś zjeść; jaj­ko albo parę łyżek zupy.
 – Ura­to­wało nas to, że tak na­prawdę nie mu­sie­liśmy wca­le kłamać, żaden z nas – stwier­dziłem.
 – Po pro­stu nie wspo­mnie­liście o paru dro­bia­zgach – dodała ki­wając głową. – W większości mało ważnych. Na przykład o tym, jak za­bra­liście z blo­ku ska­za­ne­go na śmierć więźnia, jak uzdro­wił on po­tem umie­rającą ko­bietę i jak do­pro­wa­dził Per­cy’ego We­tmo­re’a do sza­leństwa, wdmu­chując mu do gardła sprosz­ko­wa­ny guz mózgu.
 – Sam nie wiem, Ja­ni­ce – mruknąłem. – Wiem tyl­ko, że jeśli będziesz da­lej mówiła w ten sposób, zjesz tę zupę sama albo na­kar­misz nią psa.
 – Prze­pra­szam. Ale mam chy­ba rację?
 – Masz – od­parłem. – Tyle że uszło nam na su­cho… właści­wie co? Nie można na­zwać tego ucieczką ani wyjściem na prze­pustkę. Uszedł nam na su­cho ten wy­pad. Nie opo­wie im o nim na­wet Per­cy, jeśli kie­dy­kol­wiek wróci do zdro­wia.
 – Jeśli wróci do zdro­wia – powtórzyła. – Ja­kie ma szan­se?
 Potrząsnąłem głową, dając jej do zro­zu­mie­nia, że nie mam pojęcia. Tak na­prawdę jed­nak nie sądziłem, aby kie­dy­kol­wiek wrócił do zdro­wia – ani w trzy­dzie­stym dru­gim, ani w czter­dzie­stym dru­gim, ani w pięćdzie­siątym dru­gim roku. I nie myliłem się. Per­cy We­tmo­re po­zo­stał w Briar Rid­ge aż do roku tysiąc dzie­więćset czter­dzie­ste­go czwar­te­go, kie­dy szpi­tal doszczętnie spłonął. W pożarze zginęło sie­dem­na­stu pa­cjentów, ale Per­cy do nich nie należał. Ci­chy i pod każdym względem obojętny – do­wie­działem się, że tego ro­dza­ju stan na­zy­wa się ka­ta­to­nią – wy­pro­wa­dzo­ny zo­stał na zewnątrz przez jed­ne­go ze strażników na długo przed­tem, nim pożar ogarnął jego skrzydło. Prze­nie­sio­no go do in­ne­go szpi­tala – nie pamiętam, jak się na­zy­wał, i nie sądzę, żeby miało to ja­kieś zna­cze­nie. Z tego co wiem, po raz ostat­ni w życiu ode­zwał się, kie­dy kazał nam przy wyjściu odbić swoją kartę… jeśli nie chce­my wyjaśniać, dla­cze­go wcześniej wy­szedł.
 Iro­nia losu po­le­gała na tym, że nie mu­sie­liśmy dużo wyjaśniać. Per­cy osza­lał i za­strze­lił Wil­lia­ma Whar­to­na. Tyle po­wie­dzie­liśmy i mówiąc to, wca­le nie mi­ja­liśmy się z prawdą. Kie­dy An­der­son za­py­tał Bru­ta­la, jak za­cho­wy­wał się Per­cy przed zabójstwem i Bru­tal od­po­wie­dział jed­nym słowem: „Mil­czał”, przez krótki strasz­ny mo­ment bałem się, że wy­buchnę śmie­chem. Po­nie­waż to też było praw­da. Per­cy mil­czał, gdyż przez większość zmia­ny sie­dział z taśmą izo­la­cyjną na ustach i mógł so­bie co naj­wyżej po­mru­czeć.
 Cur­tis trzy­mał Per­cy’ego do ósmej rano, Per­cy’ego, który nie od­zy­wał się ani słowem, ni­czym In­dia­nin w skle­pie z cy­ga­ra­mi, ale spra­wiał o wie­le bar­dziej nie­sa­mo­wi­te wrażenie. O ósmej przy­je­chał Hal Mo­ores, na­chmu­rzo­ny, lecz kom­pe­tent­ny, gotów z po­wro­tem stanąć za ste­rem. Cur­tis An­der­son po­zwo­lił mu na to z wes­tchnie­niem ulgi, które pra­wie słysze­liśmy. Zniknął gdzieś za­gu­bio­ny prze­stra­szo­ny sta­rzec; zo­ba­czy­liśmy z po­wro­tem dy­rek­to­ra Mo­oresa, który pod­szedł do Per­cy’ego, złapał go za ra­mio­na swy­mi wiel­ki­mi łap­ska­mi i moc­no potrząsnął.
 – Synu! – wrzasnął mu pro­sto w pustą twarz; twarz, która, pomyślałem, za­czy­nała już mięknąć jak wosk. – Słyszysz mnie, synu? Ode­zwij się do mnie, jeśli mnie słyszysz. Chcę wie­dzieć, co tu się stało!
 Nie do­cze­kał się oczy­wiście żad­nej od­po­wie­dzi. An­der­son chciał odciągnąć dy­rek­to­ra na stronę, prze­dys­ku­to­wać, jak po­win­ni to załatwić – spra­wa była po­li­tycz­nie śli­ska – ale Mo­ores od­sunął go i ru­szył wraz ze mną ko­ry­ta­rzem. John Cof­fey leżał w swo­jej celi, z głową odwróconą do ścia­ny i no­ga­mi jak za­wsze bez­czel­nie zwi­sającymi z pry­czy. Wy­da­wał się spać i praw­do­po­dob­nie spał… lecz zdążyliśmy już od­kryć, że nie za­wsze robił to, co nam się wy­da­wało.
 – Czy to, co zda­rzyło się w moim domu, ma coś wspólne­go z tym, co zda­rzyło się po wa­szym po­wro­cie? – za­py­tał półgłosem Mo­ores. – Będę was krył, jak po­tra­fię, jeśli na­wet będzie to ozna­czało utratę mo­jej pra­cy, ale muszę wie­dzieć.
 Potrząsnąłem głową.
 – Nie, pa­nie dy­rek­to­rze. Jak pan sam wi­dzi, za­mknęliśmy Joh­na z po­wro­tem w jego celi, a po­tem wypuściliśmy Per­cy’ego z izo­lat­ki, gdzie wpa­ko­wa­liśmy go ze względów bez­pie­czeństwa. Myślałem, że będzie się wście­kać, lecz on był spo­koj­ny. Po­pro­sił tyl­ko, żeby oddać mu broń i pałkę. Nie po­wie­dział nic więcej, po pro­stu od­szedł ko­ry­ta­rzem. A następnie, zna­lazłszy się na wy­so­kości celi Whar­to­na, wyjął pi­sto­let i zaczął strze­lać.
 Od­po­wia­dając na py­ta­nie Mo­ore­sa, również sta­rałem się mówić półgłosem. Na ko­ry­ta­rzu było co naj­mniej dwu­na­stu kla­wi­szy. Ko­lej­ny fo­to­gra­fo­wał Whar­to­na w jego celi. Cur­tis An­der­son odwrócił się do nie­go i w tym mo­men­cie ob­ser­wo­wał nas tyl­ko Bru­tal.
 – Czy nie sądzisz, że przez to za­mknięcie w izo­lat­ce… coś mu odbiło? – za­py­tał Mo­ores.
 – Nie, pa­nie dy­rek­to­rze.
 – Czy włożyliście mu ka­ftan bez­pie­czeństwa?
 – Nie, pa­nie dy­rek­to­rze. Nie było ta­kiej po­trze­by.
 – Za­cho­wy­wał się spo­koj­nie? Nie opie­rał się?
 – Nie opie­rał.
 – Na­wet kie­dy zo­ba­czył, że chce­cie go za­mknąć w izo­lat­ce, za­cho­wy­wał się spo­koj­nie i nie wal­czył?
 – Tak jest. – Przez chwilę miałem ochotę trochę to ubar­wić: włożyć w usta Per­cy’ego jakąś kwe­stię, ale po­tem zre­zy­gno­wałem. Wie­działem, że im prościej to przed­sta­wię, tym le­piej. – Nie byłej żad­nej awan­tu­ry. Wszedł po pro­stu do środ­ka i usiadł w kącie.
 – Nie mówił wte­dy nic o Whar­to­nie?
 – Nie, pa­nie dy­rek­to­rze.
 – Ani o Cof­feyu?
 Potrząsnąłem głową.
 – Czy Per­cy był zły na Whar­to­na? Czy czuł do nie­go jakąś urazę?
 – To całkiem możliwe – od­parłem, jesz­cze bar­dziej ści­szając głos. – Per­cy nie za­cho­wy­wał od­po­wied­niej ostrożności, Hal. Pew­ne­go razu, kie­dy szedł ko­ry­ta­rzem, Whar­ton złapał go, przy­cisnął do krat i trochę połasko­tał. – Na chwilę prze­rwałem. – To zna­czy, ob­ma­cał.
 – Nie zro­bił nic gor­sze­go? Tyl­ko połasko­tał? To wszyst­ko?
 – Tak, ale Per­cy bar­dzo się tym przejął. Whar­ton po­wie­dział, że wolałby wy­dup­czyć Per­cy’ego niż jego siostrę. Coś w tym ro­dza­ju.
 – Hmm. – Mo­ores wciąż spoglądał z uko­sa na Joh­na Cof­feya, jak­by mu­siał co chwi­la upew­niać się, że to praw­dzi­wy człowiek z krwi i kości. – To nie wyjaśnia tego, co się z nim stało, ale tłuma­czy w pew­nym stop­niu, dla­cze­go za­strze­lił Whar­to­na, a nie Cof­feya albo jed­ne­go z two­ich lu­dzi. A sko­ro mówimy o two­ich lu­dziach, Paul, czy wszy­scy opo­wiedzą to samo?
 – Tak, pa­nie dy­rek­to­rze – od­parłem.
 – I opo­wie­dzie­li to samo – po­in­for­mo­wałem Ja­ni­ce, za­nu­rzając łyżkę w zu­pie, którą przy­niosła. – Do­pil­no­wałem tego.
 – Skłamałeś – stwier­dziła. – Oszu­kałeś Hala.
 Od tego są w końcu żony, nie­praw­daż? Za­wsze szu­kają dziur po mo­lach w two­im naj­lep­szym gar­ni­tu­rze i na ogół je znaj­dują.
 – Owszem, jeśli chcesz na to pa­trzeć w ten sposób. Nie po­wie­działem mu jed­nak ni­cze­go, z czym nie mo­gli­byśmy da­lej żyć. Hal jest moim zda­niem czy­sty. Na­wet go tam nie było. Sie­dział w domu, opie­kując się żoną aż do mo­men­tu, kie­dy za­dzwo­nił do nie­go Cur­tis.
 – Czy wspo­mniał, jak się czu­je Me­lin­da?
 – Wte­dy nie, nie było cza­su, ale roz­ma­wia­liśmy później, kie­dy ja i Bru­tal wy­cho­dzi­liśmy z pra­cy. Mel­ly nie­wie­le pamięta, ale czu­je się do­brze. Wstała z łóżka i mówi o no­wych grządkach na kwia­ty.
 Moja żona ob­ser­wo­wała przez chwilę, jak jem.
 – Czy Hal wie, że to był cud? – za­py­tała w końcu. – Czy to ro­zu­mie?
 – Tak. Wszy­scy to ro­zu­mie­my, wszy­scy, którzy tam byliśmy.
 – Częścio­wo żałuję, że mnie tam nie było – stwier­dziła – ale z dru­giej stro­ny chy­ba się z tego cieszę. Gdy­bym wi­działa, jak łuski spa­dają z oczu Sau­la w dro­dze do Da­masz­ku, do­stałabym chy­ba zawału ser­ca.
 – Nie mów – mruknąłem, prze­chy­lając ta­lerz, żeby na­brać ostat­nią łyżkę. – Praw­do­po­dob­nie ugo­to­wałabyś mu trochę zupy. Ta jest wyśmie­ni­ta.
 – To do­brze – od­parła. W rze­czy­wi­stości jed­nak nie myślała wca­le o zu­pie, go­to­wa­niu albo nawróce­niu Sau­la na dro­dze do Da­masz­ku. Opie­rała podbródek o dłoń i pa­trzyła przez okno na górskie pa­smo, z oczy­ma tak samo za­mglo­ny­mi jak te góry w let­ni po­ra­nek, gdy zbie­ra się na upał. W let­ni po­ra­nek po­dob­ny do tego, kie­dy od­na­le­zio­no bliźniacz­ki Det­te­ricków, wpadło mi do głowy, sam nie wiem cze­mu. Za­sta­na­wiałem się, dla­cze­go nie krzy­czały. Zabójca robił im krzywdę; na we­ran­dzie i na scho­dach zo­stały ślady krwi. Dla­cze­go za­tem nie krzy­czały?
 – Myślisz, że Whar­to­na zabił John Cof­fey, praw­da? – za­py­tała Ja­ni­ce, od­wra­cając w końcu wzrok od okna. – Że to nie był przy­pa­dek ani nic w tym ro­dza­ju; myślisz, że posłużył się Per­cym We­tmo­re’em ni­czym bro­nią?
 – Tak.
 – Dla­cze­go?
 – Nie wiem.
 – Opo­wiedz mi jesz­cze raz, co zda­rzyło się, kie­dy za­bie­ra­liście Cof­feya z blo­ku. Tyl­ko tę część.
 Zro­biłem to. Opo­wie­działem, jak wy­chy­lająca się spo­między prętów i łapiąca Joh­na za bi­ceps kości­sta ręka przy­po­mniała mi węża – wod­ne­go mo­ka­sy­na, którego wszy­scy się baliśmy, kie­dy jako dzie­ci pływa­liśmy w rze­ce – i jak Cof­fey po­wie­dział, że Whar­ton jest złym człowie­kiem.
 – A co Whar­ton na to?
 Moja żona po­now­nie spoglądała przez okno, ale słuchała mnie bar­dzo uważnie.
 – Whar­ton od­parł: „Zga­dza się, czar­nu­chu, je­stem zły jak wszy­scy dia­bli”.
 – I to wszyst­ko?
 – Tak. Miałem wte­dy wrażenie, że coś się wy­da­rzy, ale nic się nie stało. Bru­tal wy­swo­bo­dził rękę Joh­na z uści­sku Whar­to­na i kazał mu się położyć, co Whar­ton zro­bił. Nie za­po­mi­naj, że był nieźle na­fa­sze­ro­wa­ny środ­ka­mi usy­piającymi. Wy­mam­ro­tał coś o tym, że czar­nu­chy po­win­ny mieć własne krzesła elek­trycz­ne, i na tym ko­niec. Po­szliśmy da­lej.
 – John Cof­fey na­zwał go złym człowie­kiem.
 – Zga­dza się. To samo po­wie­dział raz o Per­cym. A może więcej niż raz. Nie pamiętam dokład­nie kie­dy, ale wiem, że to zro­bił.
 – Ale Whar­ton nig­dy nie uczy­nił nic złego Joh­no­wi Cof­fey­owi, praw­da? To zna­czy, nie za­cze­pił go tak jak Per­cy’ego.
 – Nie. Whar­ton miał celę po dru­giej stro­nie biur­ka ofi­ce­ra dyżurne­go, kil­ka­naście jardów od Cof­feya. Le­d­wie mo­gli się zo­ba­czyć.
 – Opo­wiedz mi jesz­cze raz, jak wyglądał Cof­fey, kie­dy Whar­ton złapał go za rękę.
 – To nas do ni­cze­go nie do­pro­wa­dzi, Ja­ni­ce.
 – Może nie do­pro­wa­dzi, a może do­pro­wa­dzi. Po­wiedz, jak wyglądał.
 Wes­tchnąłem.
 – Wy­da­je mi się, że był zszo­ko­wa­ny. Wzdrygnął się. Jak wzdrygnęłabyś się, gdy­byś leżała na plaży, a ja za­kradłbym się od tyłu i wylał ci na ple­cy trochę zim­nej wody. Albo jak­by ktoś ude­rzył go w twarz.
 – Ja­sne – stwier­dziła. – To, że zo­stał złapa­ny w ten sposób, za­sko­czyło go, na krótki mo­ment zbu­dziło z le­tar­gu.
 – Tak – po­wie­działem. – Nie – dodałem po chwi­li.
 – No więc tak czy nie?
 – Nie. To nie było za­sko­cze­nie. To przy­po­mi­nało ten mo­ment, kie­dy chciał, żebym wszedł do jego celi i dał się ule­czyć. Albo kie­dy chciał, żebym podał mu tę mysz. To było zdzi­wie­nie, ale nie z po­wo­du do­tknięcia… w każdym ra­zie nie­zu­pełnie… Chry­ste Pa­nie, Ja­ni­ce, sam nie wiem.
 – W porządku, zo­staw­my to – od­parła. – Nie mogę po pro­stu zro­zu­mieć, dla­cze­go John to zro­bił. Nie wygląda na to, żeby był gwałtow­ny z na­tu­ry. To pro­wa­dzi nas do następne­go py­ta­nia, Paul. Jak możesz go stra­cić, jeśli masz rację co do tych dwóch dziew­czy­nek? Jak możesz po­sa­dzić go na krześle elek­trycz­nym, jeśli ktoś inny…
 Na­gle pod­sko­czyłem na krześle, ude­rzając łokciem ta­lerz od zupy, który spadł ze stołu i roz­bił się na podłodze. Wpadł mi do głowy pe­wien po­mysł. Pod­sunęła mi go bar­dziej in­tu­icja niż lo­gi­ka, ale od­zna­czał się swo­istą mroczną ele­gancją.
 – Paul? – za­nie­po­koiła się Ja­ni­ce. – Co się stało?
 – Nie wiem – od­parłem. – Nie wiem nic na pew­no, ale po­sta­ram się do­wie­dzieć.
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To, co nastąpiło po zabójstwie Whar­to­na, przy­po­mi­nało cyrk z trze­ma are­na­mi, z gu­ber­na­to­rem na jed­nej, więzie­niem na dru­giej i bied­nym, odmóżdżonym Per­cym We­tmo­re’em na trze­ciej. A kto od­gry­wał rolę an­tre­pre­ne­ra? Przy­mie­rzało się do tego kil­ku dżen­tel­menów z pra­sy. Nie byli tacy źli, jak są te­raz – nie po­zwa­la­li so­bie na to – ale na­wet w tam­tym okre­sie, przed Ge­ral­dem, Mike’em Wal­la­ce’em i całą resztą, po­tra­fi­li dać się we zna­ki, kie­dy wgryźli się zębami w zdo­bycz. Tak właśnie zda­rzyło się wówczas i przed­sta­wie­nie było całkiem uda­ne, póki trwało.
 A jed­nak na­wet naj­cie­kaw­szy cyrk, ten, w którym występują naj­bar­dziej prze­rażające dzi­wy na­tu­ry, najśmiesz­niej­si klau­ni i naj­dzik­sze zwierzęta, musi w końcu opuścić mia­sto. Nasz wy­je­chał za­raz po utwo­rze­niu Ko­mi­sji Śled­czej, która, choć jej na­zwa bu­dziła ra­czej złowro­gie sko­ja­rze­nia, oka­zała się nie­zbyt do­cie­kli­wa. W in­nych oko­licz­nościach gu­ber­na­tor niewątpli­wie zażądałby czy­jejś głowy na ta­le­rzu, tym ra­zem jed­nak nie wcho­dziło to w ra­chubę. Sio­strzeńcowi – krew­ne­mu jego własnej żony – odbiła pal­ma i zabił człowie­ka. Zabił co praw­da zabójcę – dzięki Bogu i za to – ale uczy­nił to, kie­dy fa­cet spał we własnej celi, co nie było zbyt ele­ganc­kie. Kie­dy dodało się do tego, że wzmian­ko­wa­ny młody człowiek w dal­szym ciągu świ­ro­wał jak mar­co­wy zając, trud­no się było dzi­wić, że gu­ber­na­tor chciał ukręcić spra­wie łeb i to jak naj­szyb­ciej.
 Podróż do domu dy­rek­to­ra Mo­ore­sa półciężarówką Har­ry’ego Ter­wil­li­ge­ra nig­dy nie wyszła na jaw. Fakt, że Per­cy spędził tę noc w ka­fta­nie bez­pie­czeństwa, za­mknięty w izo­lat­ce, również nig­dy nie zo­stał ujaw­nio­ny. Oraz to, że za­strze­lo­ny Whar­ton spał nar­ko­tycz­nym snem. Władze nie miały po­wo­du po­dej­rze­wać, że w jego or­ga­ni­zmie znaj­du­je się coś poza sześcio­ma ku­la­mi. Ko­ro­ner usunął je, gra­barz umieścił Whar­tona w so­sno­wej skrzyn­ce i taki był ko­niec człowie­ka, który wy­ta­tu­ował so­bie na le­wym przed­ra­mie­niu na­zwi­sko Bil­ly’ego Kida. Do­bry sposób na po­zby­cie się tok­sycz­nych od­padów, chciałoby się po­wie­dzieć.
 Całe za­mie­sza­nie trwało mniej więcej dwa ty­go­dnie. W tym cza­sie bałem się głośniej pierdnąć, nie mówiąc o wzięciu wol­ne­go dnia, żeby spraw­dzić po­mysł, na który wpadłem przy ku­chen­nym sto­le po wszyst­kich wy­da­rze­niach. Uświa­do­miłem so­bie, że cyrk wy­je­chał z mia­sta, pew­ne­go dnia w środ­ku li­sto­pa­da – chy­ba dwu­na­ste­go, ale nie trzy­maj­cie mnie za słowo. Tego dnia zna­lazłem na biur­ku do­ku­ment, którego się oba­wiałem: kartkę z wy­zna­czoną datą eg­ze­ku­cji Joh­na Cof­feya. Za­miast Hala Mo­ore­sa pod­pi­sał ją Cur­tis An­der­son, ale z praw­ne­go punk­tu wi­dze­nia była tak samo ważna i przed tra­fie­niem do mnie mu­siała oczy­wiście przejść przez Hala. Mogłem so­bie wy­obra­zić Hala siedzącego przy swo­im biur­ku z tą kartką w ręku, siedzącego i roz­myślającego o swo­jej żonie, która wpra­wiła w osłupie­nie le­ka­rzy ze szpi­ta­la w In­dia­no­li. Ci le­ka­rze wręczy­li jej swój własny na­kaz eg­ze­ku­cji, ale John Cof­fey po­darł go na strzępy. Te­raz jed­nak na­deszła pora, by John Cof­fey prze­szedł Zie­loną Milę, i kto z nas mógł temu za­po­biec? Kto z nas miał temu za­po­biec?
 Na na­ka­zie eg­ze­ku­cji wid­niała data: dwu­dzie­sty li­sto­pa­da. Trzy dni po jego otrzy­ma­niu – bo­dajże piętna­ste­go – po­pro­siłem Ja­ni­ce, by za­te­le­fo­no­wała, że je­stem cho­ry, po czym wypiłem filiżankę kawy i ru­szyłem na północ moim for­dem za­opa­trzo­nym w fa­tal­ne re­so­ry, poza tym jed­nak całkiem nie­za­wod­nym. Ja­ni­ce ucałowała mnie na pożegna­nie i życzyła po­wo­dze­nia; po­dziękowałem jej, nie mając pojęcia, na czym miałoby po­le­gać w tym wy­pad­ku po­wo­dze­nie – na po­twier­dze­niu czy też niepo­twier­dze­niu tego, cze­go szu­kałem. Wie­działem tyl­ko, że nie mam wiel­kiej ocho­ty nucić pod­czas jaz­dy. Nie tego dnia.
 O trze­ciej po południu zna­lazłem się w górach. Od­wie­dziłem tuż przed za­mknięciem sąd hrab­stwa Pur­dom, przej­rzałem pew­ne akta, następnie zaś przyjąłem wi­zytę sze­ry­fa, po­in­for­mo­wa­ne­go przez jed­ne­go z urzędników, że ktoś obcy wty­ka nos w nie swo­je spra­wy. Sze­ryf Ca­tlett chciał wie­dzieć, co ja so­bie wy­obrażam. Po­in­for­mo­wałem go. Ca­tlett prze­myślał to i oznaj­mił mi coś cie­ka­we­go. Uprze­dził, że za­prze­czy, iż co­kol­wiek mi mówił, jeśli będę sta­rał się wszyst­ko nagłośnić. Nie było to coś roz­strzy­gającego, ale miało swoją wagę. Z całą pew­nością miało swoją wagę. Myślałem o tym przez całą drogę do domu i tej nocy nie za­znałem wie­le snu.
 Na­za­jutrz rano ze­rwałem się jesz­cze przed wscho­dem słońca i po­je­chałem na południe do hrab­stwa Tra­pin­gus. Nie po­szedłem do sze­ry­fa Ho­me­ra Cri­bu­sa, tego wiel­kie­go wor­ka flaków i łajna; za­miast tego zwróciłem się do zastępcy sze­ry­fa, Roba McGee. McGee nie chciał z początku słuchać tego, co mówiłem. Strasz­nie nie chciał słuchać. W pew­nym mo­men­cie myślałem, że ude­rzy mnie w twarz, żeby nie słuchać, w końcu jed­nak zgo­dził się po­je­chać na farmę i zadać Klau­so­wi Det­te­ric­ko­wi kil­ka pytań. Przede wszyst­kim, jak mi się zda­je dla­te­go, żebym sam mu ich nie zadał.
 – Ma tyl­ko trzy­dzieści dzie­więć lat, ale wygląda jak sta­ru­szek – stwier­dził – i te­raz, kie­dy za­czy­na po­wo­li do­cho­dzić do sie­bie, nie po­wi­nien mu za­wra­cać głowy żaden przemądrzały więzien­ny kla­wisz, który bawi się w de­tek­ty­wa. Zo­sta­nie pan w mieście. Nie chcę, żeby zbliżał się pan do far­my Det­te­ricków, lecz chcę pana tu­taj zna­leźć, kie­dy po­roz­ma­wiam już z Klau­sem. Jeśli będzie się panu dłużyć czas, niech pan zje pasz­te­cik w re­stau­ra­cji. To pana trochę wy­ha­mu­je.
 Zjadłem w końcu dwa pasz­te­ci­ki i muszę przy­znać, że były dość ciężko­straw­ne.
 Kie­dy McGee wrócił po ja­kimś cza­sie do mia­sta i usiadł koło mnie przy ba­rze, nie po­tra­fiłem nic wy­czy­tać w jego twa­rzy.
 – No i co? – za­py­tałem.
 – Niech pan wpad­nie do mnie do domu, tam po­roz­ma­wia­my – oznaj­mił. – To miej­sce jest trochę zbyt pu­blicz­ne, jak na mój gust.
 Od­by­liśmy naszą kon­fe­rencję na we­ran­dzie domu Roba McGee. Obaj nieźle zmar­z­liśmy, pani McGee nie po­zwa­lała jed­nak kop­cić w środ­ku domu. Można po­wie­dzieć, że wy­prze­dzała swoją epokę. McGee spra­wiał wrażenie człowie­ka, któremu w naj­mniej­szym stop­niu nie po­do­ba się to, co sam mówi.
 – To ni­cze­go nie do­wo­dzi, chy­ba zda­je pan so­bie z tego sprawę? – za­py­tał, skończyw­szy swoją re­lację. Po­wie­dział to wo­jow­ni­czym to­nem i mówiąc, wy­ma­chi­wał agre­syw­nie w moją stronę własnoręcznie skręco­nym pa­pie­ro­sem, na jego twa­rzy ma­lo­wało się jed­nak zażeno­wa­nie. Nie wszyst­kie fak­ty muszą sta­no­wić do­wo­dy w ro­zu­mie­niu sądu i obaj o tym świet­nie wie­dzie­liśmy. Przyszło mi do głowy, że po raz je­dy­ny w życiu zastępca McGee żałuje, że nie jest wiej­skim ciołkiem, jak jego szef.
 – Zdaję so­bie sprawę – od­parłem.
 – I jeśli myśli pan o za­fun­do­wa­niu Cof­fey­owi no­we­go pro­ce­su wyłącznie na pod­sta­wie tego jed­ne­go fak­tu, niech pan się nad tym le­piej za­sta­no­wi, se­nior. John Cof­fey jest Mu­rzy­nem, a w hrab­stwie Tra­pin­gus nie mamy zwy­cza­ju fun­do­wa­nia no­wych pro­cesów Mu­rzy­nom.
 – Z tego też zdaję so­bie sprawę.
 – Więc co pan zro­bi?
 Wy­rzu­ciłem pa­pie­ro­sa przez ba­lu­stradę we­ran­dy i wstałem. Miałem przed sobą długą podróż po­wrotną i wie­działem, że im szyb­ciej wy­ruszę, tym wcześniej będę w domu.
 – Chciałbym to wie­dzieć, pa­nie McGee. Nie­ste­ty w tej chwi­li wiem tyl­ko, że dru­gi pasz­te­cik był błędem.
 – Coś panu po­wiem, pa­nie mądra­lo – oznaj­mił tym sa­mym wo­jow­ni­czym to­nem. – Moim zda­niem w ogóle nie po­wi­nien pan otwie­rać tej pusz­ki Pan­do­ry.
 – Nie ja ją otwo­rzyłem – od­pa­ro­wałem, po czym od­je­chałem do domu.
 Do­tarłem na miej­sce gru­bo po północy, ale Ja­ni­ce cze­kała na mnie. Spo­dzie­wałem się tego, lecz mimo to przy­jem­nie było ją zo­ba­czyć, po­czuć jej ręce na szyi i moc­ne ślicz­ne ciało przy moim.
 – Wi­taj, przy­by­szu – po­wie­działa, a po­tem do­tknęła mnie tam na dole. – Nic nie do­le­ga temu panu? Mam na­dzieję, że jest zupełnie zdro­wy.
 – Tak jest, moja dro­ga – po­wie­działem, biorąc ją na ręce. Za­niosłem ją do sy­pial­ni i po­ko­cha­liśmy się słodką jak miód miłością, a gdy do­szedłem do or­ga­zmu, tego wspa­niałego uczu­cia prze­kra­cza­nia sa­me­go sie­bie oraz to­tal­ne­go roz­luźnie­nia, pomyślałem o wiecz­nie załza­wio­nych oczach Joh­na Cof­feya.
 I o Me­lin­dzie Mo­ores, mówiącej: „Śniłam, że błądzisz gdzieś w mro­ku, po­dob­nie jak ja”.
 Wciąż leżąc na swo­jej żonie, która obej­mo­wała mnie ra­mio­na­mi za szyję, zacząłem sam ronić łzy z oczu.
 – Paul! – szepnęła, wstrząśnięta i prze­stra­szo­na. Nie sądzę, żeby oglądała mnie płaczącego więcej niż kil­ka razy w ciągu całego na­sze­go małżeństwa. W nor­mal­nych oko­licz­nościach nig­dy nie byłem beksą. – Co ci się stało, Paul?
 – Wiem wszyst­ko, co trze­ba wie­dzieć – wyjąkałem przez łzy. – Jeśli chcesz znać prawdę, wiem o wie­le za dużo. Za kil­ka dni mam stra­cić Joh­na Cof­feya, ale to Wil­liam Whar­ton zabił bliźniacz­ki Det­te­ricków. To był Dzi­ki Bill.
5
Na­za­jutrz ta sama sil­na gru­pa kla­wi­szy którzy je­dli lunch w mo­jej kuch­ni po sfu­sze­ro­wa­nej eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix, spo­tkała się po­now­nie na lun­chu. Tym ra­zem w na­ra­dzie wo­jen­nej uczest­ni­czyła piąta oso­ba: moja żona. To Ja­ni­ce prze­ko­nała mnie, żeby po­wie­dzieć in­nym; w pierw­szym mo­men­cie nie miałem wca­le ta­kie­go za­mia­ru. Czy nie dość fa­tal­ne jest, pytałem ją, że wie­my o tym my obo­je?
 – Nie po­tra­fisz o tej spra­wie ja­sno myśleć – od­po­wia­dała. – Praw­do­po­dob­nie dla­te­go, że je­steś zde­ner­wo­wa­ny. A oni i tak wiedzą już naj­gor­sze: że Joh­na ska­za­no za zbrod­nię, której nie popełnił. To trochę ułatwia sprawę.
 Zdałem się na jej osąd, cho­ciaż nie byłem tego taki pe­wien. Opo­wia­dając Bru­ta­lo­wi, De­ano­wi i Har­ry’emu to, o czym wie­działem (nie mogłem tego udo­wod­nić, ale prze­cież wie­działem), spo­dzie­wałem się gwałtow­nej re­ak­cji, w pierw­szej chwi­li jed­nak za­padło po pro­stu długie mil­cze­nie. A po­tem Dean wziął z ta­le­rzy­ka ko­lej­ny upie­czo­ny przez Ja­ni­ce bi­skwit i po­sma­ro­wał go obu­rzająco dużą ilością masła.
 – Myślisz, że John go wi­dział? – za­py­tał. – Czy John wi­dział, jak Whar­ton po­rzu­ca dziew­czyn­ki, a może na­wet je gwałci?
 – Myślę, że gdy­by to wi­dział, próbowałby go po­wstrzy­mać – od­parłem. – Co do tego, czy wi­dział ucie­kającego Whar­to­na, przy­pusz­czam, że to całkiem praw­do­po­dob­ne. Ale po­tem o tym za­po­mniał.
 – Ja­sne – zgo­dził się Dean. – Jest kimś wyjątko­wym, ale to nie czy­ni go jesz­cze roz­gar­niętym. Przy­po­mniał so­bie to, kie­dy Whar­ton wy­sta­wił łapę przez kra­ty i do­tknął go.
 Bru­tal kiwał w zamyśle­niu głową.
 – Dla­te­go John wy­da­wał się taki zdu­mio­ny… – mruknął. – Taki wstrząśnięty. Pamięta­cie, jak otwo­rzył sze­ro­ko oczy?
 – John posłużył się Per­cym We­tmo­re’em ni­czym bro­nią, stwier­dziła Ja­ni­ce i nie dawało mi to spo­ko­ju – oznaj­miłem. – Dla­cze­go John Cof­fey miałby chcieć zabić Dzi­kie­go Bil­la? Per­cy’ego, owszem, cze­mu nie? Per­cy zdep­tał na jego oczach mysz De­la­cro­ix, Per­cy spa­lił żyw­cem De­la­cro­ix i John o tym wie­dział, ale Whar­to­na? Whar­ton na­ra­ził się w ten czy inny sposób większości z nas, lecz z tego, co wiem, nie na­ra­ził się Joh­no­wi… przez cały swój po­byt na Mili za­mie­nił z nim le­d­wie kil­ka­dzie­siąt słów, z tego połowę zeszłej nocy. Dla­cze­go miałby to zro­bić? Whar­ton po­cho­dził z hrab­stwa Pur­dom, a tam­tej­si bia­li chłopcy do­strze­gają Mu­rzynów, do­pie­ro gdy któryś z nich sta­nie im na dro­dze. Więc dla­cze­go to zro­bił? Co ta­kie­go zo­ba­czył lub po­czuł w mo­men­cie, gdy do­tknął go Whar­ton, że za­cho­wał dla nie­go jad, który wy­ssał z ciała Me­lin­dy?
 – O mało się nim na śmierć nie za­tru­wając – dodał Bru­tal.
 – Zga­dza się. Zabójstwo bliźnia­czek Det­te­ricków było je­dyną złą rzeczą, którą po­tra­fiłem so­bie wy­obra­zić i która wyjaśniałaby jego postępo­wa­nie. Po­wta­rzałem so­bie, że to wa­riac­two, że nie może być mowy o ta­kim zbie­gu oko­licz­ności, że to po pro­stu nie­możliwe. A po­tem przy­po­mniało mi się coś, co Cur­tis An­der­son na­pi­sał w pierw­szej no­tat­ce, którą do­stałem na te­mat Whar­to­na: że to kom­plet­ny szaj­bus i że szwen­dał się po całym sta­nie, za­nim do­ko­nał na­pa­du i po­za­bi­jał tych wszyst­kich lu­dzi. Szwen­dał się po całym sta­nie. To utkwiło mi w pamięci. I wresz­cie ude­rzył mnie sposób, w jaki próbował udu­sić De­ana za­raz po przy­jeździe na blok. To spra­wiło, że pomyślałem…
 – O tym psie – po­wie­dział Dean, po­cie­rając szyję w miej­scu, gdzie Whar­ton za­rzu­cił mu łańcuch, choć nie sądzę, żeby zda­wał so­bie sprawę z tego, co robi. – O tym, jak złamał kark temu psu.
 – Tak czy owak wy­brałem się do hrab­stwa Pur­dom, by przej­rzeć kar­to­tekę Whar­to­na. Wszyst­ko, co mie­liśmy na jego te­mat, do­ty­czyło wy­da­rzeń, które za­pro­wa­dziły go na Zie­loną Milę. In­ny­mi słowy, sa­me­go finału jego ka­rie­ry. A mnie in­te­re­so­wały jej początki.
 – Bar­dzo roz­ra­biał? – za­py­tał Bru­tal.
 – Owszem. Wan­da­lizm, drob­ne kra­dzieże, pod­pa­la­nie stogów sia­na, na­wet przywłasz­cze­nie so­bie środków wy­bu­cho­wych: ra­zem z kum­plem zwinęli laskę dy­na­mi­tu i próbo­wa­li ją zde­to­no­wać przy brze­gu po­to­ku. Zaczął wcześnie, w wie­ku dzie­sięciu lat, ale w jego kar­to­te­ce nie było tego, cze­go szu­kałem. A po­tem zja­wił się sze­ryf, żeby spraw­dzić, kim je­stem i co robię, i właści­wie do­brze się stało. Na­bu­jałem mu, mówiąc, że pod­czas przeszu­kania celi zna­leźliśmy w ma­te­ra­cu Whar­to­na zdjęcia przed­sta­wiające na­gie dziew­czyn­ki. Po­wie­działem, że chcę spraw­dzić, czy Whar­ton nie zdra­dzał skłonności pe­do­fil­skich, po­nie­waż w Ten­nes­see jest kil­ka nie roz­wiąza­nych spraw, o których słyszałem. Nie wspo­mniałem nic o bliźniacz­kach Det­te­ricków. I nie sądzę, żeby jemu przyszła na myśl ta spra­wa.
 – Dla­cze­go miałaby przyjść mu na myśl? – zdzi­wił się Har­ry. – Prze­cież jest roz­wiązana.
 – Stwier­dziłem, że nie ma chy­ba sen­su szu­kać da­lej, gdyż w kar­to­te­ce Whar­to­na nic nie ma. To zna­czy jest mnóstwo rze­czy, ale nic, co wiązałoby się z tego ro­dza­ju spra­wa­mi. Sze­ryf… na­zy­wał się Ca­tlett… roześmiał się na to i stwier­dził, że nie wszyst­ko, co zro­bił ten zgniłek Bill Whar­ton, za­pi­sa­ne jest w sądo­wych ak­tach, a poza tym ja­kie to ma w końcu zna­cze­nie? Fa­cet prze­cież nie żyje… Od­parłem, że chcę po pro­stu za­spo­koić własną cie­ka­wość, nic więcej, i to uśpiło jego po­dej­rze­nia. Za­brał mnie do swo­je­go biu­ra, dał filiżankę kawy i pączka i po­wie­dział, że przed szes­na­stu mie­siącami, kie­dy Whar­ton miał za­le­d­wie osiem­naście lat, pe­wien fa­cet z północ­nej części hrab­stwa złapał go w sto­do­le ze swoją córką. Nie był to właści­wie gwałt; w roz­mo­wie z Ca­tlettem fa­cet określił to jako „palcówkę”. Prze­pra­szam, skar­bie.
 – Nic się nie stało – od­parła Ja­ni­ce, ale trochę po­bladła.
 – Ile lat miała dziew­czy­na? – za­py­tał Bru­tal.
 – Dzie­więć.
 Bru­tal skrzy­wił się.
 – Fa­cet mógłby załatwić to własnoręcznie z Whar­to­nem, gdy­by miał ja­kichś star­szych bra­ci lub ku­zynów, którzy by mu po­mo­gli. Po­nie­waż nie miał ni­ko­go, przy­szedł z tym do Ca­tlet­ta, ale dał ja­sno do zro­zu­mie­nia, żeby tyl­ko ostrzec gnoj­ka. Nikt nie życzy so­bie rozgłosu w tego ro­dza­ju spra­wach, jeśli da się go uniknąć. Tak czy owak, sze­ryf Ca­tlett nie po raz pierw­szy ze­tknął się z Whar­to­nem… kie­dy ten miał piętnaście lat, wysłał go na­wet na osiem mie­sięcy do po­praw­cza­ka… i uznał, że co za dużo, to nie­zdro­wo. Za­brał ze sobą trzech zastępców, po­je­cha­li do domu Whar­to­na, wy­pro­wa­dzi­li do dru­gie­go po­ko­ju jego matkę, gdy zaczęła się drzeć, po czym ostrze­gli pana Wil­lia­ma „Bil­la Kida” Whar­to­na, co dzie­je się z wyrośniętymi prysz­cza­ty­mi gnoj­kami, ba­rasz­kującymi na sia­nie z dziew­czyn­ka­mi, które nie tyl­ko nie mają jesz­cze men­stru­acji, ale w ogóle o niej nie słyszały. „Ostrze­gliśmy tego dup­ka jak trze­ba – po­wie­dział mi Ca­tlett. – Kie­dy skończy­liśmy, miał roz­bi­ty łeb, zwich­nięte ramię i o mało nie od­padła mu dupa”.
 Bru­tal mi­mo­wol­nie się roześmiał.
 – Tak właśnie załatwiają to najczęściej w hrab­stwie Pur­dom – stwier­dził.
 – Mniej więcej trzy mie­siące później Whar­ton uciekł z domu – wyjaśniałem – i roz­począł działalność, w wy­ni­ku której tra­fił na nasz blok.
 – Miał więc raz do czy­nie­nia z nie­let­nią dziew­czynką – mruknął Har­ry, po czym zdjął z nosa oku­la­ry, chuchnął na szkła i zaczął je wy­cie­rać. – Moc­no nie­let­nią. Ale je­den raz nie ozna­cza jesz­cze usta­lo­ne­go wzo­ru postępo­wa­nia…
 – Mężczy­zna nie robi po­dob­nej rze­czy tyl­ko raz – stwier­dziła moja żona i za­cisnęła war­gi tak moc­no, że pra­wie nie było ich widać.
 Następnie po­in­for­mo­wałem ich o mo­jej wi­zy­cie w hrab­stwie Tra­pin­gus. W roz­mo­wie z Ro­bem McGee byłem o wie­le bar­dziej szcze­ry – nie miałem w grun­cie rze­czy in­ne­go wy­bo­ru. Do dziś nie wiem, o czym mówił z Klau­sem Det­te­ric­kiem, ale siedząc na­prze­ciw­ko mnie w re­stau­ra­cji wy­da­wał się o sie­dem lat star­szy.
 W połowie maja, na mie­siąc przed na­pa­dem i zabójstwa­mi, które zakończyły krótką ban­dycką ka­rierę Whar­to­na, Klaus Det­te­rick od­ma­lo­wał swoją sto­dołę (oraz sąsia­dującą z nią budę Bow­se­ra). Nie chcąc, żeby po wy­so­kim rusz­to­wa­niu wspi­nał się jego syn (który i tak większość cza­su mu­siał spędzać w szko­le), za­trud­nił po­moc­ni­ka. Dość miłego fa­ce­ta. Bar­dzo spo­koj­ne­go. Cała ro­bo­ta trwała trzy dni. Nie, po­moc­nik nie no­co­wał w domu, Det­te­rick nie był taki głupi, żeby ufać każdemu miłemu i spo­koj­ne­mu fa­ce­to­wi, zwłasz­cza w dzi­siej­szych cza­sach, kie­dy tyle draństwa szla­ja się po dro­gach. Człowiek obar­czo­ny ro­dziną musi być ostrożny. Tak czy owak, fa­cet nie po­trze­bo­wał noc­le­gu; oświad­czył Det­te­rickowi, że wy­najął pokój w mieście, u nie­ja­kiej Evy Pri­ce. W Te­fton rze­czy­wiście miesz­kała dama o na­zwi­sku Eva Pri­ce i rze­czy­wiście wy­najmowała po­ko­je, w maju tego roku nie miała jed­nak gościa, który od­po­wia­dałby ry­so­pi­so­wi po­da­ne­mu przez Det­te­ricka. Wyłącznie tych sa­mych co za­wsze osob­ników w kra­cia­stych ma­ry­nar­kach i me­lo­ni­kach, z wa­li­zecz­ka­mi za­wie­rającymi próbki to­wa­ru, in­ny­mi słowy ko­mi­wo­jażerów. McGee mógł mnie o tym po­in­for­mo­wać, po­nie­waż w dro­dze po­wrot­nej z far­my Det­te­ricków, wstąpił do pani Pri­ce i zadał jej parę pytań – taki był po­de­ner­wo­wa­ny.
 „Jeśli na­wet u niej nie no­co­wał – dodał – nie ma ta­kie­go pra­wa, które za­bra­niałoby człowie­ko­wi spać w le­sie, pa­nie Ed­ge­com­be. Mnie sa­me­mu zda­rzyło się to raz albo dwa razy”.
 Po­moc­nik nie spał w domu Det­te­ricków, ale dwu­krot­nie jadł z nimi ko­lację. Mu­siał po­znać Ho­wie­go. Mu­siał po­znać dziew­czyn­ki, Corę i Ka­the. Przysłuchi­wał się ich pa­pla­ni­nie, która na przykład do­ty­czyła tego, jak nie mogą się już do­cze­kać lata, po­nie­waż kie­dy są grzecz­ne i jest ciepło na dwo­rze, mama po­zwa­la im cza­sem spać na we­ran­dzie, gdzie udają, że są żona­mi pio­nierów po­ko­nujących na wo­zach Wiel­kie Równi­ny.
 Mogę go so­bie wy­obra­zić, jak sie­dzi przy sto­le, wci­nając pie­czo­ne­go kur­cza­ka i żytni chleb pani Det­te­rick, przysłuchując się, kładąc po so­bie swo­je wil­cze uszy, ki­wając głową, lek­ko się uśmie­chając i wszyst­ko do­brze za­pa­miętując.
 – Ten fa­cet nie bar­dzo przy­po­mi­na dzi­ku­sa, o którym opo­wia­dałeś za­raz po jego przy­jeździe do Cold Mo­un­ta­in, Paul – stwier­dziła z nie­do­wie­rza­niem Ja­ni­ce.
 – Nie wi­działa go pani w szpi­ta­lu w In­dia­no­li – po­wie­dział Har­ry. – Stojącego z otwartą gębą i wy­stającym spod ko­szu­li gołym tyłkiem. Dającego się spo­koj­nie ubrać. Myśleliśmy, że jest albo na­fa­sze­ro­wa­ny le­ka­mi, albo przygłupi. Praw­da, Dean?
 Dean po­ki­wał głową.
 – Dzień po zakończe­niu ma­lo­wa­nia sto­doły i wyjeździe po­moc­ni­ka – podjąłem – fa­cet z chustką na twa­rzy ob­ra­bo­wał Biu­ro Prze­wo­zo­we Ham­peya w Ja­rvis. Uciekł z sie­dem­dzie­sięcio­ma do­lca­mi. Za­brał również srebr­ne­go do­la­ra z tysiąc osiem­set dzie­więćdzie­siątego dru­gie­go roku, mo­netę, którą agent trzy­mał na szczęście. Tego sa­me­go do­la­ra zna­le­zio­no przy Whar­to­nie, kie­dy go aresz­to­wa­no. A Ja­rvis leży tyl­ko trzy­dzieści mil od Te­fton.
 – Więc ten włamy­wacz… ten dzi­kus… myślisz, że za­trzy­mał się na trzy dni, żeby pomóc Klau­so­wi Det­te­ric­ko­wi po­ma­lo­wać sto­dołę – po­wie­działa moja żona. – Jadł z nimi ko­lację i ni­czym zupełnie nor­mal­ny fa­cet pro­sił, żeby mu podać fa­solkę.
 – Naj­gor­sze w lu­dziach jego po­kro­ju jest to, że zupełnie nie można prze­wi­dzieć, co zro­bią – stwier­dził Bru­tal. – Mógł pla­no­wać, że za­bi­je Det­te­ricków i splądru­je ich dom, a po­tem zmie­nił zda­nie, bo słońce zaszło za chmurę albo coś w tym ro­dza­ju. Może chciał po pro­stu trochę od­począć. Naj­praw­do­po­dob­niej jed­nak miał już na oku te dwie dziew­czyn­ki i za­mie­rzał wrócić. Nie sądzisz, Paul?
 Po­ki­wałem głową. Rze­czy­wiście tak sądziłem.
 – Jest jesz­cze to na­zwi­sko, które podał Det­te­ric­ko­wi – dodałem.
 – Ja­kie na­zwi­sko? – za­py­tała Ja­ni­ce.
 – Will Bon­ney.
 – Bon­ney? Nie rozu…
 – To praw­dzi­we na­zwi­sko Bil­ly’ego Kida.
 – Aha… – Ja­ni­ce otwo­rzyła sze­rzej oczy. – Aha! Więc możecie pomóc Joh­no­wi Cof­fey­owi! Dzięki Bogu! Mu­si­cie tyl­ko po­ka­zać panu Det­te­ric­ko­wi zdjęcie Wil­lia­ma Whar­to­na… wy­star­czy to, które zro­bi­li mu w więzie­niu…
 Bru­tal i ja wy­mie­ni­liśmy zakłopo­ta­ne spoj­rze­nie. Na twa­rzy De­ana ma­lo­wał się cień na­dziei, ale Har­ry oglądał ba­daw­czo swo­je dłonie, tak jak­by sza­le­nie za­in­te­re­so­wały go własne pa­znok­cie.
 – Co się dzie­je? – za­py­tała Ja­ni­ce. – Dla­cze­go pa­trzy­cie na sie­bie w ten sposób? Ten McGee będzie prze­cież mu­siał…
 – Rob McGee zro­bił na mnie wrażenie porządne­go fa­ce­ta i jest na pew­no so­lid­nym po­li­cjan­tem – stwier­dziłem – ale nie ma za dużo do po­wie­dze­nia w hrab­stwie Tra­pin­gus. Władza należy tam do sze­ry­fa Cri­bu­sa i prędzej śnieg spad­nie w pie­kle, niż Cri­bus wzno­wi postępo­wa­nie w spra­wie Det­te­ricków na pod­sta­wie tego, co udało mi się od­kryć.
 – Lecz… sko­ro Whar­ton tam był… jeśli Det­te­rick roz­po­zna go na zdjęciu i będą wie­dzie­li, że tam był…
 – Fakt, że był tam w maju, nie ozna­cza jesz­cze, że wrócił i zabił te dziew­czyn­ki w czerw­cu – oświad­czył Bru­tal. Po­wie­dział to ci­chym łagod­nym to­nem, którego używa się mówiąc komuś, że zmarł ktoś bli­ski. – Z jed­nej stro­ny mamy tego fa­ce­ta, który pomógł Klau­so­wi Det­te­ric­ko­wi po­ma­lo­wać sto­dołę i po­szedł so­bie. Oka­zało się, że popełniał przestępstwa w całej oko­li­cy, ale nie mamy prze­ciw­ko nie­mu nic w ciągu tych trzech dni, kie­dy prze­by­wał w po­bliżu Te­fton. Z dru­giej stro­ny jest ten wiel­ki Mu­rzyn, ten ol­brzy­mi Mu­rzyn, którego zna­le­zio­no przy brze­gu rze­ki, trzy­mającego w rękach dwie mar­twe na­gie dziew­czyn­ki.
 Bru­tal potrząsnął głową.
 – Paul ma rację, Ja­ni­ce. McGee może i ma pew­ne wątpli­wości, ale McGee się nie li­czy. Po­now­ne postępo­wa­nie może wszcząć tyl­ko Cri­bus, a Cri­bus nie chce psuć tego, co uważa za szczęśliwy finał. „Naj­ważniej­sze, że to był czar­nuch – myśli – a nie je­den z nas. Po­jadę do Cold Mo­un­ta­in, zamówię stek i piwo w miej­sco­wej knaj­pie, obejrzę eg­ze­kucję i na tym ko­niec”.
 Ja­ni­ce słuchała tego wszyst­kie­go z co­raz większym prze­rażeniem na twa­rzy.
 – Ale McGee zna prze­cież prawdę, Paul? – zwróciła się do mnie. – Zastępca McGee wie, że aresz­to­wał nie tego człowie­ka. Nie może sprze­ci­wić się sze­ry­fo­wi?
 – Sprze­ci­wiając się sze­ry­fo­wi, może osiągnąć tyl­ko tyle, że stra­ci ro­botę – od­parłem. – Owszem, wy­da­je mi się, że w głębi ser­ca wie, że to był Whar­ton. Ale mówi so­bie zupełnie co in­ne­go: mówi, że jeśli będzie trzy­mał gębę na kłódkę i prze­strze­gał reguł gry, do mo­men­tu kie­dy sze­ryf Cri­bus odej­dzie na eme­ry­turę albo zdech­nie z przeżar­cia, wte­dy obej­mie jego funkcję. I sy­tu­acja będzie zupełnie inna. To właśnie po­wta­rza so­bie, jak sądzę, żeby móc spo­koj­nie zasnąć. I w jed­nym nie różni się chy­ba tak bar­dzo od Ho­me­ra. „To w końcu tyl­ko Mu­rzyn – mówi so­bie. – Nie usmażą za to prze­cież białego człowie­ka”.
 – W ta­kim ra­zie to ty będziesz mu­siał się do nich zwrócić – stwier­dziła Ja­ni­ce i ser­ce za­marło mi w pier­si, gdy usłyszałem chłodny, po­zba­wio­ny wszel­kich wątpli­wości ton, ja­kim to po­wie­działa. – Pójść do nich i po­in­for­mo­wać o tym, co od­kryłeś.
 – I jak mamy wyjaśnić, że na to wpa­dliśmy, Ja­ni­ce? – za­py­tał ją Bru­tal tym sa­mym ci­chym głosem. – Mamy opo­wie­dzieć, jak Whar­ton chwy­cił za rękę Joh­na, kie­dy za­bie­ra­liśmy go z więzie­nia, żeby do­ko­nał cu­dow­ne­go uzdro­wie­nia żony dy­rek­to­ra?
 – Nie… oczy­wiście, że nie… – Zo­ba­czyła, po ja­kim cien­kim stąpa lo­dzie i zmie­niła tak­tykę. – Nie mu­si­cie mówić praw­dy. Możecie skłamać. – Po­pa­trzyła wy­zy­wająco na Bru­ta­la, a po­tem skie­ro­wała to samo spoj­rze­nie na mnie. Było dość gorące, żeby wy­pa­lić dziurę w ga­ze­cie.
 – Skłamać – powtórzyłem. – W którym miej­scu?
 – W ja­kim celu jeździłeś do hrab­stwa Pur­dom i do Tra­pin­gus? Wróć do tego sta­re­go spaślaka Cri­bu­sa i po­wiedz mu, że sam Whar­ton wy­ja­wił ci, że zgwałcił i za­mor­do­wał córecz­ki Det­te­ricków. Że przy­znał się do winy. – Na chwilę prze­niosła swój palący wzrok na Bru­ta­la. – Ty możesz go po­przeć, Bru­tus. Możesz po­wiedzieć, że byłeś przy tym, jak się przy­znał, i też to słyszałeś. Per­cy za­pew­ne też to słyszał i z tego po­wo­du mógł wpaść w szał. Za­strze­lił Whar­tona, po­nie­waż nie mógł myśleć o tym, co Whar­ton zro­bił tym dzie­ciom. Nie mieściło mu się to w głowie. Po pro­stu… Co? O co wam te­raz cho­dzi, na litość boską?
 Nie zwra­cała się tyl­ko do mnie i Bru­ta­la; Har­ry i Dean również spoglądali na nią z prze­rażeniem.
 – Nig­dy ni­cze­go ta­kie­go nie zgłasza­liśmy, proszę pani – oznaj­mił Har­ry, tak jak­by prze­ma­wiał do małego dziec­ka. – Od razu za­py­tają nas, dla­cze­go tego od razu nie zro­bi­liśmy. Mamy obo­wiązek zgłaszać wszyst­ko, co nasi pod­opiecz­ni mówią na te­mat wcześniej­szych przestępstw. Własnych i cu­dzych.
 – A poza tym nie widzę po­wo­du, dla którego mie­li­byśmy mu wie­rzyć, Ja­ni­ce – wtrącił Bru­tal. – Ktoś taki jak Dzi­ki Bill Whar­ton bez prze­rwy kłamie. Na te­mat zbrod­ni, które popełnił, słyn­nych lu­dzi, których znał, ko­biet, z którymi sy­piał, bra­mek, ja­kie strze­lił w szkol­nej drużynie, na­wet na te­mat cho­ler­nej po­go­dy.
 – Ale prze­cież… – Na twa­rzy Ja­ni­ce ma­lo­wał się co­raz większy ból. Pod­szedłem, żeby objąć ją ra­mie­niem, ale ona gwałtow­nie mnie odtrąciła. – Prze­cież on tam był! Ma­lo­wał tę cho­lerną sto­dołę! Jadł z nimi obiad!
 – To ko­lej­ny powód, dla którego mógł się przy­znać do nie popełnio­nej zbrod­ni – stwier­dził Bru­tal. – Co mu szko­dziło? Dla­cze­go nie miał jej so­bie przy­pi­sać? Nie można w końcu usmażyć ni­ko­go dwa razy.
 – Nie wiem, czy was do­brze ro­zu­miem. Wszy­scy, jak sie­dzi­my przy tym sto­le, wie­my, że John Cof­fey nie tyl­ko nie zabił tych dziew­czy­nek, ale próbował je ra­to­wać. Zastępca McGee oczy­wiście tego nie wie, lecz zda­je so­bie świet­nie sprawę, że człowiek ska­za­ny na śmierć za dwa mor­der­stwa, wca­le ich nie popełnił. A mimo to… mimo to nie możecie po­sta­wić go przed sądem? Nie możecie na­wet wszcząć na nowo postępo­wa­nia?
 – Tak jest, proszę pani – po­twier­dził Dean, czyszcząc wście­kle oku­la­ry. – Tak to mniej więcej wygląda.
 Ja­ni­ce sie­działa z opusz­czoną głową, naj­wy­raźniej się za­sta­na­wiając. Bru­tal chciał coś po­wie­dzieć, ale uci­szyłem go ge­stem ręki. Nie bar­dzo wie­rzyłem, że moja żona po­tra­fi wymyślić sposób na wy­do­by­cie Joh­na z pułapki, w ja­kiej się zna­lazł, ale nie sądziłem również, że to zupełnie nie­możliwe. Była nie­sa­mo­wi­cie spryt­na. I nie­sa­mo­wi­cie zde­ter­mi­no­wa­na. Kie­dy połączy się jed­no z dru­gim, człowiek po­tra­fi cza­sa­mi prze­no­sić góry.
 – W porządku – stwier­dziła w końcu. – W ta­kim ra­zie mu­si­cie wypuścić go sami.
 – Co ta­kie­go? – Har­ry wy­da­wał się kom­plet­nie oszołomio­ny. I prze­rażony.
 – Możecie to zro­bić. Już raz wam się prze­cież udało, praw­da? Możecie zro­bić to po raz dru­gi. Tyle że tym ra­zem nie przy­wie­zie­cie go z po­wro­tem.
 – Czy zgo­dzi się pani wyjaśnić moim dzie­ciom, dla­cze­go ich tatuś tra­fił do pudła, pani Ed­ge­com­be? – za­py­tał Dean. – Oskarżony o po­moc w uciecz­ce mor­der­cy?
 – Nic ta­kie­go się nie zda­rzy, Dean; trze­ba będzie opra­co­wać plan. Żeby wyglądało to na praw­dziwą ucieczkę.
 – Niech pani w ta­kim ra­zie nie za­po­mi­na, że to ma być plan dla fa­ce­ta, który nie po­tra­fi na­wet zawiązać sznu­ro­wa­deł – mruknął Har­ry. – Będą mu­sie­li w to uwie­rzyć.
 Ja­ni­ce posłała mu nie­pew­ne spoj­rze­nie.
 – To i tak nic nie da – stwier­dził Bru­tal. – Jeśli na­wet wymyślimy taki plan, to i tak nic nie da.
 – Dla­cze­go nie? – Głos Ja­ni­ce brzmiał, jak­by miała za­raz wy­buchnąć płaczem. – Dla­cze­go nie, do ja­snej cho­le­ry?
 – Dla­te­go, że mówimy o mierzącym sześć stóp osiem cali, łysym Mu­rzy­nie, który nie ma dość ole­ju w głowie, żeby zdo­być sa­me­mu ja­kieś pożywie­nie – po­wie­działem. – Ile cza­su mi­nie two­im zda­niem do chwi­li, kie­dy go z po­wro­tem złapią? Dwie go­dzi­ny? Sześć go­dzin?
 – Przed­tem nie zwra­cał na sie­bie jakoś większej uwa­gi – stwier­dziła. Po po­licz­ku spłynęła jej po­je­dyn­cza łza. Wy­tarła ją nie­cier­pli­wym ru­chem dłoni.
 Tu aku­rat miała rację. Na­pi­sałem do kil­ku zna­jo­mych i krew­nych miesz­kających na Południu, py­tając, czy nie czy­ta­li w ga­ze­tach cze­goś na te­mat Mu­rzy­na od­po­wia­dającego ry­so­pi­so­wi Joh­na Cof­feya. Bez żad­ne­go od­ze­wu. Ja­ni­ce zro­biła to samo. Do tej pory uzy­ska­liśmy jedną po­zy­tywną od­po­wiedź. W mieście Mu­sc­le Sho­als w Ala­ba­mie trąba po­wietrz­na znisz­czyła kościół pod­czas próby chóru… zda­rzyło się to bo­daj w tysiąc dzie­więćset dwu­dzie­stym dzie­wiątym… i wiel­ki Mu­rzyn wyciągnął dwóch mężczyzn z ru­mo­wi­ska. Z początku spra­wia­li wrażenie mar­twych, ale po­tem oka­zało się, że nie są na­wet poważnie ran­ni. To wyglądało jak cud, oświad­czył je­den z cy­to­wa­nych w ga­ze­cie świadków. Mu­rzyn, włóczęga, którego pa­stor wy­najął do ro­bie­nia porządków, zniknął w po­wstałym za­mie­sza­niu.
 – Masz rację, jakoś mu się uda­wało – zgo­dził się Bru­tal. – Ale mu­sisz pamiętać, że działo się to, za­nim oskarżono go o zgwałce­nie i za­mor­do­wa­nie dwóch małych dziew­czy­nek. Ja­ni­ce nie od­po­wie­działa ani słowem. Sie­działa tak pra­wie przez całą mi­nutę, a po­tem zro­biła coś, co wstrząsnęło mną tak moc­no, jak nią mu­siały wstrząsnąć moje nie­ocze­ki­wa­ne łzy. Wyciągnęła rękę i jed­nym ru­chem zrzu­ciła na podłogę wszyst­ko, co stało na sto­le – ta­le­rze, szklan­ki, filiżanki, sztućce, wazę z ka­pustą, wazę z dynią, półmi­sek z po­kro­joną szynką, mle­ko i dzba­nek z zimną her­batą. Wszyst­ko po­le­ciało na podłogę, tłukąc się w dro­bia­zgi.
 – Niech mnie kule! – zawołał Dean, od­chy­lając się od stołu tak gwałtow­nie, że o mało nie upadł na ple­cy.
 Ja­ni­ce zi­gno­ro­wała go. Pa­trzyła na Bru­ta­la i na mnie, przede wszyst­kim na mnie.
 – Więc ma­cie go za­miar zabić, wy tchórze? – za­py­tała. – Ma­cie za­miar zabić człowie­ka, który ura­to­wał życie Me­lin­dzie Mo­ores i który próbował oca­lić te dwie małe dziew­czyn­ki. Będzie o jed­ne­go czar­nu­cha mniej na tym świe­cie, praw­da? Tym chy­ba się po­cie­sza­cie. O jed­ne­go czar­nu­cha mniej.
 Wstała, spoj­rzała na swo­je krzesło i rąbnęła nim o ścianę. Krzesło odbiło się i runęło na roz­bi­te sko­ru­py. Chciałem wziąć ją za rękę, ale wy­rwała się.
 – Nie do­ty­kaj mnie – po­wie­działa. – W przyszłym ty­go­dniu o tej sa­mej po­rze będziesz mor­dercą nie lep­szym od Whar­to­na, więc nie waż się mnie do­ty­kać.
 Wyszła na tylną we­randę, za­kryła far­tu­chem twarz i zaczęła płakać. Wszy­scy czte­rej spoj­rze­liśmy na sie­bie. Po ja­kimś cza­sie wstałem z krzesła i zacząłem sprzątać. Po chwi­li przyłączył się do mnie Bru­tal, po­tem Har­ry i Dean. Kie­dy do­pro­wa­dzi­liśmy kuch­nię do ja­kie­go ta­kie­go porządku, wy­szli. Żaden z nas nie ode­zwał się przez cały czas ani słowem. Na­prawdę nie mie­liśmy so­bie nic do po­wie­dze­nia.
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Tej nocy nie miałem służby. Sie­działem w sa­lo­nie na­sze­go małego domu, paląc pa­pie­ro­sy, słuchając ra­dia i patrząc, jak mrok wy­nu­rza się z zie­mi i połyka nie­bo. Te­le­wi­zja nie jest zła, nie mam nic prze­ciw­ko niej, ale nie lubię tego, że odciąga od resz­ty świa­ta, każąc skon­cen­tro­wać się na swo­jej szkla­nej jaźni. Pod tym jed­nym względem ra­dio było lep­sze.
 Ja­ni­ce weszła, uklękła przy moim fo­te­lu i wzięła mnie za rękę. Przez chwilę żadne z nas się nie od­zy­wało, za­sty­gliśmy po pro­stu w bez­ru­chu, słuchając Uni­wer­sy­te­tu Mu­zycz­ne­go Kaya Ky­se­ra i patrząc na za­pa­lające się gwiaz­dy. Mnie to od­po­wia­dało.
 – Strasz­nie mi przy­kro, że na­zwałam cię tchórzem – szepnęła. – Żałuję tego bar­dziej niż cze­go­kol­wiek, co po­wie­działam w ciągu całego na­sze­go małżeństwa.
 – Bar­dziej niż tego, że na­zwałaś mnie Śmierdzącym Sa­mem, kie­dy obo­zo­wa­liśmy w górach? – za­py­tałem. Roześmie­liśmy się, pocałowa­liśmy i zno­wu za­pa­no­wała między nami zgo­da. Była taka piękna, moja Ja­ni­ce, i wciąż o niej śnię. Cho­ciaż je­stem sta­ry i zmęczo­ny życiem, śnię, że wcho­dzi do mo­je­go po­ko­ju w tym sa­mot­nym za­po­mnia­nym miej­scu, gdzie ko­ry­ta­rze śmierdzą si­ka­mi i starą go­to­waną ka­pustą. Jest młoda i piękna, ma błękit­ne oczy i ślicz­ne jędrne pier­si, do których za­wsze biegły mi ręce. „Nie było mnie wca­le w tym au­to­bu­sie, który wpadł w poślizg, ko­cha­nie – mówi. – Coś ci się po­my­liło”. Śni mi się to na­wet te­raz i cza­sa­mi budząc się i widząc, że to tyl­ko sen, płaczę. Ja, który w młodości pra­wie nig­dy nie płakałem.
 – Czy Hal wie? – za­py­tała w końcu.
 – Że John jest nie­win­ny? Nie bar­dzo widzę, jak mógłby się do­wie­dzieć.
 – Czy może pomóc? Czy jest w sta­nie wpłynąć na Cri­bu­sa?
 – W żaden sposób, ko­cha­nie.
 Po­ki­wała głową, jak­by tego się właśnie spo­dzie­wała.
 – W ta­kim ra­zie nic mu nie mów. Sko­ro i tak nie może pomóc, nic mu nie mów.
 – Do­brze.
 Spoj­rzała na mnie z po­wagą.
 – I nie bierz na tę noc zwol­nie­nia. Niech żaden z was nie bie­rze. Nie wol­no wam.
 – Wiem o tym. Jeśli tam będzie­my, możemy przy­najm­niej szyb­ko to załatwić. Tyle je­steśmy w sta­nie zro­bić. Nie powtórzy się hi­sto­ria De­la­cro­ix.
 Przez mo­ment, na szczęście bar­dzo krótki, uj­rzałem przed oczy­ma czarną je­dwabną maskę palącą się na twa­rzy Dela i wyłaniające się spod niej ga­la­re­to­wa­te kul­ki, które były jego oczy­ma.
 – Nie masz żad­ne­go wyjścia, praw­da? – po­wie­działa Ja­ni­ce, biorąc mnie za rękę i po­cie­rając nią o swój miękki ak­sa­mit­ny po­li­czek. – Bied­ny Paul. Bied­ny sta­ry Paul.
 Mil­czałem. Nig­dy przed­tem ani po­tem nie miałem tak wiel­kiej ocho­ty uciec, gdzie pieprz rośnie. Za­brać po pro­stu Ja­ni­ce, za­pa­ko­wać wszyst­ko w jedną torbę i wziąć nogi za pas.
 – Mój bied­ny sta­ry Paul – powtórzyła, a po­tem dodała: – Po­roz­ma­wiaj z nim.
 – Z kim? Z Joh­nem?
 – Tak. Po­roz­ma­wiaj z nim. Do­wiedz się, cze­go chce.
 Za­sta­no­wiłem się nad tym i po­ki­wałem głową. Miała rację.
 Jak zwy­kle miała rację.
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Dwa dni później, osiem­na­ste­go, Bill Do­dge, Hank Bit­ter­man i ktoś jesz­cze – nie pamiętam na­zwi­ska, jakiś no­wi­cjusz – za­bra­li Joh­na Cof­feya na blok D, żeby wziął prysz­nic, a my zro­bi­liśmy próbę ge­ne­ralną jego eg­ze­ku­cji. Nie po­zwo­li­liśmy Tu-Tu­to­wi od­gry­wać roli Joh­na; w ogóle o tym nie mówiąc, zda­wa­liśmy so­bie sprawę, że byłoby to nie­przy­zwo­ite.
 Rolę Joh­na grałem ja.
 – Joh­nie Cof­fey – oznaj­mił nie­zbyt pew­nym głosem Bru­tal, kie­dy unie­ru­cho­mi­li mnie na Sta­rej Iskrówie – zo­stałeś ska­za­ny na śmierć na krześle elek­trycz­nym na mocy wer­dyk­tu wy­da­ne­go przez równych so­bie…
 Równych Joh­no­wi Cof­fey­owi? Co za kpi­na. Z tego, co wie­działem, na całej pla­ne­cie nie było ni­ko­go, kto mógł się z nim równać. A po­tem pomyślałem o tym, co powie­dział John, kie­dy przyglądał się Iskrówie, stojąc na scho­dach pro­wadzących do mo­je­go ga­bi­ne­tu: „Wciąż tu­taj są. Słyszę, jak krzyczą”.
 – Wypuśćcie mnie stąd – wy­mam­ro­tałem chra­pli­wym głosem. – Ode­pnij­cie te klam­ry i daj­cie mi wstać.
 Zro­bi­li to, ale przez mo­ment nie byłem w sta­nie się ru­szyć, tak jak­by Sta­ra Iskrówa nie chciała wypuścić mnie ze swo­ich objęć.
 Kie­dy wra­ca­liśmy na blok, Bru­tal ode­zwał się do mnie półgłosem, tak żeby nie usłysze­li go Dean i Har­ry, którzy usta­wia­li ostat­nie krzesła.
 – Zro­biłem w swo­im życiu parę rze­czy, z których nie je­stem dum­ny – stwier­dził – ale po raz pierw­szy czuję, że na­prawdę gro­zi mi piekło.
 Przyj­rzałem mu się uważnie, żeby spraw­dzić, czy nie żar­tu­je. Nie spra­wiał ta­kie­go wrażenia.
 – Co masz na myśli?
 – Mam na myśli to, że szy­ku­je­my się do zabójstwa daru nie­bios – od­parł. – Kogoś, kto nig­dy nie zro­bił krzyw­dy ani nam, ani ni­ko­mu in­ne­mu. Co mam po­wie­dzieć, kie­dy stanę przed ob­li­czem Boga wszech­mogącego, a On za­py­ta, dla­cze­go to zro­biłem. Bo taka była moja pra­ca? Moja pra­ca?
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Kie­dy John wrócił z łaźni i blok opuścili nowi strażnicy, otwo­rzyłem drzwi jego celi, wszedłem do środ­ka i usiadłem przy nim na pry­czy. Bru­tal sie­dział przy biur­ku. Pod­niósł wzrok, zo­ba­czył, że tam siedzę, ale nic nie po­wie­dział. Po­chy­lił się z po­wro­tem nad pa­pie­ra­mi, które mu­siał wypełnić, i pisał da­lej, liżąc bez prze­rwy czu­bek ołówka.
 John spoj­rzał na mnie swo­imi dziw­ny­mi oczy­ma – pod­biegłymi krwią, od­ległymi i lek­ko załza­wio­ny­mi… a mimo to spo­koj­ny­mi, jak­by płacz nie był ta­kim złym spo­so­bem na życie, kie­dy się do nie­go przy­zwy­czaić. Na­wet się trochę uśmiechnął. Pach­niał mydłem Ivo­ry, pamiętam, czy­sty i świeży ni­czym dziec­ko po wie­czor­nej kąpie­li.
 – Cześć, sze­fie – ode­zwał się, po czym wziął moje obie ręce w obie swo­je. Zro­bił to z zupełnie spon­ta­niczną na­tu­ral­nością.
 – Cześć, John. – Coś utkwiło mi w gar­dle i próbowałem to przełknąć. – Wiesz chy­ba, że nie­wie­le już zo­stało cza­su. Kil­ka dni.
 Nic nie od­po­wie­dział, trzy­mał tyl­ko da­lej moje ręce w swo­ich. Kie­dy spoglądam wstecz, wy­da­je mi się, że już wte­dy zaczęło się ze mną coś dziać, ale byłem zbyt skon­cen­tro­wa­ny – umysłowo i emo­cjo­nal­nie – na tym, co za­mie­rzałem uczy­nić, by to za­uważyć.
 – Czy jest coś spe­cjal­ne­go, co chciałbyś do­stać tego dnia na ko­lację, John? Możemy ci spro­wa­dzić pra­wie wszyst­ko. Na­wet piwo, jeśli masz ochotę. Wle­je­my je po pro­stu do filiżanki od kawy.
 – Nig­dy nie próbowałem piwa – od­parł.
 – Więc może coś spe­cjal­ne­go do je­dze­nia?
 Jego brew zmarsz­czyła się pod gład­kim brązo­wym czołem. A po­tem zmarszcz­ki się wygładziły i na jego war­gach po­ja­wił się uśmiech.
 – Może być mie­lo­ny.
 – Masz go jak w ban­ku. Z so­sem i kar­to­fla­mi. – Po­czułem mro­wie­nie, po­dob­ne do tego, ja­kie czu­je się w ręce, na której się spało, tyle że te­raz mro­wiło mnie w całym cie­le. – Co jesz­cze do tego chcesz?
 – Nie wiem, sze­fie. Wszyst­ko, co pan przy­nie­sie. Może ka­pustę, ale nie zależy mi aż tak bar­dzo.
 – W porządku – oświad­czyłem i pomyślałem so­bie, że na de­ser do­sta­nie również cia­sto brzo­skwi­nio­we pani Ja­ni­ce Ed­ge­com­be. – A te­raz co myślisz o księdzu? O kimś, z kim mógłbyś po­ju­trze zmówić krótką mo­dlitwę? To do­da­je człowie­ko­wi otu­chy, wi­działem już nie­raz. Mógłbym skon­tak­to­wać się z wie­leb­nym Schu­s­te­rem. To ten du­chow­ny, który przy­je­chał do Dela…
 – Nie chcę żad­ne­go księdza – stwier­dził. – Pan był dla mnie do­bry, sze­fie. Jeśli pan chce, może pan ze mną odmówić mo­dlitwę. To będzie w porządku. Mogę z pa­nem chy­ba chwilę poklęczeć.
 – Ze mną? Ja nie mogę, John…
 Ścisnął mnie trochę moc­niej za ręce i to uczu­cie stało się sil­niej­sze.
 – Może pan – po­wie­dział. – Praw­da, sze­fie?
 – Chy­ba mogę – usłyszałem sam sie­bie. Mój głos od­bi­jał się dziw­nym echem. – Sko­ro to ko­niecz­ne, chy­ba mogę.
 Uczu­cie, którego do­zna­wałem, potęgowało się. Przy­po­mi­nało mo­ment, kie­dy wy­le­czył moje dro­gi mo­czo­we, ale było trochę inne. Nie tyl­ko dla­te­go, że tym ra­zem nic mi nie do­le­gało. Było inne, po­nie­waż tym ra­zem John nie zda­wał so­bie spra­wy, że coś mi robi. Na­gle po­czułem strach, nie­od­par­te pra­gnie­nie, żeby się stamtąd wy­do­stać. Za­pa­lały się we mnie światła tam, gdzie ich nig­dy przed­tem nie było. Nie tyl­ko w moim mózgu; w całym cie­le.
 – Pan, a także pan Ho­well i inni sze­fo­wie byliście dla mnie do­brzy – oświad­czył John. – Wiem, że się mar­twi­cie, ale nie­po­trzeb­nie. Bo ja chcę odejść, sze­fie.
 Próbowałem się ode­zwać, ale nie po­tra­fiłem. On za to po­tra­fił. To, co wte­dy po­wie­dział, było najdłuższą wy­po­wie­dzią, jaką od nie­go usłyszałem.
 – Je­stem strasz­nie zmęczo­ny bólem, który słyszę i czuję, sze­fie. Zmęczo­ny tym, że ciągle wędruję, sa­mot­ny jak drozd na desz­czu. Nie mając nig­dy żad­ne­go kum­pla, z którym mógłbym wędro­wać i który po­wie­działby mi, skąd, dokąd i po co idzie­my. Je­stem zmęczo­ny tym, że lu­dzie są dla sie­bie nie­do­brzy. To boli, jak­bym miał w głowie potłuczo­ne szkło. Je­stem zmęczo­ny tym, że nie za­wsze mogłem pomóc. Zmęczo­ny ciem­nością. Czuję głównie ból. Jest go za dużo. Gdy­bym mógł z tym skończyć, zro­biłbym to. Ale nie mogę.
 Prze­stań, chciałem zawołać. Prze­stań, puść moje ręce. Utonę, jeśli tego nie zro­bisz. Utonę albo eks­plo­duję.
 – Nie eks­plo­du­je pan – stwier­dził, uśmie­chając się lek­ko na tę myśl, ale puścił moje ręce.
 Po­chy­liłem się do przo­du, łapiąc kur­czo­wo po­wie­trze. Między ko­la­na­mi wi­działem każde pęknięcie ce­men­to­wej podłogi, każdy ro­wek, każde zia­ren­ko miki. Spoj­rzałem na ścianę i zo­ba­czyłem na­zwi­ska, które za­pi­sa­no tam w dwu­dzie­stym czwar­tym, dwu­dzie­stym szóstym i trzy­dzie­stym pierw­szym roku. Te na­zwi­ska daw­no zmy­to i lu­dzie, którzy je wy­ry­li, też zo­sta­li, jeśli można tak po­wie­dzieć, zmy­ci, ale przy­pusz­czam, że nie sposób tak do końca zmyć ni­cze­go, nie z ciem­nej szy­by świa­ta. Te­raz zo­ba­czyłem je po­now­nie, pląta­ninę za­chodzących na sie­bie li­ter, i wpa­trując się w nie miałem wrażenie, że słucham umarłych, którzy prze­ma­wiają, śpie­wają i błagają o łaskę. Czułem, jak oczy wy­chodzą mi z or­bit, słyszałem bi­cie własne­go ser­ca i szum krwi, która pędziła wszyst­ki­mi bul­wa­ra­mi mo­je­go ciała ni­czym li­sty wysłane w różne stro­ny świa­ta.
 Usłyszałem do­bie­gający z od­da­li gwizd pociągu – to był chy­ba od­chodzący o trze­ciej pięćdzie­siąt oso­bo­wy do Pri­ce­ford, ale nie miałem pew­ności, bo nie słyszałem go nig­dy przed­tem. W każdym ra­zie nie z Cold Mo­un­ta­in, po­nie­waż li­nia ko­le­jo­wa biegła w od­ległości dzie­sięciu mil od sta­no­we­go więzie­nia. Nie mogłem usłyszeć go z Cold Mo­un­ta­in, po­wie­cie, i aż do li­sto­pa­da tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku zgo­dziłbym się z wami, ale tego dnia słyszałem.
 Gdzieś pękła żarówka, głośno jak eks­plo­dująca bom­ba.
 – Co mi zro­biłeś? – szepnąłem. – Co mi zro­biłeś, John.
 – Prze­pra­szam, sze­fie – od­parł z tym swo­im spo­ko­jem. – Za­ga­piłem się. Ale nic się chy­ba nie stało. Niedługo po­czu­je się pan nor­mal­nie.
 Wstałem i pod­szedłem do drzwi celi. Miałem wrażenie, że idę we śnie.
 – Dzi­wi się pan, dla­cze­go nie krzy­czały – po­wie­dział, kie­dy tam do­tarłem. – To je­dy­na rzecz, której pan wciąż nie ro­zu­mie, praw­da? Dla­cze­go te dwie dziew­czyn­ki nie krzy­czały, kie­dy były jesz­cze na we­ran­dzie?
 Odwróciłem się i spoj­rzałem na nie­go. Wi­działem każdą czer­woną żyłkę w jego oczach, każdy por na jego twa­rzy, i czułem jego cier­pie­nie, ból, który przyj­mo­wał od in­nych lu­dzi, tak jak gąbka wchłania wodę. Wi­działem także ciem­ność, o której mówił. Za­le­gała we wszel­kich szcze­li­nach wi­dzia­ne­go prze­zeń świa­ta i w tym mo­men­cie po­czułem jed­no­cześnie wiel­ki żal i ulgę. Tak, to, co mie­liśmy za­miar zro­bić, było strasz­ne, nic tego nie mogło zmie­nić… lecz mimo to wyświad­cza­liśmy mu przysługę.
 – Zro­zu­miałem to, kie­dy ten zły człowiek mnie złapał – po­wie­dział John. – Wte­dy wie­działem już, że to on zro­bił. Zo­ba­czyłem go tam­te­go dnia. Byłem w le­sie i wi­działem, jak je po­rzu­ca i ucie­ka, ale…
 – Ale za­po­mniałeś – do­po­wie­działem.
 – Zga­dza się, sze­fie. Przy­po­mniałem so­bie do­pie­ro, kie­dy mnie do­tknął.
 – Dla­cze­go one nie krzy­czały, John? Pobił je do krwi, na górze byli ich ro­dzi­ce, więc dla­cze­go nie krzy­czały?
 John spoj­rzał na mnie swy­mi udręczo­ny­mi oczy­ma.
 – „Jeśli będziesz krzy­czała, ostrzegł jedną, za­biję nie cie­bie, ale twoją siostrę”. To samo po­wie­dział dru­giej. Wi­dzi pan?
 – Tak – szepnąłem i rze­czy­wiście uj­rzałem pogrążoną w mro­ku we­randę Det­te­ricków. I Whar­to­na ni­czym upiór po­chy­lo­ne­go nad dziew­czyn­ka­mi. Jed­na z nich zaczęła chy­ba płakać i Whar­ton ude­rzył ją w nos, który zaczął krwa­wić. Stąd wzięła się większość krwi.
 – Zabił je ich miłością – stwier­dził John. – Ich wza­jemną miłością. Wi­dzi pan, jak to było?
 Po­ki­wałem głową, nie­zdol­ny wy­krztu­sić słowa.
 John uśmiechnął się. Z oczu zno­wu płynęły mu łzy, ale uśmie­chał się.
 – To samo dzie­je się każdego dnia – po­wie­dział. – Na całym świe­cie.
 A po­tem położył się i odwrócił głową do ścia­ny.
 Wy­szedłem na ko­ry­tarz, za­mknąłem jego celę i poczłapałem do biur­ka. Wciąż miałem wrażenie, że śnię. Zdałem so­bie sprawę, że słyszę myśli Bru­ta­la – bar­dzo ci­chy szept do­tyczący tego, jak na­pi­sać ja­kieś słowo, chy­ba re­ce­ive. „I” przed „e”, za­sta­na­wiał się, chy­ba że po­prze­dza je „c”, czy nie tak brzmi ta pie­przo­na za­sa­da? Pod­niósł głowę i chciał się uśmiechnąć, ale spo­ważniał, kie­dy mi się le­piej przyj­rzał.
 – Do­brze się czu­jesz, Paul? – za­py­tał.
 – Do­brze – od­parłem, po czym po­wie­działem mu to, co usłyszałem od Joh­na; nie wszyst­ko i ani słowa o tym, jaki wpływ wy­warł na mnie jego do­tyk (nie zdra­dziłem tego ni­ko­mu, na­wet Ja­ni­ce; pierwszą osobą, która się o tym do­wie, będzie Ela­ine Con­nel­ly, oczy­wiście pod wa­run­kiem, że ze­chce prze­czy­tać te kart­ki po lek­tu­rze po­zo­stałych). Wspo­mniałem jed­nak, że John chce odejść. To uspo­koiło trochę Bru­ta­la, wy­czułem jed­nak (a może usłyszałem), że za­sta­na­wia się, czy nie zmyśliłem tego, żeby mu ulżyć. Po chwi­li po­sta­no­wił w to uwie­rzyć, po pro­stu dla­te­go, że w ten sposób mógł ułatwić so­bie trochę sy­tu­ację, gdy na­dej­dzie pora.
 – Czy nie wra­ca ta two­ja in­fek­cja? – za­py­tał. – Zro­biłeś się cały czer­wo­ny.
 – Nie, czuję się bar­dzo do­brze – od­po­wie­działem. Nie czułem się do­brze, ale miałem pew­ność, że John się nie myli i że niedługo dojdę do sie­bie. Mro­wie­nie za­czy­nało ustępować.
 – Tak czy owak po­wi­nie­neś chy­ba wrócić do swo­je­go ga­bi­ne­tu i trochę się położyć.
 Położenie się było ostat­nią rzeczą, na którą miałem ochotę – sama myśl o tym wydała mi się tak za­baw­na, że o mało się nie roześmiałem. W tym mo­men­cie miałem ra­czej ochotę wy­bu­do­wać so­bie mały do­mek, po­kryć go da­chem, za­orać leżący za nim kawałek grun­tu i po­sa­dzić kwia­ty. Wszyst­ko to jesz­cze przed ko­lacją.
 Tak to wygląda, pomyślałem. Co­dzien­nie. Na całym świe­cie. Ta ciem­ność. Na całym świe­cie.
 – Le­piej pójdę do ad­mi­ni­stra­cji – oświad­czyłem. – Mam tam do załatwie­nia kil­ka rze­czy.
 – Jak so­bie życzysz.
 Pod­szedłem do drzwi, otwo­rzyłem je i obej­rzałem się.
 – Do­brze za­pa­miętałeś – po­wie­działem. – R-e-c-e-i-v-e. „I” przed „e”, chy­ba że po­prze­dza je „c”. Oczy­wiście w większości przy­padków. Domyślam się, że i tu zda­rzają się wyjątki od reguły.
 Wy­chodząc, nie mu­siałem się oglądać, żeby wie­dzieć, iż wpa­tru­je się we mnie z sze­ro­ko otwar­ty­mi usta­mi.
 Kur­so­wałem po całym te­re­nie aż do końca zmia­ny, nie mogąc usie­dzieć pięciu mi­nut w jed­nym miej­scu. Po po­wro­cie z ad­mi­ni­stra­cji ma­sze­ro­wałem jakiś czas w tę i z po­wro­tem po pu­stym spa­cer­nia­ku. Strażnicy na wieżach mu­sie­li uznać, że po­stra­dałem zmysły. Pod ko­niec zmia­ny zacząłem się jed­nak uspo­ka­jać i prze­stałem pra­wie słyszeć ten szum myśli, który przy­po­mi­nał spa­dające liście.
 Mimo to w połowie dro­gi do domu nie­pokój powrócił. W po­dob­ny sposób, w jaki wróciła moja in­fek­cja. Mu­siałem za­par­ko­wać for­da na po­bo­czu, wysiąść i prze­biec sprin­tem pra­wie pół mili, trzy­mając ni­sko opusz­czoną głowę, ma­chając ra­mio­na­mi i łykając po­wie­trze, ciepłe ni­czym coś, co trzy­mało się pod pachą. Do­pie­ro wte­dy po­czułem się w końcu nor­mal­nie. Wra­cając do za­par­ko­wanego sa­mo­cho­du połowę dro­gi prze­byłem truch­tem, a połowę nor­mal­nym kro­kiem, z pa­rującym w chłod­nym po­wie­trzu od­de­chem. Po przy­jeździe do domu po­wie­działem Ja­ni­ce, że John Cof­fey stwier­dził, iż jest gotów i chce odejść. Po­ki­wała głową i chy­ba przy­niosło jej to ulgę. Czy na pew­no? Nie byłem o tym prze­ko­na­ny. Sześć, na­wet trzy go­dzi­ny wcześniej wie­działbym to z całą pew­nością, ale te­raz nie. I tak było do­brze. John powtórzył kil­ka razy, że jest zmęczo­ny, i ro­zu­miałem już dla­cze­go. To, co czuł, wy­czer­pałoby każdego. Każdy za­pragnąłby na jego miej­scu od­po­czyn­ku i spo­ko­ju.
 Kie­dy Ja­ni­ce za­py­tała mnie, dla­cze­go je­stem taki za­czer­wie­nio­ny i spo­co­ny, od­parłem, że za­trzy­małem w dro­dze sa­mochód i trochę po­bie­gałem. Od­po­wie­działem na jej py­ta­nie – wspo­mniałem już chy­ba (tak daw­no, że nie chce mi się te­raz cofać i tego spraw­dzać), iż w na­szym małżeństwie nie było miej­sca na kłam­stwa – nie wyjaśniłem jed­nak, dla­cze­go bie­gałem.
 A ona nie za­py­tała.
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Tej nocy, kie­dy John Cof­fey miał przejść Zie­loną Milę, za okna­mi nie hu­czały pio­ru­ny. Było sto­sun­ko­wo zim­no jak na tę porę roku; mi­lion gwiazd świe­cił nad mar­twy­mi pu­sty­mi po­la­mi, a kro­ple mro­zu lśniły ni­czym bry­lan­ty na szta­che­tach i su­chych szkie­le­tach zżętego w lip­cu zboża.
 Za prze­bieg eg­ze­ku­cji od­po­wia­dał tym ra­zem Bru­tus Ho­well – to on miał nałożyć kask ska­za­ne­mu i po­wie­dzieć Van Hay­owi, żeby puścił prąd, kie­dy na­dej­dzie pora. Mniej więcej dwa­dzieścia po je­de­na­stej wie­czo­rem dwu­dzie­ste­go li­sto­pa­da Dean, Har­ry i ja uda­liśmy się do na­szej je­dy­nej za­miesz­ka­nej celi. John Cof­fey sie­dział na skra­ju pry­czy, z rękoma sple­cio­ny­mi między ko­la­na­mi i małą plamką sosu na kołnie­rzy­ku nie­bie­skiej ko­szu­li. Przyglądał się nam przez kra­ty, o wie­le, jak się wy­da­wało, spo­koj­niej­szy od nas. Miałem zim­ne dłonie i pul­so­wało mi w skro­niach. Co in­ne­go było wie­dzieć, że tego chciał – po­zwo­liło nam to przy­najm­niej spełnić nasz obo­wiązek – co in­ne­go mieć świa­do­mość, że stra­ci­my go za zbrod­nię popełnioną przez kogoś in­ne­go.
 Po raz ostat­ni wi­działem Hala Mo­ore­sa o siódmej wie­czo­rem. Stał w swo­im ga­bi­ne­cie i za­pi­nał pal­to. Miał bladą twarz i ręce trzęsły mu się tak bar­dzo, że robił z tego za­pi­nania niezłe przed­sta­wie­nie. Miałem pra­wie ochotę od­sunąć jego pal­ce na bok i pomóc mu, tak jak po­ma­ga się małemu dziec­ku. Iro­nia losu po­le­gała na tym, że w dniu eg­ze­ku­cji Joh­na Cof­feya Hal wyglądał go­rzej niż Me­lin­da, kie­dy ja i Ja­ni­ce od­wie­dzi­liśmy ją w po­przed­ni week­end.
 – Nie zo­staję na noc – po­wie­dział. – Będzie tam Cur­tis i wiem, że z tobą i Bru­tu­sem Cof­fey znaj­dzie się w do­brych rękach.
 – Po­sta­ra­my się zro­bić, co do nas należy, pa­nie dy­rek­to­rze. Czy są ja­kieś wia­do­mości o Per­cym? – za­py­tałem. Miałem oczy­wiście na myśli, czy wra­ca do zdro­wia. Czy nie sie­dzi w ja­kimś po­ko­ju i nie opo­wia­da komuś – naj­praw­do­po­dob­niej le­ka­rzo­wi – jak wsa­dzi­liśmy go w ka­ftan bez­pie­czeństwa i rzu­ci­liśmy do izo­lat­ki ni­czym pierw­sze­go lep­sze­go więźnia – pierw­sze­go lep­sze­go złama­sa, używając języka Per­cy’ego. A jeśli opo­wia­da, czy mu wierzą?
 Zda­niem Hala stan Per­cy’ego nie uległ zmia­nie. Nie od­zy­wał się i z tego, co można stwier­dzić, w ogóle nie kon­tak­to­wał się z zewnętrznym świa­tem. Prze­by­wał nadal w In­dia­no­li – „na ob­ser­wa­cji”, oświad­czył Hal ta­kim to­nem, jak­by dzi­wił się temu słowu – ale wkrótce, jeśli jego stan się nie po­pra­wi, zo­sta­nie prze­nie­sio­ny.
 – Jak za­cho­wu­je się Cof­fey? – za­py­tał Hal. Udało mu się w końcu zapiąć ostat­ni gu­zik pal­ta.
 – Nie spra­wi żad­nych kłopotów, pa­nie dy­rek­to­rze – od­parłem, ki­wając głową.
 Hal również po­ki­wał głową i pod­szedł do drzwi. Wyglądał sta­ro, jak­by był scho­ro­wa­ny.
 – Jak tyle do­bra i tyle zła może mieścić się równo­cześnie w jed­nym człowie­ku? – za­sta­na­wiał się głośno. – Jak ktoś, kto uzdro­wił moją żonę, może być mor­dercą tych dwóch małych dziew­czy­nek? Ro­zu­miesz to?
 Od­parłem na to, że nie ro­zu­miem. Nie­zba­da­ne są wy­ro­ki opatrz­ności, w każdym z nas miesz­ka po równi do­bro i zło i nie po­win­niśmy pytać dla­cze­go, tre­le-mo­re­le, kli­tuś-baj­duś. Większości rze­czy, które mu po­wie­działem, na­uczyłem się w Koście­le Czci­cie­li Je­zu­sa. Hal kiwał przez cały czas głową i wy­da­wał się pod­nie­sio­ny na du­chu. Był w końcu w sta­nie kiwać głową, praw­da? I spra­wiać wrażenie pod­nie­sio­ne­go na du­chu. Na jego twa­rzy ma­lo­wał się głęboki smu­tek – był wstrząśnięty i ani przez chwilę w to nie wątpiłem – ale tym ra­zem nie po­ja­wiły się łzy, po­nie­waż miał w domu żonę, do której mógł wrócić, miał swoją to­wa­rzyszkę życia, która czuła się do­brze. Czuła się do­brze dzięki Joh­no­wi Cof­fey­owi i człowiek, który pod­pi­sał na­kaz eg­ze­ku­cji Joh­na, mógł te­raz wyjść i do niej po­je­chać. Nie mu­siał pa­trzeć na to, co się wy­da­rzy. Tej nocy zaśnie w ciepłych objęciach swo­jej żonki, pod­czas gdy John Cof­fey będzie po­wo­li stygł na be­to­nie w pod­zie­miach miej­sco­we­go szpi­ta­la. Za to wszyst­ko nie­na­wi­dziłem Hala. Nie­na­wi­dziłem tyl­ko trochę i szyb­ko się opa­no­wałem, ale była to au­ten­tycz­na nie­na­wiść, nie ma co do tego dwóch zdań.
 Te­raz wszedłem do celi Joh­na, a w ślad za mną Dean i Har­ry, obaj bla­dzi i przygnębie­ni.
 – Je­steś gotów, John? – za­py­tałem.
 – Tak, sze­fie. Chy­ba tak – od­parł, ki­wając głową.
 – To do­brze. Mam ci coś do po­wie­dze­nia, za­nim wyj­dzie­my.
 – Niech pan mówi, to co pan musi po­wie­dzieć, sze­fie.
 – Joh­nie Cof­feyu, jako funk­cjo­na­riusz pra­wa…
 Wygłosiłem całą swoją mowę, a kie­dy skończyłem, Har­ry Ter­wil­li­ger zro­bił krok do przo­du i wyciągnął rękę. John naj­pierw zdzi­wił się, ale po­tem się uśmiechnął i uścisnął ją. Następnie podał mu rękę jesz­cze bar­dziej po­bladły Dean.
 – Zasługu­jesz na coś lep­sze­go, John­ny – ode­zwał się ochrypłym głosem. – Prze­pra­szam.
 – Nic mi się nie sta­nie – od­parł John. – To naj­trud­niej­szy mo­ment. Po­tem wszyst­ko będzie ze mną w porządku.
 Wstał z pry­czy i spod ko­szu­li wy­chy­lił się me­da­lik ze świętym Krzysz­to­fem, który dała mu Mel­ly.
 – Muszę go za­brać, John – po­wie­działem. – Jeśli chcesz, mogę za­wie­sić go z po­wro­tem, kie­dy… kie­dy będzie po wszyst­kim, ale te­raz muszę go za­brać.
 Me­da­lik był srebr­ny i gdy­by wi­siał na jego szyi, kie­dy Jack Van Hay puści prąd, mógł wto­pić się w skórę. Albo zo­sta­wić wy­pa­lo­ne od­bi­cie na pier­si. Wi­działem ta­kie rze­czy już wcześniej. Wi­działem pra­wie wszyst­ko pod­czas służby na Mili. Więcej niż było dla mnie do­bre. Te­raz to wie­działem.
 John zdjął łańcu­szek przez głowę i położył go na mo­jej dłoni. Scho­wałem go do kie­sze­ni i kazałem mu wyjść z celi. Nie mu­siałem do­ty­kać jego głowy, żeby spraw­dzić, czy prąd nie na­po­tka żad­nych przeszkód; była gładka ni­czym pupa nie­mowlęcia.
 – Wie pan co, sze­fie? Dziś po południu zdrzemnąłem się i miałem sen – oświad­czył. – Przyśniła mi się mysz Dela.
 – Na­prawdę? – za­py­tałem, stając z jego le­wej stro­ny. Har­ry stanął z pra­wej, Dean z tyłu i ru­szy­liśmy ra­zem Zie­loną Milą. Co do mnie, po raz ostat­ni szedłem nią z więźniem.
 – Tak jest – od­parł. – Śniło mi się, że tra­fiła do tego miej­sca, o którym mówił szef Ho­well, do tego Mo­use­vil­le. Były tam dzie­ci i śmiały się z jej sztu­czek. Niech mnie! – John roześmiał się, a po­tem spo­ważniał. – Śniło mi się, że były tam te dwie ja­snowłose dziew­czyn­ki. I też się śmiały. Wziąłem je w ra­mio­na. Z główek nie płynęła im krew i czuły się do­brze. Wszy­scy pa­trzy­liśmy, jak Pan Dzwo­ne­czek to­czy tę szpulkę i śmie­liśmy się od ucha do ucha. Do roz­pu­ku.
 – Na­prawdę? – powtórzyłem. Przyszło mi do głowy, że nie dam rady tego zro­bić, po pro­stu nie dam rady. Za­cznę płakać albo krzy­czeć, ser­ce pęknie mi z żalu i taki będzie ko­niec.
 We­szliśmy do mo­je­go ga­bi­ne­tu. John ro­zej­rzał się do­okoła, a po­tem bez py­ta­nia osunął się na ko­la­na. Stojący za nim Har­ry wbił we mnie udręczo­ny wzrok. Dean był biały jak przeście­radło.
 Ukląkłem ra­zem z Joh­nem i pomyślałem, że szy­ku­je się śmiesz­na za­mia­na ról; po wszyst­kich więźniach, którym po­ma­gałem do­trzeć do kre­su podróży, tym ra­zem to ja po­trze­bo­wałem po­mo­cy. Tak się przy­najm­niej czułem.
 – O co się po­mo­dli­my, sze­fie? – za­py­tał John.
 – O siłę – od­parłem bez za­sta­no­wie­nia. – Święty Pa­nie Zastępów – po­wie­działem, za­my­kając oczy – proszę, pomóż nam spełnić to, co zaczęliśmy i proszę weź do nie­ba i ob­darz spo­ko­jem tego człowie­ka, Joh­na Cof­feya… którego na­zwi­sko wy­ma­wia się jak napój, ale in­a­czej się pi­sze. Proszę, pomóż nam pożegnać go tak, jak na to zasługu­je, i nie dopuść, by co­kol­wiek poszło źle.
 Otwo­rzyłem oczy i spoj­rzałem na De­ana i Har­ry’ego. Obaj wyglądali nie­co le­piej. Może dla­te­go, że mie­li trochę cza­su, żeby złapać od­dech. Wątpię, by spra­wiła to moja mo­dli­twa.
 Chciałem wstać, ale John złapał mnie za ramię i spoj­rzał na mnie jed­no­cześnie nieśmiało i z na­dzieją.
 – Pamiętam pa­cierz, którego ktoś na­uczył mnie, kie­dy byłem mały – stwier­dził. – Tak mi się przy­najm­niej wy­da­je. Czy mógłbym go odmówić?
 – Nie śpiesz się i odmów, co chcesz – po­wie­dział Dean. – Mamy dużo cza­su.
 John za­mknął oczy i zmarsz­czył czoło, próbując się skon­cen­tro­wać. Ocze­ki­wałem ja­kiejś kołysan­ki albo znie­kształco­nej wer­sji Mo­dli­twy Pańskiej, ale było to zupełnie coś in­ne­go. Nig­dy przed­tem ani po­tem nie słyszałem tej mo­dli­twy, cho­ciaż użyte w niej zwro­ty i odwołania nie były mi wca­le obce.
 – Mały Jezu, łagod­ny i miły – zaczął Cof­fey, trzy­mając złożone ręce przed zaciśniętymi oczy­ma – módl się za mnie z całej siły. Bądź moim opar­ciem, bądź mym przy­ja­cie­lem, bądź ze mną do sa­me­go końca. Amen.
 Otwo­rzył oczy i chciał wstać, ale po­tem uważnie mi się przyj­rzał.
 Otarłem ręką oczy. Słuchając go, myślałem o Delu; o tym, że on także chciał odmówić jesz­cze jedną mo­dlitwę. Święta Ma­rio, Mat­ko Boża, módl się za nami grzesz­ny­mi te­raz i w go­dzinę śmier­ci na­szej.
 – Prze­pra­szam, John.
 – Nie ma za co – od­parł, ści­skając mnie za ramię i uśmie­chając się. A po­tem, dokład­nie tak jak się tego spo­dzie­wałem, pomógł mi pod­nieść się z klęczek.
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Świadków nie było wie­lu – naj­wyżej czter­na­stu, połowa tłumu, jaki gościliśmy w szo­pie pod­czas eg­ze­ku­cji De­la­cro­ix. Był wśród nich Ho­mer Cri­bus, jak zwy­kle nie mieszczący się na krześle, nie wi­działem jed­nak zastępcy McGee. Po­dob­nie jak dy­rek­tor Mo­ores, po­sta­no­wił naj­wyraźniej da­ro­wać so­bie przed­sta­wie­nie.
 W pierw­szym rzędzie sie­działa para star­szych lu­dzi, których z początku nie roz­po­znałem, mimo że oglądałem ich zdjęcia w wie­lu ga­ze­tach. A po­tem, kie­dy zbliżyliśmy się do pod­wyższe­nia, na którym cze­kała Sta­ra Iskrówa, ko­bie­ta krzyknęła „Umie­raj wol­no, ty su­kin­sy­nu!” i zdałem so­bie sprawę, że to Det­te­ric­ko­wie, Klaus i Mar­jo­rie. Nie po­znałem ich, po­nie­waż nieczęsto wi­du­je się sta­ruszków, którzy nie ukończy­li czter­dzie­ste­go roku życia.
 John sku­lił ra­mio­na, słysząc krzyk ko­bie­ty i apro­bujące chrząknięcie sze­ry­fa Cri­bu­sa. Hank Bit­ter­man, który stał na po­ste­run­ku przed grupką widzów, ani na chwilę nie spuścił z oka Klau­sa Det­te­ric­ka. Ta­kie wydałem mu po­le­ce­nie, ale Det­te­rick w ogóle nie próbował się zbliżyć do Joh­na tej nocy. Det­te­rick wy­da­wał się prze­by­wać na in­nej pla­ne­cie.
 Kie­dy we­szliśmy na pod­wyższe­nie, stojący przy Sta­rej Iskrówie Bru­tal dał mi mały znak pal­cem. Po­pra­wił broń przy pa­sie, po czym wziął Joh­na za rękę i ru­szył do krzesła elek­trycz­ne­go, pro­wadząc go ni­czym chłopak, który pro­wadzi swoją sym­pa­tię do pierw­sze­go tańca na par­kie­cie.
 – Wszyst­ko w porządku? – za­py­tał półgłosem.
 – Tak, sze­fie, ale… – Oczy Joh­na latały na wszyst­kie stro­ny i po raz pierw­szy wy­da­wał się prze­stra­szo­ny. – Ale mnóstwo lu­dzi tu­taj mnie nie­na­wi­dzi. Mnóstwo. Czuję to. To boli. Wbi­ja się we mnie jak żądła os i boli.
 – Słuchaj w ta­kim ra­zie tego, co my czu­je­my – po­ra­dził mu tym sa­mym ci­chym to­nem Bru­tal. – My cię nie nie­na­wi­dzi­my… czu­jesz to?
 – Tak, sze­fie – od­parł John, ale głos drżał mu co­raz bar­dziej, a z oczu zno­wu zaczęły płynąć łzy.
 – Za­bij­cie go dwa razy, chłopcy! – wrzasnęła na­gle Mar­jo­rie Det­te­rick. Jej ochrypły prze­raźliwy głos był ni­czym po­li­czek. John przy­warł do mnie i jęknął. – Za­bij­cie dwa razy tego gwałci­cie­la dzie­ci! Należy mu się!
 Klaus, wciąż spra­wiający wrażenie śpiącego na ja­wie, pociągnął ją za ramię i Mar­jo­rie zaczęła szlo­chać.
 Zo­ba­czyłem z prze­rażeniem, że płacze również Har­ry Ter­wil­li­ger. Żaden z widzów na ra­zie tego nie wi­dział – był odwrócony do nich ple­ca­mi – lecz płakał jak bóbr. Ale cóż nam zo­stało? Mu­sie­liśmy ciągnąć to da­lej.
 Bru­tal i ja obróciliśmy Joh­na do­okoła. Bru­tal oparł rękę na jego wiel­kim ra­mie­niu i John usiadł, za­ci­skając pal­ce na sze­ro­kich dębo­wych poręczach Iskrówy. Oczy miał roz­bie­ga­ne, a język wy­su­wał się z ust, zwilżając je raz z jed­nej, raz z dru­giej stro­ny.
 Har­ry i ja uklękliśmy. Dzień wcześniej kazałem jed­ne­mu z więźniów po­sze­rzyć klam­ry przy no­gach krzesła, po­nie­waż kost­ki Joh­na Cof­feya prze­kra­czały znacz­nie roz­mia­ra­mi kost­ki nor­mal­ne­go mężczy­zny. Mimo to przez krótką chwilę bałem się, że klam­ry i tak okażą się za małe i trze­ba będzie od­pro­wa­dzić go do celi, a po­tem zna­leźć Sama Bro­de­ric­ka, który był w tym cza­sie bry­ga­dzistą w warsz­ta­cie, i kazać mu po­sze­rzyć je jesz­cze bar­dziej. W końcu pchnąłem moc­no za­cisk obie­ma dłońmi i klam­ra po mo­jej stro­nie za­trzasnęła się. Noga Joh­na pod­sko­czyła, a on sam syknął ci­cho. Przy­ciąłem mu skórę.
 – Prze­pra­szam – mruknąłem i zerknąłem na Har­ry’ego. Nie miał ze swoją klamrą ta­kich trud­ności (albo przedłużenie było tam szer­sze, albo pra­wa kost­ka Joh­na była trochę węższa), ale i tak przyglądał się re­zul­ta­to­wi z powątpie­wa­niem. Ro­zu­miałem chy­ba dla­cze­go; zmo­dy­fi­ko­wa­ne klam­ry miały dra­pieżny wygląd: ich szczęki roz­wie­rały się ni­czym szczęki ali­ga­to­ra.
 – Wszyst­ko będzie do­brze – po­wie­działem, mając na­dzieję, że mój głos brzmi prze­ko­nująco… i że mówię prawdę. – Otrzyj twarz, Har­ry.
 Har­ry prze­sunął po twa­rzy ra­mie­niem, ście­rając za jed­nym za­ma­chem łzy z po­liczków i kro­ple potu z czoła. Odwróciliśmy się do świadków. Ho­mer Cri­bus, który roz­ma­wiał zbyt głośno z siedzącym obok mężczyzną (sądząc po wąskim sza­rym kra­wa­cie i pod­nisz­czo­nym czar­nym gar­ni­tu­rze, pro­ku­ra­to­rem), umilkł. Zo­stało mało cza­su.
 Bru­tal zapiął klamrę na jed­nym nad­garst­ku Joh­na, Dean na dru­gim. Za ra­mie­niem De­ana wi­działem dok­to­ra, który stał przy ścia­nie ze swoją czarną torbą mie­dzy no­ga­mi i jak zwy­kle nie rzu­cał się w oczy. W dzi­siej­szych cza­sach to le­ka­rze grają chy­ba pierw­sze skrzyp­ce pod­czas ta­kich im­prez, zwłasz­cza tam, gdzie sto­su­je się kroplówkę, ale wte­dy trze­ba ich było nie­mal ciągnąć za uszy, kie­dy byli po­trzeb­ni. Może wówczas le­piej wie­dzie­li, co przy­stoi le­ka­rzo­wi, a co nie zga­dza się z tą szczególną przy­sięgą, którą składają, tą, która mówi, żeby przede wszyst­kim nie szko­dzić.
 Dean skinął do Bru­ta­la, a ten odwrócił głowę i zerknął na te­le­fon, który nig­dy nie za­dzwo­nił w spra­wie kogoś ta­kie­go jak John Cof­fey.
 – Prze­rzuć na je­dynkę – zawołał do Jac­ka Van Haya.
 Roz­legł się zna­jo­my po­mruk, po­dob­ny do tego, jaki wy­da­je włączająca się sta­ra lodówka, i roz­jaśniły się trochę żarówki. Na­sze cie­nie odbiły się nie­co wyraźniej – czar­ne cie­nie, które wspi­nały się po ścia­nach i ota­czały ni­czym sępy cień krzesła. John wciągnął w płuca po­wie­trze. Miał zupełnie białe kłyk­cie.
 – Czy już go boli? – za­skrze­czała łamiącym się głosem pani Det­te­rick. – Mam na­dzieję, że tak. Mam na­dzieję, że boli go jak wszy­scy dia­bli. – Mąż ścisnął ją za ramię. Zo­ba­czyłem, że krwa­wi z nosa. Wąska strużka ciekła z jed­nej dziur­ki, żłobiąc drogę przez cien­ki wąsik. Kie­dy w mar­cu następne­go roku otwo­rzyłem ga­zetę i zo­ba­czyłem, że zmarł na wy­lew, wca­le mnie to nie za­sko­czyło.
 Bru­tal zasłonił Joh­no­wi pole wi­dze­nia, położył mu rękę na ra­mie­niu i zaczął coś do nie­go mówić. Było to nie­zgod­ne z re­gu­la­mi­nem, ale z obec­nych wie­dział o tym tyl­ko Cur­tis An­der­son, a on naj­wy­raźniej tego nie za­uważał. Wyglądał jak człowiek, który chce jak naj­szyb­ciej mieć to za sobą. Chce roz­pacz­li­wie mieć to za sobą. Po Pe­arl Har­bor zaciągnął się do woj­ska, lecz nig­dy nie wy­je­chał na front. Zginął w Fort Bragg w wy­pad­ku ciężarówki.
 John tym­cza­sem naj­wy­raźniej się roz­luźnił. Nie sądzę, żeby zro­zu­miał wie­le z tego, co tłuma­czył mu Bru­tal, ale dodała mu otu­chy trzy­mająca go za ramię ręka. Bru­tal, który zmarł dwa­dzieścia pięć lat później (jego sio­stra po­wie­działa, że jadł ka­napkę z rybą i oglądał za­pa­sy w te­le­wi­zji, kie­dy to się zda­rzyło), był do­brym człowie­kiem. Moim przy­ja­cie­lem. Może naj­lep­szym z nas. Po­tra­fił zro­zu­mieć, że człowiek może chcieć odejść i jed­no­cześnie bać się podróży.
 – Joh­nie Cof­fey, zo­stałeś ska­za­ny na śmierć na krześle elek­trycz­nym na mocy wer­dyk­tu uzgod­nio­ne­go przez ławę równych to­bie przy­sięgłych i wy­ro­ku, który wydał sędzia cieszący się sza­cun­kiem w tym sta­nie. Niech Bóg ma w opie­ce miesz­kańców tego sta­nu. Czy masz coś do po­wie­dze­nia przed wy­ko­na­niem wy­ro­ku?
 John zwilżył po­now­nie war­gi, a po­tem wy­po­wie­dział wyraźnym głosem sie­dem słów.
 – Przy­kro mi, że je­stem tym, czym je­stem.
 – Po­win­no ci być! – zawołała mat­ka dwóch za­bi­tych dziew­czy­nek. – Och, ty po­two­rze, po­win­no ci być przy­kro! Niech cię piekło pochłonie!
 John obrócił ku mnie oczy. Nie zo­ba­czyłem w nich re­zy­gna­cji ani na­dziei na nie­bo, ani tym bar­dziej spo­ko­ju du­cha. Jak bar­dzo chciałbym po­wie­dzieć, że to wszyst­ko zo­ba­czyłem. Uj­rzałem cier­pie­nie, osłupie­nie i nie­zro­zu­mie­nie. To były oczy złapa­ne­go w pułapkę, prze­rażone­go zwierzęcia. Przy­po­mniałem so­bie, co po­wie­dział o Whar­to­nie, któremu udało się po­rwać Corę i Ka­thy z we­ran­dy. „Zabił je ich miłością. To samo dzie­je się każdego dnia. Na całym świe­cie”.
 Bru­tal zdjął z mosiężnego ha­czy­ka za opar­ciem nowy kap­tur, ale kie­dy John zo­ba­czył go i zro­zu­miał, do cze­go służy, w jego oczach zabłysło prze­rażenie. Spoj­rzał na mnie i zo­ba­czyłem wiel­kie kro­ple potu na na­giej czasz­ce. Wiel­kie jak jaj­ka droz­da.
 – Proszę, sze­fie, nie zakładaj­cie mi tego na twarz – wy­szep­tał błagal­nie. – Proszę, nie każcie mi od­cho­dzić w ciem­ności. Ja się boję ciem­ności.
 Bru­tal pod­niósł brwi i spoj­rzał na mnie, nie ru­szając się z miej­sca i trzy­mając w ręku kap­tur. Ty tu­taj rządzisz, mówiły jego oczy, ja zro­bię to, co uważasz za sto­sow­ne. Sta­rałem się podjąć szybką i właściwą de­cyzję, co nie było łatwe, zważyw­szy na ból, który roz­ry­wał mi czaszkę. Kap­tur należał do tra­dy­cji, ale nie było o nim mowy w re­gu­la­mi­nie. Cho­dziło w grun­cie rze­czy o za­oszczędze­nie wrażeń świad­kom. I na­gle do­szedłem do wnio­sku, że nie trze­ba ich oszczędzać, nie tym ra­zem. John nie zro­bił w końcu nic, za co miałby umie­rać w kap­turze. Nie wie­dzie­li o tym, ale my wie­dzie­liśmy i zde­cy­do­wałem, że uwzględnię tę jego ostat­nią prośbę. Co do Mar­jo­rie Det­te­rick, wyśle mi praw­do­po­dob­nie kartkę z po­dzięko­wa­nia­mi.
 – Do­brze, John – mruknąłem.
 Bru­tal za­wie­sił kap­tur z po­wro­tem.
 – Co ty ro­bisz, chłopie? – zawołał obu­rzo­ny Ho­mer Cri­bus tym swo­im głosem przy­po­mi­nającym tłucze­nie ta­le­rzy. – Nałóż mu tę maskę! Myślisz, że chce­my pa­trzeć, jak gały wyłażą mu z or­bit?
 – Proszę o ciszę – po­wie­działem, w ogóle się nie od­wra­cając. – To jest eg­ze­ku­cja i nie pan ją pro­wa­dzi.
 – Tak samo jak nie pro­wa­dziłeś lu­dzi, którzy go złapa­li, ty wie­przu – szepnął Har­ry.
 Har­ry zmarł w roku tysiąc dzie­więćset osiem­dzie­siątym dru­gim w wie­ku pra­wie osiem­dzie­sięciu lat. Sta­ru­szek. Nie żył tyle co ja, ale w końcu nie­wie­lu oso­bom się to uda­je. To był jakiś rak je­lit.
 Bru­tal po­chy­lił się i wyjął brzydką okrągłą gąbkę z wia­dra. Wcisnął w nią pa­lec i po­li­zał jego czu­bek, ale właści­wie nie było to po­trzeb­ne; wi­działem, jak ka­pie z niej woda. Wcisnął ją w kask, a po­tem nałożył go Joh­no­wi na głowę. Zo­ba­czyłem, że on także jest bla­dy – śmier­tel­nie bla­dy, tak jak­by miał za­raz ze­mdleć. Przy­po­mniałem so­bie, jak po­wie­dział, że po raz pierw­szy w życiu boi się piekła, po­nie­waż szy­ku­je­my się do znisz­cze­nia daru nie­bios. Po­czułem na­gle, że chce mi się rzy­gać. Opa­no­wałem się, ale nie bez tru­du. Woda z gąbki ście­kała po twa­rzy Joh­na.
 Dean Stan­ton przełożył pas przez pierś Joh­na – mu­siał go przy tej oka­zji mak­sy­mal­nie wydłużyć – i podał mi sprzączkę. Za­da­liśmy so­bie tyle tru­du, aby ze względu na jego dzie­ci uchro­nić De­ana przed ewen­tu­al­ny­mi kon­se­kwen­cja­mi na­szej podróży, nie wiedząc, że ma przed sobą tyl­ko czte­ry mie­siące życia. Po eg­ze­ku­cji Joh­na Cof­feya po­pro­sił o prze­nie­sie­nie z blo­ku śmier­ci na blok C. Je­den z tam­tej­szych więźniów dźgnął go trzon­kiem łyżki w gardło i krew De­ana po­ciekła na brudną drew­nianą podłogę. Nig­dy się nie do­wie­działem, dla­cze­go to zro­bił. Nie sądzę, żeby w ogóle ktoś to wie­dział. Kie­dy spoglądam wstecz na tam­te cza­sy, Sta­ra Iskrówa wy­da­je mi się szczy­tem per­wer­sji, śmier­tel­nym sza­leństwem. Każdy z nas jest kru­chy ni­czym szkło, na­wet w naj­bar­dziej sprzy­jających oko­licz­nościach. Za­bi­jać się z zimną krwią za po­mocą gazu i elek­trycz­ności? Sza­leństwo. Hor­ror.
 Bru­tal spraw­dził pas i cofnął się o krok. Cze­kałem, aż wymówi swoją for­mułkę, ale on nie zro­bił tego. Kie­dy splótł ręce z tyłu i stanął w po­zy­cji spo­cznij, wie­działem już, że nic nie po­wie. Może nie mógł. Mnie też wy­da­wało się, że nie wy­krztuszę ani słowa, ale po­tem spoj­rzałem na zapłakaną, prze­rażoną twarz Joh­na i uświa­do­miłem so­bie, że muszę. Jeśli na­wet ska­zy­wałem się przez to na wiecz­ne potępie­nie.
 – Prze­rzuć na dwójkę – wydałem po­le­ce­nie mar­twym skrzy­piącym głosem, w którym z tru­dem roz­po­znałem swój własny.
 Kask za­szu­miał. Dzie­sięć wiel­kich palców pod­niosło się z sze­ro­kich dębo­wych poręczy krzesła i roz­po­starło, każdy w in­nym kie­run­ku. Wiel­kie ko­la­na po­dry­gi­wały jak sza­lo­ne, lecz klam­ry nie chciały puścić. Nad na­szy­mi głowa­mi strze­liły trzy żarówki. Pach! Pach! Pach! Słysząc to, Mar­jo­rie Det­te­rick krzyknęła i osunęła się na ramię męża. Pożegnała się z życiem w Mem­phis, osiem­naście lat później. Har­ry przysłał mi ne­kro­log. Prze­je­chał ją tro­lej­bus.
 John sko­czył do przo­du, na­pi­nając pas na pier­si. Przez krótki mo­ment jego oczy spo­tkały się z mo­imi. Były przy­tom­ne; byłem ostat­nią osobą, jaką zo­ba­czył, gdy eks­pe­dio­wa­liśmy go na tamtą stronę. A po­tem opadł z po­wro­tem na opar­cie. Kask prze­chy­lił się lek­ko na jego głowie i zaczął się spod nie­go sączyć dym – coś w ro­dza­ju przy­pa­lo­nej mgiełki. W grun­cie rze­czy jed­nak eg­ze­ku­cja była szyb­ka. Wątpię, czy bez­bo­le­sna, jak utrzy­mują nie­zmien­nie zwo­len­ni­cy krzesła (choć nie jest to teza, którą naj­bar­dziej za­go­rza­li z nich chcie­li­by spraw­dzić na własnej skórze), lecz szyb­ka. Dłonie po­now­nie zwiot­czały, nie­bie­sko­białe półksiężyce na pa­znok­ciach przy­brały barwę oberżyny, a strużka dymu uniosła się z po­liczków zmo­czo­nych słoną wodą z gąbki… i jego łzami.
 Ostat­ni­mi łzami Joh­na Cof­feya.
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Trzy­małem się jakoś aż do po­wro­tu do domu. Świtało już wte­dy i śpie­wały pta­ki. Za­par­ko­wałem swo­je­go gra­ta, ob­szedłem dom i na­gle ogarnął mnie naj­większy, ja­kie­go do­znałem do tej pory, smu­tek. Przy­po­mniałem so­bie, jak bar­dzo bał się ciem­ności. Jak w trak­cie na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia pytał, czy zo­sta­wia­my w nocy za­pa­lo­ne światło.
 Ugięły się pode mną nogi. Przy­siadłem na scho­dach, oparłem głowę o ko­la­na i wy­buchnąłem płaczem. Nie użalałem się nad Joh­nem; ra­czej nad nami wszyst­ki­mi.
 Ja­ni­ce wyszła z domu, usiadła obok i objęła mnie ra­mie­niem.
 – Nie przy­spo­rzy­liście mu więcej bólu, niż to było ab­so­lut­nie ko­niecz­ne, praw­da?
 Potrząsnąłem głową.
 – A on chciał odejść?
 Po­ki­wałem głową.
 – Chodź do domu – po­wie­działa i po­mogła mi wstać. W tym mo­men­cie przy­po­mniałem so­bie, jak John pomógł mi pod­nieść się po wspólnej mo­dli­twie. – Chodź i na­pij się kawy.
 Posłuchałem jej. Minął pierw­szy ra­nek, a po­tem pierw­sze popołudnie i pierw­szy dyżur na blo­ku. Czas le­czy wszyst­kie rany, czy tego chce­my, czy nie. Czas od­da­la od nas to wszyst­ko, a na sa­mym końcu cze­ka nas wyłącznie mrok. Cza­sa­mi od­naj­du­je­my w nim in­nych, a cza­sa­mi znów ich tam gu­bi­my. Nie wiem nic więcej oprócz tego, że zda­rzyło się to w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim, kie­dy sta­no­we więzie­nie wciąż mieściło się w Cold Mo­un­ta­in.
 I kie­dy było tam oczy­wiście krzesło elek­trycz­ne.
12
Kwa­drans po dru­giej po południu moja przy­ja­ciółka Ela­ine Con­nel­ly przyszła na we­randę, gdzie sie­działem, złożyw­szy schlud­nie przed sobą ostat­nie kart­ki mo­jej opo­wieści. Miała bladą twarz i podkrążone oczy. Chy­ba płakała.
 Ja na­to­miast wyglądałem przez okno. Po pro­stu. Pa­trzyłem na stojące na wscho­dzie wzgórza i krew pul­so­wała mi w nad­garst­ku pra­wej ręki. Byłem pu­sty ni­czym wyłuska­ny orzech. Uczu­cie jed­no­cześnie strasz­ne i wspa­niałe.
 Niełatwo było spoj­rzeć Ela­ine pro­sto w oczy – bałem się nie­na­wiści i po­gar­dy, ja­kie mógłbym tam zo­ba­czyć – ale moje oba­wy oka­zały się płonne. Nie było w nich nie­na­wiści, nie było po­gar­dy i nie było nie­do­wie­rza­nia.
 – Masz ochotę prze­czy­tać resztę? – za­py­tałem, do­ty­kając obo­lałą ręką nie­wiel­kie­go pli­ku kar­tek. – Skończyłem pisać, lecz nie zdzi­wię się, jeśli nie będziesz chciała tak szyb­ko…
 – Nie cho­dzi o to, czy chcę – prze­rwała mi. – Ja muszę wie­dzieć, jak to się skończyło, cho­ciaż domyślam się, że chy­ba go stra­ciłeś. Moim zda­niem poważnie prze­ce­nia się in­ter­wencję Opatrz­ności przez duże O w życiu zwykłych śmier­tel­ników. Za­nim jed­nak za­biorę te kart­ki, Paul…
 Urwała, jak­by nie wie­działa, co po­wie­dzieć. Cze­kałem bez słowa. Cza­sa­mi można komuś pomóc w ta­kiej sy­tu­acji. Cza­sa­mi nie war­to na­wet próbować.
 – Z tego, co tu pi­szesz, Paul, wy­ni­ka, że w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim miałeś dwo­je do­rosłych dzie­ci… nie jed­no, ale dwo­je. Jeśli nie ożeniłeś się ze swoją Ja­ni­ce, po­wiedz­my, kie­dy ty miałeś dwa­naście, a ona je­de­naście lat…
 Uśmiechnąłem się lek­ko.
 – Ożeni­liśmy się młodo… w górach lu­dzie biorą wcześnie ślub, moja mat­ka też wyszła wcześnie za mąż… Ale nie aż tak młodo.
 – W ta­kim ra­zie ile ty masz lat? Za­wsze myślałam, że skończyłeś osiem­dzie­siątkę i je­steś albo w moim wie­ku, albo trochę młod­szy, ale z tego wy­ni­ka, że…
 – Miałem czter­dzieści lat, kie­dy John prze­szedł Zie­loną Milę – od­parłem. – Uro­dziłem się w roku tysiąc osiem­set dzie­więćdzie­siątym dru­gim. Co ozna­cza, że mam te­raz sto czte­ry lata, chy­ba że po­my­liłem się w ra­chun­kach.
 Ela­ine wpa­try­wała się we mnie w mil­cze­niu.
 Podałem jej ma­nu­skrypt, przy­po­mi­nając so­bie, jak John do­tknął mnie tam, w swo­jej celi. Nie wy­buch­nie pan, po­wie­dział, roz­ba­wio­ny tym, że mogło mi w ogóle przyjść coś ta­kie­go do głowy, i rze­czy­wiście nie wy­buchłem, coś jed­nak się ze mną stało. Coś trwałego.
 – Prze­czy­taj resztę – po­wie­działem. – Znaj­dziesz tam od­po­wiedź na wszyst­kie py­ta­nia.
 – Do­brze – od­parła pra­wie szep­tem. – Prawdę mówiąc, trochę boję się ją po­znać, ale do­brze. Gdzie będziesz?
 Wstałem i prze­ciągnąłem się, aż za­trzesz­czało mi w kręgosłupie. Jed­no wie­działem na pew­no: miałem ser­decz­nie dosyć tej we­ran­dy.
 – Na polu do kro­kie­ta. – Jest jesz­cze coś, co chciałbym ci po­ka­zać.
 – Czy to… coś strasz­ne­go?
 W jej nieśmiałym spoj­rze­niu zo­ba­czyłem małą dziew­czynkę, którą była, kie­dy mężczyźni no­si­li w le­cie słomko­we ka­pe­lu­sze, a zimą fu­tra z szopów.
 – Nie – od­po­wie­działem z uśmie­chem. – Nic strasz­ne­go.
 – Do­brze. Za­bie­ram to na dół, do mo­je­go po­ko­ju – stwier­dziła, biorąc do ręki kart­ki. – Spo­tka­my się na polu do kro­kie­ta, po­wiedz­my… – urwała i prze­kart­ko­wała ma­nu­skrypt, oce­niając, ile zaj­mie jej cza­su lek­tu­ra. – Koło czwar­tej. Pa­su­je ci?
 – Zna­ko­mi­cie – po­wie­działem, pamiętając o cho­ro­bli­wie cie­ka­wym Bra­dzie Do­la­nie. Wte­dy już go nie będzie.
 Ela­ine uścisnęła mnie lek­ko za ramię i wyszła. Przez chwilę stałem w miej­scu, wpa­trując się w stół i uświa­da­miając so­bie, że jest zno­wu pu­sty, jeśli nie li­czyć tacy, na której Ela­ine przy­niosła mi rano śnia­da­nie. Po­roz­rzu­ca­ne kart­ki na­resz­cie zniknęły. Nie mogłem jakoś uwie­rzyć, że to ko­niec… a po­nie­waż domyśla­cie się, że piszę to, co te­raz czy­ta­cie, już po od­da­niu Ela­ine ostat­nie­go pli­ku kar­tek, to rze­czy­wiście nie mógł być ko­niec. Już wte­dy zda­wałem so­bie z tego sprawę i wie­działem, o czym nie na­pi­sałem.
 O Ala­ba­mie.
 Wziąłem do ręki ostat­ni kawałek leżącej na tacy zim­nej grzan­ki, po czym wy­szedłem na dwór i ru­szyłem w stronę pola do kro­kie­ta. Tam usiadłem w słońcu i ob­ser­wo­wałem wy­ma­chujących młotka­mi gra­czy, snując moje sta­re myśli i grzejąc moje sta­re kości. Za kwa­drans trze­cia od stro­ny par­kin­gu zaczęli nad­cho­dzić pra­cow­ni­cy dru­giej zmia­ny, a o trze­ciej wyszła dzien­na zmia­na. Trzy­ma­li się w większości ra­zem, ale zo­ba­czyłem, że Brad Do­lan idzie sam. Był to krze­piący wi­dok; może świat nie zszedł jed­nak tak bar­dzo na psy. Z tyl­nej kie­sze­ni spodni wy­sta­wała mu książka z dow­ci­pa­mi. Ścieżka na par­king bie­gnie obok pola do kro­kie­ta, w związku z czym zo­ba­czył mnie, lecz ani nie po­ma­chał, ani nie po­pa­trzył spode łba. Spe­cjal­nie mnie to nie zmar­twiło. Wsiadł do swo­je­go sta­rego che­vro­le­ta z przy­le­pio­nym do zde­rza­ka na­pi­sem WI­DZIAŁEM BOGA. NA­ZY­WA SIĘ NEWT i po­je­chał tam, gdzie jeździ, gdy go tu nie ma, zo­sta­wiając za sobą smród ta­nie­go ole­ju ku­pio­ne­go na wy­prze­daży.
 Koło czwar­tej, dokład­nie tak jak obie­cała, przyszła do mnie Ela­ine. Sądząc po jej oczach, jesz­cze so­bie trochę popłakała. Objęła mnie ra­mie­niem i przy­tu­liła.
 – Bied­ny John Cof­fey – po­wie­działa. – I bied­ny Paul Ed­ge­com­be.
 Bied­ny Paul, przy­po­mniałem so­bie słowa Ja­ni­ce. Bied­ny sta­ry Paul.
 Ela­ine zaczęła zno­wu płakać. Obej­mo­wałem ją, stojąc na polu do kro­kie­ta w pro­mie­niach popołudnio­we­go słońca. Na­sze cie­nie wyglądały, jak­byśmy tańczy­li. Być może ro­bi­liśmy to w Ma­gicz­nej Sali Ba­lo­wej, z której au­dy­cji słucha­liśmy kie­dyś w daw­nych cza­sach w ra­diu.
 W końcu od­zy­skała pa­no­wa­nie nad sobą. Zna­lazła w kie­szon­ce bluz­ki kle­enex i wy­tarła nim załza­wio­ne oczy.
 – Ja­kie były losy żony dy­rek­to­ra, Paul? Co się stało z Mel­ly? – za­py­tała.
 – Jej powrót do zdro­wia le­ka­rze z In­dia­no­li uzna­li za cud na­tu­ry – od­parłem. Wziąłem ją pod ramię i ru­szy­liśmy w stronę ścieżki, która od­cho­dziła od par­kin­gu dla pra­cow­ników i biegła w głąb lasu. W stronę szałasu stojącego przy mu­rze, który od­dzie­lał Geo­r­gia Pi­nes od świa­ta lu­dzi młod­szych. – Zmarła je­de­naście lat później, nie z po­wo­du guza mózgu, lecz na atak ser­ca – po­wie­działem. – Chy­ba w czter­dzie­stym trze­cim. Hal zmarł na wy­lew, z tego co pamiętam, chy­ba dokład­nie tego sa­me­go dnia, kie­dy do­ko­na­no ata­ku na Pe­arl Har­bo­ur. Przeżyła go więc o dwa lata. Jest w tym swo­ista iro­nia losu.
 – A Ja­ni­ce?
 – Nie je­stem jesz­cze na to gotów – od­parłem. – Opo­wiem ci in­nym ra­zem.
 – Słowo?
 – Słowo.
 Nie do­trzy­małem jed­nak tej obiet­ni­cy. Trzy mie­siące po na­szym wspólnym spa­ce­rze do lasu (wziąłbym ją za rękę, gdy­bym nie bał się ura­zić spuch­niętych i po­skręca­nych palców) Ela­ine Con­nel­ly zmarła we śnie. Po­dob­nie jak w przy­pad­ku Me­lin­dy Mo­ores przy­czyną zgo­nu był atak ser­ca. Pielęgniarz, który ją zna­lazł, twier­dził, że miała spo­kojną twarz, tak jak­by śmierć przyszła szyb­ko i bez­bo­leśnie. Mam na­dzieję, że się nie mylił. Ko­chałem Ela­ine. I bra­ku­je mi jej. Jej, Ja­ni­ce, Bru­ta­la i ich wszyst­kich.
 Do­szliśmy do dru­gie­go szałasu, tego przy mu­rze. Stał kil­ka jardów od ścieżki, w so­sno­wym za­gaj­ni­ku. Na walący się dach i za­bi­te de­ska­mi okna padały cętki cie­nia. Skręciłem w stronę drzwi. Ela­ine na chwilę się za­trzy­mała. Na jej twa­rzy ma­lo­wał się strach.
 – Wszyst­ko w porządku – po­wie­działem. – Na­prawdę. Chodź.
 W drzwiach nie było sko­bla – kie­dyś tam wi­siał, ale ktoś go za­brał – do za­my­ka­nia ich używałem więc kawałka złożonej tek­tu­ry. Wyciągnąłem ją te­raz i wszedłem do środ­ka. Zo­sta­wiłem drzwi otwar­te na oścież, po­nie­waż wewnątrz było ciem­no.
 – Paul, co to…? Och. Och! – To dru­gie „och” gra­ni­czyło z krzy­kiem.
 Na przy­su­niętym do ścia­ny sto­le leżała la­tar­ka i brązowa pa­pie­ro­wa tor­ba. Na brud­nej podłodze stało pudełko po cy­ga­rach Hav-A-Tam­pa, które do­stałem od kon­ce­sjo­ne­ra au­to­matów z na­po­ja­mi i słody­cza­mi. Spe­cjal­nie o nie po­pro­siłem, a po­nie­waż jego fir­ma sprze­da­je również wy­ro­by ty­to­nio­we, nie­trud­no było mu je zdo­być. Za­pro­po­no­wałem, że mu zapłacę – jak już chy­ba wspo­mniałem, w cza­sie gdy pra­co­wałem w Cold Mo­un­ta­in, ta­kie rze­czy miały swoją war­tość – ale on tyl­ko mnie wyśmiał.
 Znad skra­ju pudełka wy­zie­rała para lśniących jak pa­cior­ki oczu.
 – Chodź tu­taj, Pa­nie Dzwo­necz­ku – po­wie­działem ci­cho. – Chodź tu­taj, sta­rusz­ku, i przy­wi­taj się z panią.
 Przy­kucnąłem na piętach – za­bo­lało, ale jakoś dałem so­bie radę – i wyciągnąłem rękę. Z początku nie sądziłem, że Pan Dzwo­ne­czek będzie w sta­nie wy­do­stać się z pudełka, ale w końcu wy­sko­czył. Wylądował na boku, stanął z po­wro­tem na czte­rech łapach i zbliżył się do mnie. Biegnąc uty­kał na jedną z tyl­nych łapek; rana, którą zadał mu kie­dyś Per­cy, od­no­wiła się w po­deszłym wie­ku. W bar­dzo po­deszłym wie­ku. Z wyjątkiem czub­ka głowy i ko­niusz­ka ogo­na był cały siwy.
 Sko­czył na moją otwartą dłoń, a po­tem, kie­dy go pod­niosłem, od­chy­lił do tyłu łepek i powąchał mój od­dech, kładąc uszka po so­bie i wpa­trując się we mnie spra­gnio­ny­mi ślep­ka­mi. Wyciągnąłem rękę do Ela­ine, która otwo­rzyła usta ze zdu­mie­nia.
 – To nie­możliwe – stwier­dziła, pod­nosząc ku mnie wzrok. – Och, Paul, to nie jest… to nie może być…
 – Po­patrz – od­parłem – i do­pie­ro po­tem po­wiedz, że to nie­możliwe.
 Z tor­by, która leżała na sto­le, wyjąłem szpulkę, którą sam po­ko­lo­ro­wałem – nie kred­ka­mi mar­ki Cray­ola, lecz fla­ma­stra­mi Ma­gic Mar­kers, wy­na­laz­kiem, o którym ni­ko­mu nie śniło się w trzy­dzie­stym dru­gim roku. Była tak samo barw­na jak szpul­ka Dela, a może na­wet bar­dziej. Mes­sieurs et mes­da­mes, pomyślałem. Bie­nve­nue au ci­rque du mo­usie!
 Po­now­nie przy­kucnąłem i Pan Dzwo­ne­czek ze­sko­czył z mo­jej dłoni. Był sta­ry, ale tak samo chętny jak za­wsze. Od chwi­li gdy wyjąłem szpulkę z tor­by, nie pa­trzył na nic in­ne­go. Po­to­czyłem ją po nierównej popęka­nej podłodze szałasu, a on na­tych­miast za nią ru­szył. Nie biegł ze swoją dawną prędkością i żal było pa­trzeć, jak uty­ka, ale dla­cze­go miał być szyb­ki i zwin­ny? Jak już po­wie­działem, był star­cem, praw­dzi­wym my­sim Ma­tu­za­le­mem. Li­czył co naj­mniej sześćdzie­siąt czte­ry lata.
 Do­go­nił szpulkę, która odbiła się od ścia­ny, okrążył ją i na­gle przewrócił się na bok. Ela­ine chciała do nie­go po­dejść, ale po­wstrzy­małem ją. Pan Dzwo­ne­czek pod­niósł się i po­wo­li, bar­dzo po­wo­li, zaczął po­py­chać no­sem szpulkę w moim kie­run­ku. Kie­dy tu przy­był – zna­lazłem go leżącego na stop­niach do kuch­ni, jak­by po­ko­nał wielką od­ległość i skraj­nie go to wy­czer­pało – wciąż był w sta­nie po­py­chać szpulkę łap­ka­mi, jak czy­nił to wie­le lat temu na Zie­lo­nej Mili. Ten czas już minął; jego tyl­ne łapki były zbyt słabe, by mógł się na nich utrzy­mać. Nos miał jed­nak tak samo wyćwi­czo­ny jak za­wsze. Żeby utrzy­mać szpulkę na kur­sie, mu­siał po pro­stu po­py­chać ją raz z jed­nej, raz z dru­giej stro­ny. Kie­dy do mnie pod­biegł, wziąłem go do jed­nej ręki – nie ważył więcej jak piórko – a szpulkę do dru­giej. Jego ciem­ne oczka na­wet na chwilę się od niej nie od­ry­wały.
 – Nie rób tego po raz dru­gi, Paul – szepnęła drżącym głosem Ela­ine. – Nie mogę na to pa­trzeć.
 Ro­zu­miałem, co czu­je, lecz moim zda­niem nie miała ra­cji. Pan Dzwo­ne­czek lubił gonić i po­py­chać przed sobą szpulkę; po wszyst­kich tych la­tach wciąż bar­dzo to lubił. Wszy­scy po­win­niśmy tak wy­trwa­le do­cho­wy­wać wier­ności na­szym pa­sjom.
 – W tor­bie są również miętówki – po­wie­działem. – Ca­na­da Mints. Myślę, że w dal­szym ciągu je lubi: nie prze­sta­je węszyć, kie­dy mu je pod­su­wam, ale jego sys­tem tra­wien­ny nie po­zwa­la mu już ich jeść. Przy­niosłem mu za­miast tego grzankę.
 Po­now­nie ukucnąłem, odłamałem mały kawałek grzan­ki, którą za­brałem z we­ran­dy, i położyłem go na podłodze. Pan Dzwo­ne­czek obwąchał go, a po­tem wziął w łapki i zaczął chru­pać. Ogo­nek za­winął ele­ganc­ko wokół sie­bie. Skończyw­szy, pod­niósł z ocze­ki­wa­niem wzrok.
 – My, sta­re pry­ki, mamy cza­sem za­dzi­wiająco zdro­wy ape­tyt – oznaj­miłem i podałem Ela­ine grzankę. – Spróbuj ty.
 Odłamała ko­lej­ny kawałek i rzu­ciła go na podłogę. Pan Dzwo­ne­czek obwąchał go, po­pa­trzył na Ela­ine… i pod­niósł i zaczął jeść.
 – Wi­dzisz? – po­wie­działem. – On wie, że nie je­steś no­wi­cjuszką.
 – Skąd on się tu wziął, Paul?
 – Nie mam pojęcia. Któregoś dnia, wra­cając z po­ran­ne­go spa­ce­ru, zo­ba­czyłem go na ku­chen­nych scho­dach. Od razu go po­znałem, ale żeby się upew­nić, wziąłem szpulkę z ko­sza w pral­ni. Załatwiłem dla nie­go pudełko po cy­ga­rach i wyłożyłem je naj­bar­dziej miękką podściółką, jaką mogłem do­stać. Myślę, że jest po­dob­ny do nas, El­lie: przez większość cza­su wszyst­ko go boli. Ale nie stra­cił woli życia. Wciąż lubi swoją szpulkę i wciąż lubi, kie­dy od­wie­dza go sta­ry kum­pel z blo­ku. Sześćdzie­siąt lat trzy­małem w ta­jem­ni­cy hi­sto­rię Joh­na Cof­feya, sześćdzie­siąt lat i jesz­cze kil­ka, a te­raz ją opo­wie­działem. Wy­da­je mi się, że chy­ba wiem, dla­cze­go wrócił. Chciał przy­po­mnieć, żebym się pośpie­szył i zro­bił to, póki jest jesz­cze czas. Po­nie­waż, po­dob­nie jak on, niedługo się tam wy­bie­ram.
 – Gdzie się wy­bie­rasz?
 – Och, wiesz – od­parłem i przez dłuższą chwilę ob­ser­wo­wałem Pana Dzwo­necz­ka. A po­tem, sam nie wiem dla­cze­go, po­now­nie rzu­ciłem szpulkę, mimo że Ela­ine pro­siła, żebym tego nie robił. Może dla­te­go, że jego za­ba­wa przy­po­mi­nała mi upra­wianą przez star­szych lu­dzi po­wolną i ostrożną wersję sek­su; ci z was, którzy są młodzi i prze­ko­na­ni, że gdy się ze­sta­rzeją, zo­sta­nie dla nich uczy­nio­ny wyjątek, mogą nie chcieć jej oglądać, ale oni w dal­szym ciągu chcą ją upra­wiać.
 Pan Dzwo­ne­czek puścił się w pogoń za toczącą się szpulką, biegnąc z wyraźnym bólem i równie wyraźną (przy­najm­niej dla mnie) dawną ob­se­syjną radością.
 – Okna z krze­mo­we­go szkła – szepnęła, patrząc na nie­go.
 – Okna z krze­mo­we­go szkła – zgo­dziłem się z uśmie­chem.
 – Swo­im do­ty­kiem John Cof­fey spo­wo­do­wał u tej my­szy to samo co u cie­bie. Nie tyl­ko ule­czył cię z tego, co ci wte­dy do­le­gało, ale uczy­nił cię… jak­by to po­wie­dzieć… od­por­nym?
 – To równie do­bre słowo jak każde inne.
 – Od­por­nym na rze­czy, które po­wo­dują, że w końcu pa­da­my ni­czym drze­wa przeżarte przez ter­mi­ty. Uczy­nił od­por­nym cie­bie i Pana Dzwo­necz­ka. Kie­dy wziął go w dłonie.
 – Masz rację. Spra­wiła to moc, której narzędziem był John Cof­fey… tak mi się w każdym ra­zie wy­da­je… a te­raz ta moc prze­sta­je po­wo­li działać. Ter­mi­ty wgryzły się w naszą korę. Zajęło im to trochę więcej cza­su niż nor­mal­nie, ale w końcu się wgryzły. Ja mam może jesz­cze przed sobą kil­ka lat, lu­dzie żyją prze­cież dłużej niż my­szy, ale czas Pana Dzwo­necz­ka do­bie­ga końca.
 Mysz do­go­niła szpulkę, obiegła ją i przewróciła się na bok, łapiąc kur­czo­wo po­wie­trze (wi­dzie­liśmy fale sunące ni­czym zmarszcz­ki po jej sierści). Po chwi­li wstała i zaczęła po­py­chać ją dziel­nie no­sem. Miała siwą sierść, nie­pew­ny krok, ale jej pa­cior­ko­wa­te oczka lśniły tak samo żywo jak za­wsze.
 – Uważasz, że chciał, żebyś na­pi­sał to, co na­pi­sałeś? – za­py­tała Ela­ine. – Tak uważasz, Paul?
 – Nie Pan Dzwo­ne­czek – od­parłem. – Nie on, lecz moc, która…
 – Kogo my tu wi­dzi­my? Pau­lie! I Ela­ine Con­nel­ly! – ode­zwał się od drzwi głos, w którym brzmiała uda­wa­na gro­za. – Niech mnie wszy­scy dia­bli! Co wy dwo­je tu­taj ro­bi­cie?
 Odwróciłem się i nie zdzi­wiłem zbyt­nio, widząc w otwar­tych drzwiach Bra­da Do­la­na. Uśmie­chał się jak człowiek, który wie, że udało mu się wy­strychnąć kogoś na dud­ka. Jak da­le­ko od­je­chał, kie­dy skończyła się jego zmia­na? Może tyl­ko do baru Wran­gler, gdzie wypił dwa piwa i je­den głębszy i zde­cy­do­wał się wrócić.
 – Precz stąd! – oznaj­miła lo­do­wa­tym to­nem Ela­ine. – Już cię tu nie ma!
 – Nie mów do mnie „precz”, ty sta­ra po­marsz­czo­na dziw­ko – syknął, wciąż się uśmie­chając. – Możesz do mnie tak mówić tam, w domu, ale nie je­steśmy te­raz w domu. W tym miej­scu nie wol­no wam prze­by­wać. Je­steście poza te­re­nem. Uwiłeś tu so­bie małe miłosne gniazd­ko, Pau­lie? Coś w ro­dza­ju gar­so­nie­ry dla ge­ria­tryków? – Na jego twa­rzy uka­zało się zdu­mie­nie, kie­dy zo­ba­czył w końcu główne­go lo­ka­to­ra szałasu. – Kur­wa mać…
 Nie obej­rzałem się za sie­bie. Wie­działem, co zo­baczę; a poza tym przeszłość nałożyła się na­gle w mo­ich oczach na teraźniej­szość, tworząc po­twor­ny trójwy­mia­ro­wy ob­raz. W pro­gu nie stał Brad Do­lan, lecz Per­cy We­tmo­re. Za chwilę wbie­gnie do środ­ka i roz­dep­cze Pana Dzwo­necz­ka (który nie miał już szans przed nim uciec). I tym ra­zem nie będzie Joh­na Cof­feya, żeby przywrócić go do życia. Tak jak nie było go, kie­dy tak bar­dzo był mi po­trzeb­ny tam­te­go desz­czo­we­go dnia w Ala­ba­mie.
 Wy­pro­sto­wałem się, nie czując tym ra­zem żad­ne­go kłucia w sta­wach i w mięśniach i ru­szyłem na Do­la­na.
 – Zo­staw tę mysz w spo­ko­ju! – zawołałem. – Zo­staw ją w spo­ko­ju, Per­cy, bo przy­sięgam, że…
 – Do kogo mówisz „Per­cy”? – od­parł i ode­pchnął mnie tak sil­nie, że o mało nie upadłem. Ela­ine złapała mnie i po­mogła od­zy­skać równo­wagę, choć mu­siało jej to spra­wić nie lada ból.
 – I to nie pierw­szy raz – dodał. – Nie żołądkuj się tak. Nie miałem za­mia­ru jej do­tknąć. Wca­le nie muszę. Ta mysz jest mar­twa.
 Odwróciłem się, mając na­dzieję, że Pan Dzwo­ne­czek legł tyl­ko na boku, żeby złapać od­dech, jak to miał w zwy­cza­ju. Rze­czy­wiście leżał na boku, lecz fale, które prze­bie­gały przez jego ciało, chy­ba ustały. Po­wta­rzałem so­bie, że wciąż je widzę, ale Ela­ine wy­buchła na­gle głośnym szlo­chem. Po­chy­liła się z tru­dem i pod­niosła z podłogi mysz, którą po raz pierw­szy zo­ba­czyłem na Zie­lo­nej Mili, gdy po­deszła do biur­ka strażnika dyżurne­go tak odważnie jak człowiek, który pod­cho­dzi do lu­dzi równych so­bie… albo do swo­ich przy­ja­ciół. Leżała bezwład­nie na jej dłoni. Oczy Pana Dzwo­necz­ka były ma­to­we i nie­ru­cho­me. Był mar­twy.
 Do­lan uśmiechnął się nie­przy­jem­nie, szczerząc zęby, które nie nawiązały chy­ba bliższej zna­jo­mości z den­tystą.
 – O mat­ko! – jęknął. – Czyżbyśmy stra­ci­li właśnie naj­bliższe­go członka ro­dzi­ny? Może po­win­niśmy mu urządzić po­grzeb ze sztucz­ny­mi kwia­ta­mi i…
 – Stul dziób! – zawołała Ela­ine tak głośno i z taką mocą, że Do­lan cofnął się o krok i uśmiech spełzł z jego twa­rzy. – PRECZ STĄD! WYNOŚ SIĘ, ALBO NIE PRZE­PRA­CU­JESZ TU­TAJ ANI DNIA WIĘCEJ! ANI GO­DZI­NY! PRZY­SIĘGAM!
 – I nie do­sta­niesz na­wet krom­ki chle­ba w dar­mo­wej gar­kuch­ni – dodałem, ale tak ci­cho, że żadne z nich mnie chy­ba nie usłyszało. Nie byłem w sta­nie ode­rwać oczu od Pana Dzwo­necz­ka, który leżał na otwar­tej dłoni Ela­ine ni­czym naj­mniej­sza na świe­cie wy­pra­wio­na niedźwie­dzia skóra.
 Brad wahał się, czy nie za­rzu­cić jej, że ble­fu­je – miał trochę ra­cji, szałas leżał na te­re­nie, do którego pen­sjo­na­riu­sze Geo­r­gia Pi­nes nie mie­li prak­tycz­nie wstępu – w końcu jed­nak roz­myślił się. W głębi du­szy był tchórzem, po­dob­nie jak Per­cy. Może spraw­dził, czy wnuk Ela­ine jest rze­czy­wiście Kimś Ważnym, i od­krył, że to praw­da. Naj­ważniej­sze jed­nak było chy­ba to, ze za­spo­koił już swoją cie­ka­wość, na­sy­cił głód wie­dzy. I po tylu snu­tych przez nie­go fan­ta­stycz­nych do­mysłach rze­czy­wistość oka­zała się całkiem ba­nal­na. W szałasie żyła oswo­jo­na przez star­ca mysz. A te­raz zdechła na atak ser­ca lub coś po­dob­ne­go, pchając przed sobą ko­lo­rową szpulkę.
 – Nie wiem, dla­cze­go ro­bi­cie taką aferę – stwier­dził. – Obo­je. Tak jak­by to był jakiś pies albo nie wiem…
 – Precz stąd! – powtórzyła. – Wynoś się, ty głupcze, ra­zem ze zbo­czo­ny­mi i wstrętny­mi myślami, które zalęgły się w two­im pta­sim móżdżku.
 Brad oblał się ru­mieńcem i ślady po jego młodzieńczych prysz­czach na­brały nie­co głębszej bar­wy. Z tego, co wi­działem, było ich bar­dzo wie­le.
 – Pójdę so­bie – oznaj­mił – ale kie­dy tu ju­tro wrócisz, Pau­lie, znaj­dziesz na drzwiach nową kłódkę. Bez względu na to, jak podłe rze­czy opo­wia­da o mnie Pani Srająca Różami, pen­sjo­na­riu­sze nie mają tu­taj pra­wa wstępu. Spójrz na tę podłogę! Wszyst­kie de­ski są prze­gniłe i spa­czo­ne! Gdy­byś źle po­sta­wił nogę, ten twój chu­dy ku­las złamałby się jak su­cha szcza­pa. Więc za­bie­raj, jeśli chcesz, tę zdechłą mysz i do wi­dze­nia. Miłosne Gniazd­ko zo­sta­je ni­niej­szym za­mknięte.
 Odwrócił się i od­ma­sze­ro­wał ni­czym człowiek, który uważa, że zasłużył na po­chwałę. Od­cze­kałem chwilę, a po­tem de­li­kat­nie ode­brałem Ela­ine Pana Dzwo­necz­ka. Mój wzrok padł na torbę z miętówka­mi i to mnie od­blo­ko­wało: z oczu po­ciekły mi łzy. Sam nie wiem, ale ostat­nio co­raz częściej płaczę.
 – Pomożesz mi po­grze­bać sta­re­go przy­ja­cie­la? – za­py­tałem Ela­ine, kie­dy w od­da­li umilkły ciężkie kro­ki Bra­da Do­la­na.
 – Tak, Paul – od­parła, po czym objęła mnie w pa­sie, oparła głowę o moje ramię i do­tknęła sta­rym wykręco­nym pal­cem nie­ru­cho­me­go ciała Pana Dzwo­necz­ka. – Z przy­jem­nością to zro­bię.
 Wzięliśmy za­tem mo­tykę z szo­py i po­cho­wa­liśmy oswo­joną mysz Dela, a po­tem, kie­dy na drze­wach kładły się co­raz dłuższe popołudnio­we cie­nie, ru­szy­liśmy z po­wro­tem do Geo­r­gia Pi­nes, żeby zjeść ko­lację i na­cie­szyć się tym, co nam z życia zo­stało. A ja złapałem się, że roz­myślam o Delu: o Delu, klęczącym na zie­lo­nym dy­wa­nie, ze złożony­mi rękoma i połyskującą w świe­tle lam­py łysiną, o Delu, który pro­sił nas, żebyśmy za­opie­ko­wa­li się Pa­nem Dzwo­necz­kiem i nie po­zwo­li­li, żeby ten drań zno­wu go skrzyw­dził. Tyle że drań w końcu jed­nak wszyst­kich nas skrzyw­dził.
 – Do­brze się czu­jesz, Paul? – za­py­tała Ela­ine głosem, który był jed­no­cześnie łagod­ny i znużony. Na­wet wy­ko­pa­nie mo­tyką gro­bu i złożenie w nim my­szy to sta­now­czo za dużo atrak­cji dla ta­kich jak my sta­ruszków.
 Obej­mo­wałem ją w tym mo­men­cie w pa­sie.
 – Świet­nie – od­parłem, przy­tu­lając ją moc­niej.
 – Zo­bacz – po­wie­działa. – Za­po­wia­da się piękny zachód słońca. Może zo­sta­nie­my tu i po­pa­trzy­my?
 – Do­brze – zgo­dziłem się i zo­sta­liśmy tam na błoniach, obej­mując się i patrząc, jak na nie­bie za­kwi­tają ja­skra­we ko­lo­ry, a po­tem spa­lają się wszyst­kie na popiół.
 Sa­in­te Ma­rie, Mere de Dieu, priez pour nous, pau­vres pe­cheurs, ma­in­te­nant et l’heu­re de no­tre mort.
 Amen.
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 Ala­ba­ma w desz­czu.
 Na­sza trze­cia wnucz­ka, piękna dziew­czy­na o imie­niu Tes­sa, ukończyła stu­dia na Uni­wer­sy­te­cie Flo­ry­dy. Po­je­cha­liśmy na uro­czy­stość wręcze­nia dy­plomów grey­ho­un­dem. Miałem wte­dy sześćdzie­siąt czte­ry lata – młodzieńczy wiek. Ja­ni­ce skończyła pięćdzie­siąt dzie­więć i była nadal piękna jak ma­rze­nie. Przy­najm­niej dla mnie. Sie­dzie­liśmy w sa­mym końcu au­to­bu­su, a ona wier­ciła mi dziurę w brzu­chu, bo nie kupiłem jej no­we­go apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go i bolała nad tym, że nie uwiecz­ni tego wiel­kie­go wy­da­rze­nia. Otwo­rzyłem usta, by po­wie­dzieć, że po przy­jeździe będzie­my jesz­cze mie­li cały dzień na za­ku­py i jeśli chce, może so­bie kupić nowy apa­rat, nie na­ru­szy to w do­tkli­wy sposób na­sze­go budżetu, a poza tym moim zda­niem ma­ru­dzi, po­nie­waż jest po pro­stu znu­dzo­na podróżą i nie po­do­ba jej się książka, którą ze sobą za­brała. To była jakaś po­wieść z Per­rym Ma­so­nem. W tym mo­men­cie wszyst­ko w mo­jej pamięci lek­ko się roz­jaśnia ni­czym film, który prze­leżał się za długo na słońcu.
 Pamięta­cie ten wy­pa­dek? Przy­pusz­czam, że kil­ka osób może coś o nim słyszało. Kie­dy się wy­da­rzył, pi­sa­no o nim na pierw­szych stro­nach ga­ze­ty w całym kra­ju. Mi­ja­liśmy właśnie Bir­ming­ham w ulew­nym desz­czu, Ja­ni­ce na­rze­kała na swój sta­ry apa­rat i na­gle strze­liła opo­na. Au­to­bus zatańczył na mo­krej na­wierzch­ni i ude­rzyła go w bok wioząca nawóz ciężarówka. Pędząc z szyb­kością po­nad sześćdzie­sięciu mil na go­dzinę, grey­ho­und ude­rzył w be­to­nową pod­porę mo­stu i przełamał się na pół. Dwie błyszczące, zla­ne ulewą połówki po­to­czyły się każda w in­nym kie­run­ku. Ta, w której znaj­do­wał się zbior­nik pa­li­wa, wy­buchła, posyłając czer­wo­no-czarną ognistą kulę w sza­re od desz­czu nie­bo. Jesz­cze przed chwilą Ja­ni­ce skarżyła się na swo­je­go sta­re­go ko­da­ka, a chwilę później leżałem na po­bo­czu dro­gi, wpa­trując się w ny­lo­no­we nie­bie­skie majt­ki, które wy­padły z czy­jejś wa­liz­ki. ŚRODA, wy­szy­te było na nich czarną nitką. Wszędzie leżały po­otwie­ra­ne wa­liz­ki. I ciała. I części ciał. Au­to­busem je­chało siedemdzie­siąt pięć osób i tyl­ko czte­ry przeżyły ka­ta­strofę. Ja byłem jedną z nich, je­dyną, która nie zo­stała poważnie ran­na.
 Pod­niosłem się i po­wlokłem między po­otwie­ra­ny­mi wa­liz­ka­mi, wołając imię mo­jej żony. Pamiętam, że odtrąciłem na bok nogą czyjś bu­dzik, i pamiętam trzy­na­sto­let­nie­go może chłopca, który leżał na sto­sie szkła we fly­er­sach na no­gach i tyl­ko z połową twa­rzy. Czułem kro­ple desz­czu na mo­jej własnej twa­rzy, a po­tem wszedłem pod es­ta­kadę i na chwilę prze­stało padać. Kie­dy spod niej wy­szedłem, deszcz zaczął zno­wu siec mnie po po­licz­kach i czo­le. Obok zmiażdżonej ka­bi­ny ciężarówki zo­ba­czyłem Ja­ni­ce. Po­znałem ją po ele­ganc­kiej czer­wo­nej su­kien­ce. Miała od niej tyl­ko jedną lepszą – za­cho­wała ją oczy­wiście na ce­re­mo­nię wręcze­nia dy­plomów.
 Jesz­cze żyła. Za­sta­na­wiałem się często, czy nie byłoby le­piej – jeśli nie dla niej, to przy­najm­niej dla mnie – gdy­by zginęła od razu na miej­scu. Możliwe, że roz­sta­nie z nią byłoby wte­dy szyb­sze, bar­dziej na­tu­ral­ne. Choć może tyl­ko tak się oszu­kuję. Wiem, że w grun­cie rze­czy nig­dy się z nią nie roz­stałem.
 Przez jej ciało prze­cho­dziły dresz­cze. Z pra­wej nogi spadł but i wi­działem, jak dy­go­cze jej sto­pa. Oczy miała otwar­te, lecz pu­ste, lewe pod­biegłe krwią. Padłem koło niej na ko­la­na w pachnącym dy­mem desz­czu i po­tra­fiłem myśleć tyl­ko o jed­nym: że dy­go­cze, po­nie­waż porażono ją prądem i muszę cofnąć z po­wro­tem wajchę, za­nim będzie za późno.
 – Na po­moc! – zawołałem. – Na po­moc, niech ktoś mi pomoże!
 Nikt mi nie pomógł, nikt na­wet nie przy­szedł. Deszcz lał jak z ce­bra – twar­dy, prze­ni­kający wszyst­ko deszcz, który przy­le­piał czar­ne jesz­cze włosy do mo­jej czasz­ki – a ja trzy­małem Ja­ni­ce w ra­mio­nach i nikt nie przy­cho­dził. Jej pu­ste oczy wpa­try­wały się we mnie z jakąś zmąconą in­ten­syw­nością, z roz­bi­tej głowy płynęła stru­mie­niem krew. Obok dy­goczącej, wstrząsa­nej spa­zma­mi ręki leżał kawałek chro­mo­wa­nej sta­li z na­pi­sem GREY. A trochę da­lej jed­na czwar­ta tego, co było kie­dyś biz­nes­me­nem w po­pie­la­tym gar­ni­tu­rze.
 – Na po­moc! – krzyknąłem zno­wu, a po­tem odwróciłem się i zo­ba­czyłem stojącego w cie­niu es­ta­ka­dy, będącego także tyl­ko cie­niem, Joh­na Cof­feya: wiel­kie­go mężczyznę z łysą czaszką i zwi­sającymi w dół rękoma.
 – John! – zawołałem. – Och, John, proszę, pomóż mi! Pomóż Ja­ni­ce!
 Deszcz za­le­wał mi oczy. Za­mru­gałem po­wie­ka­mi, żeby strząsnąć z nich kro­ple, i John zniknął. Wi­działem je­dy­nie cień, za który go wziąłem… ale to nie był tyl­ko cień. Je­stem tego pe­wien. Stał tam. Może jako duch, lecz stał tam. Odwrócony do mnie twarzą, na której deszcz mie­szał się z nie­prze­rwa­nym stru­mie­niem łez.
 Umarła w mo­ich ra­mio­nach, tam w desz­czu przy ciężarówce, w opa­rach płonącego ole­ju napędo­we­go. Nie od­zy­skała ani na chwilę przy­tom­ności – jej oczy nie ożyły, war­gi nie wy­szep­tały ostat­niej de­kla­ra­cji miłości. Po­czułem skurcz, który prze­szedł przez jej ciało, i chwilę później odeszła. Po raz pierw­szy od wie­lu lat pomyślałem o Me­lin­dzie Mo­ores, Me­lin­dzie siedzącej w łóżku, w którym, zda­niem wszyst­kich dok­torów ze szpi­ta­la w In­dia­no­li, miała umrzeć; Me­lin­dzie, świeżej i wy­poczętej, spoglądającej zdu­mio­nym wzro­kiem na Joh­na Cof­feya i mówiącej: „Śniłam, że błądzisz gdzieś w mro­ku po­dob­nie jak ja. Od­na­leźliśmy się”.
 Położyłem nieszczęsną po­kie­re­szo­waną głowę mo­jej żony na mo­krej na­wierzch­ni dro­gi między­sta­no­wej, wy­pro­sto­wałem się (nie było to trud­ne; miałem tyl­ko lek­ko ska­le­czoną lewą dłoń) i wy­krzy­czałem jego imię w mrok pod es­ta­kadą.
 – John! JOH­NIE COF­FEY! GDZIE JE­STEŚ, DUŻY?
 A po­tem ru­szyłem w tamtą stronę, odtrącając nogą za­krwa­wio­ne­go plu­szo­we­go mi­sia, oku­la­ry w sta­lo­wej opraw­ce z jed­nym stłuczo­nym szkłem i uciętą rękę z pierścion­kiem na małym pal­cu.
 – Dla­cze­go oca­liłeś żonę Hala, nie moją? Dla­cze­go nie Ja­ni­ce? DLA­CZE­GO NIE OCA­LIŁEŚ MO­JEJ JA­NI­CE?
 Żad­nej od­po­wie­dzi. Tyl­ko odór płonącego ole­ju napędo­we­go i palących się ciał; tyl­ko deszcz, lejący się nie­prze­rwa­nie z sza­re­go nie­ba i bębniący o as­falt dro­gi, na której leżała za mną moja mar­twa żona. Nie otrzy­małem żad­nej od­po­wie­dzi wówczas i nie otrzy­małem żad­nej od­po­wie­dzi te­raz. Ale oczy­wiście w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim John Cof­fey uzdro­wił nie tyl­ko Me­lindę Mo­ores i mysz Edu­ar­da De­la­cro­ix, tę, która znała sprytną sztuczkę ze szpulką i za­cho­wy­wała się tak, jak­by spo­dzie­wała się Dela na długo przed jego przy­by­ciem… i na długo przed przy­by­ciem Joh­na Cof­feya.
 John oca­lił również mnie i stojąc wie­le lat później pośród po­roz­wa­la­ne­go bagażu i oka­le­czo­nych trupów, moknąc w ulew­nym desz­czu Ala­ba­my i szu­kając wzro­kiem człowie­ka, którego nie było pod mrocz­nym skle­pie­niem es­ta­ka­dy, od­kryłem straszną rzecz: cza­sa­mi nie ma żad­nej różnicy między oca­le­niem i potępie­niem.
 Czułem, jak dostępuję jed­ne­go lub dru­gie­go, gdy sie­dzie­liśmy ra­zem na jego pry­czy w dniu osiem­na­ste­go li­sto­pa­da tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­ste­go dru­gie­go roku. Czułem, jak wypływa z nie­go i wni­ka we mnie ta dziw­na moc, którą po­sia­dał i która prze­cho­dziła przez na­sze złączo­ne ręce w sposób, w jaki miłość, na­dzie­ja i do­bre chęci cza­sa­mi nig­dy nie mogą przepłynąć; to do­zna­nie, które z początku przy­po­mi­nało tyl­ko lek­kie mro­wie­nie, a po­tem prze­obra­ziło w coś ogrom­ne­go i nie­od­par­te­go; siła, która prze­kra­czała wszyst­ko, cze­go doświad­czyłem wcześniej i później w swo­im życiu. Od tego dnia nig­dy nie miałem za­pa­le­nia płuc, gry­py ani na­wet bólu gardła. Nig­dy nie cier­piałem na za­pa­le­nie dróg mo­czo­wych, nie za­ogniło mi się żadne ska­le­cze­nie. Kil­ka razy się prze­ziębiłem, ale zda­rzało się to bar­dzo rzad­ko – co sześć, sie­dem lat i cho­ciaż lu­dzie, którzy tyl­ko wyjątko­wo mie­wają prze­ziębie­nia, prze­chodzą je po­dob­no ciężej, mnie nig­dy się to nie przy­tra­fiło. Raz, w tym sa­mym strasz­nym roku tysiąc dzie­więćset pięćdzie­siątym szóstym, miałem atak wo­recz­ka żółcio­we­go. I cho­ciaż niektórym czy­tającym te słowa może się się to wydać dziw­ne, właści­wie cie­szyłem się, że mnie boli. Był to je­dy­ny poważny ból, ja­kie­go do­znałem od cza­su pro­blemów z dro­ga­mi mo­czo­wy­mi dwa­dzieścia czte­ry lata wcześniej. Cho­ro­by, które za­bie­rały ko­lej­no mo­ich przy­ja­ciół i bli­skich, aż w końcu wszy­scy ode­szli – wy­le­wy, no­wo­two­ry, zawały ser­ca, scho­rze­nia wątro­by i układu krwio­nośnego – omi­jały mnie wszyst­kie z da­le­ka, ni­czym kie­row­ca, który skręca kie­row­nicą, żeby nie wpaść na prze­bie­gającego drogą je­le­nia lub szo­pa. Z je­dy­ne­go poważnego wy­pad­ku, który mi się przy­tra­fił, wy­szedłem nie­tknięty, jeśli nie li­czyć za­dra­pa­nia na ręce. W roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim John Cof­fey za­szcze­pił mnie życiem. Można rzec, po­ra­ził mnie życiem. Któregoś dnia w końcu odejdę – oczy­wiście, że odejdę, wszel­kie ilu­zje na te­mat nieśmier­tel­ności, które mogłem so­bie robić, umarły wraz z Pa­nem Dzwo­necz­kiem – ale będę pragnął śmier­ci na długo przed­tem, nim mnie za­bie­rze. Szcze­rze mówiąc, już te­raz jej pragnę, pragnę jej od śmier­ci Ela­ine Con­nel­ly. Czy muszę wam o tym mówić?
 Przeglądam te kart­ki, prze­wra­cam je drżącymi rękoma, upstrzo­ny­mi pla­ma­mi wątro­bo­wy­mi, i za­sta­na­wiam się, czy kry­je się w nich jakiś sens, po­dob­ny do tego, jaki za­wie­rają książki w sa­mym swo­im za­mie­rze­niu krze­piące lub po­uczające. Roz­myślam o ka­za­niach mo­je­go dzie­ciństwa, o strze­li­stych afir­ma­cjach w Koście­le Czci­cie­li Je­zu­sa, i przy­po­mi­nam so­bie tam­tej­szych ka­zno­dziei twierdzących, że oko Pańskie spo­czy­wa na jaskółce, że spogląda On i czu­wa nad naj­mniej­szym z bo­skich stwo­rzeń. Gdy myślę o Panu Dzwo­necz­ku, o małych drza­zgach drze­wa, które zna­leźliśmy w tej dziu­rze w bel­ce, wy­da­je mi się, że to praw­da. A jed­nak ten sam Bóg poświęcił Joh­na Cof­feya, który sta­rał się tyl­ko na swój ślepy sposób czy­nić do­bro – i uczy­nił to równie bez­względnie jak każdy pro­rok Sta­re­go Te­sta­men­tu, składający w ofie­rze ja­gnię… jak poświęciłby swe­go własne­go syna Abra­ham, gdy­by tyl­ko zo­stał do tego we­zwa­ny. Myślę o Joh­nie mówiącym, że Whar­to­no­wi udało się zabić bliźniacz­ki Det­te­ricków, bo wy­ko­rzy­stał ich wza­jemną miłość, i że to samo zda­rza się co­dzien­nie, na całym świe­cie. Jeśli się zda­rza, po­zwa­la na to Bóg, a kie­dy mówimy: „Nie ro­zu­miem”, On od­po­wia­da: „Nic mnie to nie ob­cho­dzi”.
 Myślę o Panu Dzwo­necz­ku, który zdechł, gdy stałem odwrócony do nie­go ple­ca­mi, za­ab­sor­bo­wa­ny przez człowie­ka, którego naj­zac­niej­szym ludz­kim uczu­ciem wy­da­wała się mściwa cie­ka­wość. Myślę o Ja­ni­ce, która sko­nała w kon­wul­sjach, gdy klęczałem przy niej w desz­czu.
 „Prze­stań”, próbowałem po­wie­dzieć Joh­no­wi tam­te­go dnia w celi. „Prze­stań, puść moje ręce. Utonę, jeśli tego nie zro­bisz. Utonę albo eks­plo­duję”.
 „Nie eks­plo­du­je pan”, od­parł, słysząc moje myśli i uśmie­chając się do nich. I strasz­ne jest to, że tak się nie stało. Że do tego nie doszło.
 Cier­pię przy­najm­niej na jedną cho­robę wie­ku star­cze­go: na bez­sen­ność. Leżę do późna w nocy, słuchając mo­kre­go bez­rad­ne­go rzężenia złożonych nie­mocą mężczyzn i ko­biet, którzy wy­kasłują z sie­bie swoją sta­rość. Cza­sa­mi słyszę dzwo­nek do drzwi, skrzy­pie­nie buta na ko­ry­ta­rzu albo na­sta­wio­ny na ostat­nie wia­do­mości mały te­le­wi­zor pana Ja­vit­sa. Leżę i roz­myślam o Bru­ta­lu i De­anie, a nie­kie­dy o Wil­lia­mie Whar­to­nie, mówiącym: „Zga­dza się, czar­nu­chu, je­stem zły jak wszy­scy dia­bli”. Myślę o De­la­cro­ix, wołającym: „Niech pan po­pa­trzy, pa­nie Ed­ge­com­be, na­uczyłem Pana Dzwo­necz­ka no­wej sztucz­ki”. Myślę o Ela­ine, która stanęła wte­dy w drzwiach na we­randę i kazała Bra­do­wi Do­la­no­wi zo­sta­wić mnie w spo­ko­ju. Cza­sa­mi za­sy­piam na chwilę i widzę za­laną desz­czem es­ta­kadę i stojącego w jej cie­niu Joh­na Cof­feya. W mo­ich krótkich snach nig­dy nie jest złudze­niem optycz­nym; za­wsze stoi tam na­prawdę i pa­trzy. A ja leżę i cze­kam. Myślę o Ja­ni­ce, o tym, jak ją utra­ciłem, jak wy­mknęła mi się z palców w stru­gach ulew­ne­go desz­czu, i cze­kam. Każdy musi umrzeć, wiem, że od tej reguły nie ma wyjątku, ale cza­sa­mi, Boże mój, Zie­lo­na Mila jest taka długa.
Posłowie au­to­ra
Nie sądzę, bym miał kie­dyś ochotę na­pi­sać ko­lejną po­wieść w od­cin­kach (choćby dla­te­go, że kry­ty­cy mogą sko­pać człowie­ko­wi tyłek nie raz lecz sześć razy), za nic w świe­cie jed­nak nie zre­zy­gno­wałbym z do­znań, ja­kie stały się z tej oka­zji moim udziałem. Gdy piszę to posłowie na dzień przed uka­za­niem się dru­giej części Zie­lo­nej Mili, eks­pe­ry­ment wy­daw­ni­czy wy­da­je się suk­ce­sem, przy­najm­niej gdy idzie o liczbę sprze­da­nych eg­zem­pla­rzy. Za to chciałbym ci po­dziękować, Stały Czy­tel­ni­ku. Coś od­mien­ne­go za­wsze nas trochę ożywia – spróbuj­my za­tem po­trak­to­wać in­a­czej starą czyn­ność opo­wia­da­nia. Tak przy­najm­niej ja do tego pod­cho­dziłem.
 Pisałem w pośpie­chu, po­nie­waż sama for­ma wy­ma­gała, bym pisał w pośpie­chu. To częścio­wo mnie cie­szyło, z dru­giej stro­ny jed­nak stało się po­wo­dem kil­ku ana­chro­nizmów. Strażnicy i więźnio­wie słuchają przez ra­dio au­dy­cji Al­len’s Al­ley, mimo że poważnie wątpię, czy Fred Al­len nada­wał w roku tysiąc dzie­więćset trzy­dzie­stym dru­gim. To samo może do­ty­czyć Kaya Ky­se­ra i jego Mu­zycz­ne­go Uni­wer­sy­te­tu. Nie mówię tego, żeby się uspra­wie­dli­wiać, cza­sa­mi jed­nak łatwiej jest ze­brać ma­te­riały na te­mat śre­dnio­wie­cza i wy­praw krzyżowych, aniżeli hi­sto­rii, która do­pie­ro co zniknęła za ho­ry­zon­tem. Udało mi się usta­lić, że Bru­tal rze­czy­wiście mógł nadać my­szy imię Ma­tro­sa Wil­ly’ego – kreskówka Di­sneya wyświe­tla­na była wte­dy pra­wie od czte­rech lat – oba­wiam się jed­nak, że por­no­gra­ficz­ny ko­miks, w którym występują Po­peye i Oli­ve Oyl jest ar­te­fak­tem prze­nie­sio­nym z in­ne­go cza­su. Może wy­czyszczę tego ro­dza­ju po­tknięcia, gdy zde­cy­duję się wydać Zie­loną Milę w jed­nym to­mie… choć z dru­giej stro­ny może je zo­sta­wię? Czyż sam wiel­ki Szek­spir nie umieścił w Ju­liu­szu Ce­za­rze wy­bi­jającego go­dzi­ny ze­ga­ra na długo przed­tem, nim wy­na­le­zio­ne zo­stały me­cha­nicz­ne cza­so­mie­rze?
 Do­szedłem do wnio­sku, że wy­da­nie Zie­lo­nej Mili w jed­nym to­mie będzie sta­no­wić je­dy­ne w swo­im ro­dza­ju wy­zwa­nie – choćby dla­te­go, że książka nie będzie mogła zo­stać opu­bli­ko­wa­na w tym sa­mym kształcie, w ja­kim wy­da­no jej części. Po­nie­waż wzo­ruję się na Ka­ro­lu Dic­ken­sie, za­py­tałem kil­ka osób, w jaki sposób odświeżał on pamięć swych czy­tel­ników na początku każdej no­wej części. Wy­da­wało mi się, że za­miesz­czał coś w ro­dza­ju stresz­cze­nia, które po­prze­dzało każdy z od­cinków mo­ich uko­cha­nych se­rialów w „Sa­tur­day Eve­ning Post”, oka­zało się jed­nak, że Dic­kens nie był taki sier­miężny; wpi­sy­wał stresz­cze­nie w ciąg dal­szy opo­wieści.
 Gdy próbowałem zna­leźć swo­je własne roz­wiąza­nie, żona zwróciła mi uwagę (nie po­wie­działbym, że jest na­mol­na, zda­rza się jej jed­nak opo­wia­dać za czymś w sposób bar­dzo sta­now­czy), iż nie do­pro­wa­dziłem do końca wątku Pana Dzwo­necz­ka. Przy­znałem jej rację i zo­rien­to­wałem się, że czy­niąc z Pana Dzwo­necz­ka se­kret sta­re­go Pau­la Ed­ge­com­be’a, mogę stwo­rzyć całkiem in­te­re­sującą ramę opo­wieści. (Re­zul­tat przy­po­mi­na nie­co formę, jaką przy­brała fil­mo­wa wer­sja Smażonych zie­lo­nych po­mi­dorów). W grun­cie rze­czy, cała rama opo­wieści – życie Pau­la w domu opie­ki Geo­r­gia Pi­nes – chy­ba mnie sa­tys­fak­cjo­nu­je. Po­do­ba mi się zwłasz­cza to, jak pielęgniarz Do­lan i Per­cy We­tmo­re łączą się w wy­obraźni Pau­la. Nie jest to rzecz, którą za­pla­no­wałem lub zro­biłem z pre­me­dy­tacją; jak w każdej ra­do­snej twórczości po pro­stu po­ja­wiła się sama i wsko­czyła od razu na swo­je miej­sce.
 Chciałbym po­dziękować Ral­pho­wi Vi­ci­nan­zie za to, że w ogóle pod­sunął mi po­mysł „dresz­czow­ca w od­cin­kach”, a także moim przy­ja­ciołom w wy­daw­nic­twach Vi­king, Pen­gu­in i Si­gnet, którzy po­par­li mnie, choć z początku śmier­tel­nie się bali (wszy­scy pi­sa­rze są sza­le­ni, a oni oczy­wiście świet­nie o tym wiedzą). Dziękuję również Mar­shy De­Fi­lip­po, która spi­sała z no­te­su moje ba­zgroły, ani razu się nie skarżąc. Dokład­niej rzecz biorąc, skarżąc się na­der rzad­ko.
 Przede wszyst­kim jed­nak chciałbym po­dziękować mo­jej żonie Ta­bi­cie, która prze­czy­tała tę hi­sto­rię i stwier­dziła, że jej się po­do­ba. Pi­sa­rze za­wsze piszą dla ja­kie­goś ide­al­ne­go czy­tel­ni­ka, a moim jest moja żona. Nie za­wsze pa­trzy­my so­bie pro­sto w oczy, mówiąc o tym, co pi­sze­my (rzad­ko pa­trzy­my so­bie w oczy na­wet robiąc wspólnie za­ku­py w su­per­mar­ke­cie), ale kie­dy Ta­bi­tha mówi, że coś jest do­bre, na ogół ma rację. Po­nie­waż jest twar­da, kie­dy próbuję oszu­ki­wać lub iść na skróty, za­wsze mi to wy­ty­ka.
 To­bie również dziękuję, Stały Czy­tel­ni­ku, i jeśli będziesz miał ja­kieś po­mysły w kwe­stii wy­da­nia Zie­lo­nej Mili w jed­nym to­mie, proszę, daj mi znać.
 Ste­phen King
 28 kwiet­nia 1996
 New York City

1 We­tmo­re, ang. bar­dziej mo­kry.
2 An­nie Oakley, 1860-1926, ame­ry­kańska snaj­per­ka.
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