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Wydanie elektroniczne

O książ­ce
 Sie­dem­na­sto­let­nia Me­gan Ca­rver, do­bra dziew­czy­na ze szczę­śli­wej ro­dzi­ny, nie ma chło­pa­ka ani żad­ne­go in­ne­go po­wo­du, żeby uciec zdomu. A jed­nak zni­ka bez śla­du, apo pra­wie sied­miu mie­sią­cach in­ten­syw­ne­go ina­gło­śnio­ne­go przez dzien­ni­ka­rzy śledz­twa nie zo­sta­je od­na­le­zio­na. Do­cho­dze­nie uty­ka wmar­twym punk­cie.
 Pry­wat­ny de­tek­tyw Da­vid Ra­ker, spe­cja­li­zu­ją­cy się w po­szu­ki­wa­niu osób za­gi­nio­nych, do­sko­na­le wie, czym jest ból po utra­cie naj­bliż­szej oso­by. Nie­daw­no sam mu­siał się znim oswo­ić. Kie­dy zroz­pa­cze­ni Ca­rve­ro­wie pro­szą go opo­moc w od­szu­ka­niu cór­ki, daje im wy­raź­nie do zro­zu­mie­nia, że szan­se na jej bez­piecz­ny po­wrót do domu są zni­ko­me. Dziew­czy­na naj­praw­do­po­dob­niej nie żyje. Przyj­mu­jąc zle­ce­nie, Ra­ker nie wie jesz­cze, że po­zna­nie ta­jem­nic Me­gan może kosz­to­wać go ży­cie. Stop­nio­wo zda­je so­bie spra­wę, że wszyst­ko, co wią­że się ze spra­wą znik­nię­cia, jest kłam­stwem. Oso­by bli­sko zwią­za­ne zMe­gan zo­sta­ły za­mor­do­wa­ne albo są zbyt prze­ra­żo­ne, by mó­wić. Zmo­wa mil­cze­nia nie prze­szko­dzi Da­vi­do­wi w do­tar­ciu do praw­dy, do­pro­wa­dza­jąc go do zruj­no­wa­nej fa­bry­ki ilasu na pe­ry­fe­riach mia­sta. Miej­sca oprze­ra­ża­ją­cej hi­sto­rii, zwią­za­nej zse­ryj­nym za­bój­cą, któ­ry przed kil­ku­dzie­się­cio­ma laty po­grze­bał tam wie­le swo­ich ofiar – mło­dych ko­biet. Oko­licz­ni miesz­kań­cy na­zy­wa­ją je To­ro­wi­skiem Umar­łych…
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Ma­mie ita­cie
 

 Przed nim na­ro­dy lęk od­czu­wać będą, 
 wszyst­kie twa­rze po­bled­ną.
 Księ­ga Jo­na­sza 2,6, Bi­blia Ty­siąc­le­cia
 
CZĘŚĆ PIERWSZA
1
Spo­tka­li­śmy się wre­stau­ra­cji Bo­ne­acres nad Ta­mi­zą. Sie­dzie­li wbok­sie ztyłu sali. Stru­gi desz­czu spły­wa­ły po szy­bach, aoni ga­pi­li się na lu­dzi cze­ka­ją­cych na prze­jażdż­kę lon­dyń­skim Eye, ogrom­nym dia­bel­skim mły­nem. Pierw­sza pod­nio­sła wzrok ko­bie­ta. Ca­ro­li­ne Ca­rver. Za­uwa­ży­łem, że pła­ka­ła. Mia­ła za­czer­wie­nio­ne oczy, aczęść ma­ki­ja­żu zmy­ły łzy. Była szczu­pła iele­ganc­ko ubra­na. Mia­ła czter­dzie­ści parę lat, ale po­sta­rza­ła się po­nad swój wiek. Spo­strze­głem zmarszcz­ki, gru­be iciem­ne, jak­by na­ma­lo­wa­no je olej­ną far­bą albo wy­cię­to skal­pe­lem. Cho­ciaż uśmiech­nę­ła się na mój wi­dok, wwy­ra­zie jej twa­rzy nie było ser­decz­no­ści. Zre­zy­gno­wa­ła zuda­wa­nia, po­dob­nie jak więk­szość ro­dzi­ców, zktó­ry­mi mia­łem do czy­nie­nia. Im dłu­żej ocze­ki­wa­li na po­wrót za­gi­nio­nych dzie­ci, tym grub­sza war­stwa lodu sku­wa­ła ich ser­ce.
 Wy­szła zbok­su, żeby uści­snąć mi dłoń, ana­stęp­nie prze­pu­ści­ła mnie, że­bym przy­wi­tał się zjej mę­żem. Ja­mes Ca­rver był po­tęż­nym męż­czy­zną. Przy­po­mi­nał niedź­wie­dzia. Nie pod­niósł się na mój wi­dok, wy­cią­gnął tyl­ko rękę nad sto­łem. Moja dłoń znik­nę­ła wjego łap­sku. Wie­dzia­łem onich to iowo, głów­nie zte­le­fo­nicz­nej roz­mo­wy, któ­rą od­by­łem zCa­ro­li­ne kil­ka dni wcze­śniej. Po­wie­dzia­ła, że miesz­ka­ją wsta­rym ko­ście­le prze­ro­bio­nym na dom zczte­re­ma sy­pial­nia­mi. Ca­rver miał tam biu­ro swo­jej fir­my bu­dow­la­nej, któ­rą two­rzył pięt­na­ście lat. Są­dząc po oce­nia­nej na dwa mi­lio­ny fun­tów nie­ru­cho­mo­ści, ciu­chach, któ­re no­si­li, izna­nej klien­te­li, dzia­łal­ność bu­dow­la­na po­zwa­la­ła im żyć na przy­zwo­itym po­zio­mie.
 Ca­rver uśmiech­nął się do mnie bar­dziej szcze­rze od żony iwska­zał miej­sce zdru­giej stro­ny sto­łu. Wśli­zgną­łem się do środ­ka. Przede mną le­ża­ło otwar­te menu. Wi­dząc ceny, ucie­szy­łem się, że to oni za­pro­po­no­wa­li miej­sce spo­tka­nia.
 –Dzię­ku­ję, że pan przy­szedł – po­wie­dzia­ła pani Ca­rver.
 Ski­ną­łem gło­wą.
 –Ład­ny lo­kal.
 Ro­zej­rze­li się do­ko­ła, jak­by wcze­śniej otym nie po­my­śle­li. Ca­rver się uśmiech­nął. Ca­ro­li­ne od­wró­ci­ła wzrok, uda­jąc, że prze­glą­da menu.
 –Przy­cho­dzi­li­śmy tu­taj przed ślu­bem – wy­ja­śnił. – Wte­dy ser­wo­wa­li tu ste­ki iowo­ce mo­rza. – Żona spoj­rza­ła na nie­go, aCa­rver ujął jej dłoń. – Ca­ro­li­ne po­wie­dzia­ła, że był pan kie­dyś dzien­ni­ka­rzem.
 –Daw­no temu.
 –Pew­nie było to cie­ka­we za­ję­cie.
 –Tak, cał­kiem za­baw­ne.
 Rzu­cił okiem na moją lewą dłoń. Dwa pa­znok­cie były wklę­słe ipo­ła­ma­ne. Środ­kiem płyt­ki bie­gła bia­ła bli­zna – tam, gdzie ro­go­wa war­stwa nig­dy nie od­ro­śnie.
 –Wo­jen­ne bli­zny? – spy­tał.
 Spoj­rza­łem na pa­znok­cie.
 –Nie, te są cał­kiem świe­że.
 –Cze­mu pan rzu­cił tę ro­bo­tę?
 Po­pa­trzy­łem na nie­go, apóź­niej prze­nio­słem wzrok na Ca­ro­li­ne.
 –Moja żona była umie­ra­ją­ca.
 Ide­al­ny spo­sób na prze­rwa­nie roz­mo­wy. Prze­su­nę­li się nie­zręcz­nie na krze­słach. Ca­ro­li­ne utkwi­ła wzrok wbla­cie, apóź­niej wzię­ła menu. Ca­rver od­chrząk­nął. Gdy ci­sza sta­ła się zbyt dłu­ga, się­gnął do kie­sze­ni iwy­cią­gnął fo­to­gra­fię. Coś mi­gnę­ło wjego oczach. Fala smut­ku. Od­wró­cił zdję­cie ipo­ło­żył przede mną.
 –To Me­gan – wy­ja­śnił.
 □ □ □
 Kie­dy Ca­ro­li­ne za­dzwo­ni­ła pierw­szy raz, wy­ja­śni­łem jej, jak tra­fić do mo­je­go biu­ra. Upar­ła się na spo­tka­nie wbar­dziej neu­tral­nym miej­scu, jak­by zło­że­nie umnie wi­zy­ty sta­no­wi­ło po­twier­dze­nie fak­tu, że ich cór­ka znik­nę­ła na do­bre. Po usta­le­niu cza­su imiej­sca opo­wie­dzia­ła mi tro­chę oMe­gan. Do­bra dziew­czy­na ze szczę­śli­wej ro­dzi­ny. Nie mia­ła chło­pa­ka ani żad­ne­go po­wo­du, żeby uciec zdomu.
 Znik­nę­ła nie­mal sie­dem mie­się­cy temu.
 Co roku wWiel­kiej Bry­ta­nii gi­nie bez śla­du dwie­ście ty­się­cy osób. Trzy­dzie­ści ty­się­cy wsa­mym Lon­dy­nie. Oczy­wi­ście, za­gi­nię­cie mło­dej bia­łej dziew­czy­ny zkla­sy śred­niej, ma­ją­cej obo­je ro­dzi­ców, było dla me­diów naj­lep­szą sen­sa­cją. Po­świę­ci­ły spra­wie spo­ro miej­sca – pi­sa­no oniej wpra­sie lo­kal­nej ikra­jo­wej, krót­kie wzmian­ki uka­za­ły się na­wet za gra­ni­cą. Dzien­ni­ka­rze drą­ży­li te­mat ty­go­dnia­mi, za­miesz­cza­jąc je­den na­głó­wek po dru­gim. Przed do­mem Me­gan sta­ły wozy trans­mi­syj­ne wszyst­kich sta­cji te­le­wi­zyj­nych wkra­ju. Po­ru­sze­nie znik­nię­ciem Me­gan iśledz­two pro­wa­dzo­ne wpeł­nym świe­tle re­flek­to­rów na­le­ża­ły do spraw okre­śla­nych mia­nem SZBK.
 Syn­drom Za­gi­nio­nej Bia­łej Ko­bie­ty.
 Na fo­to­gra­fii, któ­rą mi po­ka­za­li, Me­gan sie­dzia­ła zmamą na pla­ży. Pia­sek był bia­ły, usia­ny ma­ły­mi ka­my­ka­mi iga­łąz­ka­mi, nik­ną­cy wsza­fi­ro­wym mo­rzu. Za ple­ca­mi Ca­ro­li­ne iMe­gan ba­wił się mały chło­piec. Mógł mieć ze czte­ry lata. Był od­wró­co­ny bo­kiem do apa­ra­tu, za­ab­sor­bo­wa­ny ko­pa­niem doł­ka.
 –To nasz syn, Le­igh – wy­ja­śnił Ca­rver, wska­zu­jąc chłop­ca. Spoj­rzał na mnie, jak­by wy­czuł, oczym my­ślę. Mię­dzy ich dzieć­mi było trzy­na­ście lat róż­ni­cy. – Le­igh był dla nas. – rzu­cił okiem na żonę – bar­dzo miłą nie­spo­dzian­ką.
 –Kie­dy zro­bio­no to zdję­cie?
 –Osiem mie­się­cy temu.
 –Tuż przed znik­nię­ciem cór­ki?
 –Tak, pod­czas na­szych ostat­nich wspól­nych wa­ka­cji na Flo­ry­dzie.
 Me­gan była có­recz­ką ta­tu­sia. Po­dob­na twarz, po­dob­ne li­nie wo­kół oczu. Jego bu­do­wy cia­ła, duża, ale nie oty­ła. Atrak­cyj­na sie­dem­na­sto­let­nia dziew­czy­na. Dłu­gie, za­dba­ne ja­sne wło­sy ioliw­ko­wa cera, któ­ra pod wpły­wem słoń­ca na­bra­ła od­cie­nia brą­zu.
 –Pro­szę mi opo­wie­dzieć odniu, wktó­rym za­gi­nę­ła.
 Obo­je ski­nę­li gło­wą, ale żad­ne nie pod­ję­ło wąt­ku. Wie­dzie­li, co to ozna­cza: ból wy­wo­ła­ny wspo­mnie­nia­mi, po­now­ne re­la­cjo­no­wa­nie tych sa­mych zda­rzeń, mó­wie­nie ocór­ce wcza­sie prze­szłym. Wy­cią­gną­łem no­tat­nik idłu­go­pis, żeby de­li­kat­nie ich przy­na­glić. Ca­rver od­wró­cił się do żony, ale Ca­ro­li­ne dała mu znak, żeby za­brał głos.
 –Nie wy­da­rzy­ło się nic szcze­gól­ne­go – po­wie­dział wkoń­cu. Po­cząt­ko­wo jego głos był nie­pew­ny, ale po chwi­li na­brał wy­raź­ne­go ryt­mu. – Za­wieź­li­śmy cór­kę do szko­ły, akie­dy po nią wró­ci­li­śmy, nie było jej. Znik­nę­ła.
 –Czy rano za­cho­wy­wa­ła się nor­mal­nie? Wszyst­ko było wpo­rząd­ku?
 –Tak.
 –Nic się nie zda­rzy­ło?
 Po­trzą­snął gło­wą.
 –Nie.
 –Zro­zu­mia­łem, że Me­gan nie mia­ła chło­pa­ka.
 –Tak – ucię­ła krót­ko Ca­ro­li­ne.
 Ca­rver spoj­rzał na żonę iuści­snął jej dłoń.
 –Nie mia­ła chło­pa­ka, aprzy­najm­niej nic nam onim nie po­wie­dzia­ła. Ztego wy­ni­ka, że zni­kim nie cho­dzi­ła.
 –Czy wcze­śniej się zkimś spo­ty­ka­ła?
 –Tak. – Ca­ro­li­ne ski­nę­ła gło­wą. – Zpa­ro­ma chłop­ca­mi.
 –Po­zna­li ich pań­stwo?
 –Bar­dzo po­bież­nie. Po­wta­rza­ła, że kie­dy przy­pro­wa­dzi chło­pa­ka do domu na dłu­żej niż kil­ka mi­nut, bę­dzie to zna­czy­ło, że po­waż­nie trak­tu­je tę re­la­cję. – Uśmiech­nę­ła się ztru­dem. – Miej­my na­dzie­ję, że jesz­cze do­ży­je­my tego dnia. Prze­rwa­łem na chwi­lę, bo Ca­rver przy­su­nął się do żony iob­jął ją ra­mie­niem. Po­pa­trzył jej woczy, apóź­niej utkwił wzrok we mnie.
 –Nig­dy nie wspo­mi­na­ła, że pra­gnie do­kądś po­je­chać? Choć­by do Lon­dy­nu? – za­py­ta­łem.
 Ca­rver po­krę­cił gło­wą.
 –Nie, co naj­wy­żej owy­jeź­dzie na stu­dia.
 –Ajej przy­ja­ciół­ki? Roz­ma­wia­li pań­stwo znimi?
 –Nie. Nie zro­bi­li­śmy tego oso­bi­ście, ale po­li­cja wszyst­kie prze­słu­cha­ła.
 –Czy któ­raś coś wie­dzia­ła?
 –Nie.
 Pod­nio­słem dłu­go­pis.
 –Mimo to chciał­bym za­pi­sać na­zwi­ska iad­re­sy jej naj­bliż­szych ko­le­ża­nek. War­to po­roz­ma­wiać znimi jesz­cze raz.
 Ca­ro­li­ne się­gnę­ła do to­reb­ki iwy­ję­ła zie­lo­ny no­tes zad­re­sa­mi, do­sta­tecz­nie mały, aby mógł zmie­ścić się wkie­sze­ni kurt­ki. Po­da­ła mi go.
 –Wszyst­kie ad­re­sy są tu­taj. Tak­że ad­res szko­ły, do któ­rej cho­dzi­ła – wy­ja­śni­ła. – To jej no­tes zad­re­sa­mi. Na­zy­wa­ła go Księ­gą Ży­cia. Na­zwi­ska, nu­me­ry te­le­fo­nów, za­pi­ski.
 Po­dzię­ko­wa­łem ski­nie­niem gło­wy iwzią­łem no­tes.
 –Mają pań­stwo kon­takt zpo­li­cją?
 –Pra­wie żad­ne­go. Roz­ma­wia­my znimi co dwa ty­go­dnie… – Ca­rver urwał isię wzdry­gnął. Spoj­rzał ner­wo­wo na żonę. – Po­cząt­ko­wo ro­bi­li duże po­stę­py. Po­wie­dzie­li nam, że mają kil­ka in­te­re­su­ją­cych tro­pów. Roz­bu­dzi­li na­sze na­dzie­je.
 –Wy­ja­śni­li, oco cho­dzi­ło?
 –Nie. Byli wkło­po­tli­wej sy­tu­acji. – Zro­bił krót­ką prze­rwę. – Wy­zna­czy­li­śmy na­gro­dę za in­for­ma­cję omiej­scu po­by­tu cór­ki, więc otrzy­my­wa­li mnó­stwo te­le­fo­nów. Ja­mie Hart stwier­dził, że nie chce nam da­wać fał­szy­wej na­dziei. Po­wie­dział, że on ijego lu­dzie prze­ana­li­zu­ją za­wia­do­mie­nia iod­wa­lą pa­pier­ko­wą ro­bo­tę, apóź­niej do nas wró­cą.
 –Czy do­cho­dze­nie pro­wa­dził Ja­mie Hart?
 –Tak.
 Kie­dy za­pi­sy­wa­łem na­zwi­sko Har­ta, przy sto­li­ku sta­nął kel­ner, żeby przy­jąć za­mó­wie­nie. Sły­sza­łem oHar­cie. Za mo­ich cza­sów wga­ze­cie kie­ro­wał gru­pą do­cho­dze­nio­wą tro­pią­cą se­ryj­ne­go gwał­ci­cie­la. Wy­cią­gną­łem ma­te­ria­ły zar­chi­wum „Ti­me­sa” przy oka­zji pro­wa­dze­nia in­nej spra­wy.
 –Czy się póź­niej ode­zwał? – spy­ta­łem, gdy kel­ner się od­da­lił.
 Ca­rver po­krę­cił gło­wą, sta­ra­jąc się za­prze­czyć wjak naj­bar­dziej dy­plo­ma­tycz­ny spo­sób.
 –Nie. Mie­li­śmy na­dzie­ję na coś wię­cej.
 –Co to zna­czy?
 –Po­cząt­ko­wo wy­dzwa­nia­li co­dzien­nie. Za­da­wa­li py­ta­nia, bra­li róż­ne rze­czy do ana­li­zy. Póź­niej, po kil­ku mie­sią­cach śledz­twa, utknę­li wmiej­scu. Prze­sta­li do nas przy­cho­dzić. Te­raz po­wta­rza­ją, że nie mają dla nas żad­nych no­wych wia­do­mo­ści. – Ką­ci­ki jego ust opa­dły, na twa­rzy po­ja­wił się gry­mas bólu. – Chy­ba­by nam po­wie­dzie­li, gdy­by od­kry­li coś istot­ne­go, praw­da?
 –Po­win­ni.
 Prze­rwał na chwi­lę, się­ga­jąc po drin­ka.
 –Kie­dy do­kład­nie znik­nę­ła Me­gan?
 –Wpo­nie­dzia­łek, trze­cie­go kwiet­nia – od­parł Ca­rver.
 Był dzie­więt­na­sty paź­dzier­ni­ka. Od stu dzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu dni nie mie­li wia­do­mo­ści od cór­ki. Po­li­cja tra­ci za­in­te­re­so­wa­nie spra­wą po upły­wie czter­dzie­stu ośmiu go­dzin od za­gi­nię­cia. Zmo­je­go oso­bi­ste­go do­świad­cze­nia wy­ni­ka, że klu­czo­we zna­cze­nie mają pierw­sze dni. Im dłu­żej trwa­ją po­szu­ki­wa­nia, tym gor­sze są sta­ty­sty­ki. Cza­sa­mi za­gi­nio­ne­go od­naj­du­je się po pię­ciu dniach, ty­go­dniu albo dwóch. Zwy­kle je­śli za­gi­nio­na oso­ba nie znaj­dzie się wcią­gu czter­dzie­stu ośmiu go­dzin, ozna­cza to, że znik­nę­ła na do­bre inie ma ocho­ty wró­cić do domu – albo jej cia­ło gdzieś leży, cze­ka­jąc, aż zo­sta­nie od­kry­te.
 –Kie­dy wi­dzia­no ją ostat­ni raz?
 –Trze­cie­go kwiet­nia otrze­ciej po po­łu­dniu – od­po­wie­dział Ca­rver. – Po­szła na pierw­sze za­ję­cia po lun­chu, ale na dru­gie już nie do­tar­ła. Mia­ła się spo­tkać zprzy­ja­ciół­ką, Ka­itlin, przy szaf­kach, bo obie cho­dzi­ły na lek­cje bio­lo­gii. Me­gan już się nie po­ja­wi­ła.
 –Czy tego dnia za­ję­cia zbio­lo­gii były ostat­nie?
 –Tak.
 –Czy wszko­le za­in­sta­lo­wa­no ka­me­ry te­le­wi­zji prze­my­sło­wej?
 –Tak, ale sys­tem mo­ni­to­rin­gu ma bar­dzo ogra­ni­czo­ny za­sięg. Ja­mie po­wie­dział nam, że spraw­dzi­li na­gra­nia ze wszyst­kich ka­mer, lecz ni­cze­go nie zna­leź­li.
 –Po­wie­dzie­li­ście mu ona­szym spo­tka­niu?
 Ca­rver po­krę­cił gło­wą.
 –Nie.
 Po­my­śla­łem, że to do­brze. Naj­le­piej bę­dzie za­te­le­fo­no­wać do Har­ta bez uprze­dze­nia. Po­li­cja ze zro­zu­mia­łych wzglę­dów nie lubi, żeby obcy dep­ta­li im po pię­tach. Szcze­gól­nie wprzy­pad­ku spraw, któ­re nie zo­sta­ły za­mknię­te. Gdy­by wpa­dli na nowy trop, zwar­li­by szy­ki iusta­wi­li wozy wkrę­gu tak, że nie zdo­łał­bym się zbli­żyć.
 –Co da­lej? – spy­tał Ca­rver.
 –Chciał­bym po­mó­wić zpań­stwem wdomu. Obej­rzeć sy­pial­nię Me­gan. Nie spo­dzie­wam się zna­leźć ni­cze­go waż­ne­go, ale mu­szę to spraw­dzić.
 Przy­tak­nę­li, choć żad­ne się nie ode­zwa­ło.
 –Póź­niej za­cznę pra­co­wać nad spra­wą po swo­je­mu – po­wie­dzia­łem, kła­dąc rękę na Księ­dze Ży­cia Me­gan. – Czy po­li­cja przej­rza­ła no­tes?
 –Tak – od­parł Ca­rver.
 –Zna­leź­li coś?
 Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 –Od­da­li go.
 Za­tem nie zna­leź­li. Chwi­lę póź­niej wró­cił kel­ner zza­mó­wio­nym je­dze­niem.
 –Czy jest ja­kaś szan­sa, że jesz­cze żyje? – spy­ta­ła Ca­ro­li­ne, kie­dy kel­ner od­szedł.
 Po­pa­trzy­li­śmy na nią zCa­rve­rem. Od­wró­cił się ilek­ko prze­su­nął, jak­by był za­sko­czo­ny iroz­cza­ro­wa­ny jej py­ta­niem. Może nie za­da­ła go nig­dy wcze­śniej. Amoże nie chciał znać od­po­wie­dzi.
 Po­pa­trzy­łem na nią, apóź­niej na nie­go, by po­now­nie prze­nieść wzrok na Ca­ro­li­ne.
 –Szan­sa za­wsze ist­nie­je.
 –Tak – od­par­ła. – Są­dzi pan, że ona żyje?
 Wbi­łem wzrok wmo­je­go po­ka­wał­ko­wa­ne­go ho­ma­ra, nie chcąc, żeby zdra­dzi­ły mnie oczy. Wkoń­cu jed­nak mu­sia­łem na nią spoj­rzeć, agdy to zro­bi­łem, do­my­śli­ła się od­po­wie­dzi, bo wol­no ski­nę­ła gło­wą iza­czę­ła pła­kać.
 □ □ □
 Kie­dy wy­szli­śmy na uli­cę, Ja­mes Ca­rver uści­snął mi dłoń iobaj pa­trzy­li­śmy, jak jego żona idzie wol­no Na­brze­żem Wik­to­rii, na tle ry­su­ją­ce­go się wod­da­li West­min­ste­ru. Ciem­no­sza­rą Ta­mi­zą su­nę­ły ło­dzie. Wkoń­cu je­sień dała oso­bie znać, wy­bu­dza­jąc rze­kę ze sta­nu hi­ber­na­cji po upal­nym ipar­nym le­cie.
 –Ile pan chce za tę ro­bo­tę? – za­py­tał.
 –Po­mó­wi­my otym ju­tro.
 Ski­nął gło­wą.
 –Będę wdomu, ale może pan nie za­stać Ca­ro­li­ne… pra­cu­je wszko­le wSo­uth Hack­ney.
 –Wpo­rząd­ku. Po­roz­ma­wiam znią, kie­dy bę­dzie mia­ła czas.
 Ca­rver po­biegł za żoną, do­pę­dził ją iujął jej dłoń. Za­re­ago­wa­ła chłod­no, jej pal­ce były twar­de isztyw­ne. Za­czął coś mó­wić, ale ona tyl­ko wzru­szy­ła ra­mio­na­mi iszła da­lej. Kie­dy do­tar­li do Przy­sta­ni West­min­ster­skiej iprze­szli na dru­gą stro­nę uli­cy, zmie­rza­jąc wkie­run­ku sta­cji me­tra, od­wró­ci­ła się ispoj­rza­ła na mnie. Przez chwi­lę mia­łem wra­że­nie, że za­ta­iła coś pod­czas roz­mo­wy: wy­czu­łem cień skry­wa­nej przed mę­żem ta­jem­ni­cy.
 Mu­sia­łem się do­wie­dzieć, oco cho­dzi.
 □ □ □
 Opią­tej trzy­dzie­ści po po­łu­dniu za­czę­ło się zmierz­chać. Wdro­dze zre­stau­ra­cji zaj­rza­łem do biu­ra. Zo­sta­wi­łem tam no­tat­ki, tak­że te, któ­re rano zro­bi­łem na te­mat Me­gan Ca­rver. Gdy przed siód­mą do­tar­łem do domu, było już ciem­no. Nie włą­czy­łem alar­mu, więc czuj­ni­ki ci­cho pik­nę­ły: naj­pierw wkuch­ni, apóź­niej wsa­lo­nie, głów­nej sy­pial­ni iko­ry­ta­rzu. Rzu­ci­łem no­tat­ki, wzią­łem prysz­nic ina chwi­lę przy­sia­dłem na kra­wę­dzi łóż­ka, oglą­da­jąc moje zdję­cia zDer­ryn.
 Na sa­mym dole le­ża­ła fo­to­gra­fia zro­bio­na wIm­pe­rial Be­ach, wokrę­gu San Die­go, kie­dy wy­sła­no mnie do Sta­nów Zjed­no­czo­nych, abym śle­dził prze­bieg wy­bo­rów w2004 roku. Obej­mo­wa­łem ją ra­mie­niem. Mia­łem prze­ciw­sło­necz­ne oku­la­ry iwło­sy wil­got­ne od sur­fo­wa­nia na de­sce. Wpian­ce wy­glą­da­łem na bar­czy­ste­go, do­brze zbu­do­wa­ne­go iszczu­płe­go, wkaż­dym cen­ty­me­trze mego mie­rzą­ce­go po­nad metr dzie­więć­dzie­siąt cia­ła. Sto­ją­ca obok Der­ryn wy­da­wa­ła się niż­sza niż wrze­czy­wi­sto­ści, jak­by się na mnie wspie­ra­ła, szu­ka­jąc ochro­ny przed czymś spo­za ka­dru. Lu­bi­łem to zdję­cie. Dzię­ki nie­mu pa­mię­ta­łem uczu­cie wy­pły­wa­ją­ce zby­cia fa­ce­tem, któ­re­go po­trze­bo­wa­ła.
 Ubra­łem się ischo­wa­łem zdję­cia do szaf­ki przy łóż­ku, roz­glą­da­jąc się po po­ko­ju wpo­szu­ki­wa­niu rze­czy Der­ryn, któ­re wnim po­zo­sta­ły. Ku­pi­li­śmy ten dom, pla­nu­jąc za­ło­że­nie ro­dzi­ny, ale gdy atra­ment jesz­cze nie wy­sechł na umo­wie, do­wie­dzie­li­śmy się, że ma raka pier­si. Od tego mo­men­tu wszyst­ko po­to­czy­ło się wbły­ska­wicz­nym tem­pie. Wal­czy­ła dwa lata, ale czas, któ­ry wspól­nie prze­ży­li­śmy, był krót­ki.
 By­wa­ją dni, kie­dy daję so­bie radę, od­czu­wa­jąc wdzięcz­ność ice­niąc każ­dą wspól­nie prze­ży­tą chwi­lę. Kie­dy in­dziej czu­ję je­dy­nie sa­mot­ność igniew zpo­wo­du tego, co ją spo­tka­ło. Wta­kie dni sta­ram się stłu­mić bo­le­sne uczu­cia, wy­przeć je ze świa­do­mo­ści. Bo wro­bo­cie, któ­rą wy­ko­nu­ję, mam do czy­nie­nia zludź­mi umie­ją­cy­mi wy­ko­rzy­stać każ­dy sła­by punkt.
 Zda­rza­ją się rów­nież tacy, któ­rzy kar­mią się sła­bo­ścia­mi in­nych.
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Dom Ca­rve­rów wDart­mo­uth Park był prze­ro­bio­nym sta­rym sak­soń­skim ko­ścio­łem zokna­mi wy­cho­dzą­cy­mi na Hamp­ste­ad He­ath. Woknach od fron­tu były trzy wi­tra­że idę­bo­we drzwi zwień­czo­ne ła­god­nym łu­kiem. Pięk­ny bu­dy­nek. Win­na la­to­rośl pię­ła się po sta­lo­wo­sza­rych ce­głach, adach po­kry­wa­ła ciem­na da­chów­ka iżół­ty mech. Po obu stro­nach drzwi sta­ły dwie jo­dły wdo­nicz­kach. Do po­sia­dło­ści pro­wa­dzi­ła im­po­nu­ją­ca bra­ma wjaz­do­wa iład­ny żwi­ro­wy pod­jazd za­ta­cza­ją­cy krąg do tyl­ne­go ogro­du. Wjed­nym ze słu­pów bra­my za­mon­to­wa­no in­ter­kom, ale Ja­mes Ca­rver otwo­rzył ją na oścież, naj­wy­raź­niej spo­dzie­wa­jąc się mo­je­go przy­by­cia.
 Usły­szaw­szy zgrzyt kół na żwi­ro­wym pod­jeź­dzie, Ca­rver pod­niósł gło­wę, gdy mi­ja­łem bra­mę. Stał po­chy­lo­ny nad wia­drem, my­jąc tył czar­ne­go ran­ge­ro­ve­ra sport zprzy­ciem­nia­ny­mi szy­ba­mi inie­ska­zi­tel­ny­mi sta­lo­wy­mi fel­ga­mi. Wpo­dwój­nym ga­ra­żu za jego ple­ca­mi sta­ła fur­go­net­ka mar­ki Ford zma­te­ria­ła­mi bu­dow­la­ny­mi na skrzy­ni oraz lśnią­cy czer­wo­ny mo­to­cykl Su­zu­ki.
 –Cześć, Da­vi­dzie – przy­wi­tał mnie, wrzu­ca­jąc gąb­kę do ku­bła.
 Uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie.
 –Ład­ny wóz.
 Ski­ną­łem gło­wą wkie­run­ku ran­ge­ro­ve­ra ocie­ka­ją­ce­go pia­ną.
 Bez sło­wa spoj­rzał na sa­mo­chód. Pew­nie się za­sta­na­wiał, jak osła­bić wy­mo­wę fak­tu, że jego pod­ra­so­wa­na pię­cio­li­tro­wa te­re­nów­ka kosz­to­wa­ła wię­cej niż nie­je­den dom. Amoże prze­sta­ło się to dla nie­go li­czyć. For­sa tra­ci zna­cze­nie, gdy nie mo­żesz za nią ku­pić je­dy­nej rze­czy, na któ­rej ci za­le­ży.
 We­szli­śmy do środ­ka fron­to­wy­mi drzwia­mi.
 Dom był ogrom­ny. Dę­bo­we de­ski pod­ło­go­we igru­be dy­wa­ny. Sa­lon prze­cho­dził wja­dal­nię, aja­dal­nia wkuch­nię. Kuch­nia była otwar­tym po­miesz­cze­niem ze sta­li iszkła, okre­mo­wych ścia­nach. Wy­so­kie strze­li­ste skle­pie­nie iozdob­na fa­se­ta. Wpo­przek trzech we­wnętrz­nych ścian biegł bal­kon, do któ­re­go wio­dły scho­dy. Na gó­rze do­strze­głem dwie sy­pial­nie iła­zien­kę.
 –Za­pro­jek­to­wał pan wnę­trze?
 Ski­nął gło­wą.
 –Bal­kon ipo­ko­je na gó­rze. Oczy­wi­ście, ko­ściół jest tu dłu­żej niż kto­kol­wiek znas.
 –Pięk­ny dom.
 –Dzię­ku­ję. Mie­li­śmy szczę­ście. – Prze­rwał dla wzmoc­nie­nia efek­tu. – Przy­najm­niej pod pew­nym wzglę­dem.
 Ru­szy­łem za nim do kuch­ni.
 –Na­pi­je się pan kawy?
 –Dzię­ku­ję. Po­pro­szę oczar­ną.
 Wy­jął zkre­den­su dwa kub­ki.
 –Nie wiem, co pan za­mie­rza – po­wie­dział, na­le­wa­jąc. – Po­kój Me­gan jest na gó­rze. Może pan pójść sam isię ro­zej­rzeć. Je­śli pan woli, mogę pana opro­wa­dzić.
 –Sam się ro­zej­rzę – od­po­wie­dzia­łem, bio­rąc ku­bek zkawą – ale wpierw chciał­bym za­dać panu kil­ka py­tań.
 –Oczy­wi­ście. – Kie­dy się uśmiech­nął, zro­zu­mia­łem, że to jego me­cha­nizm obron­ny. Me­to­da ukry­cia bólu. – Zro­bię wszyst­ko, co trze­ba.
 Prze­szli­śmy do sa­lo­nu. Pod sto­li­kiem zte­le­fo­nem wdru­giej czę­ści po­ko­ju syn Ca­rve­rów, Le­igh, ba­wił się na czwo­ra­kach pla­sti­ko­wym sa­mo­cho­dem. Na nasz wi­dok pod­niósł gło­wę, akie­dy oj­ciec się znim przy­wi­tał, mruk­nął coś pod no­sem iwró­cił do prze­rwa­ne­go za­ję­cia.
 Wy­ją­łem no­tat­nik idłu­go­pis.
 –Chciał­bym po­roz­ma­wiać otrze­cim kwiet­nia.
 –Wte­dy za­gi­nę­ła.
 –Wła­śnie. Czy za­wsze od­wo­ził ją pan do szko­ły?
 –Zwy­kle tak.
 –Ale cza­sa­mi pan tego nie ro­bił?
 –Cza­sa­mi pod­wo­zi­ła ją Ca­ro­li­ne. Je­śli mam ro­bo­tę gdzieś da­lej, wolę być na miej­scu przez pierw­sze ty­go­dnie. Póź­niej zo­sta­wiam wszyst­ko bry­ga­dzi­ście iwy­ko­nu­ję pa­pier­ko­wą ro­bo­tę wdomu. Wte­dy za­wo­zi­łem… – prze­rwał. – Wte­dy od­wo­żę Me­gan do szko­ły, aLe­igh do przed­szko­la.
 –Za­tem trze­cie­go kwiet­nia był pan na bu­do­wie?
 –Tak.
 –Dla­te­go Ca­ro­li­ne ją od­wio­zła?
 –Wła­śnie.
 –Czy żona po­je­cha­ła ode­brać cór­kę ze szko­ły?
 –Nie, ja to zro­bi­łem.
 –Ico się sta­ło?
 –Za­par­ko­wa­łem sa­mo­chód na ze­wnątrz – wy­ja­śnił. – Wtym sa­mym miej­scu co zwy­kle, ale Me­gan nie przy­szła. Po pro­stu się nie zja­wi­ła. Po­szła do szko­ły inie wró­ci­ła.
 Za­pi­sa­łem kil­ka ob­ser­wa­cji.
 –Ja­kich przed­mio­tów się uczy­ła?
 –In­te­re­so­wa­ły ją na­uki przy­rod­ni­cze. Fi­zy­ka, che­mia, bio­lo­gia.
 –Czy roz­ma­wiał pan zjej na­uczy­cie­la­mi?
 –Kil­ka­krot­nie.
 –Co to za lu­dzie?
 –Wy­glą­da­li na sym­pa­tycz­nych. Me­gan była do­brą uczen­ni­cą.
 Po­dał mi na­zwi­ska na­uczy­cie­li, aja za­pi­sa­łem je wno­tat­ni­ku. Po­sta­no­wi­łem zmie­nić kie­ru­nek roz­mo­wy, żeby Ca­rver nie stał się nad­mier­nie emo­cjo­nal­ny.
 –Czy Me­gan pra­co­wa­ła gdzieś po szko­le?
 –Tak, wskle­pie ze sprzę­tem wi­deo. Co dru­gi ty­dzień.
 –Lu­bi­ła tę ro­bo­tę?
 –Tak. Mo­gła tro­chę za­ro­bić.
 –Kto oprócz niej tam pra­co­wał?
 –Pyta pan ona­zwi­ska? Nie mam po­ję­cia. Bę­dzie pan mu­siał tam pójść iza­py­tać.
 –Wja­kich miej­scach by­wa­ła?
 –Cho­dzi panu opuby iklu­by?
 –Wszyst­ko – od­rze­kłem. – Ja­kie miej­sca lu­bi­ła od­wie­dzać?
 –Pro­szę spy­tać jej przy­ja­ciół, gdzie się ba­wi­li wweek­en­dy. Kie­dy do­sta­wa­li wy­pła­tę, czę­sto szli do mia­sta, ale nie je­stem pe­wien, ja­kie miej­sca od­wie­dza­li.
 –Apan do­kąd ją za­bie­rał?
 –Zwy­kle jeź­dzi­li­śmy na wieś, do Peak Di­strict, Lake Di­strict iYork­shi­re Da­les. Ca­ro­li­ne ija ko­cha­my tam­tej­sze sze­ro­kie prze­strze­nie. WLon­dy­nie po ja­kimś cza­sie czło­wiek za­czy­na się du­sić. Za­bie­ra­li­śmy Meg na pół­noc od cza­su, gdy na­uczy­ła się cho­dzić.
 –My­śli pan, że mo­gła po­je­chać do któ­re­goś ztych miejsc? Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 –Nie wiem, czy mo­gła po­je­chać na pół­noc. Cze­mu mia­ła­by ucie­kać zdomu?
 Wczo­raj za­py­ta­łem ojej chło­pa­ków, ale chcia­łem to zro­bić jesz­cze raz pod­czas roz­mo­wy wczte­ry oczy. Szu­ka­jąc za­gi­nio­nej oso­by, czło­wiek szyb­ko od­kry­wa, że każ­de mał­żeń­stwo ma swo­je ta­jem­ni­ce, że je­den zmał­żon­ków zwy­kle wie wię­cej od dru­gie­go, szcze­gól­nie na te­mat dzie­ci.
 –Wspo­mniał pan, że nie sły­szał, aby mia­ła chło­pa­ka.
 –Oile wiem, nie mia­ła.
 –Aco pod­po­wia­da panu in­stynkt?
 –In­stynkt pod­po­wia­da mi, że mo­gła się zkimś spo­ty­kać. – Drgnął na krze­śle, prze­su­wa­jąc się na skraj sie­dzi­ska. – Są­dzi pan, że to na­sza naj­więk­sza na­dzie­ja?
 –Trze­ba spraw­dzić ten trop. Dzie­ci wwie­ku Me­gan zni­ka­ją zwy­kle zdwóch po­wo­dów: nie są szczę­śli­we wdomu lub zkimś ucie­ka­ją, naj­czę­ściej zoso­bą, któ­rej nie ak­cep­tu­ją ro­dzi­ce. Nic nie wska­zu­je na to, żeby Me­gan była nie­szczę­śli­wa, dla­te­go py­tam ojej chło­pa­ków. Może się oka­zać, że zni­kim nie ucie­kła… – prze­rwa­łem ispoj­rza­łem mu woczy – albo że wła­śnie tak się sta­ło.
 –Czy nie oglą­da­ła kon­fe­ren­cji pra­so­wych zna­szym udzia­łem, sko­ro zkimś ucie­kła? Me­gan, któ­rą zna­łem, nie zi­gno­ro­wa­ła­by cze­goś ta­kie­go.
 Spoj­rza­łem na nie­go iod­wró­ci­łem wzrok, ale do­my­ślił się od­po­wie­dzi. Nie ta­kiej, ja­kiej pra­gnął. Że nie wró­ci do domu żywa.
 □ □ □
 Po­kój Me­gan był pięk­nie urzą­dzo­ny, pra­wie nie­tknię­ty od cza­su jej znik­nię­cia. Duże wy­ku­szo­we okno wy­cho­dzi­ło na Hamp­ste­ad He­ath, apo obu stro­nach znaj­do­wa­ły się sza­fy. Po pra­wej sta­ła bi­blio­tecz­ka ztrze­ma pół­ka­mi, peł­na ksią­żek przy­rod­ni­czych. Na­prze­ciw­ko okna, przy drzwiach, znaj­do­wa­ło się małe biur­ko, na któ­rym stał otwar­ty naj­now­szy mo­del mac­bo­oka. Kom­pu­ter ota­cza­ły fo­to­gra­fie. Me­gan zprzy­ja­ciół­mi. Me­gan trzy­ma­ją­ca Le­igh, kie­dy był nie­mow­lę­ciem. Me­gan zmamą itatą. Wrogu po­ko­ju za­uwa­ży­łem bu­ja­ny fo­tel iplu­szo­we za­baw­ki, ipla­kat przed­sta­wia­ją­cy ja­kie­goś hol­ly­wo­odz­kie­go przy­stoj­nia­ka zkwa­dra­to­wą szczę­ką.
 Włą­czy­łem mac­bo­oka ispoj­rza­łem na mo­ni­tor. Pul­pit był wła­ści­wie pu­sty, wszyst­kie pli­ki schlud­nie umiesz­czo­no wfol­de­rach. Pra­ce do­mo­we. Do­ku­men­ty pro­gra­mu Word. Pro­spek­ty róż­nych uni­wer­sy­te­tów wfor­ma­cie PDF. Klik­ną­łem prze­glą­dar­kę Sa­fa­ri iprzej­rza­łem jej ulu­bio­ne stro­ny, hi­sto­rię od­wie­dza­nych wi­tryn, co­okies ipli­ki po­bra­ne zin­ter­ne­tu. Oprócz kil­ku nie­le­gal­nie ścią­gnię­tych pio­se­nek nie za­uwa­ży­łem ni­cze­go po­dej­rza­ne­go. Wprze­glą­dar­ce za­uwa­ży­łem link do jej pro­fi­lu na Fa­ce­bo­oku – ad­res e-mail iha­sło za­ła­do­wa­ły się au­to­ma­tycz­nie – ale je­dy­ną czyn­no­ścią wy­ko­na­ną wcią­gu sied­miu ostat­nich mie­się­cy oka­za­ło się utwo­rze­nie gru­py po­świę­co­nej jej pa­mię­ci. Są­dząc po tre­ści wpi­sów, więk­szość lu­dzi uwa­ża­ła, że już nie wró­ci do domu.
 Obie sza­fy były peł­ne ubrań ibu­tów, ale ztyłu dru­giej zna­la­złem kil­ka pla­sti­ko­wych pu­de­łek. Wy­cią­gną­łem jed­no znich izdją­łem wie­ko. Wśrod­ku były zdję­cia. Za­uwa­ży­łem, że jako dziec­ko bar­dziej przy­po­mi­na­ła ojca. Mia­ła nie­co ja­śniej­szą cerę ipięk­ne ja­sne wło­sy. Nie wy­stę­po­wa­ły na nich inne ce­chy po­do­bień­stwa, któ­re ujaw­ni­ły się na bar­dziej ak­tu­al­nych zdję­ciach. Now­sze fo­to­gra­fie były mniej znisz­czo­ne upły­wem cza­su, jej ro­dzi­ce star­si, ana twa­rzy Me­gan za­czę­ły się po­ja­wiać cha­rak­te­ry­stycz­ne rysy ojca.
 Otwo­rzy­łem dru­gie pu­deł­ko.
 Wśrod­ku był apa­rat cy­fro­wy. Wy­ją­łem go, włą­czy­łem iza­czą­łem prze­glą­dać zdję­cia. Dwa­dzie­ścia osiem fo­to­gra­fii, głów­nie Le­igh. Na koń­cu było kil­ka fo­to­gra­fii Me­gan zprzy­ja­ciół­mi. Na ostat­niej sta­ła przed bu­dyn­kiem przy­po­mi­na­ją­cym blok miesz­kal­ny. Od­na­la­złem zoom ipo­więk­szy­łem ob­raz. Wwej­ścio­wych drzwiach były szkla­ne pa­ne­le, wktó­rych wsło­necz­nym świe­tle od­bi­ja­ły się dwa kre­mo­we blo­ki ifrag­ment ce­gla­ne­go muru po pra­wej stro­nie. Nic wię­cej.
 Wró­ci­łem do jej mac­bo­oka iuru­cho­mi­łem pro­gram iPho­to, ma­jąc na­dzie­ję, że znaj­dę po­więk­sze­nie fo­to­gra­fii, ale żad­ne ze zdjęć zkar­ty apa­ra­tu nie zo­sta­ło sko­pio­wa­ne na twar­dy dysk. Nie zdą­ży­ła ich za­ła­do­wać. Spraw­dzi­łem datę wy­ko­na­nia zdję­cia wapa­ra­cie. Szó­sty mar­ca. Zro­bi­ła je dwa­dzie­ścia osiem dni przed za­gi­nię­ciem. Uży­łem zoo­mu ipo­now­nie prze­ana­li­zo­wa­łem fo­to­gra­fię, wja­snym szkla­nym od­bi­ciu szu­ka­jąc wska­zów­ki, gdzie się wów­czas znaj­do­wa­ła. Póź­niej prze­nio­słem wzrok na jej twarz icoś przy­ku­ło moją uwa­gę.
 Jej uśmiech.
 Uśmiech, ja­kie­go nie wi­dzia­łem na in­nych fo­to­gra­fiach Me­gan. Pierw­szy raz nie wy­glą­da­ła jak dziew­czy­na, ale ko­bie­ta.
 Czy dla­te­go, że po­zo­wa­ła ko­muś, kogo lu­bi­ła?
 –Zna­lazł pan coś?
 Od­wró­ci­łem się. Wdrzwiach stał Ca­rver.
 –Nie je­stem pe­wien – od­po­wie­dzia­łem, pod­no­sząc apa­rat ipu­deł­ko. – Mogę to za­brać?
 –Oczy­wi­ście. – Wszedł do po­ko­ju. – Oglą­da­łem te zdję­cia set­ki razy. Po­li­cja też. By­wa­ją dni, kie­dy czło­wiek ma po­czu­cie, że coś prze­oczył. Że coś prze­pu­ścił mię­dzy pal­ca­mi. Póź­niej, kie­dy oglą­da je po­now­nie, oka­zu­je się, że zna­lazł to samo, co po­przed­nio. Zdru­giej stro­ny może trze­ba, żeby ktoś spoj­rzał świe­żym okiem.
 Pod­szedł isię­gnął po jed­ną zwcze­snych fo­to­gra­fii Me­gan. Ob­ser­wo­wa­łem go, kie­dy prze­su­wał wzrok po zdję­ciu, przy­wo­łu­jąc daw­ne wspo­mnie­nia. Gdy wkoń­cu pod­niósł gło­wę, za­uwa­ży­łem, że ztru­dem po­wstrzy­mu­je łzy.
 –Wie pan, gdzie zro­bio­no to zdję­cie? – spy­ta­łem, po­da­jąc mu apa­rat.
 Spoj­rzał na nie, zba­dał je uważ­nie ipo­trzą­snął gło­wą.
 –Nie.
 –Pan go nie zro­bił?
 –Nie.
 –Kto mógł ją sfo­to­gra­fo­wać?
 Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 –Może jed­na zprzy­ja­ció­łek.
 Na dole za­dzwo­nił te­le­fon. Ca­rver prze­pro­sił mnie iznik­nął. Przej­rza­łem po­zo­sta­łe pu­deł­ka. Ko­lej­ne zdję­cia, kil­ka li­stów ista­ra bi­żu­te­ria.
 Je­dy­ne śla­dy, ja­kie po­zo­sta­wi­ła po so­bie Me­gan.
 □ □ □
 Kie­dy opusz­cza­łem dom Ca­rve­rów, do­cho­dzi­ła pora lun­chu. Słoń­ce za­szło za chmu­ra­mi, któ­re roz­pierz­chły się po nie­bie. Od stro­ny mia­sta wod­da­li nad­cią­gał deszcz.
 Otwo­rzy­łem swo­je sta­re bmw se­rii 3, rzu­ci­łem no­tat­nik na fo­tel pa­sa­że­ra iod­wró­ci­łem się do Ca­rve­ra, któ­ry mnie od­pro­wa­dził.
 –Chciał­bym po­roz­ma­wiać zpań­ską żoną – po­wie­dzia­łem. Sam.
 –Oczy­wi­ście. Nie­ste­ty, ju­tro jadę na bu­do­wę…
 –Nic nie szko­dzi. Je­śli to moż­li­we, chciał­bym pchnąć spra­wy do przo­du. By­ło­by wspa­nia­le, gdy­by po­wie­dział pan żo­nie, że ju­tro do pań­stwa wpad­nę.
 –Ja­sne. Nie ma pro­ble­mu.
 Od­jeż­dża­jąc, ob­ser­wo­wa­łem go wlu­ster­ku wstecz­nym, zni­ka­ją­ce­go za bra­mą swo­je­go domu. Wy­glą­dał na za­ła­ma­ne­go. Po­my­śla­łem, że za kil­ka ty­go­dni może wy­glą­dać tak, jak­by wy­dar­to mu ser­ce.
3
Ki­lo­metr za szko­łą Me­gan była ta­nia re­stau­ra­cja. Usia­dłem przy oknie, za­mó­wi­łem ka­nap­kę zbe­ko­nem iwy­cią­gną­łem Księ­gę Ży­cia Me­gan. Wczo­raj wie­czo­rem, kie­dy prze­glą­da­łem no­tes, nie mo­głem się wtym wszyst­kim po­ła­pać. Sześć­dzie­siąt kar­tek zpo­zor­nie przy­pad­ko­wy­mi za­pi­ska­mi. No­tes był po­dzie­lo­ny na czę­ści we­dług li­ter al­fa­be­tu, ale ża­den zwpi­sów nie pa­so­wał do wy­bra­nej li­te­ry. Tam, gdzie po­win­ny być na­zwi­ska, wpi­sa­no nu­me­ry te­le­fo­nów, awmiej­scu prze­zna­czo­nym na te­le­fo­ny wid­nia­ły na­zwi­ska.
 Otwo­rzy­łem pierw­szą stro­nę. Na sa­mym po­cząt­ku skre­śli­ła czer­wo­nym kul­ko­wym pió­rem: Księ­ga Ży­cia Me­gan. Za­dzwoń, je­śli ją zgu­bię! Pod spodem na­gry­zmo­li­ła dwa nu­me­ry: te­le­fo­nu, któ­ry roz­po­zna­łem jako do­mo­wy, iswo­jej ko­mór­ki. Po­li­cja zpew­no­ścią przej­rza­ła nu­me­ry te­le­fo­nów oraz spraw­dzi­ła roz­mo­wy przy­cho­dzą­ce iwy­cho­dzą­ce. Przej­rze­li rów­nież e-ma­ile. Mu­siał­bym użyć swo­ich zna­jo­mo­ści, żeby uzy­skać wy­kaz roz­mów, ale po­li­cja prze­ka­za­ła pocz­tę Me­gan jej ro­dzi­com, przy­pusz­czal­nie na proś­bę Ca­rve­rów. Ci na­to­miast prze­ka­za­li ją mnie. Gdy­by znaj­do­wa­ło się tam coś cen­ne­go, coś waż­ne­go dla śledz­twa, trud­no uwie­rzyć, by po­li­cja prze­ka­za­ła pocz­tę na­wet jej ro­dzi­com, ale – po­dob­nie jak wprzy­pad­ku wy­ka­zu roz­mów – cho­dzi­ło oto, żeby od­ha­czyć ko­lej­ny punkt na li­ście.
 Wpo­ło­wie no­te­su spo­strze­głem imię, któ­re wy­da­ło mi się zna­jo­me. Ka­itlin. Dziew­czy­na, zktó­rą Me­gan mia­ła się spo­tkać przed za­ję­cia­mi bio­lo­gii. Tyl­ko że Me­gan się nie po­ja­wi­ła. Imię Ka­itlin oto­czo­no du­żym ser­cem, po­dob­nie jak na­zwi­sko Lind­sey Wat­son. Za­pi­sa­łem ich na­zwi­ska ite­le­fo­ny.
 Kie­dy skoń­czy­łem, do sto­li­ka po­de­szła kel­ner­ka otwa­rzy po­chmur­nej jak dzi­siej­sza po­go­da igło­śno po­sta­wi­ła przede mną ta­lerz, nie od­zy­wa­jąc się ani sło­wem. Ode­szła rów­nież bez sło­wa, aja ugry­złem ka­wa­łek ka­nap­ki, oglą­da­jąc te­le­wi­zyj­ne wia­do­mo­ści na ekra­nie od­bior­ni­ka umiesz­czo­ne­go wrogu sali. Ka­me­ra prze­su­nę­ła się po Ta­mi­zie, któ­ra przy­po­mi­na­ła port lot­ni­czy Lon­dyn-City.
 –…zo­sta­ła prze­wie­zio­na na od­dział in­ten­syw­nej opie­ki me­dycz­nej zpo­wo­du hi­po­ter­mii. Jej stan, okre­śla­ny po­cząt­ko­wo jako kry­tycz­ny, stop­nio­wo się po­lep­sza. Per­so­nel szpi­ta­la po­wie­dział re­por­te­ro­wi Sky News, że przy­pusz­czal­nie ju­tro zo­sta­nie wy­pi­sa­na. Po­li­cja nadal nie usta­li­ła toż­sa­mo­ści ko­bie­ty, nasi in­for­ma­to­rzy twier­dzą, że zda­niem śled­czych może ona mieć od czter­dzie­stu pię­ciu do pięć­dzie­się­ciu lat. Za chwi­lę re­por­taż ofar­me­rze z…
 Do­koń­czy­łem ka­nap­kę ipo­now­nie przej­rza­łem no­tes. Było wnim mnó­stwo na­zwisk. Ze trzy­dzie­ści, ale tyl­ko sześć na­zwisk chłop­ców. Do­da­łem je do mo­jej li­sty, ana­stęp­nie za­pła­ci­łem iru­szy­łem do szko­ły Me­gan.
 □ □ □
 Szko­ła śred­nia New­cross mie­ści­ła się wogrom­nym wik­to­riań­skim gma­chu zczer­wo­nej ce­gły, wpo­ło­wie dro­gi mię­dzy Tuf­nell Park iHol­lo­way Road. Za­par­ko­wa­łem przed wej­ściem iru­szy­łem do drzwi. Wśrod­ku nie było ni­ko­go. Mi­ną­łem kil­ka klas iza­uwa­ży­łem, że za­ję­cia już się roz­po­czę­ły. Wsa­lach sie­dzia­ły dzie­cia­ki, któ­re wy­glą­da­ły tak, jak­by nie pa­ła­ły szcze­gól­nym en­tu­zja­zmem do na­uki. Re­cep­cja znaj­do­wa­ła się na koń­cu dłu­gie­go ko­ry­ta­rza zokna­mi wy­cho­dzą­cy­mi na szkol­ne bo­isko do pił­ki noż­nej. Wy­strój wnę­trza spra­wiał wra­że­nie, jak­by czło­wiek cof­nął się wcza­sie do 1974 roku. Kil­ka cien­kich prze­su­wa­nych szkla­nych pa­ne­li na kon­tu­arze zimi­ta­cji gra­ni­tu od­dzie­la­ło trzy se­kre­tar­ki od świa­ta ze­wnętrz­ne­go. Pa­nie sie­dzia­ły za biur­ka­mi zte­ko­we­go drew­na, na wy­bla­kłych krze­słach bar­wy szpi­tal­nej zie­le­ni.
 Za­pu­ka­łem wszyb­kę. Wszyst­kie trzy wy­glą­da­ły groź­nie. Dwie nie zwró­ci­ły na mnie żad­nej uwa­gi, ale trze­cia pod­nio­sła gło­wę. Zmie­rzy­ła mnie wzro­kiem, ana­stęp­nie uzna­ła, że war­to ru­szyć dla mnie ty­łek. Od­su­nę­ła szkla­ny pa­nel ispoj­rza­ła na mój no­tat­nik. Jej oczy – po­dob­nie jak oczy Ca­rve­ra wczo­raj­sze­go dnia – za­trzy­ma­ły się na mo­ich pa­znok­ciach. Żad­ne nie za­uwa­ży­ło in­nych, jesz­cze gor­szych blizn, któ­re po­zo­sta­ły mi po po­przed­niej spra­wie. Cho­ciaż od tam­tej pory mi­nę­ło nie­mal dzie­sięć mie­się­cy icał­ko­wi­cie po­wró­ci­łem do zdro­wia, cza­sa­mi nadal czu­łem ból wmiej­scach, gdzie mnie bito itor­tu­ro­wa­no. Ple­cy. Dło­nie. Sto­py. Nie wy­klu­cza­łem, że ćmią­cy ból bę­dzie mi to­wa­rzy­szył do koń­ca ży­cia, przy­po­mi­na­jąc, jak nie­wie­le dzie­li­ło mnie od śmier­ci, iskła­nia­jąc, że­bym za­dbał, by taka sy­tu­acja nie po­wtó­rzy­ła się nig­dy wię­cej.
 Wy­cią­gną­łem wi­zy­tów­kę ipo­ło­ży­łem na bla­cie przed ko­bie­tą.
 –Na­zy­wam się Da­vid Ra­ker. Pra­cu­ję na zle­ce­nie ro­dzi­ców Me­gan Ca­rver.
 Na­tych­miast roz­po­zna­ła na­zwi­sko. Ko­bie­ty sie­dzą­ce ztyłu pod­nio­sły gło­wy.
 –To zna­czy?
 –Pró­bu­ję usta­lić, co się znią sta­ło.
 Ski­nę­ły gło­wą, jak na ko­men­dę. Wjed­nej chwi­li zdo­by­łem ich uwa­gę.
 –Czy mógł­bym po­roz­ma­wiać zdy­rek­to­rem?
 –Jest pan umó­wio­ny?
 Po­krę­ci­łem gło­wą.
 –Nie.
 Zmarsz­czy­ła brwi, ale wzmian­ka oMe­gan naj­wy­raź­niej ją udo­bru­cha­ła. Prze­su­nę­ła pal­cem po ka­len­da­rzu sze­fa.
 –Pro­szę usiąść. Za­py­tam.
 Uśmiech­ną­łem się zwdzięcz­no­ścią iusia­dłem wcia­snej po­cze­kal­ni na pra­wo od re­cep­cji. Ko­lej­ne krze­sła bar­wy szpi­tal­nej zie­le­ni ipla­ka­ty ostrze­ga­ją­ce przed bra­niem nar­ko­ty­ków. Wa­zon ze sztucz­ny­mi nie­bie­ski­mi kwia­ta­mi. Ko­ry­ta­rzem prze­szło kil­ko­ro dzie­ci, zza­cie­ka­wie­niem spo­glą­da­jąc wmoją stro­nę. Wszyst­ko wo­kół pach­nia­ło pa­stą do czysz­cze­nia me­bli.
 Za­dzwo­nił te­le­fon. Dłu­gim, nie­prze­rwa­nym sy­gna­łem. Jed­na zre­cep­cjo­ni­stek pod­nio­sła słu­chaw­kę. Szkla­ny pa­nel był za­su­nię­ty, ale pro­wa­dząc roz­mo­wę, spo­glą­da­ła na mnie.
 –Ro­zu­miem – po­wtó­rzy­ła kil­ka razy iodło­ży­ła słu­chaw­kę. Po­chy­li­ła się do przo­du iod­su­nę­ła szkla­ną płyt­kę. – Dy­rek­tor przyj­dzie za pięć mi­nut.
 Po pięt­na­stu mi­nu­tach wkoń­cu się zja­wił.
 Ru­szył pro­sto do re­cep­cji znie­spo­koj­ną, po­czer­wie­nia­łą twa­rzą – jak­by biegł całą dro­gę. Po­dą­żył wzro­kiem wkie­run­ku wska­za­nym przez se­kre­tar­ki, do miej­sca, wktó­rym sie­dzia­łem na koń­cu ko­ry­ta­rza. Pod­szedł do mnie.
 –Ste­ven Bo­th­wick.
 Wsta­łem iuści­sną­łem mu dłoń.
 –Da­vid Ra­ker.
 –Miło pana po­znać – po­wie­dział, od­su­wa­jąc wło­sy ztwa­rzy. Ły­siał inie­po­rad­nie pró­bo­wał ukryć ten fakt.
 –Przy­sze­dłem do pań­stwa zpo­wo­du Me­gan Ca­rver – wy­ja­śni­łem.
 –Ro­zu­miem – od­rzekł. – Była wspa­nia­łą dziew­czy­ną.
 Wska­zał ręką drzwi, na któ­rych wid­nia­ła ta­blicz­ka zjego na­zwi­skiem. Dy­rek­tor­ski ga­bi­net był mały, za­gra­co­ny książ­ka­mi itecz­ka­mi. Duże okno za biur­kiem wy­cho­dzi­ło na bo­isko do pił­ki noż­nej. Bo­th­wick przy­su­nął krze­sło spod ścia­ny iusta­wił po dru­giej stro­nie swo­je­go biur­ka.
 –Chce się pan cze­goś na­pić?
 –Nie, dzię­ku­ję.
 Ski­nął gło­wą, od­su­wa­jąc na bok kil­ka te­czek icho­wa­jąc je pod biur­kiem. Cho­ciaż miał pięć­dzie­siąt kil­ka lat imie­rzył nie wię­cej niż metr sześć­dzie­siąt pięć wzro­stu, pro­mie­nio­wał siłą ide­ter­mi­na­cją, ajego twarz wy­ra­ża­ła sku­pie­nie ipo­wa­gę. Się­gną­łem do kie­sze­ni ipo­da­łem mu wi­zy­tów­kę.
 –Za­cznę od wy­ja­śnie­nia, że nie je­stem funk­cjo­na­riu­szem po­li­cji. Kie­dyś by­łem dzien­ni­ka­rzem.
 Bo­th­wick zmarsz­czył czo­ło.
 –Dzien­ni­ka­rzem?
 –Tak, wy­ko­ny­wa­łem ten za­wód. Od dwóch lat zaj­mu­ję się po­szu­ki­wa­niem za­gi­nio­nych osób. Taką pra­cę wy­ko­nu­ję obec­nie. Ca­rve­ro­wie zwró­ci­li się do mnie zproś­bą ood­na­le­zie­nie cór­ki.
 –Dla­cze­go?
 –Bo po­li­cyj­ni śled­czy za­brnę­li wśle­pą ulicz­kę.
 Ski­nął gło­wą.
 –Żal mi jej ro­dzi­ców. Me­gan była zdol­ną uczen­ni­cą, mia­ła przed sobą wspa­nia­łą przy­szłość. To samo po­wie­dzia­łem po­li­cji. – Pod­niósł moją wi­zy­tów­kę iuważ­nie ją prze­stu­dio­wał. – Zde­cy­do­wał się pan na ra­dy­kal­ny zwrot wka­rie­rze za­wo­do­wej.
 –Nie jest tak duży, jak mo­gło­by się wy­da­wać. – Ob­ser­wo­wa­łem, jak czy­ta wi­zy­tów­kę:
 DA­VID RA­KER, PRY­WAT­NY DE­TEK­TYW, 
 PO­SZU­KI­WA­NIE OSÓB ZA­GI­NIO­NYCH
 Spoj­rzał na mnie po­nad biur­kiem.
 –Czym mogę słu­żyć? – za­py­tał, od­da­jąc wi­zy­tów­kę.
 –Chciał­bym za­dać panu kil­ka py­tań.
 –Słu­cham.
 Wy­ją­łem no­tat­nik ipo­ło­ży­łem na biur­ku.
 –Ro­dzi­ce Me­gan po­wie­dzie­li mi, że trze­cie­go kwiet­nia od­wieź­li ją do szko­ły, ale gdy przy­je­cha­li po po­łu­dniu, już jej nie było. Czy ucznio­wie mu­szą się mel­do­wać przed wyj­ściem?
 –Tak, spraw­dza­my obec­ność rano ipo lun­chu, ale kon­tro­lu­je­my wy­łącz­nie uczniów od siód­mej do je­de­na­stej kla­sy.
 –Czy­li od je­de­na­ste­go do szes­na­ste­go roku ży­cia, praw­da?
 –Tak.
 –Za­tem nie do­ty­czy­ło to Me­gan?
 –Tak. Sta­ra­my się trak­to­wać naj­lep­szych uczniów jak do­ro­słych. Za­chę­ca­my ich, żeby przy­cho­dzi­li na za­ję­cia, ale nie od­no­to­wu­je­my nie­obec­no­ści.
 –Czy ktoś za­uwa­żył­by, że uczeń opu­ścił kil­ka dni szko­ły? Kto zo­stał­by otym po­wia­do­mio­ny? Pan?
 –Tak. Je­śli uczeń usta­wicz­nie opusz­cza lek­cje, na­uczy­ciel po­wi­nien otym za­wia­do­mić.
 –Akil­ka nie­obec­no­ści…?
 Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 –Mo­gli­by otym za­wia­do­mić albo nie. To za­le­ży od ucznia. Nie­któ­rzy są tak mało ak­tyw­ni na lek­cji, że ich nie­obec­ność mo­gła­by nie zo­stać do­strze­żo­na. Wów­czas na­uczy­ciel nie zo­rien­to­wał­by się tak szyb­ko, ale Me­gan… od razu by­śmy wie­dzie­li, gdy­by za­czę­ła opusz­czać za­ję­cia.
 –Była do­brą uczen­ni­cą?
 –Tak, na­le­ża­ła do trzech pro­cent naj­lep­szych uczniów.
 –Czy nig­dy nie stwa­rza­ła kło­po­tów wy­cho­waw­czych?
 Po­trzą­snął gło­wą.
 –Ab­so­lut­nie nie.
 –Jak ro­zu­miem, ostat­ni­mi za­ję­cia­mi tam­te­go dnia były fi­zy­ka ibio­lo­gia. Czy po­ja­wi­ła się na fi­zy­ce?
 –Tak.
 –Czy jej na­uczy­ciel to po­twier­dził?
 –Tak. Na­uczy­ciel ipięt­na­stu in­nych uczniów obec­nych na za­ję­ciach.
 –Jaka od­le­głość dzie­li pra­cow­nie fi­zycz­ną ibio­lo­gicz­ną?
 –Prak­tycz­nie żad­na. Są wtej sa­mej czę­ści bu­dyn­ku. Pra­cow­nia che­micz­na jest na ostat­nim pię­trze, fi­zycz­na na dru­gim, abio­lo­gicz­na na par­te­rze.
 –Wtej czę­ści bu­dyn­ku nie ma ka­mer, praw­da?
 –Nie­ste­ty, nie. Za­in­sta­lo­wa­li­śmy ka­me­ry, ale nie stać nas na umiesz­cze­nie ich wkaż­dym miej­scu. Dys­po­nu­je­my bar­dzo skrom­nym bu­dże­tem. – Od­wró­cił się wfo­te­lu iwska­zał sche­mat na ścia­nie, plan szkol­ne­go kam­pu­su zma­leń­ki­mi iko­na­mi ozna­cza­ją­cy­mi ka­me­ry. – To je­dy­ne ka­me­ry, któ­re mamy. Jed­na zo­sta­ła za­in­sta­lo­wa­na przy wej­ściu, jed­na na par­kin­gu, jed­na wre­cep­cji, jed­na przed pra­cow­nia­mi ję­zy­ka an­giel­skie­go ima­te­ma­tycz­ną oraz jed­na na bo­isku.
 –Cze­mu tyl­ko przed salą do an­giel­skie­go ima­te­ma­ty­ki?
 –Bo znaj­du­ją się wnaj­bar­dziej od­da­lo­nej czę­ści gma­chu.
 –Czy szko­ła ma kil­ka wejść?
 –Nie, wkaż­dym ra­zie nie są to wej­ścia ofi­cjal­ne. Nie­któ­rzy ucznio­wie miesz­ka­ją za bo­iska­mi do pił­ki noż­nej, więc prze­ła­żą przez ogro­dze­nie iwra­ca­ją do domu po­la­mi. Jest też tyl­ny par­king za bu­dyn­kiem szó­ste­go roku, gdzie par­ku­ją nie­któ­rzy ucznio­wie je­de­na­stej idwu­na­stej kla­sy, je­śli mają szczę­ście po­sia­dać sa­mo­chód. Par­king jest ogro­dzo­ny, ale siat­ka się­ga je­dy­nie do pasa.
 –Za­tem gdy­by Me­gan chcia­ła nie­po­strze­że­nie opu­ścić te­ren szko­ły, tak by nie za­re­je­stro­wa­ły jej ka­me­ry te­le­wi­zji prze­my­sło­wej, mo­gła­by prze­sko­czyć tyl­ne ogro­dze­nie par­kin­gu za bu­dyn­kiem szó­ste­go roku.
 –Tak. My­ślę, że po­li­cja do­szła do po­dob­ne­go wnio­sku.
 Się­gną­łem po Księ­gę Ży­cia Me­gan.
 –Czy mógł­bym po­roz­ma­wiać zkil­ko­ma ucznia­mi?
 –Przy­ja­ciół­ka­mi Me­gan?
 –Tak. – Zaj­rza­łem do no­tat­ni­ka. – ZLind­sey Wat­son iKa­itlin De­vo­nish.
 Bo­th­wick ski­nął gło­wą, się­gnął po słu­chaw­kę iwpro­wa­dził czte­ro­cy­fro­wy nu­mer. Wre­cep­cji po dru­giej stro­nie drzwi roz­legł się dzwo­nek.
 –Lin­do, pro­szę, przy­ślij do mnie Lind­sey Wat­son iKa­itlin De­vo­nish. – Odło­żył słu­chaw­kę. – Chciał­by pan mó­wić zkimś jesz­cze?
 Zaj­rza­łem do no­te­su, od­wró­ci­łem go ipod­su­ną­łem Bo­th­wic­ko­wi.
 –Sześć na­zwisk udołu – po­wie­dzia­łem, wska­zu­jąc na­zwi­ska chłop­ców. – Czy któ­ryś znich cho­dzi do pań­stwa szko­ły?
 Wy­jął oku­la­ry zgór­nej kie­szon­ki ma­ry­nar­ki, wsu­nął na nos iprzyj­rzał się na­zwi­skom.
 –Tak.
 –Wszy­scy?
 –Zwy­jąt­kiem jed­ne­go.
 –Któ­re­go?
 –An­tho­ny’ego A.J. Gran­ta.
 –Nie przy­po­mi­na pan so­bie tego na­zwi­ska?
 –Nie – od­parł, zdej­mu­jąc oku­la­ry. Wstał ipod­szedł do se­gre­ga­to­ra wtyl­nej czę­ści po­ko­ju. Szaf­ka mia­ła trzy szu­fla­dy wy­peł­nio­ne iden­tycz­ny­mi sza­ry­mi tecz­ka­mi zza­kład­ka­mi in­dek­su­ją­cy­mi. Pew­nie lu­bił pro­wa­dzić kar­to­te­kę po sta­re­mu. Do­szedł do li­te­ry G, ale ni­cze­go nie zna­lazł.
 –Zde­cy­do­wa­nie nie jest na­szym uczniem.
 –Czy każ­dy ma swo­ją tecz­kę?
 –Tak, każ­dy obec­ny uczeń.
 Przy­su­ną­łem no­tes iumie­ści­łem znak za­py­ta­nia obok A.J. Gran­ta.
 –Czy po­zo­sta­li… – po­now­nie pod­su­ną­łem mu no­tat­nik – są ztego sa­me­go roku co Me­gan?
 –Tak.
 –Czy będę mógł znimi po­roz­ma­wiać?
 –Oczy­wi­ście… ale dziś są tyl­ko Lind­sey iKa­itlin. Czte­rech chłop­ców wy­je­cha­ło na wy­ciecz­kę szkol­ną do Nor­man­dii. Pią­ty… cóż, szcze­rze mó­wiąc, nie wiem, gdzie jest Char­les Bry­ant. Rok temu zmar­ła jego mat­ka, chło­pak opu­ścił wie­le za­jęć. Wtym ty­go­dniu mija pierw­sza rocz­ni­ca jej śmier­ci, więc nie po­ka­zał się wszko­le. Pró­bo­wa­łem się skon­tak­to­wać zjego oj­cem, ale bez po­wo­dze­nia. Wy­sła­łem na­wet na­uczy­cie­la do jego domu, ale ni­ko­go nie za­stał. Nie mam po­ję­cia, gdzie prze­by­wa. Są­dzę, że wtym ty­go­dniu naj­le­piej zo­sta­wić go wspo­ko­ju.
 –Czy mógł­bym do­stać jego ad­res?
 –Oba­wiam się, że to nie­moż­li­we. Nie je­stem do tego upo­waż­nio­ny.
 Ktoś za­pu­kał do drzwi. Bo­th­wick pod­niósł gło­wę.
 –Wejść!
 Do ga­bi­ne­tu dy­rek­to­ra we­szły dwie dziew­czy­ny. Przy­su­nę­ły się bli­żej, szu­ra­jąc bu­ta­mi ipo­pa­tru­jąc to na mnie, to na Bo­th­wic­ka. Jed­na była pięk­na, drob­nej bu­do­wy cia­ła, smu­kła iko­bie­ca, mia­ła de­li­kat­ny ma­ki­jaż. Dru­ga bar­dziej po­spo­li­ta, więk­sza, skrom­niej ubra­na, ale za to uśmiech­nię­ta.
 –Ka­itlin, Lind­sey, to pan Ra­ker. Pan Ra­ker zaj­mu­je się spra­wą za­gi­nię­cia Me­gan na proś­bę jej mamy itaty.
 Wsta­łem.
 –Da­vid.
 –Lind­sey. – Twarz więk­szej dziew­czy­ny roz­pro­mie­ni­ła się uśmie­chem.
 Dru­ga się za­wa­ha­ła.
 –Ka­itlin – po­wie­dzia­ła ci­cho, zwy­raź­nym ak­cen­tem.
 Od­wró­ci­łem się do Bo­th­wic­ka.
 –Czy mógł­bym je gdzieś za­brać, żeby spo­koj­nie po­roz­ma­wiać?
 Wy­da­wał się kom­plet­nie za­sko­czo­ny py­ta­niem, jak­bym za­gro­ził, że pod­pa­lę szko­łę.
 –To zna­czy?
 –Czy mógł­bym za­pro­sić Ka­itlin iLind­sey na kawę?
 –Wja­kim celu?
 –Chciał­bym po­mó­wić znimi pry­wat­nie.
 Spoj­rzał na mnie po­dejrz­li­wie.
 –Wo­lał­bym, aby­ście zo­sta­li na te­re­nie szko­ły.
 –Oczy­wi­ście. Czy mają pań­stwo po­miesz­cze­nie, wktó­rym nikt nam nie bę­dzie prze­szka­dzał?
 –Mo­że­cie iść do sto­łów­ki.
 –Nie bę­dzie tam in­nych dzie­ci?
 –Mie­li­śmy już lunch.
 Spoj­rza­łem na ze­ga­rek. Była dru­ga trzy­dzie­ści.
 –Do­brze, pój­dzie­my do sto­łów­ki.
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Sto­łów­ka była dłu­ga iwą­ska, zpod­ło­gą ze sta­rych drew­nia­nych de­sek. Wy­so­ki rzeź­bio­ny strop po­kry­to bia­łym tyn­kiem. Wjed­nej ze ścian znaj­do­wa­ły się czte­ry ogrom­ne okna, przez któ­re wle­wa­ły się do środ­ka pro­mie­nie słoń­ca, cho­ciaż oszy­by za­czę­ły bęb­nić kro­ple desz­czu. Po dru­giej stro­nie, wkuch­ni, ro­słe ko­bie­ty wbia­łych far­tu­chach szo­ro­wa­ły ogrom­ne gary.
 Wdro­dze do sto­łów­ki Lind­sey bez prze­rwy ga­da­ła. Ostat­ni raz wi­dzia­ła Me­gan przed wy­jaz­dem Ca­rve­rów na Flo­ry­dę.
 –Wy­da­wa­ło się, że uniej wszyst­ko wpo­rząd­ku –po­wie­dzia­ła, od­wra­ca­jąc się do przy­ja­ciół­ki. – Praw­da, Kay?
 Ka­itlin spoj­rza­ła na mnie ina Lind­sey, apóź­niej ski­nę­ła gło­wą.
 –Jak to moż­li­we, że nie wi­dzia­łaś Me­gan od po­wro­tu do jej za­gi­nię­cia? – spy­ta­łem Lind­sey.
 –Wy­je­cha­łam do Włoch, wra­mach pro­gra­mu wy­mia­ny.
 –Aty, Ka­itlin?
 Ka­itlin rzu­ci­ła mi prze­lot­ne spoj­rze­nie. Spra­wia­ła wra­że­nie po­de­ner­wo­wa­nej, jak­by znaj­do­wa­ła się wkło­po­cie. Po­li­cja była pew­nie wjej domu, za­da­jąc py­ta­nia, sta­ra­jąc się wy­ja­śnić wszyst­kie wąt­pli­wo­ści. Cza­sa­mi przy­no­si to od­wrot­ny sku­tek. Sil­na pre­sja po­wo­du­je, że lu­dzie się za­my­ka­ją, bo czu­ją się nie­przy­dat­ni. Może wja­kimś sen­sie Ka­itlin czu­ła się win­na, bo gdy­by za­miast przy szaf­kach za­cze­ka­ła na Me­gan przed salą, wktó­rej tam­te­go dnia od­by­wa­ły się przed­ostat­nie za­ję­cia, jej przy­ja­ciół­ka by nie za­gi­nę­ła. Za­miast tego po­że­gna­ła się znią po lun­chu inig­dy wię­cej jej nie uj­rza­ła.
 –Mo­żesz mi opo­wie­dzieć, co się wy­da­rzy­ło tam­te­go dnia? – za­py­ta­łem, kie­dy usie­dli­śmy.
 –Już po­wie­dzia­łam po­li­cji.
 –Wiem. Wiem, że bar­dzo im po­mo­głaś. Pró­bu­ję spraw­dzić, czy nie prze­oczy­li ja­kichś szcze­gó­łów. Nie masz żad­nych kło­po­tów. Je­stem tu­taj, aby po­móc ro­dzi­com Me­gan usta­lić, co się znią sta­ło.
 Ski­nę­ła gło­wą, ale wciąż spra­wia­ła wra­że­nie zde­ner­wo­wa­nej. Po­ło­ży­ła dło­nie na ko­la­nach, jed­ną znich lek­ko po­cie­ra­jąc gór­ną część uda.
 –Przy oka­zji, skąd je­steś?
 Spoj­rza­ła na mnie, marsz­cząc brwi.
 –ZTuf­nell Park.
 –Cho­dzi­ło mi oto, gdzie się uro­dzi­łaś.
 Nadal pa­trzy­ła na mnie na­chmu­rzo­na.
 –WRe­pu­bli­ce Po­łu­dnio­wej Afry­ki.
 –Tak so­bie po­my­śla­łem. Pięk­ny kraj. Kie­dyś tam miesz­ka­łem.
 Po raz pierw­szy do­strze­głem nie­znacz­ną zmia­nę mi­mi­ki: na­pię­cie ibez­ruch za­stą­pi­ło lek­kie roz­luź­nie­nie mię­śni.
 –Wja­kiej czę­ści? – spy­ta­ła.
 –WJo­han­nes­bur­gu.
 Po­ru­szy­ła gło­wą, ale tym ra­zem nic wjej twa­rzy nie drgnę­ło, jak­by mnie nie słu­cha­ła. Ob­ser­wo­wa­łem ją chwi­lę – wy­raz twa­rzy, rękę na no­dze – za­sta­na­wia­jąc się nad przy­czy­ną jej ma­ło­mów­no­ści. Czy wy­ni­ka­ła znie­śmia­ło­ści? Amoże po­wód był cał­kiem inny?
 –Ka­itlin?
 Od­wró­ci­ła się ispoj­rza­ła mi woczy.
 –Mo­żesz mi opo­wie­dzieć, co się sta­ło tam­te­go dnia?
 –Zja­dły­śmy ra­zem lunch – po­wie­dzia­ła ci­cho. – Póź­niej była pierw­sza lek­cja. Ja mia­łam hi­sto­rię, ona fi­zy­kę. Wprze­rwie mię­dzy lek­cja­mi mia­ły­śmy się spo­tkać przy szaf­kach obok pra­cow­ni nauk przy­rod­ni­czych. Cze­ka­łam na nią, ale się nie po­ja­wi­ła.
 –Cze­mu umó­wi­ły­ście się przy szaf­kach?
 Zmarsz­czy­ła czo­ło ispoj­rza­ła na Lind­sey.
 –Za­wsze tak ro­bi­ły­śmy.
 –Przed bio­lo­gią?
 –Tak. Chy­ba że mia­ły­śmy wol­ną go­dzi­nę. Wte­dy Linds, Meg ija cho­dzi­ły­śmy do bi­blio­te­ki lub do bu­dyn­ku szó­ste­go roku.
 –Czy tam­te­go dnia Me­gan za­cho­wy­wa­ła się nor­mal­nie?
 –Tak.
 –Nie była czymś po­de­ner­wo­wa­na, nie mar­twi­ła się ocoś?
 –Nie.
 –Była nor­mal­na? Taka jak za­wsze?
 –Mniej wię­cej.
 Prze­rwa­łem na chwi­lę.
 –Mniej wię­cej?
 Ka­itlin wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 –Wspo­mnia­ła, że od kil­ku dni boli ją gło­wa. Po­wie­dzia­łam to po­li­cji. Nic po­waż­ne­go. Po pro­stu ćmią­cy ból gło­wy.
 Za­pi­sa­łem jej sło­wa, apóź­niej za­czę­li­śmy roz­ma­wiać oMe­gan. Jaka była, jaki mia­ła cha­rak­ter, dla­cze­go do­sta­ła same piąt­ki na eg­za­mi­nie GCSE. Lind­sey zdo­mi­no­wa­ła roz­mo­wę, ale nie do­wie­dzia­łem się wła­ści­wie ni­cze­go no­we­go. Więk­szość in­for­ma­cji pa­so­wa­ła do tego, co po­wie­dzie­li mi Ca­rve­ro­wie: Me­gan mia­ła po­waż­ny sto­su­nek do na­uki iprzy­szłej ka­rie­ry za­wo­do­wej, nie chcia­ła, żeby co­kol­wiek jej wtym prze­szko­dzi­ło. Zu­peł­nie in­a­czej niż ty­po­we dziec­ko, któ­re ucie­ka zdomu.
 –Jak jej się ukła­da­ło zna­uczy­cie­la­mi?
 –Kto się za­da­je zna­uczy­cie­la­mi? – spy­ta­ła Lind­sey.
 –Nie była za­przy­jaź­nio­na zktó­rymś znich?
 Lind­sey zmarsz­czy­ła czo­ło.
 –Sta­ram się zna­leźć przy­czy­nę jej znik­nię­cia.
 Roz­dzia­wi­ła bu­zię, jak­by na­gle zro­zu­mia­ła, do cze­go zmie­rzam. Po­krę­ci­ła gło­wą.
 –Nie są­dzę. Poza tym przed­mio­tów przy­rod­ni­czych na­ucza­ją głów­nie ko­bie­ty.
 Przy­tak­ną­łem.
 –Tata Me­gan po­wie­dział mi, że pra­co­wa­ła wskle­pie ze sprzę­tem wi­deo…
 –Tak – po­twier­dzi­ła Lind­sey. – Dwa week­en­dy wmie­sią­cu. My­ślę, że za­mknę­li go do­bre dwa mie­sią­ce temu.
 –Ro­zu­miem. Czy spo­ty­ka­ła się zkimś, gdy tam pra­co­wa­ła?
 –Nie są­dzę… – Prze­rwa­ła irzu­ci­ła okiem na Ka­itlin. Gdy nie uzy­ska­ła od niej wspar­cia, od­wró­ci­ła się do mnie po­now­nie. – Zni­kim oprócz Char­lie­go… ale Char­lie­go zna­ła już wcze­śniej.
 –Kim jest Char­lie?
 –To Char­lie Bry­ant.
 –Char­les Bry­ant?
 Lind­sey ski­nę­ła gło­wą.
 –Chło­pak, któ­re­mu umar­ła mat­ka?
 –Tak.
 –Czy Me­gan iChar­lie się przy­jaź­ni­li?
 –Ja­kiś czas ze sobą cho­dzi­li.
 –Dłu­go?
 –Nie mam po­ję­cia… kil­ka mie­się­cy.
 –Kie­dy to było?
 –Po śmier­ci jego mat­ki.
 –Rok temu?
 –Tak, ale Char­lie był nie­zno­śny… – Prze­rwa­ła na chwi­lę, jak­by do­pie­ro te­raz zro­zu­mia­ła dla­cze­go. – Wie pan, nie­daw­no stra­cił mat­kę. To zro­zu­mia­łe.
 –Czy dla­te­go się roz­sta­li?
 –Me­gan po­wie­dzia­ła, że ża­łu­je Char­lie­go, ale prze­sta­ła go lu­bić. Po kil­ku ty­go­dniach znim ze­rwa­ła.
 –Jak to przy­jął?
 –Był wście­kły. Bar­dzo ją lu­bił. Ale wkoń­cu się po­zbie­rał.
 –Czy pra­co­wał wskle­pie wi­deo wcza­sie, gdy Me­gan znik­nę­ła?
 –Chy­ba tak.
 –Za­tem wdal­szym cią­gu ze sobą roz­ma­wia­li?
 –Tak.
 –Czy ich sto­sun­ki do­brze się ukła­da­ły?
 –Tak, po­wie­dzia­ła­bym, że tak… – Spoj­rza­ła ukrad­kiem na Ka­itlin. – Co my­ślisz, Kay?
 Ka­itlin po­pa­trzy­ła na mnie iski­nę­ła gło­wą. Pod­kre­śli­łem na­zwi­sko Char­le­sa Bry­an­ta.
 –Czy mówi wam coś na­zwi­sko A.J. Grant? – Pu­ste spoj­rze­nie po­wie­dzia­ło mi wszyst­ko, co chcia­łem wie­dzieć. Zmie­ni­łem tak­ty­kę. – Mia­ły­ście ulu­bio­ne puby iklu­by, do któ­rych za­glą­da­ły­ście?
 –Tiko – od­po­wie­dzia­ła bez chwi­li wa­ha­nia Lind­sey.
 –Tak. Tiko na West En­dzie.
 Za­pi­sa­łem na­zwę.
 –Ja­kieś inne?
 Spoj­rza­ły na sie­bie.
 –Chy­ba nie – pod­ję­ła Lind­sey. – Wie pan, od­wie­dza­ły­śmy wie­le miejsc, ale wTiko gra­li naj­lep­szą mu­zy­kę.
 Wy­cią­gną­łem apa­rat cy­fro­wy Me­gan iwy­świe­tli­łem zdję­cie, na któ­rym sta­ła przed blo­kiem miesz­kal­nym.
 –Czy zro­bi­ła je któ­raś zwas?
 Lind­sey uję­ła apa­rat iobie przyj­rza­ły się fo­to­gra­fii.
 –Co to za miej­sce?
 Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.
 –Nie mam po­ję­cia. Roz­po­zna­je­cie je?
 –Nie – od­po­wie­dzia­ła Lind­sey, krę­cąc gło­wą.
 Ski­ną­łem, od­bie­ra­jąc apa­rat irzu­ca­jąc prze­lot­ne spoj­rze­nie
 Ka­itlin. Od­wró­ci­ła wzrok ipo­now­nie sta­ła się chłod­na. Za­mknię­ta.
 Coś było wy­raź­nie na rze­czy.
 □ □ □
 Kie­dy wró­ci­łem, Bo­th­wic­ka nie było wga­bi­ne­cie. Rzu­ci­łem okiem wkie­run­ku re­cep­cji. Jed­na zse­kre­ta­rek roz­ma­wia­ła przez te­le­fon. Szyb­ko wsze­dłem do jego po­ko­ju, za­my­ka­jąc za sobą drzwi. Mia­łem mało cza­su.
 Na kra­wę­dzi biur­ka le­ża­ły dwie tecz­ki, tam gdzie je zo­sta­wił. Tecz­ka Ka­itlin itecz­ka Lind­sey. Zo­sta­wi­łem tecz­kę Lind­sey iotwo­rzy­łem tecz­kę Ka­itlin. Jej szkol­na fo­to­gra­fia, przy­pusz­czal­nie sprzed kil­ku lat. Po­ni­żej wy­kaz przed­mio­tów, któ­re stu­dio­wa­ła, ili­sta obec­no­ści. Na pierw­szy rzut oka wszyst­ko wy­glą­da­ło pra­wi­dło­wo. Żad­nych dłuż­szych nie­obec­no­ści, żad­nych uwag. Na na­stęp­nej stro­nie wid­niał jej do­mo­wy ad­res wTuf­nell Park, ana ostat­niej oce­na se­me­stral­na. Udołu do­strze­głem oce­nę bar­dzo do­brą zdra­ma­tu.
 Za­tem nie była nie­śmia­ła.
 Za­mkną­łem tecz­kę, odło­ży­łem ją na biur­ko iwy­su­ną­łem gór­ną szu­fla­dę szaf­ki na do­ku­men­ty. Tecz­ka Bry­an­ta była ósma zbrze­gu. Wśrod­ku znaj­do­wa­ła się jego fo­to­gra­fia. Ład­ny dzie­ciak. Ciem­ne wło­sy, ja­sne oczy. Miesz­kał zoj­cem wpo­bli­żu Hi­gh­ga­te Wood.
 Usły­sza­łem kro­ki na ko­ry­ta­rzu.
 Bo­th­wick.
 Za­mkną­łem tecz­kę, wło­ży­łem ją do szaf­ki ici­cho wsu­ną­łem szu­fla­dę. Chwi­lę póź­niej dy­rek­tor sta­nął wdrzwiach.
 –Ach! – po­wie­dział. – Prze­pra­szam, mu­sia­łem wyjść.
 –Nic się nie sta­ło.
 –Do­stał pan wszyst­ko, cze­go pan po­trze­bo­wał?
 Uśmiech­ną­łem się, spo­glą­da­jąc ką­tem oka na tecz­ki, aby upew­nić się, że leżą tam, gdzie je po­zo­sta­wił. Póź­niej uści­sną­łem mu dłoń iprzy­tak­ną­łem.
 □ □ □
 Lind­sey mia­ła ra­cję. Sklep ze sprzę­tem wi­deo, wktó­rym pra­co­wa­ła Me­gan, zo­stał za­mknię­ty. Nie na parę dni, ale na do­bre. Prze­je­cha­łem obok nie­go iskrę­ci­łem wkie­run­ku Hol­lo­way Road. Dom Bry­an­ta wHi­gh­ga­te oka­zał się trzy­pię­tro­wą miej­ską re­zy­den­cją zpo­dwój­nym ga­ra­żem iwe­ran­dą zku­te­go że­la­za.
 Wśrod­ku było ciem­no.
 Za­dzwo­ni­łem icze­ka­łem. Nic. Naj­mniej­sze­go ru­chu.
 Naj­słab­sze­go dźwię­ku do­la­tu­ją­ce­go zwe­wnątrz. Kie­dy sią­pią­cy deszcz się na­si­lił, zsze­dłem zwe­ran­dy iru­szy­łem bo­kiem. Rów­no­le­gle do nie­ru­cho­mo­ści, za za­mknię­tą furt­ką bie­gła ścież­ka. Do­strze­głem ka­wa­łek ogro­du, ale nic wię­cej. Wy­co­fa­łem się do fron­to­wych drzwi ipo­now­nie za­dzwo­ni­łem. Tak­że tym ra­zem nikt nie od­po­wie­dział, więc wró­ci­łem do sa­mo­cho­du wstru­gach desz­czu.
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Trzy ty­go­dnie po świę­tach Bo­że­go Na­ro­dze­nia przed drzwia­mi zna­la­złem ulot­kę in­for­mu­ją­cą ospo­tka­niach gru­py wspar­cia dla wdów iwdow­ców po­ni­żej czter­dzie­ste­go pią­te­go roku ży­cia. Wąt­pię wprze­zna­cze­nie, awła­ści­wie wogó­le nie daję wia­ry ta­kie­mu glę­dze­niu. Zdru­giej stro­ny ro­zu­miem, że lu­dzie mo­gli­by wnie uwie­rzyć, gdy­bym im po­wie­dział oulot­ce, któ­ra po­ja­wi­ła się na mo­jej wy­cie­racz­ce. Wtym cza­sie za­koń­czy­łem spra­wę, któ­rej roz­wią­za­nia omal nie przy­pła­ci­łem ży­ciem, ispę­dza­łem świę­ta sam, oglą­da­jąc sta­re fil­my ze mną iDer­ryn. By­łem wfi­zycz­nym iemo­cjo­nal­nym doł­ku. Chy­ba wła­śnie dla­te­go wdru­gim ty­go­dniu stycz­nia pod wpły­wem im­pul­su po­sta­no­wi­łem pójść na spo­tka­nie, nie spo­dzie­wa­jąc się po nim ni­cze­go wiel­kie­go. Od tego dnia mi­nę­ło dzie­więć mie­się­cy, aja nadal co ty­dzień cho­dzi­łem na spo­tka­nia.
 Od­by­wa­ły się we wtor­ki, naj­czę­ściej wbu­dyn­ku dwu­let­nie­go col­le­ge’u przy­go­to­waw­cze­go, wsali pach­ną­cej zwie­trza­łą kawą. Raz wmie­sią­cu zrzu­ca­li­śmy się iszli­śmy na obiad. Gdy­bym się wcze­śniej nie zgo­dził, pew­nie bym zre­zy­gno­wał, aby skon­cen­tro­wać się na spra­wie Me­gan Ca­rver, ale te­raz było już na to za póź­no. Zdomu Bry­an­ta po­je­cha­łem do swo­je­go biu­ra wEaling, wzią­łem ubra­nie na zmia­nę, dez­odo­rant iwy­ru­szy­łem do re­stau­ra­cji. Do taj­skiej knajp­ki wKew, wpo­bli­żu rze­ki.
 Kie­dy wsze­dłem, zkuch­ni do­la­ty­wa­ło skwier­cze­nie, awpo­wie­trzu uno­sił się za­pach ko­ko­sa isosu so­jo­we­go. Czter­na­ście osób sie­dzia­ło przy wiel­kim sto­le usta­wio­nym obok jed­ne­go zokien. Na­szą gru­pę pro­wa­dzi­ła Jen­ny, ni­ska, przy­sa­dzi­sta trzy­dzie­sto­dwu­lat­ka. Jej mąż do­stał za­wa­łu, bie­gnąc do po­cią­gu na sta­cji King’s Cross. Zo­ba­czy­ła mnie, po­de­szła icmok­nę­ła wpo­li­czek. Po­lu­bi­łem Jen­ny od na­szej pierw­szej roz­mo­wy. Była peł­na ży­cia, in­te­li­gent­na iwe­so­ła, zna­ła się też na lu­dziach. Po­tra­fi­ła czy­tać wmy­ślach ina­wią­zać oso­bi­sty kon­takt. Po­de­szli­śmy do sto­łu. Prze­pro­si­łem wszyst­kich za spóź­nie­nie, wy­mie­nia­jąc uści­ski dło­ni ipo­zdro­wie­nia ze sta­ły­mi by­wal­ca­mi. Dwa miej­sca po­zo­sta­ły pu­ste: jed­no na środ­ku, obok księ­go­we­go imie­niem Ro­ger, któ­ry po kil­ku lamp­kach czer­wo­ne­go wina za­czy­nał opo­wia­dać opo­tęż­nej mocy swo­jej maz­dy RX-8. Dru­gie pu­ste krze­sło znaj­do­wa­ło się po pra­wej, obok dwóch osób, któ­rych wcze­śniej nie wi­dzia­łem.
 –Da­vi­dzie, mamy dziś dwie nowe oso­by – wy­ja­śni­ła Jen­ny. Na­chy­li­ła się ku mnie, gdy szli­śmy wich stro­nę. – Mia­łam na­dzie­ję, że się nimi zaj­miesz wmoim za­stęp­stwie.
 Jen­ny przed­sta­wi­ła no­wych jako Aro­na Cra­ne’a iJill Whi­te. Obo­je stra­ci­li ży­cio­wych part­ne­rów ipo­zna­li się przy po­ran­nej ka­wie wka­wiar­ni. Wpierw­szej chwi­li po­my­śla­łem, że sta­no­wią parę, ale sie­dzie­li od­dziel­nie iwtrak­cie roz­mo­wy wspo­mi­na­li swo­ich zmar­łych part­ne­rów wspo­sób, któ­ry czy­nił oczy­wi­stym, że nie byli ra­zem.
 Za­mó­wi­li­śmy je­dze­nie ispę­dzi­li­śmy pół go­dzi­ny na nie­zo­bo­wią­zu­ją­cej roz­mo­wie opo­go­dzie, miej­skim ru­chu, miej­sco­wym człon­ku par­la­men­tu przy­ła­pa­nym wto­a­le­cie wBay­swa­ter ze spodnia­mi spusz­czo­ny­mi do ko­stek imę­ską pro­sty­tut­ką. Obo­je wy­da­wa­li się sym­pa­tycz­ni. Jill była mniej wię­cej wmoim wie­ku, po gor­szej stro­nie czter­dziest­ki. Mia­ła ciem­no­nie­bie­skie oczy – obar­wie mo­rza wwa­ka­cyj­nym miej­scu, na któ­re nie mo­że­my so­bie po­zwo­lić – drob­ne nie­do­sko­na­ło­ści skó­ry, ta­kie jak bli­zny po trą­dzi­ku, oraz nie­wiel­kie zna­mię po­wy­żej bro­dy. Wi­dać było, że jest bo­le­śnie świa­do­ma tego zna­mie­nia. Kie­dy mó­wi­ła, mi­mo­wol­nie przy­su­wa­ła dło­nie do twa­rzy, umiesz­cza­jąc jed­ną pod bro­dą, adru­gą krę­cąc ko­smy­ki ja­snych wło­sów za usza­mi.
 On miał ze trzy­dzie­ści pięć lat, ciem­no­brą­zo­we wło­sy ioczy tej sa­mej bar­wy oraz lek­ko skrzy­wio­ny nos, jak­by kie­dyś zła­ma­ny inie­wła­ści­wie na­sta­wio­ny. No­sił skrom­ne ubra­nie – ko­szu­lę zkoł­nie­rzy­kiem, sza­re spodnie ipro­stą ma­ry­nar­kę. Gdy­bym miał zga­dy­wać, po­wie­dział­bym, że pra­cu­je wCity, pa­ląc ogień wdia­bel­skim pie­cu kie­row­nic­twa śred­nie­go szcze­bla. Miał udrę­czo­ne spoj­rze­nie, jak­by nig­dy nie mógł do koń­ca wy­sta­wić gło­wy nad po­wierzch­nię wody.
 –Czym się zaj­mu­jesz, Da­vi­dzie? – za­py­tał, kie­dy przy­nie­sio­no je­dze­nie.
 –Od­naj­dy­wa­niem za­gi­nio­nych osób.
 –Je­steś kimś wro­dza­ju śled­cze­go?
 –Tak, moż­na tak po­wie­dzieć – od­par­łem zuśmie­chem. – Tyl­ko nie mam od­zna­ki, któ­rą mógł­bym mi­gnąć przed ocza­mi, inie wy­wa­żam drzwi. In­nych róż­nic nie pa­mię­tam.
 Aron wy­buch­nął śmie­chem, ale Jill uśmiech­nę­ła się kwa­śno, jak­bym ją przed chwi­lą ura­ził. Może uwa­gą opo­li­cji.
 Aron spoj­rzał na nią, apóź­niej za­trzy­mał wzrok na mnie.
 –Mąż Jill był po­li­cjan­tem. On… – Spoj­rzał na nią po­now­nie. Ski­nę­ła gło­wą, zga­dza­jąc się, by kon­ty­nu­ował opo­wieść. – Zgi­nął na służ­bie. Zo­stał po­strze­lo­ny… – Prze­rwał na chwi­lę. – Ona nadal sta­ra się usta­lić, kto to zro­bił.
 –Prze­pra­szam. Na­praw­dę mi przy­kro – po­wie­dzia­łem. Unio­sła rękę.
 –Wpo­rząd­ku. Od tego cza­su mi­nął pra­wie rok… po­win­nam le­piej ukry­wać swo­je uczu­cia. – Tym ra­zem uśmiech­nę­ła się na­praw­dę.
 Roz­mo­wa prze­szła na bar­dziej ogól­ne te­ma­ty – film, sport ipo­now­nie po­go­dę. Wkoń­cu za­czę­li­śmy roz­ma­wiać otym, co nas wszyst­kich rzu­ci­ło do Lon­dy­nu. Jill pra­co­wa­ła wmar­ke­tin­gu inie­daw­no prze­pro­wa­dzi­ła się do mia­sta, kie­dy jej mąż do­stał ro­bo­tę wlon­dyń­skiej po­li­cji. Aron po­twier­dził moje przy­pusz­cze­nia. Pra­co­wał wfi­nan­sach, wban­ku in­we­sty­cyj­nym ma­ją­cym sie­dzi­bę przy Ca­na­ry Wharf. Wkoń­cu roz­mo­wa za­to­czy­ła koło ipo­wró­ci­ła do mo­je­go za­ję­cia.
 –Lu­bisz swo­ją pra­cę? – spy­ta­ła Jill.
 –Tak, zwy­kle lu­bię. – Pod­nio­słem lewą dłoń ipo­ru­szy­łem pal­ca­mi zuszko­dzo­ny­mi pa­znok­cia­mi. – Cho­ciaż nie za­wsze. Cza­sa­mi po pro­stu spra­wia ból.
 –Jak to ro­bisz?
 Prze­rwa­łem, przy­glą­da­jąc się swo­im pal­com.
 –Nie­któ­rzy lu­dzie wolą po­zo­stać wukry­ciu – od­par­łem lek­kim to­nem, żeby zbyć ko­lej­ne py­ta­nia.
 Po pro­stu tak było ła­twiej.
 □ □ □
 Kie­dy wy­szli­śmy na ze­wnątrz, aczęść lu­dzi – wtym Aron – po­zo­sta­ła jesz­cze wśrod­ku, by po­dzie­lić się ra­chun­kiem za ko­la­cję, po­ga­da­łem zJill sam na sam. Noc była chłod­na. Na krót­ką chwi­lę nie­bo się otwo­rzy­ło iuka­zał się księ­życ. Póź­niej znik­nął po­now­nie za za­sło­ną czar­nej chmu­ry.
 –Dzię­ku­ję, że do­trzy­ma­łeś nam to­wa­rzy­stwa, Da­vi­dzie – po­wie­dzia­ła. – Do­my­ślam się, że za­ba­wia­nie no­wych nie jest cie­ka­wym za­ję­ciem.
 –Cie­szę się, że mo­głem was po­znać.
 –Aja się cie­szę, że po­słu­cha­łam Aro­na itu przy­szłam. Przy­zna­ję, że po­cząt­ko­wo nie wie­dzia­łam, czy po­win­nam to zro­bić. Te­raz wiem, że pod­ję­łam słusz­ną de­cy­zję. Kie­dy zgi­nął Frank, by­li­śmy nowi wmie­ście. Wiesz, mie­li­śmy wie­lu przy­ja­ciół na wsi, ale nie­wie­lu wLon­dy­nie. Przez ostat­ni rok pra­wie nie wy­cho­dzi­łam zdomu.
 –To aku­rat każ­dy tu­taj zro­zu­mie. – Spoj­rza­łem na Aro­na, aby po chwi­li po­now­nie prze­nieść wzrok na Jill. – Po pro­stu wpa­dli­ście na sie­bie?
 –Wła­ści­wie tak. Aron pija po­ran­ną kawę tam gdzie ja. Któ­re­goś dnia po­wie­dzia­łam „cześć”, apóź­niej za­czę­li­śmy ga­dać i… no itra­fi­li­śmy tu­taj. – Prze­rwa­ła ispoj­rza­ła na mnie, jak­by przy­szło jej coś do gło­wy. – Pla­no­wa­li­śmy wyj­ście na drin­ka wpią­tek wie­czór. Czuj się za­pro­szo­ny.
 Po­pa­trzy­ła na mnie, awjej oczach za­tań­czy­ły od­bi­te świa­tła re­stau­ra­cji. Zer­k­ną­łem do środ­ka wpo­szu­ki­wa­niu Aro­na, któ­ry śmiał się zcze­goś, co po­wie­dzia­ła Jen­ny, apóź­niej spoj­rza­łem na Jill.
 –Nie chcę wam prze­szka­dzać…
 Po­dą­ży­ła śla­dem mo­je­go wzro­ku.
 –Masz na my­śli Aro­na?
 Ski­ną­łem gło­wą.
 –Ach, nie… je­ste­śmy przy­ja­ciół­mi. Nie je­stem go­to­wa na nową re­la­cję. – Od­wró­ci­ła wzrok. – Po­daj mi swój nu­mer te­le­fo­nu. Wy­ślę ci SMS-a albo za­dzwo­nię. Do­łą­czysz do nas, je­śli bę­dziesz miał ocho­tę. Bez żad­nych zo­bo­wią­zań.
 Po­da­łem jej swój nu­mer. Za­pi­su­jąc go, po­now­nie zaj­rza­ła do lo­ka­lu, szu­ka­jąc Aro­na. Może nie była go­to­wa. Może on też nie był go­tów, ale zpew­no­ścią coś do sie­bie czu­li, na­wet je­śli to je­dy­nie po­wi­no­wac­two dusz. Nie chcia­łem wcho­dzić im wdro­gę, bo wie­dzia­łem, co to za uczu­cie. Wie­dzia­łem, co to zna­czy po­now­nie na­wią­zać re­la­cję ipo­zo­sta­wić za sobą mrocz­ne cie­nie.
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Kie­dy Der­ryn ode­szła, moi ro­dzi­ce nie żyli od trzech lat. Nie mam ro­dzeń­stwa. Po­cząt­ko­wo by­łem zda­ny na przy­ja­ciół, któ­rzy po­ma­ga­li mi, dzie­ląc się obo­wiąz­ka­mi. Póź­niej sy­tu­acja za­czę­ła się stop­nio­wo zmie­niać. Przed śmier­cią Der­ryn żar­to­wa­li­śmy zko­le­ga­mi, śmia­li­śmy się zsie­bie, pro­wa­dzi­li­śmy pod­sy­ca­ne pi­wem sprzecz­ki opił­kę noż­ną ikino. Gdy ją po­cho­wa­łem, pił­ka ifilm prze­sta­ły mieć zna­cze­nie.
 Tyl­ko jed­na oso­ba to ro­zu­mia­ła.
 Do­tar­łem do domu po je­de­na­stej. Spoj­rza­łem przez ogro­dze­nie na fron­to­wy po­kój są­sied­nie­go domu iuj­rza­łem Liz po­chy­lo­ną nad lap­to­pem. Liz była inna od lu­dzi, któ­rych zna­łem, choć nie wie­dzia­łem dla­cze­go. Wpro­wa­dzi­ła się trzy ty­go­dnie po śmier­ci Der­ryn iwogó­le mnie nie zna­ła, kie­dy jed­nak za­czę­li­śmy roz­ma­wiać, oka­za­ło się, że po­tra­fi sie­dzieć isłu­chać – noc wnoc, ty­dzień wty­dzień – co­fa­jąc się wraz ze mną do po­cząt­ku mo­je­go mał­żeń­stwa.
 Po trzech lub czte­rech mie­sią­cach zo­rien­to­wa­łem się, że coś do mnie czu­je. Cho­ciaż nig­dy tego nie po­wie­dzia­ła ani nie dała do zro­zu­mie­nia, wy­raź­nie to wi­dzia­łem. Mia­łem prze­czu­cie, że gdy będę go­tów, Liz bę­dzie na mnie cze­ka­ła. Wra­zie po­trze­by Liz udzie­la­ła mi tak­że prak­tycz­nej po­mo­cy. Była do­sko­na­łym ad­wo­ka­tem imia­ła wła­sną kan­ce­la­rię wmie­ście. Kie­dy przed świę­ta­mi Bo­że­go Na­ro­dze­nia spra­wa, któ­rą się zaj­mo­wa­łem, przy­bra­ła zły ob­rót, Liz sie­dzia­ła ra­zem ze mną wpo­li­cyj­nym po­ko­ju prze­słu­chań, gdy śled­czy pró­bo­wa­li usta­lić, co idla­cze­go się wy­da­rzy­ło. Akie­dy okła­ma­łem po­li­cję, wgłę­bi du­szy czu­łem, że Liz otym wie­dzia­ła. Mimo to nig­dy nie do­pro­wa­dzi­ła do kon­fron­ta­cji ani otym nie wspo­mnia­ła. Ro­zu­mia­ła, że stra­ta żony wy­war­ła wpływ na moją po­trze­bę zwie­rzeń, iwy­da­wa­ła się go­to­wa prze­cze­kać trud­ny okres.
 Wsze­dłem na we­ran­dę, za­pa­li­ło się oświe­tle­nie alar­mo­we. Liz za­uwa­ży­ła ruch. Zmru­ży­ła oczy, aja wsze­dłem wpole świa­tła. Uśmiech­nę­ła się iwsta­ła od sto­łu, po­zdra­wia­jąc mnie ręką. Ski­ną­łem gło­wą iru­szy­łem ścież­ką wkie­run­ku drzwi. Były otwar­te, aświa­tło ob­le­wa­ło jej po­stać, gdy szu­ka­ła cze­goś wku­chen­nym kre­den­sie.
 –Wi­taj, Ra­ker – po­wie­dzia­ła, pod­no­sząc gło­wę iwyj­mu­jąc no­wo­cze­sny mły­nek do kawy. Na bla­cie le­ża­ła ziar­ni­sta kawa wsrebr­nej fo­lii.
 –Jak się masz, Eli­za­beth?
 Po­krę­ci­ła gło­wą. Nie lu­bi­ła, gdy ją tak na­zy­wa­no.
 –Wpo­rząd­ku, aty?
 –Uj­dzie. By­łaś dzi­siaj wsą­dzie?
 –Idę ju­tro.
 –Ach! Na pew­no chcesz, że­bym ci prze­szka­dzał?
 –Sta­no­wisz miłą od­mia­nę – po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się sze­ro­ko.
 Jej dom był czy­sty, prze­nik­nię­ty taką at­mos­fe­rą, jak­by go­spo­da­rze „do­pie­ro co się wpro­wa­dzi­li”, choć Liz miesz­ka­ła tu nie­mal dwa lata. Wsa­lo­nie znaj­do­wał się wspa­nia­ły ko­mi­nek wy­koń­czo­ny czar­nym mar­mu­rem ioto­czo­ny ka­mien­nym mur­kiem. Szcza­py drew­na le­ża­ły we wnę­kach zobu stron, amały drew­nia­ny anioł zroz­po­star­ty­mi skrzy­dła­mi stał tam, gdzie po­wi­nien pło­nąć ogień. Resz­ta wy­stro­ju po­ko­ju była mi­ni­ma­li­stycz­na. Dwie czar­ne ka­na­py, te­le­wi­zor wrogu iro­śli­na do­nicz­ko­wa, apod fron­to­wym oknem apa­ra­tu­ra na­gła­śnia­ją­ca mar­ki De­non. Na je­dy­nej pół­ce wy­so­ko po­nad ka­na­pa­mi sta­ły czte­ry fo­to­gra­fie przed­sta­wia­ją­ce Liz ijej cór­kę. Mło­do wy­szła za mąż, by wkrót­ce uro­dzić cór­kę isię roz­wieść. Cho­ciaż Liz mia­ła za­le­d­wie czter­dzie­ści trzy lata, jej cór­ka Ka­tie była na trze­cim roku uni­wer­sy­te­tu wWar­wick.
 Usia­dłem wsa­lo­nie. Liz za­mknę­ła mły­nek iwłą­czy­ła urzą­dze­nie. Do mo­ich uszu do­le­ciał ha­łas przy­po­mi­na­ją­cy zgrzyt kół trak­to­ra na ka­mie­ni­stej zie­mi idom wy­peł­ni­ła aro­ma­tycz­na woń kawy. Po chwi­li Liz wy­szła, przy­mknę­ła drzwi do kuch­ni iprzy­sia­dła na ka­na­pie na­prze­ciw mnie.
 –Gdzie by­łeś?
 –Na spo­tka­niu gru­py wspar­cia.
 –No tak, dziś wto­rek. Jak było?
 –Cał­kiem nie­źle. Wtym ty­go­dniu nie sie­dzia­łem obok Ro­ge­ra.
 Uśmiech­nę­ła się.
 –To ten fa­cet od maz­dy RX-osiem, praw­da?
 –Praw­da.
 –Do­kąd po­szli­ście?
 –Do taj­skiej re­stau­ra­cji wKew.
 –Wiem któ­rej. Raz za­pro­si­łam tam klien­ta. Oskar­żo­no go ona­by­cie skra­dzio­nych to­wa­rów. – Prze­rwa­ła iuśmiech­nę­ła się po­now­nie. – Gość nie bu­dził za­ufa­nia, ale uchro­ni­łam go przed od­siad­ką, aon skom­pen­so­wał to wy­so­kim ra­chun­kiem prze­sła­nym po za­koń­cze­niu pro­ce­su.
 –Je­steś dro­ga?
 –Gdy­byś wie­dział jak… – Mru­gnę­ła po­ro­zu­mie­waw­czo. – Je­śli znaj­dziesz się wpo­sia­da­niu po­dej­rza­nych od­twa­rza­czy DVD, bę­dziesz wie­dział, do kogo się zwró­cić, Da­vi­dzie.
 Uśmiech­nę­ła się. Spoj­rze­li­śmy na sie­bie po­now­nie wci­szy wy­peł­nio­nej szu­mem elek­trycz­ne­go młyn­ka do kawy.
 –Masz nową spra­wę?
 –Pa­mię­tasz Me­gan Ca­rver?
 Za­wa­ha­ła się. Zna­ła na­zwi­sko, ale nie wie­dzia­ła skąd.
 –Czy to dziew­czy­na, któ­ra znik­nę­ła wnie­zna­nych oko­licz­no­ściach?
 –Tak.
 –Orety! Po­waż­na spra­wa.
 –Wy­star­cza­ją­co. Pró­bu­ję ją od­na­leźć.
 –Je­śli nadal żyje.
 –Tak, choć ist­nie­je duże praw­do­po­do­bień­stwo, że jest in­a­czej.
 Prze­sta­ła mnie wy­py­ty­wać, choć jej oczy mó­wi­ły, że chcia­ła­by do­wie­dzieć się wię­cej. Nie wy­ni­ka­ło to je­dy­nie zna­tu­ral­nej cie­ka­wo­ści. Cho­ciaż na­sze za­ję­cia były po­dob­ne – obo­je mie­li­śmy do czy­nie­nia zpo­szko­do­wa­ny­mi klien­ta­mi, kłam­stwa­mi, pół­praw­da­mi ihi­po­te­za­mi – zda­wa­łem so­bie spra­wę, że kie­ru­ją nią znacz­nie prost­sze mo­ty­wy: chcia­ła wie­dzieć, do­kąd zmie­rza na­sza re­la­cja.
 –Ach, nie­mal za­po­mnia­łam – wes­tchnę­ła ipo chwi­li znik­nę­ła wko­ry­ta­rzu.
 Pod­nio­słem gło­wę ipo­now­nie spoj­rza­łem na jed­ną zfo­to­gra­fii na pół­ce. Liz za­rzu­ci­ła rękę na szy­ję Ka­tie, była ubra­na wspód­ni­cę ibluz­kę. Wy­glą­da­ła fan­ta­stycz­nie. Mia­ła ciem­ne, we­so­łe oczy, dłu­gie wło­sy bar­wy cze­ko­la­dy, smu­kłą, de­li­kat­ną fi­gu­rę. Nig­dy nie roz­ma­wia­li­śmy ojej re­la­cjach zmęż­czy­zna­mi, ale wy­da­wa­ło się nie­moż­li­we, aby zni­kim się nie spo­ty­ka­ła. Była pięk­na, choć nie da­wa­ła od­czuć, że zda­je so­bie ztego spra­wę, co czy­ni­ło ją tym bar­dziej po­cią­ga­ją­cą.
 Wró­ci­ła po kil­ku mi­nu­tach zko­per­tą wdło­ni.
 –Masz – po­wie­dzia­ła, po­da­jąc mi ta­jem­ni­czy przed­miot.
 –Wy­sta­wi­łaś ra­chu­nek za kawę?
 –Ha, ha! Za­baw­ny zcie­bie fa­cet, Ra­ker. Nie, je­den zmo­ich sta­łych klien­tów otwo­rzył nową re­stau­ra­cję. Nic oniej nie wiem, ale któ­re­goś dnia bę­dziesz mógł za­pro­sić kil­ku ko­le­gów zgru­py. Je­stem praw­ni­kiem, więc nie mam przy­ja­ciół, dla­te­go po­my­śla­łam, że bę­dzie le­piej, je­śli od­dam je to­bie.
 Uśmie­cha­ła się cza­ru­ją­co.
 Zaj­rza­łem do środ­ka. Osiem bo­nów zna­zwą nie­daw­no otwar­tej wło­skiej re­stau­ra­cji wAc­ton. Za każ­dy mo­głeś do­stać dar­mo głów­ne da­nie.
 –Je­steś pew­na? – spy­ta­łem.
 –Tak, ab­so­lut­nie.
 Spoj­rza­łem na Liz, apóź­niej po­now­nie na bony. Nie za­sta­na­wiaj się. Po pro­stu to zrób. Pod­nio­słem oczy. Zno­wu wpa­try­wa­ła się we mnie ztym sa­mym wy­ra­zem twa­rzy.
 –Je­steś wol­na wpią­tek wie­czór?
 Mil­cza­ła przez chwi­lę.
 –Nie mu­sisz mnie py­tać…
 –Za­py­ta­łem, bo tego chcę.
 Usia­dła na ka­na­pie iskrzy­żo­wa­ła nogi, apo­tem się uśmiech­nę­ła.
 –Tak – od­po­wie­dzia­ła. – Je­stem wol­na.
 –Za­tem wy­glą­da na to, że pój­dzie­my coś prze­ką­sić do wło­skiej re­stau­ra­cji.
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