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PRO­LOG
Ini­cja­cja
ROZ­DZIAŁ 1
22 czerw­ca 1911 roku
Tego sa­me­go dnia, w któ­rym król Je­rzy V zo­stał ko­ro­no­wa­ny w opac­twie west­min­ster­skim, Bil­ly Wil­liams zje­chał na przo­dek w Abe­ro­wen w Po­łu­dnio­wej Wa­lii.
 Dwu­dzie­ste­go dru­gie­go czerw­ca 1911 roku chło­pak skoń­czył trzy­na­ście lat. Obu­dził go oj­ciec. Jego me­to­da bu­dze­nia była bar­dziej sku­tecz­na niż miła. Ryt­micz­nie kle­pał Bil­ly’ego po po­licz­ku, moc­no i na­tar­czy­wie. Po­grą­żo­ny w głę­bo­kim śnie Bil­ly pró­bo­wał to igno­ro­wać, lecz po­kle­py­wa­nie nie usta­ło. Przez mo­ment po­czuł gniew, ale za­raz przy­po­mniał so­bie, że musi – a na­wet chce – wstać, więc otwo­rzył oczy i gwał­tow­nie usiadł.
 – Czwar­ta – rzu­cił oj­ciec i opu­ścił po­kój, z tu­po­tem scho­dząc po drew­nia­nych scho­dach.
 Tego dnia Bil­ly miał roz­po­cząć pra­cę jako prak­ty­kant w ko­pal­ni. Więk­szość męż­czyzn w mia­stecz­ku za­czy­na­ła ją, bę­dąc w jego wie­ku. Chciał­by czuć się bar­dziej jak gór­nik, ale po­sta­no­wił, że nie zro­bi z sie­bie głup­ka. Da­vid Cramp­ton pła­kał swo­je­go pierw­sze­go dnia na dole i wciąż na­zy­wa­li go Dai Bek­sa, cho­ciaż miał te­raz dwa­dzie­ścia pięć lat i był gwiaz­dą dru­ży­ny rug­by.
 Było tuż po let­nim prze­si­le­niu i przez okien­ko wpa­da­ło ja­sne świa­tło. Bil­ly spoj­rzał na le­żą­ce­go obok dziad­ka. Gram­per miał otwar­te oczy. Ile­kroć Bil­ly się bu­dził, on już nie spał. Mó­wił, że sta­rzy lu­dzie nie po­trze­bu­ją dużo snu.
 Bil­ly wstał. Miał na so­bie tyl­ko gat­ki. W zim­ne dni sy­piał w ko­szu­li, lecz An­glia wła­śnie cie­szy­ła się upal­nym la­tem i noce były cie­płe. Wy­jął spod łóż­ka noc­nik i zdjął po­kryw­kę.
 Jego pe­nis, któ­re­go na­zy­wał wac­kiem, nie zmie­nił roz­mia­rów. Nadal był dzie­cię­cym fiut­kiem. Bil­ly miał na­dzie­ję, że za­cznie ro­snąć w nocy przed uro­dzi­na­mi albo że przy­najm­niej zo­ba­czy wy­ra­sta­ją­cy w po­bli­żu pe­ni­sa czar­ny włos, ale nie­ste­ty. Jego naj­lep­szy przy­ja­ciel, Tom­my Grif­fi­ths, któ­ry uro­dził się tego sa­me­go dnia, był inny: miał chra­pli­wy głos, ciem­ny me­szek nad gór­ną war­gą i wac­ka jak męż­czy­zna. To było upo­ka­rza­ją­ce.
 Si­ka­jąc, Bil­ly spoj­rzał przez okno. Zo­ba­czył tyl­ko wiel­ką hał­dę, oło­wia­no­sza­rą górę od­pa­dów z ko­pal­ni wę­gla, głów­nie łup­ku i pia­skow­ca. Tak wy­glą­dał świat dru­gie­go dnia jego stwo­rze­nia, za­nim Bóg po­wie­dział: „Nie­chaj zie­mia po­ro­śnie tra­wą”, po­my­ślał Bil­ly. Ła­god­ny wie­trzyk zwie­wał pył wę­glo­wy na rzę­dy do­mów.
 W po­ko­ju tym bar­dziej nie było na co pa­trzeć. Znaj­do­wał się na ty­łach domu i był tak mały, że mie­ści­ły się w nim tyl­ko wą­skie łóż­ko, ko­mo­da i sta­ry ku­fer Gram­pe­ra. Wy­szy­wa­na ma­kat­ka na ścia­nie gło­si­ła:
 WIERZ W PANA 
 JE­ZU­SA CHRY­STU­SA 
 A BĘ­DZIESZ 
 ZBA­WIO­NY
 Lu­stra nie było.
 Jed­ne drzwi pro­wa­dzi­ły na scho­dy, a dru­gie do głów­nej, więk­szej sy­pial­ni, do któ­rej moż­na było wejść tyl­ko tędy i w któ­rej sta­ły dwa łóż­ka. Spa­li tam tata i mama, a tak­że, przed laty, sio­stry Bil­ly’ego. Naj­star­sza, Ethel, już opu­ści­ła dom, a trzy inne umar­ły, jed­na na ró­życz­kę, dru­ga na ko­klusz, a trze­cia na dy­fte­ryt. Był tak­że star­szy brat, któ­ry dzie­lił łóż­ko z Bil­lym, za­nim zja­wił się Gram­per. Miał na imię We­sley i zo­stał za­bi­ty pod zie­mią przez wó­zek, któ­ry od­cze­pił się od skła­du, jed­ną z tych wa­nien na ko­łach słu­żą­cą do prze­wo­że­nia wę­gla.
 Bil­ly wło­żył ko­szu­lę. Tę samą, w któ­rej wczo­raj był w szko­le. Dziś czwar­tek, a on zmie­niał ko­szu­le tyl­ko w nie­dzie­le. Jed­nak miał nowe spodnie, pierw­sze z dłu­gi­mi no­gaw­ka­mi, z gru­bej wo­do­od­por­nej ba­weł­ny zwa­nej mo­le­ski­nem. Były sym­bo­lem wej­ścia do świa­ta męż­czyzn i wcią­gnął je z dumą, cie­sząc się mę­ską szorst­ko­ścią ma­te­ria­łu. Za­ło­żył gru­by skó­rza­ny pas i buty odzie­dzi­czo­ne po We­sleyu, po czym zszedł na dół.
 Więk­szość par­te­ru zaj­mo­wał nie­wiel­ki sa­lo­nik ze sto­łem na środ­ku, ko­min­kiem oraz sa­mo­dzia­ło­wym ki­li­mem na pod­ło­dze. Tata sie­dział przy sto­le i czy­tał sta­ry nu­mer „Da­ily Mail”. Na jego dłu­gim ostrym no­sie tkwi­ły oku­la­ry. Mama pa­rzy­ła her­ba­tę. Od­sta­wi­ła pa­ru­ją­cy czaj­nik i po­ca­ło­wa­ła Bil­ly’ego w czo­ło.
 – Jak się ma mój mały męż­czy­zna w dniu uro­dzin? – za­py­ta­ła.
 Bil­ly nie od­po­wie­dział. Sło­wo „mały” do­tknę­ło go – po­nie­waż istot­nie był mały – „męż­czy­zna” tak­że, po­nie­waż nim nie był. Wszedł do kuch­ni na ty­łach. Za­nu­rzył bla­sza­ną mi­skę w becz­ce z wodą, umył twarz i ręce, po czym wy­lał wodę do płyt­kie­go ku­chen­ne­go zle­wu. W kuch­ni był ko­cioł z pa­le­ni­skiem, ale uży­wa­no go tyl­ko w dniu co­ty­go­dnio­wej ką­pie­li, czy­li w so­bo­tę.
 Obie­ca­no im, że wkrót­ce bę­dzie bie­żą­ca woda, i w do­mach nie­któ­rych gór­ni­ków już była. Do tych szczę­śliw­ców na­le­ża­ła ro­dzi­na Tom­my’ego Grif­fi­th­sa. Kie­dy Bil­ly od­wie­dził Tom­my’ego, wy­da­ło mu się ist­nym cu­dem to, że wy­star­czy prze­krę­cić ku­rek, by na­peł­nić ku­bek zim­ną wodą, i nie trze­ba iść z wia­drem do pom­py na uli­cy. Jed­nak na Wel­ling­ton Row, gdzie miesz­ka­li Wil­liam­so­wie, bie­żą­cej wody jesz­cze nie do­pro­wa­dzo­no.
 Wró­cił do sa­lo­ni­ku i usiadł przy sto­le. Mama po­sta­wi­ła przed nim duży ku­bek her­ba­ty z mle­kiem, już po­sło­dzo­nej. Ukro­iła dwie gru­be krom­ki do­mo­we­go chle­ba i ze spi­żar­ki pod scho­da­mi przy­nio­sła oseł­kę tłusz­czu z pie­cze­ni. Bil­ly zło­żył dło­nie, za­mknął oczy i po­wie­dział: „Dzię­ki Ci, Pa­nie, za to ja­dło, amen”. Po­tem wy­pił łyk her­ba­ty i po­sma­ro­wał krom­ki tłusz­czem.
 Oj­ciec ode­rwał nie­bie­skie oczy od ga­ze­ty.
 – Po­sól chleb – po­wie­dział. – Bę­dziesz się po­cił pod zie­mią.
 Oj­ciec Bil­ly’ego był rzecz­ni­kiem gór­ni­ków, za­trud­nio­nym przez Sto­wa­rzy­sze­nie Gór­ni­ków Po­łu­dnio­wej Wa­lii, bę­dą­ce naj­sil­niej­szym związ­kiem za­wo­do­wym w Wiel­kiej Bry­ta­nii, co po­wta­rzał, ile­kroć miał oka­zję. Zwa­no go Dai Zwią­zek. Wie­lu męż­czyzn na­zy­wa­no Dai, wy­ma­wia­ne jak „die”, co było skró­tem od imie­nia Da­vid lub wa­lij­skie­go Da­fydd. Bil­ly do­wie­dział się w szko­le, że imię Da­vid jest bar­dzo po­pu­lar­ne w Wa­lii, po­nie­waż tak miał na imię świę­ty uwa­ża­ny za pa­tro­na kra­ju, jak świę­ty Pa­tryk w Ir­lan­dii. Po­szcze­gól­nych Da­iów roz­róż­nia­no nie po na­zwi­sku – w mia­stecz­ku pra­wie każ­dy na­zy­wał się Jo­nes, Wil­liams, Evans lub Mor­gan – lecz dzię­ki przy­dom­kom. Praw­dzi­wych na­zwisk uży­wa­no rzad­ko, ma­jąc do dys­po­zy­cji ich za­baw­ne od­po­wied­ni­ki. Bil­ly na­zy­wał się Wil­liam Wil­liams, więc na­zwa­li go Bil­ly Po­dwój­ny. Ko­bie­tom nada­wa­no cza­sem przy­do­mek męża, tak więc mama była pa­nią Dai Zwią­zek.
 Gram­per zszedł na dół, kie­dy Bil­ly jadł dru­gą krom­kę. Po­mi­mo ład­nej po­go­dy wło­żył ma­ry­nar­kę i płaszcz. Umył ręce i usiadł na­prze­ciw­ko Bil­ly’ego.
 – Nie de­ner­wuj się – po­wie­dział. – Zje­cha­łem na dół, kie­dy mia­łem dzie­sięć lat. A mój oj­ciec zo­stał tam za­nie­sio­ny na ple­cach przez swo­je­go ojca, gdy miał pięć, i pra­co­wał od szó­stej rano do dzie­więt­na­stej. Od paź­dzier­ni­ka do mar­ca nie wi­dział słoń­ca.
 – Nie de­ner­wu­ję się – za­pew­nił Bil­ly. Skła­mał. Był prze­ra­żo­ny.
 Jed­nak Gram­per był miły i nie na­ci­skał. Bil­ly lu­bił sta­re­go. Mama trak­to­wa­ła go jak dziec­ko, a oj­ciec su­ro­wo i z sar­ka­zmem, lecz Gram­per był to­le­ran­cyj­ny i roz­ma­wiał z nim jak z do­ro­słym.
 – Po­słu­chaj­cie tego – po­wie­dział Dai. Nig­dy nie ku­pił­by „Da­ily Mail”, tej pra­wi­co­wej szma­ty, ale cza­sem przy­no­sił do domu czyjś eg­zem­plarz, żeby czy­tać go gło­śno i z po­gar­dą, drwiąc z głu­po­ty i nie­uczci­wo­ści kla­sy rzą­dzą­cej. – Lady Dia­na Man­ners zo­sta­ła skry­ty­ko­wa­na za no­sze­nie tego sa­me­go stro­ju na dwóch ba­lach. Młod­sza cór­ka księ­cia Ru­tlan­da wy­gra­ła kon­kurs na naj­lep­szy ko­stium dam­ski na balu w Sa­voyu: mia­ła na so­bie suk­nię bez ra­mią­czek z roz­klo­szo­wa­nym do­łem. Do­sta­ła dwie­ście pięć­dzie­siąt gwi­nei. – Opu­ścił ga­ze­tę i do­dał: – To co naj­mniej two­je pię­cio­let­nie za­rob­ki, Bil­ly. – Pod­jął lek­tu­rę: – Jed­nak wy­wo­ła­ła kry­tycz­ne uwa­gi znaw­ców, wkła­da­jąc tę samą suk­nię na przy­ję­cie u lor­da Win­ter­to­na i F.E. Smi­tha w ho­te­lu Cla­rid­ge. Co za dużo, to nie­zdro­wo, jak po­wia­da­ją. – Ode­rwał wzrok od ga­ze­ty. – Le­piej zmień tę kiec­kę, ma­muś­ka – rzu­cił. – Chy­ba nie chcesz wy­wo­łać kry­tycz­nych uwag znaw­ców.
 Mamy to nie roz­ba­wi­ło. Mia­ła na so­bie sta­rą su­kien­kę z brą­zo­wej weł­ny, po­ła­ta­ną na łok­ciach i po­pla­mio­ną pod pa­cha­mi.
 – Gdy­bym mia­ła dwie­ście pięć­dzie­siąt gwi­nei, wy­glą­da­ła­bym le­piej niż lady Dia­na Muck – po­wie­dzia­ła nie bez go­ry­czy.
 – To praw­da – przy­znał Gram­per. – Cara za­wsze była ład­na, tak jak jej mat­ka.
 Mama mia­ła na imię Cara. Gram­per od­wró­cił się do Bil­ly’ego.
 – Two­ja bab­ka była Włosz­ką. Na­zy­wa­ła się Ma­ria Fer­ro­ne. – Bil­ly wie­dział o tym, ale Gram­per lu­bił opo­wia­dać ro­dzin­ne hi­sto­rie. – To po niej two­ja mat­ka ma lśnią­ce czar­ne wło­sy i ślicz­ne czar­ne oczy. I two­ja sio­stra też. Two­ja bab­cia była naj­pięk­niej­szą dziew­czy­ną w Car­diff i do­sta­ła się mnie! – Na­gle po­smut­niał. – To były cza­sy – do­dał ci­cho.
 Oj­ciec z dez­apro­ba­tą ścią­gnął brwi, gdyż ta­kie roz­mo­wy su­ge­ro­wa­ły cie­le­sne żą­dze, ale mamę ucie­szy­ły kom­ple­men­ty jej ojca i uśmie­cha­ła się, sta­wia­jąc przed nim śnia­da­nie.
 – Och tak – wes­tchnę­ła. – Mnie i moje sio­stry uwa­ża­no za pięk­no­ści. Po­ka­za­ły­by­śmy tym ksią­żę­tom, jak wy­glą­da ład­na dziew­czy­na, gdy­by­śmy mia­ły pie­nią­dze na je­dwab i ko­ron­ki.
 Bil­ly był zdzi­wio­ny. Nig­dy nie my­ślał o swo­jej mat­ce jako pięk­nej lub nie, choć gdy ubie­ra­ła się na ze­bra­nie ko­ściel­ne w so­bot­nie wie­czo­ry, wy­glą­da­ła wspa­nia­le, szcze­gól­nie w ka­pe­lu­szu. Po­dej­rze­wał, że kie­dyś mo­gła być ślicz­ną dziew­czy­ną, ale trud­no mu było to so­bie wy­obra­zić.
 – Wiedz, że ro­dzi­na two­jej bab­ci była rów­nież mą­dra – cią­gnął Gram­per. – Mój szwa­gier był gór­ni­kiem, ale od­szedł z ko­pal­ni i otwo­rzył ka­wia­ren­kę w Ten­by. Tam to jest ży­cie: wie­trzyk od mo­rza i przez cały dzień nic nie ro­bisz, tyl­ko pa­rzysz kawę i li­czysz pie­nią­dze.
 Oj­ciec od­czy­tał na­stęp­ny frag­ment:
 – W ra­mach przy­go­to­wań do ko­ro­na­cji pa­łac Buc­kin­gham wy­dał książ­kę z in­struk­cja­mi li­czą­cą dwie­ście dwa­na­ście stron. – Spoj­rzał na Bil­ly’ego znad ga­ze­ty. – Wspo­mnij o tym dziś na dole, synu. Lu­dzie po­czu­ją ulgę na wieść, że ni­cze­go nie po­zo­sta­wio­no przy­pad­ko­wi.
 Bil­ly’ego nie­spe­cjal­nie in­te­re­so­wa­ła ro­dzi­na kró­lew­ska. Lu­bił czę­sto pu­bli­ko­wa­ne w „Ma­ilu” opo­wia­da­nia przy­go­do­we o twar­dych za­wod­ni­kach rug­by z eli­tar­nych szkół, ła­pią­cych prze­bie­głych nie­miec­kich szpie­gów. We­dług tej ga­ze­ty tacy szpie­dzy prze­nik­nę­li do każ­de­go mia­stecz­ka w An­glii, choć, nie­ste­ty, w Abe­ro­wen chy­ba żad­ne­go nie było.
 Chło­pak wstał.
 – Przej­dę się po uli­cy – oznaj­mił.
 Wy­szedł z domu fron­to­wy­mi drzwia­mi. „Przej­dę się po uli­cy” było ro­dzin­nym eu­fe­mi­zmem ozna­cza­ją­cym wy­pra­wę do ubi­ka­cji, któ­re znaj­do­wa­ły się w po­ło­wie Wel­ling­ton Row. Ni­ski ba­rak z ce­gieł na­kry­ty da­chem z bla­chy fa­li­stej zbu­do­wa­no nad głę­bo­ką dziu­rą w zie­mi. Był po­dzie­lo­ny na dwie czę­ści, dla męż­czyzn i dla ko­biet. W obu były po dwa miej­sca, więc lu­dzie wcho­dzi­li tam dwój­ka­mi. Nikt nie wie­dział, dla­cze­go bu­dow­ni­czo­wie wy­bra­li ta­kie roz­wią­za­nie, ale wszy­scy ko­rzy­sta­li z tego naj­le­piej, jak mo­gli. Męż­czyź­ni pa­trzy­li przed sie­bie i nic nie mó­wi­li, lecz ko­bie­ty – co Bil­ly czę­sto sły­szał – pro­wa­dzi­ły to­wa­rzy­skie po­ga­węd­ki. Smród du­sił na­wet tych, któ­rzy przy­wy­kli do nie­go od dziec­ka. Bę­dąc w środ­ku, Bil­ly za­wsze sta­rał się jak naj­mniej od­dy­chać i wy­cho­dził, spa­zma­tycz­nie ła­piąc po­wie­trze. La­try­nę czy­ścił czło­wiek na­zy­wa­ny Dai Brud­ny.
 Wró­ciw­szy do domu, Bil­ly ucie­szył się, wi­dząc swo­ją sio­strę Ethel sie­dzą­cą przy sto­le.
 – Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go w dniu uro­dzin, Bil­ly! – wy­krzyk­nę­ła. – Przy­szłam dać ci ca­łu­sa, za­nim zje­dziesz po zie­mię.
 Ethel mia­ła osiem­na­ście lat i Bil­ly bez tru­du mógł uwa­żać ją za pięk­ną. Jej ma­ho­nio­we wło­sy krę­ci­ły się, a w ciem­nych oczach mi­go­tał ło­bu­zer­ski błysk. Może mama kie­dyś tak wy­glą­da­ła. Ethel no­si­ła pro­stą czar­ną su­kien­kę i bia­ły cze­pek po­ko­jów­ki – strój, w któ­rym było jej do twa­rzy.
 Bil­ly ją uwiel­biał. Była nie tyl­ko ślicz­na, ale tak­że za­baw­na, mą­dra i od­waż­na, cza­sem po­tra­fi­ła na­wet sta­wić czo­ło ojcu. Roz­ma­wia­ła z Bil­lym o spra­wach, któ­rych nikt inny nie chciał mu wy­ja­śnić, ta­kich jak mie­sięcz­na przy­pa­dłość na­zy­wa­na przez ko­bie­ty klą­twą albo zbrod­nia ob­ra­zy mo­ral­no­ści pu­blicz­nej, w wy­ni­ku któ­rej an­gli­kań­ski du­chow­ny mu­siał w po­śpie­chu opu­ścić mia­stecz­ko. W szko­le za­wsze była naj­lep­szą uczen­ni­cą, a jej wy­pra­co­wa­nie na te­mat Moje mia­stecz­ko lub wio­ska zdo­by­ło pierw­szą na­gro­dę w kon­kur­sie ogło­szo­nym przez „So­uth Wa­les Echo”. Do­sta­ła eg­zem­plarz Atla­su świa­ta Cas­sel­la.
 Po­ca­ło­wa­ła Bil­ly’ego w po­li­czek.
 – Po­wie­dzia­łam go­spo­dy­ni, pani Je­vons, że koń­czy nam się pa­sta do bu­tów, więc le­piej bę­dzie, je­śli pój­dę ją ku­pić. – Ethel miesz­ka­ła i pra­co­wa­ła w Ty Gwyn, ogrom­nym domu hra­bie­go Fit­zher­ber­ta, milę od hał­dy. Wrę­czy­ła Bil­ly’emu coś za­wi­nię­te­go w czy­stą szmat­kę. – Ukra­dłam dla cie­bie ka­wa­łek cia­sta.
 – Och, dzię­ki, Eth!
 Uwiel­biał cia­sto.
 – Mam ci je wło­żyć do pu­deł­ka? – spy­ta­ła mama.
 – Tak, pro­szę.
 Mama wy­ję­ła z kre­den­su bla­sza­ne pu­deł­ko i wło­ży­ła do nie­go cia­sto. Ukro­iła dwie ko­lej­ne krom­ki chle­ba, po­sma­ro­wa­ła je tłusz­czem, po­sy­pa­ła solą i rów­nież umie­ści­ła w pu­deł­ku. Wszy­scy gór­ni­cy ta­kie mie­li. Gdy­by za­bra­li na dół je­dze­nie owi­nię­te w szmat­kę, my­szy zja­dły­by je przed prze­rwą śnia­da­nio­wą.
 – Kie­dy przy­nie­siesz wy­pła­tę, bę­dziesz miał w pusz­ce ka­wa­łek go­to­wa­ne­go bocz­ku.
 Za­rob­ki Bil­ly’ego z po­cząt­ku nie będą wy­so­kie, lecz mimo to od­czu­wal­nie po­pra­wią sy­tu­ację fi­nan­so­wą ro­dzi­ny. Za­sta­na­wiał się, ile mama zo­sta­wi mu kie­szon­ko­we­go i czy kie­dyś uda mu się uzbie­rać na ro­wer, któ­re­go pra­gnął bar­dziej niż cze­go­kol­wiek na świe­cie.
 Ethel usia­dła przy sto­le.
 – Jak tam spra­wy w wiel­kim domu? – za­py­tał ją oj­ciec.
 – Do­brze i spo­koj­nie. Hra­bia i księż­nicz­ka są w Lon­dy­nie na ko­ro­na­cji. – Spoj­rza­ła na ze­gar sto­ją­cy na pół­ce nad ko­min­kiem. – Wkrót­ce będą mu­sie­li wstać, bo mu­szą być wcze­śnie w ka­te­drze. Jej się to nie spodo­ba, nie przy­wy­kła do wcze­sne­go wsta­wa­nia, ale nie może spóź­nić się do kró­la.
 Żona hra­bie­go, Bea, była ro­syj­ską księż­nicz­ką i wiel­ką pa­nią.
 – Ze­chcą za­jąć miej­sca z przo­du, żeby do­brze wi­dzieć – po­wie­dział tata.
 – Och nie, nie moż­na sia­dać, gdzie się chce – wy­ja­śni­ła Ethel. – Zro­bio­no sześć ty­się­cy spe­cjal­nych ma­ho­nio­wych krze­seł z na­zwi­ska­mi go­ści wy­tło­czo­ny­mi na opar­ciach zło­ty­mi li­te­ra­mi.
 – Cóż za mar­no­traw­stwo! – wy­krzyk­nął Gram­per. – Co po­tem z nimi zro­bią?
 – Nie wiem. Może wszy­scy za­bio­rą je do do­mów na pa­miąt­kę.
 – Po­wiedz im, żeby przy­sła­li nam ja­kieś zbęd­ne – rzekł su­cho oj­ciec. – Jest nas tyl­ko pię­cio­ro, a two­ja mama musi stać.
 Kie­dy oj­ciec żar­to­wał, mógł skry­wać w ten spo­sób gniew. Ethel ze­rwa­ła się na rów­ne nogi.
 – Och, prze­pra­szam, mamo. Nie po­my­śla­łam.
 – Nie wsta­waj, je­stem zbyt za­ję­ta, żeby sia­dać – uspo­ko­iła ją mama.
 Ze­gar wy­bił pią­tą.
 – Le­piej bądź tam wcze­śniej, Bil­ly. Po­każ, że ci za­le­ży. Bil­ly pod­niósł się nie­chęt­nie i wziął pu­deł­ko z je­dze­niem. Ethel znów go po­ca­ło­wa­ła, Gram­per uści­snął mu dłoń, a oj­ciec dał dwa sze­ścio­ca­lo­we gwoź­dzie, za­rdze­wia­łe i lek­ko zgię­te.
 – Włóż je do kie­sze­ni spodni.
 – Po co? – spy­tał Bil­ly.
 – Zo­ba­czysz – od­rzekł oj­ciec z uśmie­chem.
 Mat­ka wrę­czy­ła Bil­ly’emu za­krę­ca­ną li­tro­wą bu­tel­kę ze sło­dzo­ną zim­ną her­ba­tą z mle­kiem.
 – I pa­mię­taj, Bil­ly, że Je­zus za­wsze jest z tobą, na­wet na dole – po­wie­dzia­ła.
 – Tak, mamo.
 Wi­dział łzy w jej oczach i szyb­ko się od­wró­cił, po­nie­waż na ten wi­dok i jemu zbie­ra­ło się na płacz. Zdjął czap­kę z koł­ka.
 – No to pa – mruk­nął, jak­by szedł do szko­ły, i wy­szedł fron­to­wy­mi drzwia­mi.
 Do­tych­czas lato było upal­ne i sło­necz­ne, lecz tego dnia wy­da­wa­ło się, że bę­dzie pa­dać. Tom­my opie­rał się o ścia­nę domu i cze­kał na Bil­ly’ego.
 – Cześć, Bil­ly – rzu­cił.
 – Cześć, Tom­my.
 Ra­mię w ra­mię po­szli uli­cą.
 Bil­ly do­wie­dział się w szko­le, że Abe­ro­wen kie­dyś było mia­stecz­kiem tar­go­wym, do któ­re­go zjeż­dża­li far­me­rzy z oko­licz­nych wzgórz. Z gór­ne­go koń­ca Wel­ling­ton Row moż­na było zo­ba­czyć sta­re cen­trum tar­go­we, z otwar­ty­mi za­gro­da­mi dla by­dła, bu­dyn­kiem sku­pu weł­ny i an­gli­kań­skim ko­ścio­łem – wszyst­ko to po jed­nej stro­nie rze­ki Owen, nie­wie­le szer­szej od stru­my­ka. Te­raz tory ko­le­jo­we prze­ci­na­ły mia­stecz­ko ni­czym rana, koń­cząc się przy szy­bie ko­pal­nia­nym. Zbo­cza do­li­ny ob­sia­dły dom­ki gór­ni­ków – set­ki bu­dyn­ków z sza­re­go ka­mie­nia o da­chach kry­tych ciem­niej­szym wa­lij­skim łup­kiem. Sta­ły w dłu­gich krę­tych rzę­dach, przy­le­pio­ne do zbo­czy. Prze­ci­na­ły je krót­sze prze­czni­ce opa­da­ją­ce na dno do­li­ny.
 – Jak my­ślisz, z kim bę­dziesz pra­co­wał? – za­py­tał Tom­my.
 Bil­ly wzru­szył ra­mio­na­mi. Nowi chłop­cy byli przy­dzie­la­ni do któ­re­goś z za­stęp­ców dy­rek­to­ra.
 – Tego nikt nie wie.
 – Mam na­dzie­ję, że przy­dzie­lą mnie do staj­ni. – Tom­my lu­bił ko­nie. W ko­pal­ni było oko­ło pięć­dzie­się­ciu ku­cy­ków. Cią­gnę­ły po szy­nach wa­go­ni­ki z urob­kiem. – A jaką pra­cę ty chciał­byś wy­ko­ny­wać?
 Bil­ly miał na­dzie­ję, że nie da­dzą mu ro­bo­ty po­nad jego dzie­cię­ce siły, ale nie chciał się do tego przy­znać.
 – Sma­ro­wa­nie wa­go­ni­ków – rzekł.
 – Dla­cze­go?
 – Bo wy­da­je się, że to ła­twe.
 Mi­nę­li szko­łę, któ­rej jesz­cze wczo­raj byli ucznia­mi. Ten wik­to­riań­ski bu­dy­nek miał łu­ko­we okna jak ko­ściół. Zo­stał zbu­do­wa­ny przez ro­dzi­nę Fit­zher­ber­tów, o czym dy­rek­tor nie­stru­dze­nie uczniom przy­po­mi­nał. Hra­bia nadal za­trud­niał na­uczy­cie­li i de­cy­do­wał o pro­gra­mie na­ucza­nia. Na ścia­nach wi­sia­ły ob­ra­zy przed­sta­wia­ją­ce he­ro­icz­ne zwy­cię­skie bi­twy, a głów­nym te­ma­tem lek­cji była wiel­kość An­glii. Na lek­cjach re­li­gii, od któ­rych za­czy­na­ły się co­dzien­ne za­ję­cia, na­ucza­no dok­try­ny an­gli­kań­skiej, cho­ciaż nie­mal wszyst­kie dzie­ci po­cho­dzi­ły z ro­dzin in­nych wy­znań. Rada szko­ły, któ­rej człon­kiem był oj­ciec Bil­ly’ego, sta­no­wi­ła je­dy­nie cia­ło do­rad­cze. Oj­ciec mó­wił, że hra­bia trak­tu­je szko­łę jak swo­ją pry­wat­ną wła­sność.
 W ostat­niej kla­sie Bil­ly i Tom­my uczy­li się pod­staw gór­nic­twa, a dziew­czę­ta szy­cia i go­to­wa­nia. Bil­ly ze zdzi­wie­niem od­krył, że zie­mia pod nim skła­da się z róż­nych warstw, ni­czym ka­nap­ka. Jed­ną z tych warstw jest zło­że wę­gla – okre­śle­nie, któ­re czę­sto sły­szał, nie ro­zu­mie­jąc, co ozna­cza. Po­wie­dzia­no mu, że ten wę­giel po­wstał z ze­schnię­tych li­ści i in­nej ma­te­rii or­ga­nicz­nej, na­gro­ma­dzo­nej przez ty­sią­ce lat i spra­so­wa­nej przez cię­żar le­żą­cej na niej zie­mi. Tom­my, któ­re­go oj­ciec był ate­istą, twier­dził, iż to do­wo­dzi, iż Bi­blia nie mówi praw­dy, lecz oj­ciec Bil­ly’ego tłu­ma­czył, że to tyl­ko jed­na z moż­li­wych in­ter­pre­ta­cji.
 O tej po­rze w szko­le nie było ni­ko­go i po­dwór­ko świe­ci­ło pust­ka­mi. Bil­ly był dum­ny, że już nie cho­dzi do szko­ły, cho­ciaż w głę­bi du­szy wo­lał­by iść te­raz na lek­cje niż do ko­pal­ni.
 Gdy zbli­ża­li się do szy­bu, na uli­cach za­czę­li po­ja­wiać się gór­ni­cy, każ­dy z pu­deł­kiem śnia­da­nio­wym i bu­tel­ką her­ba­ty. Wszy­scy no­si­li sta­re ubra­nia, któ­re mie­li zdjąć na sta­no­wi­skach pra­cy. Nie­któ­re ko­pal­nie były zim­ne, lecz w tej w Abe­ro­wen pa­no­wał upał i lu­dzie pra­co­wa­li w bu­tach i bie­liź­nie lub w szor­tach z szorst­kie­go lnu, któ­re na­zy­wa­li ga­cia­mi. Wszy­scy no­si­li gru­be czap­ki, po­nie­waż w ni­skich tu­ne­lach ła­two ude­rzyć się w gło­wę.
 Nad do­ma­mi Bil­ly wi­dział win­dę – wie­żę z dwo­ma wiel­ki­mi ko­ła­mi ob­ra­ca­ją­cy­mi się w prze­ciw­nych kie­run­kach, cią­gną­cy­mi liny pod­no­szą­ce i opusz­cza­ją­ce klat­kę. Po­dob­ne wie­że wy­cią­go­we wzno­si­ły się nad więk­szo­ścią mia­ste­czek w do­li­nach Po­łu­dnio­wej Wa­lii, tak jak wie­że ko­ścio­łów gó­ru­ją nad wio­ska­mi.
 Wo­kół szy­bu roz­rzu­co­ne były inne bu­dyn­ki, jak­by upusz­czo­ne tam przy­pad­ko­wo: lam­piar­nia, biu­ro, kuź­nia, ma­ga­zy­ny. Mię­dzy za­bu­do­wa­nia­mi wiły się jak węże tory. Na śmiet­ni­sku le­ża­ły ze­psu­te wa­go­ni­ki, sta­re drew­no bu­dul­co­we, wor­ki po pro­wian­cie oraz ster­ty za­rdze­wia­łej ma­szy­ne­rii, a wszyst­ko po­kry­te war­stwą pyłu wę­glo­we­go. Oj­ciec ma­wiał, że by­ło­by mniej wy­pad­ków, gdy­by gór­ni­cy utrzy­my­wa­li po­rzą­dek.
 Bil­ly i Tom­my we­szli do biu­ra ko­pal­ni. W po­ko­ju od fron­tu sie­dział Ar­thur „Prysz­cza­ty” Lle­wel­lyn, urzęd­nik nie­wie­le star­szy od nich. Jego bia­ła ko­szu­la mia­ła brud­ny koł­nie­rzyk i man­kie­ty. Cze­ka­no na nich – ich oj­co­wie uzgod­ni­li wcze­śniej, że chłop­cy dziś za­czną pra­cę. Prysz­cza­ty za­pi­sał ich na­zwi­ska w księ­dze, a po­tem za­pro­wa­dził ich do biu­ra za­rząd­cy ko­pal­ni.
 – Mło­dy Tom­my Grif­fi­ths i mło­dy Bil­ly Wil­liams, pa­nie Mor­gan – oznaj­mił.
 Mal­dwyn Mor­gan był wy­so­kim męż­czy­zną i no­sił czar­ny gar­ni­tur. Man­kie­ty jego ko­szu­li nie były ubru­dzo­ne wę­glem. Miał gład­kie ró­żo­we po­licz­ki, co ozna­cza­ło, że co­dzien­nie się goli. Jego dy­plom in­ży­nie­ra wi­siał na ścia­nie opra­wio­ny w ram­ki, a me­lo­nik – ko­lej­na ozna­ka wy­so­kiej po­zy­cji – dum­nie tkwił na wie­sza­ku przy drzwiach.
 Ku zdzi­wie­niu Bil­la nad­zor­ca nie był sam. Obok nie­go sta­ła jesz­cze zna­mie­nit­sza po­stać: Per­ce­val Jo­nes. Pre­zes Cel­tic Mi­ne­rals, fir­my dzier­ża­wią­cej i eks­plo­atu­ją­cej ko­pal­nię wę­gla w Abe­ro­wen oraz kil­ka in­nych, był ma­łym agre­syw­nym męż­czy­zną, na­zy­wa­nym przez gór­ni­ków Na­po­le­onem. Miał na so­bie sur­dut, dłu­gi czar­ny płaszcz, sza­re spodnie w prąż­ki, a na gło­wie cy­lin­der.
 Spoj­rzał z nie­sma­kiem na chłop­ców.
 – Grif­fi­ths – prych­nął. – Twój oj­ciec jest re­wo­lu­cyj­nym so­cja­li­stą.
 – Tak, pa­nie Jo­nes – po­wie­dział Tom­my.
 – I ate­istą.
 – Tak, pa­nie Jo­nes.
 – Nie lu­bię so­cja­li­stów. Ate­iści są ska­za­ni na wiecz­ne po­tę­pie­nie. A związ­kow­cy są naj­gor­si ze wszyst­kich.
 Prze­szył ich gniew­nym spoj­rze­niem, ale o nic wię­cej nie py­tał, więc Bil­ly nic nie po­wie­dział.
 – Nie chcę tu wi­chrzy­cie­li – cią­gnął Jo­nes. – W do­li­nie Rhond­da straj­ko­wa­li przez czter­dzie­ści trzy ty­go­dnie, po­nie­waż pod­bu­rzy­li ich tacy lu­dzie jak wasi oj­co­wie.
 Bil­ly wie­dział, że straj­ku w Rhond­da nie wy­wo­ła­li wi­chrzy­cie­le, lecz wła­ści­cie­le Ely Pit w Pe­ny­gra­ig, któ­rzy nie do­pu­ści­li gór­ni­ków do pra­cy. Jed­nak trzy­mał ję­zyk za zę­ba­mi.
 – Je­ste­ście wi­chrzy­cie­la­mi? – Jo­nes wy­ce­lo­wał ko­ści­sty pa­lec w Bil­ly’ego, a ten za­drżał. – Czy oj­ciec ka­zał ci do­ma­gać się swo­ich praw, kie­dy dla mnie pra­cu­jesz?
 Bil­ly pró­bo­wał ze­brać my­śli, co było trud­ne, gdyż Jo­nes wy­glą­dał bar­dzo groź­nie. Oj­ciec nie­wie­le mó­wił tego ran­ka, ale po­przed­nie­go wie­czo­ru dał mu radę.
 – Pro­szę pana, po­wie­dział mi tak: „Nie py­skuj sze­fom, to moja ro­bo­ta”.
 Za jego ple­ca­mi Prysz­cza­ty Lle­wel­lyn za­chi­cho­tał.
 Per­ce­va­la Jo­ne­sa to jed­nak nie roz­ba­wi­ło.
 – Bez­czel­ny dzi­kus – mruk­nął. – Jed­nak je­śli cię od­pra­wię, będę tu miał strajk ca­łej do­li­ny.
 Bil­ly’emu nie przy­szło to do gło­wy. Czy jest aż tak waż­ny? Nie, ale gór­ni­cy mo­gli­by za­straj­ko­wać w imię za­sa­dy na­ka­zu­ją­cej bro­nić dzie­ci ich przed­sta­wi­cie­li. Nie prze­pra­co­wał jesz­cze pię­ciu mi­nut, a zwią­zek już go bro­ni.
 – Za­bie­raj ich stąd – po­le­cił Jo­nes.
 Mor­gan ski­nął gło­wą.
 – Wy­pro­wadź ich na ze­wnątrz, Lle­wel­lyn. Niech Rhys Pri­ce się nimi zaj­mie.
 Bil­ly jęk­nął w du­chu. Rhys Pri­ce był jed­nym z naj­mniej lu­bia­nych nad­zor­ców. Przed ro­kiem za­le­cał się do Ethel, a ona go spła­wi­ła. Tak samo jak po­ło­wę ka­wa­le­rów w Abe­ro­wen, ale Pri­ce źle to przy­jął.
 Prysz­cza­ty ru­chem gło­wy po­ka­zał im drzwi.
 – Wyjdź­cie – po­wie­dział i po­szedł za nimi. – Za­cze­kaj­cie na ze­wnątrz na pana Pri­ce’a.
 Bil­ly i Tom­my wy­szli z bu­dyn­ku i opar­li się o ścia­nę przy drzwiach.
 – Wal­nął­bym Na­po­le­ona w ten jego tłu­sty kał­dun – prych­nął Tom­my. – Ty­po­wy ka­pi­ta­li­stycz­ny drań.
 – Taak – mruk­nął Bil­ly, cho­ciaż wca­le tak nie my­ślał.
 Rhys Pri­ce po­ja­wił się po mi­nu­cie. Jak wszy­scy nad­zor­cy no­sił ka­pe­lusz z ni­ską za­okrą­glo­ną głów­ką, droż­szy od czap­ki gór­ni­ka, ale tań­szy niż me­lo­nik. Z kie­sze­ni ka­mi­zel­ki wy­sta­wał no­tat­nik i ołó­wek, a w ręku trzy­mał miar­kę. Pri­ce miał ciem­ny za­rost i szpa­rę mię­dzy przed­ni­mi zę­ba­mi. Bil­ly wie­dział, że jest spryt­ny i pod­stęp­ny.
 – Dzień do­bry, pa­nie Pri­ce – po­wie­dział.
 Pri­ce spoj­rzał na nie­go po­dejrz­li­wie.
 – Jaki masz w tym in­te­res, żeby mó­wić mi „dzień do­bry”, Bil­ly Po­dwój­ny?
 – Pan Mor­gan ka­zał nam zje­chać z pa­nem na dół.
 – Ach tak? – Pri­ce za­wsze roz­glą­dał się na boki, a cza­sem rzu­cał okiem za sie­bie, jak­by spo­dzie­wał się kło­po­tów z nie­ocze­ki­wa­nej stro­ny. – Zo­ba­czy­my. – Po­pa­trzył na koło win­dy, jak­by tam szu­kał od­po­wie­dzi. – Nie mam cza­su zaj­mo­wać się chłop­ca­mi.
 Wszedł do biu­ra.
 – Mam na­dzie­ję, że znaj­dzie ko­goś in­ne­go, żeby za­brał nas na dół – szep­nął Bil­ly. – Nie­na­wi­dzi mo­jej ro­dzi­ny, bo moja sio­stra nie chcia­ła z nim cho­dzić.
 – Two­ja sio­stra my­śli, że jest za do­bra dla męż­czyzn z Abe­ro­wen – stwier­dził Tom­my, naj­wy­raź­niej po­wta­rza­jąc coś, co usły­szał.
 – Bo jest za do­bra – sta­now­czo rzekł Bil­ly.
 Po­ja­wił się Pri­ce.
 – W po­rząd­ku, tędy – po­wie­dział i ru­szył żwa­wym kro­kiem.
 Chłop­cy po­szli za nim do lam­piar­ni. Lam­po­wy wrę­czył Bil­ly’emu błysz­czą­cą mo­sięż­ną lam­pę i chło­piec przy­cze­pił ją so­bie do pa­ska, tak jak ro­bi­li to do­ro­śli.
 Do­wie­dział się o lam­pach gór­ni­czych w szko­le. Jed­nym z nie­bez­pie­czeństw zwią­za­nych z wy­do­by­wa­niem wę­gla był me­tan, pal­ny gaz, któ­ry są­czy się przez szcze­li­ny zło­ża. Gór­ni­cy na­zy­wa­li jego wy­ciek „pu­cha­czem”; sta­no­wił przy­czy­nę wszyst­kich pod­ziem­nych wy­bu­chów. Wa­lij­skie ko­pal­nie były zna­ne z du­żej za­war­to­ści me­ta­nu. Lam­pę skon­stru­owa­no tak zmyśl­nie, że jej pło­mień nie za­pa­la me­ta­nu, lecz zmie­nia kształt, wy­dłu­ża­jąc się, i w ten spo­sób dzia­ła ostrze­gaw­czo – po­nie­waż me­tan jest bez­won­ny.
 Je­śli lam­pa zga­sła, gór­nik nie mógł za­pa­lić jej sam. Zwo­że­nie za­pa­łek pod zie­mię było za­bro­nio­ne, a lam­pa mia­ła za­mknię­tą obu­do­wę, znie­chę­ca­ją­cą do prób ła­ma­nia tego za­ka­zu. Zga­szo­ną lam­pę na­le­ża­ło za­nieść do punk­tu za­pa­la­nia, znaj­du­ją­ce­go się za­zwy­czaj w po­bli­żu szy­bu win­dy. Mo­gło się to wią­zać z ko­niecz­no­ścią przej­ścia paru mil, ale war­to było się po­mę­czyć, żeby unik­nąć pod­ziem­ne­go wy­bu­chu.
 W szko­le po­wie­dzia­no chłop­com, że taka bez­piecz­na lam­pa to je­den z prze­ja­wów tro­ski wła­ści­cie­li ko­pal­ni o pra­cow­ni­ków.
 – Jak­by w in­te­re­sie sze­fów nie le­ża­ło za­po­bie­ga­nie eks­plo­zjom, prze­rwom w pra­cy i uszko­dze­niom tu­ne­li – szy­dził oj­ciec.
 Wziąw­szy lam­py, gór­ni­cy usta­wi­li się w ko­lej­ce do win­dy. W po­bli­żu umiesz­czo­no spryt­nie ta­bli­cę ogło­sze­nio­wą. Od­ręcz­nie na­pi­sa­ne lub pry­mi­tyw­nie wy­dru­ko­wa­ne ogło­sze­nia in­for­mo­wa­ły o tre­nin­gach kry­kie­ta, za­wo­dach w rzu­ca­niu strzał­ka­mi, zgu­bio­nym scy­zo­ry­ku, re­ci­ta­lu chó­ru mę­skie­go z Abe­ro­wen oraz wy­kła­dzie w bi­blio­te­ce na te­mat teo­rii ma­te­ria­li­zmu hi­sto­rycz­ne­go Ka­ro­la Mark­sa. Nad­zor­cy nie mu­sie­li cze­kać i Pri­ce prze­ci­snął się na po­czą­tek ko­lej­ki, a chłop­cy za nim.
 Jak w więk­szo­ści ko­pal­ni, w Abe­ro­wen były dwa szy­by z wen­ty­la­to­ra­mi umiesz­czo­ny­mi tak, żeby tło­czy­ły po­wie­trze w dół jed­nym, a wy­py­cha­ły dru­gim. Wła­ści­cie­le czę­sto nada­wa­li szy­bom wy­myśl­ne na­zwy. Tu­taj na­zwa­li je „Py­ram” i „Ty­zbe”. Ten, przed któ­rym sta­li, „Py­ram”, od­pro­wa­dzał po­wie­trze i Bil­ly czuł pły­ną­cy z nie­go cie­pły po­dmuch.
 W ze­szłym roku Bil­ly i Tom­my po­sta­no­wi­li zaj­rzeć do szy­bu. W lany po­nie­dzia­łek, gdy gór­ni­cy nie pra­co­wa­li, chłop­cy omi­nę­li stró­ża i prze­mknę­li się przez śmiet­ni­sko do szy­bu, po czym prze­szli przez płot. Wy­lot szy­bu nie był cał­ko­wi­cie obu­do­wa­ny, więc po­ło­ży­li się na brzu­chach i spoj­rze­li za kra­wędź. Z fa­scy­na­cją spo­glą­da­li w głąb tej strasz­nej dziu­ry i Bil­ly po­czuł, że prze­wra­ca mu się w żo­łąd­ku. Ciem­ność wy­da­wa­ła się bez­kre­sna. Cie­szył się, że nie musi tam zjeż­dżać, a jed­no­cze­śnie był prze­ra­żo­ny na myśl o tym, że kie­dyś bę­dzie do tego zmu­szo­ny. Wrzu­cił do szy­bu ka­mień i obaj słu­cha­li, jak od­bi­ja się od drew­nia­nej pro­wad­ni­cy klat­ki win­dy oraz ce­gla­nych ścian. Wy­da­wa­ło się, że mi­nął po­twor­nie dłu­gi czas, za­nim da­le­ko w dole usły­sze­li ci­chy plusk – to ka­mień wpadł do wody.
 Te­raz, rok póź­niej, Bil­ly miał pójść w śla­dy tego ka­mie­nia.
 Na­ka­zał so­bie nie stchó­rzyć. Po­wi­nien za­cho­wy­wać się jak męż­czy­zna, na­wet je­śli się nim nie czu­je. Naj­go­rzej by­ło­by, gdy­by zro­bił z sie­bie po­śmie­wi­sko. Tego bał się bar­dziej niż śmier­ci.
 Wi­dział prze­su­wa­ną kra­tę za­my­ka­ją­cą szyb. Za nią zia­ła pust­ka, gdyż win­da je­cha­ła do góry. Po dru­giej stro­nie szy­bu uj­rzał ma­szy­ne­rię ob­ra­ca­ją­cą wiel­kie koła wy­so­ko w gó­rze. Z ma­szy­ny wy­do­by­wa­ły się stru­mie­nie pary. Liny trzesz­cza­ły w pro­wad­ni­cach. Wo­kół uno­sił się za­pach roz­grza­ne­go ole­ju.
 Ze szczę­kiem że­la­stwa pu­sta klat­ka win­dy po­ja­wi­ła się za kra­tą, a win­dziarz od­su­nął ją. Rhys Pri­ce wszedł do pu­stej ka­bi­ny, a chłop­cy po­szli w jego śla­dy. Za nimi we­szło trzy­na­stu gór­ni­ków, gdyż win­da mo­gła po­mie­ścić szes­na­ście osób. Win­dziarz za­trza­snął drzwi.
 Przez mo­ment nic się nie dzia­ło. Bil­ly czuł się nie­pew­nie. Pod­ło­ga pod jego no­ga­mi była so­lid­na, lecz bez tru­du mógł­by się prze­ci­snąć mię­dzy sze­ro­ko roz­sta­wio­ny­mi prę­ta­mi bo­ków. Klat­ka wi­sia­ła na sta­lo­wej li­nie, a mimo to nie była zu­peł­nie bez­piecz­na: wszy­scy wie­dzie­li, że w Tir­pen­twys taka lina pę­kła pew­ne­go dnia w 1902 roku i ka­bi­na spa­dła na dno szy­bu, za­bi­ja­jąc ośmiu męż­czyzn.
 Ski­nął gło­wą sto­ją­ce­mu obok gór­ni­ko­wi. Był nim Har­ry „Łój” He­witt, chło­pak o na­la­nej twa­rzy, za­le­d­wie trzy lata star­szy, ale o sto­pę wyż­szy od nie­go. Bil­ly pa­mię­tał go ze szko­ły: utknął w trze­ciej kla­sie z dzie­się­cio­lat­ka­mi, ob­le­wa­jąc każ­dy eg­za­min, aż osią­gnął wiek, w któ­rym mógł iść do pra­cy.
 Za­dzwo­nił dzwo­nek sy­gna­li­zu­ją­cy, że ope­ra­tor na dnie szy­bu za­mknął kra­tę. Win­dziarz po­cią­gnął dźwi­gnię i za­dzwo­nił inny dzwo­nek. Ma­szy­na pa­ro­wa za­sy­cza­ła i dał się sły­szeć ko­lej­ny trzask.
 Ka­bi­na ru­nę­ła w pust­kę.
 Bil­ly wie­dział, że opa­da swo­bod­nie, a po­tem za­czy­na ha­mo­wać, lecz żad­na wie­dza teo­re­tycz­na nie mo­gła przy­go­to­wać go na wra­że­nie nie­po­wstrzy­ma­ne­go spa­da­nia w trze­wia zie­mi. Jego sto­py ode­rwa­ły się od pod­ło­gi. Wrza­snął ze stra­chu. Nie mógł się po­wstrzy­mać.
 Wszy­scy męż­czyź­ni się ro­ze­śmia­li. Wie­dzie­li, że to jego pierw­szy raz, i te­raz uświa­do­mił so­bie, że cze­ka­li na jego re­ak­cję. Za póź­no za­uwa­żył, że wszy­scy trzy­ma­ją się prę­tów klat­ki, żeby nie unieść się w po­wie­trze. Jed­nak ta świa­do­mość nie zmniej­szy­ła jego prze­ra­że­nia. Za­ci­ska­jąc zęby, zdo­łał po­wstrzy­mać krzyk.
 W koń­cu za­dzia­łał ha­mu­lec. Ka­bi­na za­czę­ła spa­dać wol­niej i sto­py Bil­ly’ego znów do­tknę­ły pod­ło­gi. Zła­pał pręt i sta­rał się opa­no­wać drże­nie. Po chwi­li strach za­stą­pi­ła złość, że był bli­ski łez. Spoj­rzał na ro­ze­śmia­ną twarz He­wit­ta i wrza­snął, prze­krzy­ku­jąc ha­łas:
 – Za­mknij dziób, He­witt, ty gów­no­mó­zgi dup­ku!
 Łój na­tych­miast prze­stał się szcze­rzyć i wy­glą­dał na wście­kłe­go, ale po­zo­sta­li męż­czyź­ni za­czę­li się śmiać jesz­cze gło­śniej. Bil­ly bę­dzie mu­siał prze­pro­sić Je­zu­sa za prze­kli­na­nie, ale czuł się przy­najm­niej tro­chę mniej głu­pio.
 Spoj­rzał na Tom­my’ego, któ­ry był bla­dy jak ścia­na. Czy też krzy­czał? Bil­ly bał się za­py­tać, żeby nie usły­szeć za­prze­cze­nia.
 Win­da za­trzy­ma­ła się, od­su­nię­to kra­tę i Bil­ly z Tom­mym we­szli roz­trzę­sie­ni do ko­pal­ni.
 Gór­ni­cze lamp­ki da­wa­ły mniej świa­tła niż pa­ra­fi­no­we ka­gan­ki w domu i w ko­pal­ni było ciem­no jak w bez­k­się­ży­co­wą noc. Może nie mu­szą do­brze wi­dzieć, żeby wy­rą­by­wać wę­giel, po­my­ślał Bil­ly. Z plu­skiem wszedł w ka­łu­żę i spoj­rzaw­szy pod nogi, zo­ba­czył wszę­dzie wodę i bło­to oraz od­bi­ja­ją­ce się w nich bla­de pło­my­ki lamp. W ustach czuł ja­kiś dziw­ny po­smak: po­wie­trze było gę­ste od pyłu wę­glo­we­go. Czy to moż­li­we, że ci lu­dzie od­dy­cha­ją nim przez cały dzień? Pew­nie dla­te­go gór­ni­cy wciąż kasz­lą i splu­wa­ją.
 Przy win­dzie cze­ka­li czte­rej męż­czyź­ni, żeby wy­je­chać na po­wierzch­nię. Każ­dy z nich trzy­mał w ręku skó­rza­ną tor­bę i Bil­ly uświa­do­mił so­bie, że to stra­ża­cy. Każ­de­go ran­ka, za­nim gór­ni­cy za­czną pra­cę, stra­ża­cy spraw­dza­ją stę­że­nie me­ta­nu. Je­śli jest zbyt wy­so­kie, na­ka­zu­ją lu­dziom wstrzy­mać pra­cę i cze­kać, aż wen­ty­la­to­ry oczysz­czą po­wie­trze.
 Nie­da­le­ko Bil­ly do­strzegł rząd bok­sów dla ku­cy­ków oraz otwar­te drzwi wio­dą­ce do ja­sno oświe­tlo­ne­go po­ko­ju z biur­kiem, za­pew­ne biu­ra nad­zor­ców. Męż­czyź­ni znik­nę­li w czte­rech tu­ne­lach roz­cho­dzą­cych się pro­mie­ni­ście od szy­bu. Na­zy­wa­no je wy­lo­ta­mi i pro­wa­dzi­ły do od­cin­ków, na któ­rych ura­bia­no wę­giel.
 Pri­ce za­pro­wa­dził ich do ma­ga­zy­nu na­rzę­dzi i otwo­rzył kłód­kę. Wy­brał dwie ło­pa­ty, dał je chłop­com i znów za­mknął drzwi na kłód­kę.
 Po­szli do staj­ni. Męż­czy­zna w sa­mych szor­tach i bu­tach wy­rzu­cał z bok­su brud­ną ściół­kę, ła­du­jąc ją na ko­pal­nia­ny wó­zek. Po jego mu­sku­lar­nych ple­cach spły­wał pot.
 – Chcesz chło­pa­ka do po­mo­cy? – za­py­tał Pri­ce.
 Męż­czy­zna od­wró­cił się i Bil­ly roz­po­znał Daia Ku­cy­ka, star­sze­go z ka­pli­cy Be­thes­da. Dai nie oka­zał, że po­zna­je Bil­ly’ego.
 – Nie chcę tego ma­łe­go – mruk­nął.
 – Do­bra – rzekł Pri­ce. – Ten dru­gi to Tom­my Grif­fi­ths. Jest twój.
 Tom­my wy­glą­dał na za­do­wo­lo­ne­go. Speł­ni­ło się jego ży­cze­nie. Cho­ciaż miał tyl­ko sprzą­tać staj­nie, bę­dzie pra­co­wał przy ko­niach.
 – Chodź, Bil­ly Po­dwój­ny – po­wie­dział Pri­ce i wszedł do jed­ne­go z tu­ne­li.
 Bil­ly za­rzu­cił ło­pa­tę na ra­mię i po­szedł za nim. Te­raz, kie­dy nie było przy nim Tom­my’ego, czuł jesz­cze więk­szy nie­po­kój. Ża­ło­wał, że nie ka­za­no mu czy­ścić staj­ni tak jak przy­ja­cie­lo­wi.
 – Co będę ro­bił, pa­nie Pri­ce? – za­py­tał.
 – Chy­ba mo­żesz zgad­nąć, no nie? Jak my­ślisz, po co da­łem ci tę pier­do­lo­ną ło­pa­tę?
 Bil­ly był za­szo­ko­wa­ny tak nie­fra­so­bli­wym uży­ciem za­ka­za­ne­go sło­wa. Nie do­my­ślał się, co bę­dzie ro­bił, ale nie za­da­wał wię­cej py­tań.
 Tu­nel miał owal­ny prze­krój i strop wzmoc­nio­ny wy­gię­ty­mi sta­lo­wy­mi wspor­ni­ka­mi. Górą bie­gła rura o dwu­ca­lo­wej śred­ni­cy, za­pew­ne wo­do­cią­go­wa. Tu­ne­le co noc spry­ski­wa­no wodą, pró­bu­jąc zmniej­szyć ilość pyłu. Nie tyl­ko był groź­ny dla ludz­kich płuc – gdy­by tak było, Cel­tic Mi­ne­rals praw­do­po­dob­nie by się tym nie przej­mo­wa­ła – ale gro­ził tak­że wy­bu­chem po­ża­ru. Jed­nak sys­tem spry­ski­wa­czy był nie­wy­star­cza­ją­cy. Oj­ciec twier­dził, że po­trzeb­na jest sze­ścio­ca­lo­wa rura, lecz Per­ce­val Jo­nes nie chciał wy­dać na nią pie­nię­dzy.
 Po oko­ło ćwierć mili skrę­ci­li w bocz­ny tu­nel bie­gną­cy w górę. Był star­szy i mniej­szy, z drew­nia­ny­mi stem­pla­mi za­miast sta­lo­wych krę­gów. Pri­ce mu­siał się schy­lać, żeby nie ude­rzyć gło­wą o ni­ski strop. Mniej wię­cej co trzy­dzie­ści jar­dów mi­ja­li wej­ścia na sta­no­wi­ska, na któ­rych gór­ni­cy już rą­ba­li wę­giel.
 Bil­ly usły­szał tur­kot.
 – Do ka­na­łu – po­le­cił Pri­ce.
 – Co?
 Bil­ly spoj­rzał pod nogi. Ka­nał bie­gnie w mie­ście pod chod­ni­ka­mi, a tu nie wi­dział ni­cze­go oprócz to­rów, po któ­rych jeż­dżą wóz­ki. Spoj­rzał przed sie­bie i zo­ba­czył truch­ta­ją­ce­go ku nie­mu kuca, szyb­ko zbie­ga­ją­ce­go tu­ne­lem i cią­gną­ce­go sznur wóz­ków.
 – Do ka­na­łu! – krzyk­nął Pri­ce.
 Bil­ly nadal nie ro­zu­miał, cze­go od nie­go chce, ale wi­dział, że tu­nel jest nie­wie­le szer­szy od wóz­ków, któ­re za­raz go zmiaż­dżą. Na­gle Pri­ce jak­by wszedł w ścia­nę i znikł.
 Bil­ly rzu­cił ło­pa­tę, od­wró­cił się i po­pę­dził tam, skąd przy­szedł. Sta­rał się uciec przed ku­cem, lecz ten biegł za­dzi­wia­ją­co szyb­ko. Na­gle Bil­ly za­uwa­żył ni­szę wy­ku­tą w ścia­nie na ca­łej wy­so­ko­ści tu­ne­lu i uświa­do­mił so­bie, że wi­dział ta­kie ni­sze – nie re­je­stru­jąc ich w pa­mię­ci – mniej wię­cej co trzy­dzie­ści jar­dów. Za­pew­ne taką ni­szę miał na my­śli Pri­ce, mó­wiąc o ka­na­le. Bil­ly wsko­czył do jed­nej z nich i skład z tur­ko­tem prze­mknął obok.
 Kie­dy znikł w od­da­li, Bil­ly wy­szedł z ka­na­łu, cięż­ko dy­sząc.
 Pri­ce uda­wał roz­gnie­wa­ne­go, ale się uśmie­chał.
 – Mu­sisz być czuj­niej­szy – po­wie­dział. – In­a­czej zgi­niesz jak twój brat.
 Bil­ly od­krył, że więk­szość męż­czyzn bawi się wy­ty­ka­niem i wy­szy­dza­niem nie­wie­dzy chłop­ców. Po­sta­no­wił, że on bę­dzie inny, kie­dy do­ro­śnie.
 Pod­niósł ło­pa­tę. Nie była uszko­dzo­na.
 – Masz szczę­ście – sko­men­to­wał Pri­ce. – Gdy­by wó­zek ją uszko­dził, mu­siał­byś za­pła­cić za nową.
 Po­szli da­lej i wkrót­ce we­szli na od­ci­nek, gdzie wszyst­kie sta­no­wi­ska były opusz­czo­ne. Tu pod no­ga­mi było mniej wody, a spąg po­kry­wa­ła gru­ba war­stwa pyłu wę­glo­we­go. Kil­ka­krot­nie skrę­ca­li i Bil­ly stra­cił orien­ta­cję.
 Do­tar­li do miej­sca, gdzie tu­nel był za­blo­ko­wa­ny przez brud­ny sta­ry wó­zek.
 – To miej­sce trze­ba oczy­ścić – po­wie­dział Pri­ce. Po raz pierw­szy ze­chciał co­kol­wiek mu wy­ja­śnić i Bil­ly miał wra­że­nie, że kła­mie. – Two­je za­da­nie to za­ła­do­wać ten gnój do wóz­ka.
 Bil­ly się ro­zej­rzał. Jak da­le­ko się­ga­ło świa­tło jego lam­py, i pew­nie o wie­le da­lej, le­ża­ła gru­ba war­stwa pyłu. Mógł szu­flo­wać go przez ty­dzień i nie by­ło­by wi­dać żad­nej róż­ni­cy. I po co? To opusz­czo­ne wy­ro­bi­sko. Jed­nak nie za­da­wał py­tań. Może to ja­kaś pró­ba.
 – Wró­cę za ja­kiś czas i zo­ba­czę, jak ci idzie – oznaj­mił Pri­ce i od­szedł, zo­sta­wia­jąc Bil­ly’ego sa­me­go.
 Tego Bil­ly się nie spo­dzie­wał. Za­kła­dał, że bę­dzie pra­co­wał ze star­szy­mi męż­czy­zna­mi i uczył się od nich. Jed­nak mógł ro­bić tyl­ko to, co mu ka­za­no. Od­cze­pił lam­pę od pa­ska i ro­zej­rzał się, gdzie ją po­sta­wić. Nie było ni­cze­go, co mo­gło­by po­słu­żyć za pół­kę. Umie­ścił lam­pę na zie­mi, lecz tam była wła­ści­wie bez­u­ży­tecz­na. Wte­dy przy­po­mniał so­bie o gwoź­dziach, któ­re dał mu oj­ciec. A więc do tego mają słu­żyć. Wy­jął je­den z kie­sze­ni. Ło­pa­tą wbił go w drew­nia­ny stem­pel, po czym za­wie­sił na nim lam­pę. Te­raz było le­piej.
 Do­ro­słe­mu męż­czyź­nie wó­zek się­gał do pier­si, ale Bil­ly’emu do ra­mie­nia, więc kie­dy za­czął pra­cę, od­krył, że po­ło­wa pyłu zsu­wa się z ło­pa­ty, za­nim prze­rzu­ci go przez kra­wędź. Za­czął okrę­cać ło­pa­tę tak, żeby temu za­po­biec. Po kil­ku mi­nu­tach spły­wał po­tem i zro­zu­miał, do cze­go słu­ży dru­gi gwóźdź. Wbił go w inny stem­pel i po­wie­sił na nim ko­szu­lę i spodnie.
 Po pew­nym cza­sie po­czuł, że ktoś go ob­ser­wu­je. Ką­tem oka do­strzegł nie­wy­raź­ną po­stać sto­ją­cą nie­ru­cho­mo jak po­sąg.
 – O Boże! – krzyk­nął i się od­wró­cił.
 To był Pri­ce.
 – Za­po­mnia­łem spraw­dzić two­ją lam­pę – po­wie­dział. Zdjął lam­pę Bil­ly’ego z gwoź­dzia i coś z nią zro­bił. – Nie naj­lep­sza – stwier­dził. – Zo­sta­wię ci moją.
 Po­wie­sił ją na gwoź­dziu i znikł.
 Pa­skud­ny typ, ale przy­najm­niej trosz­czy się o bez­pie­czeń­stwo Bil­ly’ego.
 Chło­pak znów za­brał się do pra­cy. Wkrót­ce roz­bo­la­ły go ra­mio­na i nogi. Po­wie­dział so­bie, że prze­cież jest przy­zwy­cza­jo­ny do ma­cha­nia ło­pa­tą. Oj­ciec na ugo­rze za do­mem trzy­mał świ­nię i do Bil­ly’ego na­le­ża­ło wy­rzu­ca­nie gno­ju z chle­wa raz na ty­dzień. Jed­nak to zaj­mo­wa­ło mu za­le­d­wie kwa­drans. Czy zdo­ła ro­bić to przez cały dzień?
 Pod war­stwą pyłu była ska­ła i gli­na. Po ja­kimś cza­sie oczy­ścił kwa­drat o boku czte­rech stóp – taką sze­ro­kość miał tu­nel. Pył le­d­wie za­krył dno wa­go­ni­ka, a on już był wy­czer­pa­ny.
 Pró­bo­wał po­pchnąć wa­go­nik da­lej, żeby nie cho­dzić tak da­le­ko z peł­ną ło­pa­tą, ale koła naj­wy­raź­niej za­pie­kły się od dłu­gie­go sta­nia.
 Nie miał ze­gar­ka i trud­no mu było oce­nić, ile cza­su upły­nę­ło. Za­czął pra­co­wać wol­niej, oszczę­dza­jąc siły.
 Na­gle zro­bi­ło się ciem­no.
 Pło­mień naj­pierw za­mi­go­tał i Bil­ly z nie­po­ko­jem spoj­rzał na wi­szą­cą na gwoź­dziu lam­pę, ale wie­dział, że pło­myk wy­dłu­żył­by się, gdy­by w po­wie­trzu był me­tan. Ni­cze­go ta­kie­go nie do­strzegł, co pod­nio­sło go na du­chu. Wte­dy pło­mień zgasł.
 Jesz­cze nig­dy nie zna­lazł się w tak nie­prze­nik­nio­nych ciem­no­ściach. Nie wi­dział ni­cze­go, ani pasm sza­ro­ści, ani na­wet róż­nych od­cie­ni czer­ni. Pod­niósł ło­pa­tę na wy­so­kość twa­rzy i przy­su­nął ją so­bie pod nos, ale nadal jej nie wi­dział. Za­pew­ne tak to jest być nie­wi­do­mym.
 Stał nie­ru­cho­mo. Co ro­bić? Po­wi­nien za­nieść lam­pę na sta­no­wi­sko za­pa­la­nia, ale nie od­na­la­zł­by dro­gi po­wrot­nej, na­wet gdy­by coś wi­dział. W tych ciem­no­ściach może błą­kać się go­dzi­na­mi. Nie miał po­ję­cia, przez ile mil cią­gną się te sta­re wy­ro­bi­ska, i nie chciał, by trze­ba było wy­sy­łać lu­dzi, żeby go szu­ka­li.
 Bę­dzie mu­siał po pro­stu za­cze­kać na Pri­ce’a. Nad­zor­ca po­wie­dział, że wró­ci „za ja­kiś czas”. To mo­gło ozna­czać kil­ka mi­nut albo go­dzi­nę lub wię­cej. Bil­ly po­dej­rze­wał, że ra­czej wię­cej. Pri­ce nie­wąt­pli­wie zro­bił to spe­cjal­nie. Lam­pa była za­bez­pie­czo­na przed po­dmu­cha­mi, a po­nad­to tu­taj pra­wie nie było prze­cią­gu. Pri­ce za­brał lam­pę Bil­ly’ego i dał mu taką z małą ilo­ścią pa­li­wa.
 Chło­pak roz­czu­lił się nad swo­im lo­sem i w oczach sta­nę­ły mu łzy. Co zro­bił, że za­słu­żył so­bie na coś ta­kie­go? Wziął się jed­nak w garść. To na­stęp­na pró­ba, taka jak z win­dą. Po­ka­że im, że jest twar­dy.
 Do­szedł do wnio­sku, że po­wi­nien nadal pra­co­wać, na­wet po ciem­ku. Po­ru­szyw­szy się po raz pierw­szy, od kie­dy zga­sło świa­tło, po­ło­żył ło­pa­tę na zie­mi i prze­su­nął ją do przo­du, pró­bu­jąc na­brać na nią pył. Gdy ją pod­niósł, po cię­ża­rze do­my­ślił się, że na szu­fli jest ła­du­nek. Od­wró­cił się, zro­bił dwa kro­ki i uniósł ją, pró­bu­jąc wrzu­cić pył do wóz­ka, ale źle oce­nił wy­so­kość. Ło­pa­ta ze szczę­kiem ude­rzy­ła o bok wa­go­ni­ka i na­gle zro­bi­ła się lżej­sza, gdyż ła­du­nek wy­sy­pał się na zie­mię.
 Trze­ba wziąć po­praw­kę. Spró­bo­wał jesz­cze raz, uno­sząc ło­pa­tę wy­żej. Gdy ła­du­nek się z niej zsu­nął, Bil­ly po­zwo­lił jej opaść i po­czuł, jak drew­nia­ne sty­li­sko ude­rzy­ło o kra­wędź wóz­ka. Te­raz le­piej.
 Po­nie­waż pra­cu­jąc, od­da­lał się od wa­go­ni­ka, cza­sem nie tra­fiał, więc za­czął gło­śno li­czyć kro­ki. Zła­pał rytm i cho­ciaż bo­la­ły go mię­śnie, pra­co­wał da­lej.
 Gdy za­czął po­ru­szać się ma­chi­nal­nie, mógł od­dać się roz­my­śla­niom, co nie było do­bre. Za­sta­na­wiał się, jak da­le­ko cią­gnie się ten tu­nel i od jak daw­na nie jest uży­wa­ny. My­ślał o pół­mi­lo­wej war­stwie zie­mi nad gło­wą i o cię­ża­rze, jaki pod­trzy­mu­ją drew­nia­ne stem­ple. Przy­po­mniał so­bie swo­je­go bra­ta We­sleya oraz in­nych męż­czyzn, któ­rzy zgi­nę­li w tej ko­pal­ni. Jed­nak ich du­chy, oczy­wi­ście, tu­taj nie zo­sta­ły. We­sley jest z Je­zu­sem. Inni pew­nie też. Je­śli nie, to w każ­dym ra­zie są gdzie in­dziej.
 Po­czuł lęk i do­szedł do wnio­sku, że roz­my­śla­nia o du­chach to błąd. Uświa­do­mił so­bie, że jest głod­ny. Czy już czas na dru­gie śnia­da­nie? Nie miał po­ję­cia, ale po­my­ślał, że wła­ści­wie może coś zjeść. Wró­cił do miej­sca, gdzie wi­sia­ło jego ubra­nie, po­ma­cał pod nim i zna­lazł bu­tel­kę oraz pu­deł­ko.
 Usiadł, opar­ty ple­ca­mi o ścia­nę, po­pi­ja­jąc zim­ną słod­ką her­ba­tę. Kie­dy jadł chleb, usły­szał ci­chy dźwięk. Miał na­dzie­ję, że to po­skrzy­py­wa­nie bu­tów Rhy­sa Pri­ce’a, ale to były tyl­ko po­boż­ne ży­cze­nia. Wie­dział, że to pisz­czą szczu­ry.
 Nie bał się. W ro­wach bie­gną­cych wzdłuż każ­dej uli­cy w Abe­ro­wen było mnó­stwo szczu­rów. Jed­nak te w ciem­no­ści wy­da­wa­ły się śmiel­sze i po chwi­li je­den z nich prze­biegł po jego bo­sych no­gach. Prze­ło­żyw­szy je­dze­nie do le­wej ręki, Bil­ly zła­pał ło­pa­tę i mach­nął nią. To jed­nak nie prze­stra­szy­ło szczu­rów i znów po­czuł na go­łym cie­le ich pa­zur­ki. Tym ra­zem je­den z nich pró­bo­wał wspiąć się po jego ręce. Naj­wy­raź­niej zwie­rzę­ta po­czu­ły za­pach je­dze­nia. Po­pi­ski­wa­nie było co­raz gło­śniej­sze i za­sta­na­wiał się, ile ich jest.
 Wstał i we­pchnął resz­tę chle­ba do ust, po­pił her­ba­tą, a po­tem zjadł cia­sto. Było bar­dzo smacz­ne, z mnó­stwem su­szo­nych owo­ców i mig­da­łów, ale ja­kiś szczur już wbie­gał mu po no­dze i Bil­ly mu­siał we­pchnąć do ust całe cia­sto.
 Szczu­ry wi­docz­nie zro­zu­mia­ły, że je­dze­nia już nie ma, gdyż ich po­pi­ski­wa­nie stop­nio­wo ci­chło, aż cał­kiem umil­kło.
 Po­si­łek do­dał mu sił i Bil­ly wró­cił do pra­cy, ale krzyż bo­lał go co­raz bar­dziej. Po­ru­szał się wol­niej, czę­ściej od­po­czy­wa­jąc.
 Po­cie­szał się my­ślą, że może jest póź­niej, niż są­dzi. Może już po­łu­dnie? Ktoś przyj­dzie po nie­go pod ko­niec zmia­ny. Lam­po­wy spraw­dza licz­bę lamp, więc za­wsze wie, czy ktoś zo­stał na dole. Jed­nak Pri­ce za­brał lam­pę Bil­ly’ego i za­mie­nił ją na inną. Czyż­by za­mie­rzał prze­trzy­mać go tu­taj przez całą noc?
 To by mu się nie uda­ło. Oj­ciec pod­niósł­by ra­ban. Sze­fo­wie bali się ojca – Per­ce­val Jo­nes wła­ści­wie to przy­znał. Prę­dzej czy póź­niej ktoś na pew­no za­cznie go szu­kać.
 Jed­nak kie­dy znów zgłod­niał, był pew­ny, że mu­sia­ło mi­nąć wie­le go­dzin. Zno­wu po­czuł strach i tym ra­zem nie mógł się go po­zbyć. Ciem­ność roz­stra­ja­ła mu ner­wy. Mógł­by znieść to cze­ka­nie, gdy­by coś wi­dział. W nie­prze­nik­nio­nych ciem­no­ściach czuł, że wa­riu­je. Stra­cił orien­ta­cję i za każ­dym ra­zem, gdy wra­cał od wóz­ka, za­sta­na­wiał się, czy wpad­nie na ścia­nę tu­ne­lu. Wcze­śniej bał się, że za­cznie pła­kać jak dziec­ko, te­raz z tru­dem po­wstrzy­my­wał krzyk.
 Po­tem przy­po­mniał so­bie, co po­wie­dzia­ła mu mat­ka: „Je­zus za­wsze jest z tobą, na­wet na dole”. Wte­dy my­ślał, że mó­wi­ła mu, żeby do­brze się za­cho­wy­wał. Te­raz zro­zu­miał, że była mą­drzej­sza, niż są­dził. Oczy­wi­ście, że Je­zus jest z nim. Je­zus jest wszę­dzie. Ciem­ność nie ma zna­cze­nia, tak samo jak upływ cza­su. Bil­ly ma ko­goś, kto się o nie­go trosz­czy.
 Aby so­bie o tym przy­po­mnieć, od­śpie­wał psalm. Nie lu­bił swo­je­go gło­su, nadal dzie­cin­ne­go, ale nie było ni­ko­go, kto by go usły­szał, więc śpie­wał naj­gło­śniej, jak mógł. Gdy od­śpie­wał wszyst­kie zwrot­ki i strach za­czął po­wra­cać, wy­obra­ził so­bie Je­zu­sa sto­ją­ce­go z dru­giej stro­ny wa­go­ni­ka i ob­ser­wu­ją­ce­go go ze współ­czu­ciem ma­lu­ją­cym się na bro­da­tej twa­rzy.
 Bil­ly za­śpie­wał na­stęp­ny psalm. Ła­do­wał i cho­dził w rytm pie­śni. Więk­szość była dość dziar­ska. Od cza­su do cza­su ogar­niał go lęk, że o nim za­po­mnie­li, że szych­ta się skoń­czy­ła i zo­sta­wi­li go sa­me­go – wte­dy po pro­stu przy­po­mi­nał so­bie o sto­ją­cej w ciem­no­ści po­sta­ci w dłu­giej sza­cie.
 Znał mnó­stwo pie­śni. Od kie­dy był do­sta­tecz­nie duży, by usie­dzieć spo­koj­nie, w każ­dą nie­dzie­lę cho­dził do ka­pli­cy Be­thes­da. Psał­te­rze spo­ro kosz­to­wa­ły i nie wszy­scy wier­ni umie­li czy­tać, więc uczy­li się słów na pa­mięć.
 Kie­dy od­śpie­wał dwa­na­ście psal­mów, uznał, że mi­nę­ła go­dzi­na. Z pew­no­ścią to już ko­niec szych­ty. Jed­nak od­śpie­wał jesz­cze dwa­na­ście. Po­tem za­czął tra­cić ra­chu­bę. Swo­je ulu­bio­ne wy­ko­nał po dwa razy. Pra­co­wał co­raz wol­niej.
 Śpie­wał, ile tchu w płu­cach, Po­wsta­nie z gro­bu, gdy zo­ba­czył świa­tło. Zdą­żył już tak wejść w rytm, że na ten wi­dok nie prze­rwał pra­cy, lecz na­brał na­stęp­ną ło­pa­tę pyłu i za­niósł ła­du­nek do wa­go­ni­ka, wciąż śpie­wa­jąc. Świa­tło się zbli­ża­ło. Skoń­czył psalm i oparł się na ło­pa­cie. Rhys Pri­ce stał, ob­ser­wu­jąc go, z lam­pą przy­pię­tą do pa­ska i z dziw­ną miną.
 Bil­ly stłu­mił ogar­nia­ją­cą go ulgę. Nie za­mie­rzał zdra­dzać Pri­ce’owi, co czu­je. Wło­żył ko­szu­lę i spodnie, a po­tem zdjął z gwoź­dzia nie­za­pa­lo­ną lam­pę i za­wie­sił so­bie na pa­sku.
 – Co się sta­ło z two­ją lam­pą? – spy­tał Pri­ce.
 – Wiesz, co się sta­ło – od­parł Bil­ly i jego głos za­brzmiał dziw­nie do­ro­śle.
 Pri­ce od­wró­cił się i ru­szył tu­ne­lem.
 Bil­ly się za­wa­hał. Spoj­rzał w prze­ciw­nym kie­run­ku. Tuż za wa­go­ni­kiem do­strzegł bro­da­tą twarz i ja­sną sza­tę, lecz po­stać zni­kła tak szyb­ko jak myśl.
 – Dzię­ku­ję – rzu­cił Bil­ly w pust­kę.
 Gdy szedł za Pri­ce’em, nogi bo­la­ły go tak bar­dzo, że my­ślał, iż upad­nie, ale w ogó­le się tym nie przej­mo­wał. Znów wi­dzi i szych­ta się skoń­czy­ła. Wkrót­ce wró­ci do domu i bę­dzie mógł się po­ło­żyć.
 Do­tar­li na głów­ny po­ziom i wsie­dli do win­dy z tłu­mem gór­ni­ków o twa­rzach czar­nych od wę­gla. Nie było wśród nich Tom­my’ego Grif­fi­th­sa, ale był Łój He­witt. Gdy cze­ka­li na sy­gnał z góry, Bil­ly za­uwa­żył, że spo­glą­da­ją na nie­go, chy­trze się uśmie­cha­jąc.
 – No i jak ci mi­nął twój pierw­szy dzień, Bil­ly Po­dwój­ny? – za­gad­nął He­witt.
 – Dzię­ku­ję, do­brze – od­parł Bil­ly.
 He­witt miał zło­śli­wą minę – nie­wąt­pli­wie pa­mię­tał, że Bil­ly na­zwał go gów­no­mó­zgim dup­kiem.
 – Żad­nych pro­ble­mów? – do­py­ty­wał się.
 Bil­ly się za­sta­no­wił. Naj­wy­raź­niej tam­ci coś wie­dzą. Chciał dać im do zro­zu­mie­nia, że nie pod­dał się lę­ko­wi.
 – Zga­sła mi lam­pa – po­wie­dział i na­wet głos mu przy tym nie za­drżał. Spoj­rzał na Pri­ce’a, ale zde­cy­do­wał, że po­stą­pi bar­dziej po mę­sku, nie oskar­ża­jąc go. – Tro­chę trud­no było po ciem­ku ma­chać przez cały dzień ło­pa­tą – do­koń­czył.
 To rów­nież było nie­do­po­wie­dze­nie – mo­gli po­my­śleć, że to dla nie­go pest­ka – ale le­piej tak, niż przy­znać, że się bał.
 – Cały dzień? – zdzi­wił się star­szy męż­czy­zna.
 To był John „Sklep” Jo­nes, na­zy­wa­ny tak dla­te­go, że jego żona pro­wa­dzi­ła skle­pik spo­żyw­czy, na któ­ry prze­zna­czy­li sa­lo­nik swo­je­go miesz­ka­nia.
 – Tak – po­twier­dził Bil­ly.
 John Jo­nes spoj­rzał na Pri­ce’a.
 – Ty dra­niu, to mia­ła być tyl­ko go­dzi­na.
 Po­dej­rze­nia Bil­ly’ego się po­twier­dzi­ły. Oni wszy­scy wie­dzie­li, co się dzie­je, i wy­glą­da­ło na to, że ro­bią ta­kie ka­wa­ły każ­de­mu no­wi­cju­szo­wi. Tyl­ko Pri­ce spra­wił, że ten był pa­skud­niej­szy niż zwy­kle.
 Łój He­witt uśmie­chał się sze­ro­ko.
 – Nie ba­łeś się, Bil­ly, bę­dąc sam w ciem­no­ściach?
 Bil­ly za­sta­no­wił się nad od­po­wie­dzią. Wszy­scy pa­trzy­li na nie­go, cze­ka­jąc, co po­wie. Już się nie uśmie­cha­li i wy­glą­da­li na lek­ko za­wsty­dzo­nych. Po­sta­no­wił po­wie­dzieć praw­dę.
 – Ba­łem się, owszem, ale nie by­łem tam sam.
 – Nie by­łeś sam? – He­witt nie krył zdu­mie­nia.
 – Oczy­wi­ście, że nie. Był ze mną Je­zus.
 He­witt się ro­ze­śmiał, ale tyl­ko on. Jego śmiech od­bił się echem w głu­chej ci­szy i gwał­tow­nie ucichł.
 Ta ci­sza trwa­ła kil­ka se­kund. Po­tem roz­legł się szczęk me­ta­lu, ka­bi­na za­drża­ła i za­czę­ła się uno­sić. Har­ry od­wró­cił się do nie­go ple­ca­mi.
 Od tego zda­rze­nia na­zy­wa­li go Bil­ly z Je­zu­sem.
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I
 Hra­bia Fit­zher­bert, lat dwa­dzie­ścia osiem, zna­ny swo­jej ro­dzi­nie i przy­ja­cio­łom jako Fitz, był dzie­wią­ty na li­ście naj­bo­gat­szych lu­dzi w Wiel­kiej Bry­ta­nii.
 Nie zro­bił nic, aby za­pra­co­wać na taką for­tu­nę. Po pro­stu odzie­dzi­czył ty­sią­ce akrów zie­mi w Wa­lii i York­shi­re. Far­my nie przy­no­si­ły zy­sków, ale pod nimi był wę­giel i sprze­da­jąc li­cen­cje na jego wy­do­by­cie, dzia­dek Fit­za nie­sa­mo­wi­cie się wzbo­ga­cił.
 Naj­wy­raź­niej Bóg chciał, żeby Fit­zher­ber­to­wie rzą­dzi­li i żyli na od­po­wied­nio wy­so­kiej sto­pie, ale Fitz czuł, że nie­wie­le zro­bił, aby do­wieść, iż Bóg się nie my­lił, po­kła­da­jąc w nim za­ufa­nie.
 Jego oj­ciec, po­przed­ni hra­bia, był inny. Ofi­cer ma­ry­nar­ki wo­jen­nej, zo­stał ad­mi­ra­łem po ostrza­le Alek­san­drii w 1882 roku, bry­tyj­skim am­ba­sa­do­rem w Sankt Pe­ters­bur­gu i wresz­cie mi­ni­strem w rzą­dzie lor­da Sa­lis­bu­ry. Kon­ser­wa­ty­ści prze­gra­li wy­bo­ry w 1906 roku, a oj­ciec Fit­za umarł kil­ka ty­go­dni póź­niej. Fitz był prze­ko­na­ny, że jego odej­ście przy­spie­szył wi­dok nie­od­po­wie­dzial­nych li­be­ra­łów, ta­kich jak Da­vid Lloyd Geo­r­ge i Win­ston Chur­chill, za­sia­da­ją­cych w rzą­dzie Jego Kró­lew­skiej Mo­ści.
 Fitz za­jął jego miej­sce w Izbie Lor­dów, wyż­szej izbie bry­tyj­skie­go par­la­men­tu, jako kon­ser­wa­ty­sta. Do­brze mó­wił po fran­cu­sku, ra­dził so­bie z ro­syj­skim; pew­ne­go dnia chęt­nie zo­stał­by se­kre­ta­rzem spraw za­gra­nicz­nych swe­go kra­ju. Nie­ste­ty, li­be­ra­ło­wie wciąż wy­gry­wa­li wy­bo­ry, tak więc jesz­cze nie miał szan­sy zo­stać mi­ni­strem.
 Jego ka­rie­ra woj­sko­wa była rów­nie nie­cie­ka­wa. Prze­szedł szko­le­nie ofi­cer­skie w aka­de­mii woj­sko­wej w San­dhurst i od­słu­żył trzy lata w bry­ga­dzie Fi­zy­lie­rów Wa­lij­skich, koń­cząc służ­bę w stop­niu ka­pi­ta­na. Po ślu­bie zre­zy­gno­wał z ka­rie­ry woj­sko­wej, ale zo­stał ho­no­ro­wym puł­kow­ni­kiem te­ry­to­rium Po­łu­dnio­wej Wa­lii. Nie­ste­ty, ho­no­ro­wy puł­kow­nik nig­dy nie do­sta­je od­zna­czeń.
 Zro­bił jed­nak coś, z cze­go mógł być dum­ny, my­ślał so­bie, gdy po­ciąg, sa­piąc, je­chał przez do­li­ny Po­łu­dnio­wej Wa­lii. Za dwa ty­go­dnie do wiej­skie­go domu Fit­za ma przy­je­chać z wi­zy­tą król. Król Je­rzy V i oj­ciec Fit­za pły­wa­li za mło­du na tym sa­mym okrę­cie. Mo­nar­cha wy­ra­ził nie­daw­no chęć po­zna­nia opi­nii mło­dych lu­dzi i Fitz zor­ga­ni­zo­wał dys­kret­ne przy­ję­cie w swo­im domu, żeby Jego Wy­so­kość mógł spo­tkać kil­ku z nich. Te­raz Fitz i jego żona, Bea, zmie­rza­li do swe­go domu, żeby wszyst­ko przy­go­to­wać.
 Fitz ce­nił tra­dy­cję. Ludz­kość nie zna ni­cze­go lep­sze­go od wy­god­ne­go po­dzia­łu na mo­nar­chów, ary­sto­kra­cję, kup­ców i wie­śnia­ków. Te­raz jed­nak, pa­trząc przez okno, wi­dział za­gro­że­nie dla bry­tyj­skie­go sty­lu ży­cia, więk­sze niż wi­sia­ło nad ja­kim­kol­wiek kra­jem w cią­gu ostat­nich stu lat. Na nie­gdyś zie­lo­nych zbo­czach wzgórz wy­ro­sły dom­ki gór­ni­ków, ni­czym na­lot za­ra­zy po­kry­wa­ją­cy li­ście ro­do­den­dro­nów. W tych nędz­nych no­rach sze­rzył się re­pu­bli­ka­nizm, ate­izm i bunt. Mi­nął za­le­d­wie wiek z okła­dem, od kie­dy fran­cu­ską szlach­tę po­wie­zio­no na wo­zach na gi­lo­ty­nę, i to samo zda­rzy­ło­by się tu­taj, gdy­by ci mu­sku­lar­ni i umo­ru­sa­ni gór­ni­cy do­pię­li swe­go.
 Fitz mó­wił so­bie, że chęt­nie zre­zy­gno­wał­by z do­cho­dów z wę­gla, gdy­by Wiel­ka Bry­ta­nia mo­gła po­wró­cić do mi­nio­nej epo­ki. Ro­dzi­na kró­lew­ska była sil­nym ba­stio­nem bro­nią­cym jej przed re­be­lią. Jed­nak Fitz był rów­nie zde­ner­wo­wa­ny tą wi­zy­tą, jak z niej dum­ny. Tyle rze­czy może pójść źle. W kon­tak­tach z mo­nar­cha­mi nie­do­pa­trze­nie czę­sto zo­sta­je uzna­ne za nie­dbal­stwo, a więc brak sza­cun­ku. Każ­dy szcze­gół tego week­en­du zo­sta­nie prze­ka­za­ny przez służ­bę go­ści in­nym słu­żą­cym, a przez nich ich pra­co­daw­com, tak więc wszyst­kie pa­nie z lon­dyń­skie­go to­wa­rzy­stwa szyb­ko się do­wie­dzą, je­śli kró­lo­wi zo­sta­nie po­da­na twar­da po­dusz­ka, ze­psu­ty ziem­niak lub szam­pan kiep­skiej mar­ki.
 Rolls-roy­ce si­lver ghost, na­le­żą­cy do Fit­za, cze­kał na sta­cji ko­le­jo­wej Abe­ro­wen. Z Beą u boku Fitz zo­stał za­wie­zio­ny do le­żą­ce­go milę da­lej Ty Gwyn, jego wiej­skiej po­sia­dło­ści. Pa­dał sła­by, lecz upo­rczy­wy deszcz, tak czę­sty w Wa­lii.
 „Ty Gwyn” po wa­lij­sku ozna­cza Bia­ły Dom, lecz ta na­zwa sta­ła się kpi­ną. Jak wszyst­ko w tej oko­li­cy, bu­dy­nek był po­kry­ty war­stwą pyłu wę­glo­we­go, a jego nie­gdyś bia­łe mury mia­ły ciem­no­sza­ry ko­lor i bru­dzi­ły suk­nie dam, któ­re nie­opatrz­nie się o nie otar­ły.
 Po­mi­mo to bu­dow­la była wspa­nia­ła i Fit­za roz­pie­ra­ła duma, gdy sa­mo­chód, ci­cho mru­cząc, je­chał pod­jaz­dem. Naj­więk­sza pry­wat­na po­sia­dłość w Wa­lii, Ty Gwyn, mia­ła dwie­ście po­koi. Kie­dyś, gdy był mały, ra­zem z sio­strą po­li­czy­li okna i na­li­czy­li ich pięć­set dwa­dzie­ścia trzy. Dom zo­stał zbu­do­wa­ny przez dziad­ka Fit­za i sta­no­wił przy­jem­ny wi­dok dla oczu. Okna na par­te­rze były wy­so­kie i wpusz­cza­ły mnó­stwo świa­tła do wiel­kich sal. Na pię­trze znaj­do­wa­ło się kil­ka­dzie­siąt po­koi go­ścin­nych, a na pod­da­szu nie­zli­czo­ne po­ko­iki dla służ­by, któ­rych obec­ność zdra­dza­ły dłu­gie rzę­dy man­sar­do­wych okien w stro­mym da­chu.
 Pięć­dzie­siąt akrów ogro­dów było źró­dłem przy­jem­no­ści Fit­za. Oso­bi­ście nad­zo­ro­wał pra­cę ogrod­ni­ków, de­cy­du­jąc o sa­dze­niu, przy­ci­na­niu i roz­sa­dza­niu.
 – Dom god­ny kró­lew­skiej wi­zy­ty – rzekł, gdy sa­mo­chód sta­nął przed wspa­nia­łym por­ty­kiem. Bea nie od­po­wie­dzia­ła. Po­dró­że wpra­wia­ły ją w zły hu­mor.
 Wy­siadł­szy z sa­mo­cho­du, Fitz zo­stał po­wi­ta­ny przez Ge­ler­ta, owczar­ka pi­re­nej­skie­go, stwo­rze­nie wiel­ko­ści niedź­wie­dzia, któ­ry po­li­zał mu rękę, po czym za­czął ra­do­śnie bie­gać wko­ło.
 W prze­bie­ral­ni Fitz zdjął strój po­dróż­ny i wło­żył gar­ni­tur z mięk­kie­go brą­zo­we­go twe­edu. Po­tem bocz­ny­mi drzwia­mi wszedł do po­ko­ju Bei.
 Ro­syj­ska po­ko­jów­ka, Nina, od­pi­na­ła wy­myśl­ny ka­pe­lusz, któ­ry Bea no­si­ła w cza­sie po­dró­ży. Fitz uj­rzał twarz żony w lu­strze to­a­let­ki i jego ser­ce za­czę­ło bić szyb­ciej. Na­gle cof­nął się o czte­ry lata, do sali ba­lo­wej w Sankt Pe­ters­bur­gu, gdzie po raz pierw­szy uj­rzał tę nie­wia­ry­god­nie pięk­ną twarz oko­lo­ną blond lo­ka­mi, któ­re nie da­wa­ły się ujarz­mić. Wte­dy też mia­ła po­nu­rą minę, któ­rą uznał za tak po­cią­ga­ją­cą. W mgnie­niu oka zde­cy­do­wał, że ze wszyst­kich ko­biet na świe­cie wła­śnie tę chce po­ślu­bić.
 Nina była w śred­nim wie­ku i lek­ko trzę­sły jej się ręce – Bea czę­sto wpra­wia­ła służ­bę w zde­ner­wo­wa­nie. Gdy Fitz stał i pa­trzył, Nina przy­pad­kiem ukłu­ła pa­nią spin­ką i Bea krzyk­nę­ła.
 Słu­żą­ca po­bla­dła.
 – Ogrom­nie mi przy­kro, Wa­sza Wy­so­kość – po­wie­dzia­ła po ro­syj­sku.
 Bea chwy­ci­ła le­żą­cą na to­a­let­ce szpil­kę.
 – Zo­bacz, czy ci się to spodo­ba! – krzyk­nę­ła i dźgnę­ła po­ko­jów­kę w rękę.
 Nina za­la­ła się łza­mi i wy­bie­gła z po­ko­ju.
 – Po­zwól, że ci po­mo­gę – uspo­ka­ja­ją­cym to­nem po­wie­dział Fitz do żony.
 Nie dała się uła­go­dzić.
 – Sama to zro­bię.
 Fitz pod­szedł do okna. Oko­ło tu­zi­na ogrod­ni­ków pra­co­wa­ło przy strzy­że­niu ży­wo­pło­tów, wy­rów­ny­wa­niu obrze­ży traw­ni­ków i gra­bie­niu żwi­ru. Kil­ka krze­wów za­kwi­tło: ró­żo­wa ka­li­na, żół­ty zi­mo­wy ja­śmin, oczar wir­gi­nij­ski i pach­ną­cy wi­cio­krzew. Za ogro­dem wzno­sił się mięk­kim zie­lo­nym łu­kiem stok wzgó­rza.
 Musi być cier­pli­wy wo­bec Bei i pa­mię­tać, że jest cu­dzo­ziem­ką, sa­mot­ną w ob­cym kra­ju, z dala od ro­dzi­ny i wszyst­kie­go, co zna­jo­me. To było ła­twe w pierw­szych mie­sią­cach ich mał­żeń­stwa, gdy wciąż upa­ja­ły go jej uro­da, za­pach i do­tyk jej mięk­kiej skó­ry. Te­raz przy­cho­dzi­ło mu to z tru­dem.
 – Dla­cze­go nie od­pocz­niesz? – ode­zwał się. – Ja po­roz­ma­wiam z Pe­elem i pa­nią Je­vons i do­wiem się, jak po­stę­pu­ją przy­go­to­wa­nia.
 Peel był lo­ka­jem, a pani Je­vons go­spo­dy­nią. Nad­zór nad służ­bą na­le­żał do obo­wiąz­ków Bei, lecz Fitz był tak zde­ner­wo­wa­ny wi­zy­tą kró­la, że ocho­czo sko­rzy­stał z pre­tek­stu, by się wtrą­cić.
 – Prze­ka­żę ci wszyst­ko póź­niej, kie­dy się od­świe­żysz.
 Wy­jął z kie­sze­ni pu­deł­ko cy­gar.
 – Nie pal tu­taj – po­pro­si­ła.
 Uznał to za zgo­dę i po­szedł do drzwi. Przy­sta­nął w pro­gu.
 – Po­słu­chaj, nie bę­dziesz się tak za­cho­wy­wa­ła przy kró­lu i kró­lo­wej, do­brze? Mó­wię o bi­ciu służ­by.
 – Nie ude­rzy­łam jej. Ukłu­łam ją szpil­ką, żeby dać jej na­ucz­kę.
 Ro­sja­nie tak wła­śnie ro­bią. Kie­dy oj­ciec Fit­za skar­żył się na le­ni­stwo słu­żą­cych w am­ba­sa­dzie bry­tyj­skiej w Sankt Pe­ters­bur­gu, jego ro­syj­scy przy­ja­cie­le po­wie­dzie­li mu, że za rzad­ko ich bije.
 – Mo­nar­cha był­by za­kło­po­ta­ny, wi­dząc coś ta­kie­go – tłu­ma­czył Fitz. – Jak ci już mó­wi­łem, w An­glii się tego nie robi.
 – Kie­dy by­łam dziew­czy­ną, ka­za­no mi pa­trzeć, jak wie­sza­ją trzech wie­śnia­ków – od­rze­kła Bea. – Mo­jej mat­ce się to nie po­do­ba­ło, ale dzia­dek się uparł. Po­wie­dział: „To cię na­uczy ka­rać służ­bę. Je­śli nie bę­dziesz ich po­licz­ko­wa­ła lub chło­sta­ła za drob­ne prze­wi­nie­nia, ta­kie jak nie­dbal­stwo czy le­ni­stwo, w koń­cu za­czną po­peł­niać cięż­sze grze­chy i skoń­czą na sza­fo­cie”. Na­uczył mnie, że po­bła­ża­nie niż­szej kla­sie na dłuż­szą metę jest okru­cień­stwem.
 Fitz za­czy­nał tra­cić cier­pli­wość. Bea wspo­mi­na­ła swo­je dzie­ciń­stwo, cza­sy bez­gra­nicz­ne­go bo­gac­twa i sa­mo­wo­li w oto­cze­niu ar­mii po­słusz­nych sług i ty­się­cy szczę­śli­wych wie­śnia­ków. Gdy­by jej bez­względ­ny, prze­bie­gły dzia­dek wciąż żył, może nadal mo­gła­by wieść ta­kie ży­cie, lecz ro­dzin­ną for­tu­nę roz­trwo­nił jej oj­ciec, pi­ja­ni­ca, oraz brat An­driej, czło­wiek o sła­bym cha­rak­te­rze, któ­ry sprze­da­wał drew­no, nie fa­ty­gu­jąc się sa­dze­niem la­sów.
 – Cza­sy się zmie­ni­ły – prze­ko­ny­wał Fitz. – Pro­szę cię… Na­ka­zu­ję ci nie za­wsty­dzać mnie przed moim kró­lem. Mam na­dzie­ję, że nie po­zo­sta­wi­łem w two­im umy­śle miej­sca na żad­ne wąt­pli­wo­ści.
 Wy­szedł i za­mknął drzwi.
 Szedł sze­ro­kim ko­ry­ta­rzem zi­ry­to­wa­ny i tro­chę za­smu­co­ny. Za­raz po ślu­bie ta­kie sprzecz­ki bu­dzi­ły jego zdu­mie­nie i żal, te­raz za­czy­nał obo­jęt­nieć. Czy tak jest w każ­dym mał­żeń­stwie? Nie wie­dział.
 Wy­so­ki lo­kaj czysz­czą­cy klam­kę na wi­dok prze­cho­dzą­ce­go pana wy­pro­sto­wał się i sta­nął ple­ca­mi do ścia­ny, ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi, tak jak na­uczo­no służ­bę Ty Gwyn. W nie­któ­rych re­zy­den­cjach służ­ba mu­sia­ła sta­wać twa­rzą do ścia­ny, ale Fitz uwa­żał, że to zbyt feu­dal­ne. Roz­po­znał słu­żą­ce­go, któ­re­go wi­dział, jak grał w kry­kie­ta pod­czas me­czu per­so­ne­lu Ty Gwyn z gór­ni­ka­mi z Abe­ro­wen. Był do­brym le­wo­ręcz­nym pał­ka­rzem.
 – Mor­ri­so­nie – ode­zwał się Fitz, przy­po­mniaw­szy so­bie jego na­zwi­sko – po­wiedz Pe­elo­wi i pani Je­vons, żeby przy­szli do bi­blio­te­ki.
 – Do­brze, ja­śnie pa­nie.
 Fitz zszedł po sze­ro­kich scho­dach. Po­ślu­bił Beę, po­nie­waż był nią ocza­ro­wa­ny, ale miał tak­że ra­cjo­nal­ny po­wód: ma­rzył o stwo­rze­niu wiel­kiej an­giel­sko-ro­syj­skiej dy­na­stii, któ­ra wła­da­ła­by na wiel­kich ob­sza­rach, tak jak dy­na­stia Habs­bur­gów przez wie­ki rzą­dzi­ła znacz­ną czę­ścią Eu­ro­py.
 Do tego jed­nak po­trze­bo­wał dzie­dzi­ca. Zły hu­mor Bei ozna­czał, że tej nocy nie bę­dzie mile wi­dzia­ny w jej łożu. Mógł się uprzeć, ale to nig­dy nie było sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce. Od ostat­nie­go razu mi­nę­ły dwa ty­go­dnie. Nie chciał żony, któ­ra by­ła­by wul­gar­nie chęt­na do ta­kich rze­czy, ale z dru­giej stro­ny dwa ty­go­dnie to dłu­go.
 Jego sio­stra Maud, ma­ją­ca dwa­dzie­ścia trzy lata, wciąż była pan­ną. Po­nad­to każ­de jej dziec­ko za­pew­ne zo­sta­ło­by wście­kłym so­cja­li­stą, któ­ry roz­trwo­nił­by ro­dzin­ny ma­ją­tek na dru­ko­wa­nie re­wo­lu­cyj­nych trak­ta­tów.
 Był żo­na­ty od trzech lat i za­czy­nał się nie­po­ko­ić. Bea raz za­szła w cią­żę, w ze­szłym roku, ale po trzech mie­sią­cach po­ro­ni­ła. Zda­rzy­ło się to tuż po kłót­ni: Fitz od­wo­łał za­pla­no­wa­ną po­dróż do Sankt Pe­ters­bur­ga i Bea strasz­nie się roz­zło­ści­ła. Krzy­cza­ła, że chce do domu. Fitz mu­siał oka­zać sta­now­czość – w koń­cu męż­czy­zna nie może po­zwo­lić, żeby żona dyk­to­wa­ła mu, co ma ro­bić – ale po­tem, gdy po­ro­ni­ła, miał po­czu­cie winy. Gdy­by tyl­ko znów za­szła w cią­żę, z całą pew­no­ścią po­sta­rał­by się, żeby nic jej nie zde­ner­wo­wa­ło, do­pó­ki nie uro­dzi dziec­ka.
 Sta­ra­jąc się za­po­mnieć o tym zmar­twie­niu, po­szedł do bi­blio­te­ki i usiadł przy biur­ku o obi­tym skó­rą bla­cie, żeby spo­rzą­dzić li­stę.
 Po paru mi­nu­tach przy­szedł Peel z po­ko­jów­ką. Lo­kaj był młod­szym sy­nem far­me­ra i jego pie­go­wa­ta twarz oraz ciem­no­blond wło­sy su­ge­ro­wa­ły, że dużo cza­su spę­dza na świe­żym po­wie­trzu, ale od dziec­ka pra­co­wał w Ty Gwyn.
 – Pani Je­vons źle się ma – po­wie­dział. Fitz już daw­no prze­stał po­pra­wiać błę­dy ję­zy­ko­we wa­lij­skiej służ­by. – Brzuch – do­dał po­nu­ro Peel.
 – Oszczędź mi szcze­gó­łów. – Fitz spoj­rzał na po­ko­jów­kę, ład­ną dziew­czy­nę w wie­ku oko­ło dwu­dzie­stu lat. Jej twarz wy­da­ła mu się zna­jo­ma. – Kto to?
 Dziew­czy­na przed­sta­wi­ła się sama:
 – Ethel Wil­liams, pa­nie hra­bio. Je­stem po­moc­ni­cą pani Je­vons.
 Mia­ła śpiew­ny ak­cent miesz­kan­ki po­łu­dnio­wo­wa­lij­skich do­lin.
 – Cóż, Wil­liams, wy­da­je się, że je­steś za mło­da, żeby być go­spo­dy­nią.
 – Je­śli ja­śnie pan po­zwo­li, pani Je­vons po­wie­dzia­ła, że za­pew­ne zo­sta­nie spro­wa­dzo­na go­spo­dy­ni z May­fa­ir, ale ma na­dzie­ję, że do tego cza­su będę za­do­wa­la­ją­cą za­stęp­czy­nią.
 Czyż­by do­strzegł błysk w jej oku, kie­dy mó­wi­ła o za­do­wa­la­ją­cym za­stę­po­wa­niu? Cho­ciaż od­zy­wa­ła się z na­le­ży­tym sza­cun­kiem, minę mia­ła zu­chwa­łą.
 – Bar­dzo do­brze – mruk­nął.
 Wil­liams w jed­nej ręce trzy­ma­ła gru­by no­tat­nik, a w dru­giej dwa ołów­ki.
 – Od­wie­dzi­łam pa­nią Je­vons w jej po­ko­ju i czu­ła się na tyle do­brze, aby wszyst­ko ze mną omó­wić.
 – Po co ci dwa ołów­ki?
 – Na wy­pa­dek gdy­by je­den się zła­mał – od­po­wie­dzia­ła i uśmiech­nę­ła się.
 Po­ko­jów­ki nie po­win­ny się uśmie­chać do hra­bie­go, ale Fitz mimo woli od­po­wie­dział uśmie­chem.
 – W po­rząd­ku. Po­wiedz mi, co za­pi­sa­łaś w swo­im ze­szy­cie.
 – Trzy te­ma­ty: go­ście, per­so­nel i do­sta­wy.
 – Bar­dzo do­brze.
 – Z li­stu ja­śnie pana zro­zu­mie­li­śmy, że go­ści bę­dzie dwa­dzie­ścio­ro. Więk­szość przy­je­dzie z wła­sną służ­bą, po­wiedz­my, prze­cięt­nie z dwie­ma oso­ba­mi, tak więc trze­ba prze­wi­dzieć za­kwa­te­ro­wa­nie dla do­dat­ko­wych czter­dzie­stu osób. Wszy­scy przy­bę­dą w so­bo­tę i wy­ja­dą w po­nie­dzia­łek.
 – Zga­dza się.
 Fitz od­czu­wał za­do­wo­le­nie zmie­sza­ne z nie­po­ko­jem, tak jak przed swo­im pierw­szym wy­stą­pie­niem w Izbie Lor­dów: cie­szył się na myśl o tym, a jed­no­cze­śnie mar­twił, czy zro­bi to do­brze.
 Wil­liams mó­wi­ła da­lej:
 – Naj­wy­raź­niej Jego i Jej Wy­so­kość za­miesz­ka­ją w Apar­ta­men­cie Egip­skim.
 Fitz ski­nął gło­wą. To naj­więk­sze po­ko­je. Ta­pe­ta na ścia­nach ma ozdob­ne mo­ty­wy sko­pio­wa­ne z egip­skich świą­tyń.
 – Pani Je­vons za­pro­po­no­wa­ła, któ­re z po­zo­sta­łych po­koi na­le­ży przy­go­to­wać, a ja za­pi­sa­łam je tu­tej.
 Wy­ra­że­nie „tu­tej” było re­gio­na­li­zmem ty­po­wym dla Wa­lij­czy­ków.
 – Po­każ – po­wie­dział Fitz.
 Słu­żą­ca we­szła za biur­ko i po­ło­ży­ła przed nim otwar­ty no­tat­nik. Służ­ba mia­ła obo­wią­zek ką­pać się raz na ty­dzień, więc nie za­la­ty­wa­ło od niej jak od więk­szo­ści przed­sta­wi­cie­li kla­sy pra­cu­ją­cej. W isto­cie pach­nia­ła przy­jem­nie. Może pod­kra­da kwia­to­we my­dło Bei? Prze­czy­tał li­stę.
 – Do­brze. Księż­nicz­ka może przy­dzie­lić go­ściom po­ko­je. Za­pew­ne bę­dzie mia­ła w tej kwe­stii wła­sne zda­nie.
 Wil­liams prze­wró­ci­ła kart­kę.
 – To jest li­sta do­dat­ko­wej służ­by, jaka bę­dzie po­trzeb­na: sześć pod­ku­chen­nych do obie­ra­nia ja­rzyn i zmy­wa­nia, dwóch męż­czyzn z czy­sty­mi rę­ka­mi do po­da­wa­nia do sto­łu, trzy do­dat­ko­we po­ko­jów­ki oraz trzech chłop­ców do bu­tów i świec.
 – Wiesz, gdzie mo­że­my ich zna­leźć?
 – Och tak, mam spis osób z oko­li­cy, któ­re już tu­taj pra­co­wa­ły, a je­śli to nie wy­star­czy, po­pro­si­my, żeby za­re­ko­men­do­wa­ły nam in­nych.
 – Tyl­ko nie so­cja­li­stów – nie­spo­koj­nie za­strzegł Fitz. – Mo­gli­by pró­bo­wać roz­ma­wiać z kró­lem o grze­chach ka­pi­ta­li­zmu.
 Z Wa­lij­czy­ka­mi nig­dy nie wia­do­mo.
 – Oczy­wi­ście, pa­nie hra­bio.
 – Co z do­sta­wa­mi?
 Prze­wró­ci­ła na­stęp­ną kart­kę.
 – Oto, cze­go po­trze­bu­je­my, opie­ra­jąc się na po­przed­nich przy­ję­ciach.
 Fitz spoj­rzał na li­stę: sto bo­chen­ków chle­ba, dwa­dzie­ścia tu­zi­nów jaj, czter­dzie­ści li­trów śmie­ta­ny, pięć­dzie­siąt ki­lo­gra­mów be­ko­nu, dwie­ście ki­lo­gra­mów ziem­nia­ków. Za­czę­ło go to nu­dzić.
 – Czy nie po­win­ni­śmy z tym za­cze­kać, aż księż­nicz­ka uło­ży menu?
 – Wszyst­ko to musi zo­stać spro­wa­dzo­ne z Car­diff – od­par­ła Wil­liams. – Skle­py w Abe­ro­wen nie po­ra­dzą so­bie z tak du­ży­mi za­mó­wie­nia­mi. Na­wet do­staw­cy z Car­diff mu­szą być wcze­śniej po­wia­do­mie­ni, żeby na pew­no dys­po­no­wa­li ta­ki­mi ilo­ścia­mi w da­nym dniu.
 Ma ra­cję. Był za­do­wo­lo­ny, że ona się tym zaj­mie. Po­tra­fi pla­no­wać – a prze­ko­nał się, że to rzad­ka za­le­ta.
 – Przy­dał­by mi się ktoś taki jak ty w moim re­gi­men­cie – wes­tchnął.
 – Nie mogę no­sić kha­ki, nie pa­su­je do mo­jej cery – od­pa­li­ła.
 Lo­kaj zro­bił zgor­szo­ną minę.
 – No, no, Wil­liams, nie bądź zu­chwa­ła.
 – Bar­dzo prze­pra­szam, pa­nie Peel.
 Fitz uświa­do­mił so­bie, że to jego wina, gdyż po­zwo­lił so­bie na żar­to­bli­wą uwa­gę. Jed­nak nie miał jej za złe tego zu­chwal­stwa.
 Wła­ści­wie na­wet mu się po­do­ba­ło.
 – Ku­charz ma kil­ka pro­po­zy­cji co do menu, pa­nie hra­bio – ode­zwał się Peel. Wrę­czył Fit­zo­wi nie­co za­tłusz­czo­ną kart­kę po­kry­tą sta­ran­nym, dzie­cin­nym pi­smem ku­cha­rza. – Nie­ste­ty, jest za wcze­śnie na wio­sen­ne ja­gnię, ale z Car­diff mogą nam przy­słać mnó­stwo świe­żych ryb w lo­dzie.
 – To wy­glą­da bar­dzo po­dob­nie do tego, co mie­li­śmy na przy­ję­ciu my­śliw­skim w li­sto­pa­dzie – za­uwa­żył Fitz. – Z dru­giej stro­ny nie chce­my te­raz pró­bo­wać ni­cze­go no­we­go. Le­piej trzy­mać się wy­pró­bo­wa­nych i spraw­dzo­nych dań.
 – Wła­śnie, ja­śnie pa­nie.
 – A te­raz wina. – Wstał. – Zejdź­my do piw­ni­cy.
 Peel wy­glą­dał na zdzi­wio­ne­go. Hra­bia nie­czę­sto tam scho­dził.
 W pod­świa­do­mo­ści Fit­za kieł­ko­wa­ła myśl, któ­rej nie chciał przy­jąć do wia­do­mo­ści.
 – Wil­liams, ty też chodź, bę­dziesz ro­bi­ła no­tat­ki – po­wie­dział po chwi­li wa­ha­nia.
 Lo­kaj przy­trzy­mał drzwi, a Fitz opu­ścił bi­blio­te­kę i zszedł tyl­ny­mi scho­da­mi. Kuch­nia i ja­dal­nia służ­by znaj­do­wa­ły się w przy­zie­miu. Tu­taj obo­wią­zy­wa­ła inna ety­kie­ta: pod­ku­chen­ne dy­ga­ły, a chłop­cy na po­sył­ki kła­nia­li się, gdy prze­cho­dził.
 Piw­ni­ca z wi­na­mi była jesz­cze ni­żej. Peel otwo­rzył drzwi.
 – Za pań­skim po­zwo­le­niem, ja po­pro­wa­dzę – po­wie­dział.
 Fitz ski­nął gło­wą. Peel za­pa­lił za­pał­ką lamp­kę na świecz­kę, po czym za­czął scho­dzić. Na dole scho­dów za­pa­lił dru­gą lamp­kę.
 Fitz miał skrom­ną piw­nicz­kę, oko­ło dwu­na­stu ty­się­cy bu­te­lek, w więk­szo­ści umiesz­czo­nych tu przez jego ojca lub dziad­ka. Do­mi­no­wa­ły szam­pan, por­to i bia­łe reń­skie, nie­co mniej było czer­wo­ne­go bor­de­aux i bia­łe­go bur­gun­da. Fitz nie był mi­ło­śni­kiem wina, ale uwiel­biał tę piw­nicz­kę, po­nie­waż przy­po­mi­na­ła mu ojca.
 „Piw­ni­ca z wi­nem wy­ma­ga po­rząd­ku, prze­zor­no­ści i do­bre­go sma­ku – zwykł ma­wiać sta­ry. – To za­le­ty, któ­re uczy­ni­ły An­glię wiel­ką”.
 Oczy­wi­ście Fitz poda kró­lo­wi naj­lep­sze trun­ki, ale to wy­ma­ga na­my­słu. Szam­pan to, rzecz ja­sna, Per­rier-Jo­uët, naj­droż­szy, ale z któ­re­go rocz­ni­ka? Doj­rza­ły szam­pan, dwu­dzie­sto – lub trzy­dzie­sto­let­ni, jest mniej pie­ni­sty i ma lep­szy smak, ale młod­sze rocz­ni­ki mają w so­bie coś ra­do­sne­go. Na chy­bił tra­fił zdjął ze sto­ja­ka bu­tel­kę. Była brud­na od ku­rzu i pa­ję­czyn. Z kie­szon­ki ma­ry­nar­ki wy­jął bia­łą lnia­ną chust­kę i otarł ety­kie­tę. W sła­bym świe­tle świec nie zdo­łał ni­cze­go od­czy­tać. Po­ka­zał bu­tel­kę Pe­elo­wi, któ­ry za­ło­żył oku­la­ry.
 – Ty­siąc osiem­set pięć­dzie­sią­ty siód­my – po­wie­dział lo­kaj.
 – Wiel­kie nie­ba, pa­mię­tam je. Pierw­sze wino, ja­kie­go kosz­to­wa­łem, i za­pew­ne naj­lep­sze.
 Był świa­do­my obec­no­ści po­ko­jów­ki, sto­ją­cej bli­sko nie­go i zer­ka­ją­cej na bu­tel­kę, któ­ra była o wie­le star­sza od niej. Ku swej kon­ster­na­cji stwier­dził, że bli­skość tej dziew­czy­ny po­zba­wia go tchu.
 – Oba­wiam się, że rocz­nik ty­siąc osiem­set pięć­dzie­sią­ty siód­my może być za sta­ry – po­wie­dział Peel. – Mogę za­pro­po­no­wać ty­siąc osiem­set dzie­więć­dzie­sią­ty dru­gi?
 Fitz po­pa­trzył na dru­gą bu­tel­kę, za­wa­hał się, po czym pod­jął de­cy­zję.
 – Nic nie wi­dzę przy tym świe­tle. Przy­nieś mi szkło po­więk­sza­ją­ce, Peel, do­brze?
 Peel ru­szył po scho­dach na górę.
 Fitz spoj­rzał na Wil­liams. Za­mie­rzał zro­bić coś głu­pie­go, ale nie mógł się po­wstrzy­mać.
 – Ależ z cie­bie ład­na dziew­czy­na – po­wie­dział.
 – Dzię­ku­ję, pa­nie hra­bio.
 Jej ciem­ne loki wy­my­ka­ły się spod czep­ka. Do­tknął ich. Wie­dział, że bę­dzie tego ża­ło­wał.
 – Sły­sza­łaś kie­dyś o dro­it de se­igneur?
 Usły­szał gar­dło­wy ton swe­go gło­su.
 – Je­stem Wa­lij­ką, nie Fran­cuz­ką – po­wie­dzia­ła, zu­chwa­le uno­sząc bro­dę w spo­sób, któ­ry już uznał za jej ty­po­wy gest.
 Prze­su­nął dłoń z jej wło­sów na kark i spoj­rzał jej w oczy. Od­wza­jem­ni­ła się spoj­rze­niem chłod­nym i pew­nym sie­bie. Tyl­ko czy to ozna­cza, że chce, by po­su­nął się da­lej, czy jest go­to­wa urzą­dzić upo­ka­rza­ją­cą sce­nę?
 Usły­szał na scho­dach cięż­kie kro­ki. Wra­cał Peel. Fitz od­su­nął się od po­ko­jów­ki.
 – Ma pan minę wi­no­waj­cy! – Za­chi­cho­ta­ła. – Jak uczniak.
 Fitz sta­rał się nor­mal­nie od­dy­chać. Wziął od lo­ka­ja lupę i znów za­czął oglą­dać bu­tel­ki. Uni­kał spoj­rze­nia Wil­liams.
 Mój Boże, my­ślał, co za nad­zwy­czaj­na dziew­czy­na.
 II
 Ethel Wil­liams roz­pie­ra­ła ener­gia. Ni­czym się nie mar­twi­ła, mo­gła roz­wią­zać każ­dy pro­blem, po­ko­nać każ­dą prze­szko­dę. Pa­trząc w lu­stro, wi­dzia­ła swo­je za­ró­żo­wio­ne po­licz­ki i roz­iskrzo­ne oczy. W nie­dzie­lę po po­wro­cie z ka­pli­cy oj­ciec sko­men­to­wał to ze zwy­kłym sar­ka­stycz­nym hu­mo­rem:
 – Je­steś roz­ra­do­wa­na. Wzbo­ga­ci­łaś się?
 Do­słow­nie bie­ga­ła, a nie cho­dzi­ła, bez­kre­sny­mi ko­ry­ta­rza­mi Ty Gwyn. Co­dzien­nie za­peł­nia­ła ko­lej­ne kart­ki no­tat­ni­ka li­sta­mi za­ku­pów, pla­na­mi dy­żu­rów per­so­ne­lu, har­mo­no­gra­ma­mi sprzą­ta­nia ze sto­łów i po­da­wa­nia do nich, a tak­że ob­li­cze­nia­mi: ile po­wło­czek, wa­zo­nów, ser­we­tek, świec, ły­żek…
 To jej wiel­ka szan­sa. Po­mi­mo mło­de­go wie­ku za­stę­pu­je go­spo­dy­nię w cza­sie przy­go­to­wań do wi­zy­ty kró­la. Nie wy­glą­da­ło na to, żeby pani Je­vons mia­ła wstać z łóż­ka, tak więc na Ethel spo­czy­wa­ła peł­na od­po­wie­dzial­ność za przy­go­to­wa­nie Ty Gwyn na przy­jazd kró­la i kró­lo­wej. Za­wsze uwa­ża­ła, że mo­gła­by do­sko­na­le się spi­sać, gdy­by tyl­ko dano jej szan­sę, ale sztyw­na hie­rar­chia służ­bo­wa nie stwa­rza­ła wie­lu oka­zji do wy­ka­za­nia, że jest się lep­szym od in­nych. Na­gle po­ja­wi­ła się taka moż­li­wość i Ethel była zde­cy­do­wa­na ją wy­ko­rzy­stać. Może po­tem scho­ro­wa­na pani Je­vons do­sta­nie lżej­szą pra­cę, a Ethel zo­sta­nie go­spo­dy­nią z pen­sją dwu­krot­nie wyż­szą od obec­nej, wła­sną sy­pial­nią i sa­lo­ni­kiem w kwa­te­rach dla służ­by.
 Jed­nak jesz­cze tego nie osią­gnę­ła. Hra­bia naj­wy­raź­niej był za­do­wo­lo­ny z jej pra­cy i po­sta­no­wił nie spro­wa­dzać go­spo­dy­ni z Lon­dy­nu, co Ethel uzna­ła za kom­ple­ment, lecz z nie­po­ko­jem my­śla­ła, że wy­star­czy drob­na po­mył­ka, pa­skud­ny błąd, by wszyst­ko ze­psuć: brud­ny ta­lerz, za­pcha­ny ściek, mar­twa mysz w wan­nie. Wte­dy hra­bia się roz­gnie­wa.
 Tego so­bot­nie­go ran­ka, gdy mia­ła przy­je­chać para kró­lew­ska, Ethel spraw­dzi­ła każ­dy po­kój go­ścin­ny, upew­nia­jąc się, że roz­pa­lo­no w ko­min­kach i wy­trze­pa­no po­dusz­ki. W każ­dym po­ko­ju stał przy­najm­niej je­den wa­zon z kwia­ta­mi przy­nie­sio­ny­mi rano ze szklar­ni. Na każ­dym biur­ku le­ża­ła pa­pe­te­ria z na­głów­kiem Ty Gwyn. W po­ko­jach były ręcz­ni­ki, my­dło i woda do my­cia. Sta­ry hra­bia nie lu­bił no­wo­cze­snych urzą­dzeń, a Fitz jesz­cze nie zde­cy­do­wał się na za­in­sta­lo­wa­nie bie­żą­cej wody we wszyst­kich po­ko­jach. W stu­po­ko­jo­wym domu były tyl­ko trzy ubi­ka­cje, tak więc do więk­szo­ści po­koi trze­ba było wsta­wić noc­ni­ki. Wo­recz­ki z su­szem kwia­to­wym, spo­rzą­dzo­ne we­dług prze­pi­su pani Je­vons, mia­ły za­po­bie­gać przy­krym za­pa­chom.
 Kró­lew­ski or­szak spo­dzie­wa­ny był w po­rze pod­wie­czor­ku. Hra­bia miał ich spo­tkać na sta­cji ko­le­jo­wej Abe­ro­wen. Nie­wąt­pli­wie zbie­rze się tam tłum lu­dzi ma­ją­cych na­dzie­ję, że zo­ba­czą człon­ków ro­dzi­ny kró­lew­skiej, lecz król i kró­lo­wa nie za­mie­rza­li spo­ty­kać się tam z pod­da­ny­mi. Fitz przy­wie­zie parę kró­lew­ską swo­im rolls-roy­ce’em, du­żym i wy­god­nym. Kró­lew­ski ko­niu­szy, sir Alan Tite, oraz resz­ta to­wa­rzy­szą­ce­go im w po­dró­ży per­so­ne­lu po­je­dzie za nimi z ba­ga­żem ka­wal­ka­dą bry­czek. Ba­ta­lion Fi­zy­lie­rów Wa­lij­skich już usta­wiał się po obu stro­nach pod­jaz­du, aby od­dać ho­no­ry.
 Para kró­lew­ska po­ka­że się swo­im pod­da­nym w po­nie­dzia­łek rano. Za­pla­no­wa­no ob­jazd oko­licz­nych wio­sek w otwar­tym po­wo­zie i wi­zy­tę w ra­tu­szu Abe­ro­wen, gdzie król i kró­lo­wa spo­tka­ją się z bur­mi­strzem i raj­ca­mi, za­nim po­ja­dą na sta­cję.
 Inni go­ście za­czę­li przy­by­wać już w po­łu­dnie. Peel stał w holu i wy­zna­czał po­ko­jów­ki ma­ją­ce pro­wa­dzić ich do po­koi, oraz słu­żą­cych do no­sze­nia ba­ga­ży. Pierw­si przy­by­li wuj i ciot­ka Fit­za – ksią­żę i księż­na Sus­sex. Ksią­żę był ku­zy­nem kró­la i zo­stał za­pro­szo­ny, aby król le­piej się czuł. Księż­na – ciot­ka Fit­za – jak więk­szość ro­dzi­ny bar­dzo in­te­re­so­wa­ła się po­li­ty­ką. W sa­lo­nie jej lon­dyń­skie­go domu czę­sto by­wa­li człon­ko­wie ga­bi­ne­tu.
 Księż­na po­in­for­mo­wa­ła Ethel, że król Je­rzy V ma lek­ką ob­se­sję na tle ze­ga­rów i nie lubi, je­śli ze­ga­ry w domu wska­zu­ją róż­ny czas. Ethel za­klę­ła w du­chu: w Ty Gwyn jest po­nad sto ze­ga­rów. Po­ży­czy­ła od pani Je­vons kie­szon­ko­wy ze­ga­rek i za­czę­ła ob­cho­dzić dom, usta­wia­jąc wszyst­kie po ko­lei.
 W ma­łej ja­dal­ni spo­tka­ła hra­bie­go. Stał przy oknie i wy­glą­dał na wzbu­rzo­ne­go. Ethel przy­glą­da­ła mu się przez mo­ment. Był naj­przy­stoj­niej­szym męż­czy­zną, ja­kie­go w ży­ciu wi­dzia­ła. Jego bla­da twarz, oświe­tlo­na zi­mo­wym słoń­cem, wy­glą­da­ła jak wy­rzeź­bio­na z mar­mu­ru. Miał kwa­dra­to­wą szczę­kę, wy­dat­ne ko­ści po­licz­ko­we i pro­sty nos. Wło­sy ciem­ne, ale oczy zie­lo­ne, co było nie­zwy­kłym po­łą­cze­niem. Nie no­sił bro­dy, wą­sów ani na­wet bo­ko­bro­dów. Je­śli ma się taką twarz, po­my­śla­ła Ethel, po co za­kry­wać ją za­ro­stem?
 Pod­chwy­cił jej spoj­rze­nie.
 – Wła­śnie po­wie­dzia­no mi, że król lubi mieć w po­ko­ju pa­te­rę z po­ma­rań­cza­mi! – oznaj­mił. – A w tym prze­klę­tym domu nie ma ani jed­nej po­ma­rań­czy.
 Ethel ścią­gnę­ła brwi. W żad­nym skle­pie spo­żyw­czym w Abe­ro­wen nie będą mie­li po­ma­rań­czy – ich klien­te­li nie stać na ta­kie luk­su­sy. To samo do­ty­czy wszyst­kich in­nych mia­ste­czek w do­li­nach Po­łu­dnio­wej Wa­lii.
 – Gdy­bym mo­gła sko­rzy­stać z te­le­fo­nu, po­roz­ma­wia­ła­bym z kil­ko­ma skle­pi­ka­rza­mi w Car­diff – po­wie­dzia­ła. – O tej po­rze roku mogą mieć po­ma­rań­cze.
 – Tyl­ko jak je tu spro­wa­dzi­my?
 – Po­pro­szę, żeby prze­sła­li ko­szyk po­cią­giem. – Spoj­rza­ła na ze­gar, któ­ry wła­śnie usta­wi­ła. – Je­śli do­pi­sze nam szczę­ście, po­ma­rań­cze do­trą tu­taj ra­zem z kró­lem.
 – To jest myśl. Tak zro­bi­my. – Po­pa­trzył na nią uważ­nie. – Je­steś zdu­mie­wa­ją­ca. Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek spo­tka­łem taką dziew­czy­nę jak ty.
 Od­po­wie­dzia­ła mu rów­nie uważ­nym spoj­rze­niem. W cią­gu ostat­nich dwóch ty­go­dni kil­ka­krot­nie mó­wił coś ta­kie­go, zbyt po­ufa­le i sta­now­czo, co bu­dzi­ło w Ethel dziw­ne uczu­cia – nie­po­kój i unie­sie­nie, jak­by mia­ło się wy­da­rzyć coś nie­bez­piecz­nie eks­cy­tu­ją­ce­go. Jak ten mo­ment w ba­śni, gdy ksią­żę wcho­dzi do za­cza­ro­wa­ne­go zam­ku.
 Ma­gię chwi­li za­kłó­cił tur­kot kół na pod­jeź­dzie i zna­jo­my głos:
 – Peel! Jak miło cię wi­dzieć.
 Fitz spoj­rzał przez okno. Miał za­baw­ną minę.
 – O nie – mruk­nął. – To moja sio­stra.
 – Wi­taj w domu, lady Maud – po­wie­dział Peel. – Acz­kol­wiek nie ocze­ki­wa­li­śmy cię tu­taj.
 – Hra­bia za­po­mniał mnie za­pro­sić, ale i tak przy­je­cha­łam. Ethel ukry­ła uśmiech. Fitz ko­chał swo­ją po­ryw­czą sio­strę, ale nie umiał so­bie z nią po­ra­dzić. Mia­ła za­trwa­ża­ją­co li­be­ral­ne po­glą­dy po­li­tycz­ne: była su­fra­żyst­ką, ener­gicz­ną bo­jow­nicz­ką o pra­wa wy­bor­cze ko­biet. Ethel uwa­ża­ła, że Maud jest cu­dow­na – nie­za­leż­nie my­ślą­ca ko­bie­ta, jaką sama chcia­ła­by być.
 Fitz wy­ma­sze­ro­wał z po­ko­ju, a Ethel wy­szła za nim do holu, oka­za­łej sali urzą­dzo­nej w go­tyc­kim sty­lu uwiel­bia­nym przez ta­kich kon­ser­wa­ty­stów jak oj­ciec Fit­za: ciem­ne bo­aze­rie, ta­pe­ty o gę­stym wzo­rze i rzeź­bio­ne krze­sła przy­po­mi­na­ją­ce śre­dnio­wiecz­ne tro­ny. Maud już po­ja­wi­ła się w drzwiach.
 – Fitz, mój dro­gi, jak się masz?
 Była wy­so­ka jak jej brat i do nie­go po­dob­na, lecz po­są­go­we rysy na­da­ją­ce hra­bie­mu bo­ski wy­gląd nie pa­so­wa­ły do ko­bie­ty i Maud wy­da­wa­ła się ra­czej in­try­gu­ją­ca niż pięk­na. Wbrew po­wszech­ne­mu wy­obra­że­niu fe­mi­nist­ki nie była za­nie­dba­na, lecz mod­nie ubra­na w wą­ską spód­ni­cę, bu­ci­ki z gu­zicz­ka­mi, gra­na­to­wy płaszcz z sze­ro­kim pa­skiem i man­kie­ta­mi oraz ka­pe­lusz z dłu­gim piór­kiem przy­pię­tym z przo­du ni­czym pro­por­czyk re­gi­men­tu.
 To­wa­rzy­szy­ła jej ciot­ka Herm. Lady Her­mia była dru­gą ciot­ką Fit­za. W prze­ci­wień­stwie do sio­stry, któ­ra po­ślu­bi­ła bo­ga­te­go księ­cia, Herm wy­szła za ubo­gie­go ba­ro­na, któ­ry zmarł mło­do i bez gro­sza. Przed dzie­się­cio­ma laty, gdy ro­dzi­ce Fit­za i Maud umar­li w od­stę­pie kil­ku mie­się­cy, ciot­ka Herm za­czę­ła mat­ko­wać trzy­na­sto­let­niej Maud. Nadal od­gry­wa­ła rolę nie­co nie­udol­nej przy­zwo­it­ki.
 – Co ty tu ro­bisz? – za­py­tał Fitz.
 – Mó­wi­łam ci, że to mu się nie spodo­ba – mruk­nę­ła ciot­ka Herm.
 – Nie mo­gła­bym być nie­obec­na, kie­dy król przy­by­wa z wi­zy­tą – rze­kła Maud. – Oka­za­ła­bym brak sza­cun­ku.
 – Nie chcę, że­byś roz­ma­wia­ła z kró­lem o pra­wach wy­bor­czych ko­biet – po­wie­dział czu­le, lecz z nutą go­ry­czy.
 Ethel nie są­dzi­ła, by mu­siał się nie­po­ko­ić. Po­mi­mo ra­dy­kal­nych po­glą­dów po­li­tycz­nych Maud umia­ła roz­ma­wiać z wpły­wo­wy­mi ludź­mi i im po­chle­biać, i na­wet kon­ser­wa­tyw­ni przy­ja­cie­le Fit­za ją lu­bi­li.
 – Pro­szę, weź mój płaszcz, Mor­ri­so­nie – po­wie­dzia­ła Maud. Roz­pię­ła gu­zi­ki i od­wró­ci­ła się, po­zwa­la­jąc, by słu­żą­cy zdjął z niej okry­cie. – Cześć, Wil­liams, jak się masz? – rzu­ci­ła do Ethel.
 – Wi­taj w domu, pani – po­wie­dzia­ła Ethel. – Ze­chcesz za­jąć apar­ta­ment Gar­de­nia?
 – Dzię­ku­ję, uwiel­biam wi­dok z okien tego apar­ta­men­tu.
 – Mają po­dać lunch, kie­dy będę przy­go­to­wy­wa­ła po­kój?
 – Tak, pro­szę, umie­ram z gło­du.
 – Dziś po­da­je­my w klu­bo­wym sty­lu, po­nie­waż go­ście przy­by­wa­ją o róż­nych po­rach.
 Klu­bo­wy styl ozna­czał, że go­ście będą ob­słu­gi­wa­ni, gdy przyj­dą do ja­dal­ni, jak w klu­bie dla dżen­tel­me­nów lub re­stau­ra­cji, a nie wszy­scy o jed­nej po­rze. Tego dnia lunch był skrom­ny: go­rą­ca ostra zupa z cur­ry, zim­ne mię­sa i wę­dzo­ne ryby, na­dzie­wa­ny pstrąg, ko­tle­ty ja­gnię­ce oraz de­se­ry i sery.
 Ethel przy­trzy­ma­ła drzwi, po czym po­szła za Maud i Her­mią do du­żej ja­dal­ni. Już je­dli tam lunch ku­zy­ni von Ulrich. Wal­ter von Ulrich, młod­szy z nich, był przy­stoj­ny i cza­ru­ją­cy i wy­da­wa­ło się, że jest ura­do­wa­ny, iż przy­był do Ty Gwyn. Ro­bert był ma­rud­ny: po­pra­wił krzy­wo wi­szą­cy na ścia­nie jego po­ko­ju ob­raz zam­ku Car­diff, po­pro­sił o wię­cej po­du­szek i od­krył, że w ka­ła­ma­rzu na biur­ku nie ma atra­men­tu – prze­ocze­nie, któ­re spra­wi­ło, że Ethel z nie­po­ko­jem za­sta­na­wia­ła się, o czym jesz­cze za­po­mnia­ła.
 Wsta­li na wi­dok wcho­dzą­cych dam. Maud po­de­szła pro­sto do Wal­te­ra.
 – W ogó­le się nie zmie­ni­łeś, od kie­dy mia­łeś osiem­na­ście lat! Pa­mię­tasz mnie?
 Roz­pro­mie­nił się.
 – Pa­mię­tam, cho­ciaż ty się zmie­ni­łaś, od kie­dy mia­łaś trzy­na­ście.
 Uści­snę­li so­bie ręce i Maud uca­ło­wa­ła go w oba po­licz­ki, jak­by na­le­żał do ro­dzi­ny.
 – W tym wie­ku by­łam za­du­rzo­ną w to­bie po uszy uczen­ni­cą – wy­zna­ła za­ska­ku­ją­co szcze­rze.
 – Ja też się w to­bie du­rzy­łem. – Wal­ter się uśmiech­nął.
 – Tyl­ko że za­wsze trak­to­wa­łeś mnie jak okrop­ne małe utra­pie­nie!
 – Mu­sia­łem ukry­wać moje uczu­cia przez Fit­zem, któ­ry pil­no­wał cię jak pies pa­ster­ski.
 Ciot­ka Herm kaszl­nę­ła, oka­zu­jąc dez­apro­ba­tę dla ta­kiej za­ży­ło­ści.
 – Cio­ciu, to jest pan Wal­ter von Ulrich, sta­ry szkol­ny przy­ja­ciel Fit­za, któ­ry kie­dyś spę­dzał tu wa­ka­cje – wy­ja­śni­ła Maud. – Te­raz jest dy­plo­ma­tą w am­ba­sa­dzie nie­miec­kiej w Lon­dy­nie.
 – Czy mogę przed­sta­wić mo­je­go ku­zy­na, hra­bie­go Ro­ber­ta von Ulri­cha? – za­py­tał Wal­ter. – Jest at­ta­che woj­sko­wym przy am­ba­sa­dzie au­striac­kiej.
 Peel z po­wa­gą wy­ja­śnił Ethel, że ci dwaj są w isto­cie ku­zy­na­mi w dru­giej li­nii: ich dziad­ko­wie byli brać­mi i młod­szy z nich po­ślu­bił nie­miec­ką dzie­dzicz­kę, po czym wy­je­chał z Wied­nia do Ber­li­na, w wy­ni­ku cze­go Wal­ter jest Niem­cem, a Ro­bert Au­stria­kiem. Peel lu­bił wie­dzieć ta­kie rze­czy.
 Wszy­scy usie­dli. Ethel od­su­nę­ła krze­sło lady Her­mii.
 – Czy chce pani tro­chę zupy, lady Her­mio? – za­py­ta­ła.
 – Tak, pro­szę, Wil­liams.
 Ethel ski­nę­ła na słu­żą­ce­go, a ten pod­szedł do bocz­ne­go sto­li­ka, na któ­rym sta­ła waza z zupą. Do­pil­no­waw­szy, żeby nowo przy­by­li zo­sta­li ob­słu­że­ni, Ethel ode­szła, by przy­go­to­wać ich po­ko­je. Za­my­ka­jąc za sobą drzwi, usły­sza­ła głos Wal­te­ra von Ulri­cha:
 – Pa­mię­tam, jak bar­dzo lu­bi­łaś mu­zy­kę, lady Maud. Wła­śnie roz­ma­wia­li­śmy o Ba­le­tach Ro­syj­skich. Co są­dzisz o Dia­gi­le­wie?
 Nie­wie­lu męż­czyzn pyta ko­bie­tę o zda­nie. Maud się to spodo­ba. Zbie­ga­jąc po scho­dach, by zna­leźć kil­ka po­ko­jó­wek do przy­go­to­wa­nia po­ko­jów, Ethel po­my­śla­ła: Ten Nie­miec to praw­dzi­wy cza­ruś.
 III
 Sala Rzeźb w Ty Gwyn była przed­sion­kiem ja­dal­ni. Go­ście ze­bra­li się tu przed obia­dem. Fitz nie­zbyt in­te­re­so­wał się sztu­ką – wszyst­kie dzie­ła zo­sta­ły zgro­ma­dzo­ne przez jego dziad­ka – ale rzeź­by do­star­cza­ły te­ma­tu do roz­mo­wy pod­czas ocze­ki­wa­nia na po­si­łek.
 Ga­wę­dząc ze swo­ją ciot­ką księż­ną, Fitz nie­spo­koj­nie spo­glą­dał na męż­czyzn we fra­kach oraz ko­bie­ty w wy­de­kol­to­wa­nych suk­niach i tia­rach. Ety­kie­ta wy­ma­ga, aby wszy­scy go­ście zna­leź­li się w tym po­miesz­cze­niu przed wej­ściem kró­la i kró­lo­wej. Gdzie jest Maud? Chy­ba nie wy­wo­ła skan­da­lu? Nie, stoi tam, w ciem­no­fio­le­to­wej je­dwab­nej suk­ni i dia­men­tach po mat­ce, i z oży­wie­niem roz­ma­wia z Wal­te­rem von Ulri­chem.
 Fitz i Maud za­wsze byli so­bie bli­scy. Ich oj­ciec był po­dzi­wia­nym z da­le­ka bo­ha­te­rem, mat­ka jego nie­szczę­śli­wą ako­lit­ką, więc dwój­ka ich dzie­ci czer­pa­ła po­trzeb­ne im uczu­cie od sie­bie na­wza­jem. Po śmier­ci ro­dzi­ców trzy­ma­li się ra­zem, dzie­ląc ból. Fitz miał wte­dy osiem­na­ście lat i pró­bo­wał bro­nić sio­strę przed okrut­nym świa­tem, a ona go uwiel­bia­ła. Po­tem do­ro­sła i sta­ła się nie­za­leż­nie my­ślą­cą ko­bie­tą, pod­czas gdy on wciąż uwa­żał, że jako gło­wa rodu ma nad nią wła­dzę. Jed­nak ich wza­jem­ne przy­wią­za­nie oka­za­ło się do­sta­tecz­nie sil­ne, by trwać mimo dzie­lą­cych ich róż­nic – przy­najm­niej do tej pory.
 Te­raz zwró­ci­ła uwa­gę Wal­te­ra na ku­pi­dy­na z brą­zu. W prze­ci­wień­stwie do Fit­za Wal­ter znał się na ta­kich rze­czach. Fitz mo­dlił się, żeby przez cały wie­czór roz­ma­wia­ła o sztu­ce, a nie o pra­wach ko­biet. Je­rzy V nie­na­wi­dzi li­be­ra­łów – wszy­scy o tym wie­dzą. Mo­nar­cho­wie za­zwy­czaj są kon­ser­wa­tyw­ni, a ostat­nie wy­da­rze­nia jesz­cze po­głę­bi­ły tę nie­chęć. Ob­jął tron pod­czas kry­zy­su po­li­tycz­ne­go. Zo­stał zmu­szo­ny przez li­be­ral­ne­go pre­mie­ra H.H. Asqu­itha – bar­dzo po­pie­ra­ne­go przez opi­nię pu­blicz­ną – do ogra­ni­cze­nia wła­dzy Izby Lor­dów. To upo­ko­rze­nie wciąż bo­la­ło. Jego Wy­so­kość wie­dział, że Fitz, jako kon­ser­wa­tyw­ny czło­nek Izby Lor­dów, wal­czył do ostat­nie­go tchu prze­ciw­ko tak zwa­nej re­for­mie. Mimo to, je­śli tego wie­czo­ru bę­dzie nę­ka­ny przez Maud, nig­dy tego Fit­zo­wi nie wy­ba­czy.
 Wal­ter był dy­plo­ma­tą ni­skiej ran­gi, lecz jego oj­ciec na­le­żał do naj­star­szych przy­ja­ciół ce­sa­rza. Ro­bert rów­nież miał do­bre ko­nek­sje: był bli­sko ar­cy­księ­cia Fran­cisz­ka Fer­dy­nan­da, dzie­dzi­ca tro­nu Au­stro-Wę­gier. In­nym go­ściem, któ­ry ob­ra­cał się w wyż­szych sfe­rach, był po­staw­ny mło­dy Ame­ry­ka­nin, roz­ma­wia­ją­cy te­raz z księż­ną. Na­zy­wał się Gus De­war i jego oj­ciec, se­na­tor, był bli­skim do­rad­cą pre­zy­den­ta Sta­nów Zjed­no­czo­nych, Wo­odro­wa Wil­so­na. Fitz do­brze się spi­sał, gro­ma­dząc tę gru­pę mło­dych lu­dzi, przy­szłą eli­tę rzą­dzą­cych. Miał na­dzie­ję, że król bę­dzie za­do­wo­lo­ny.
 Gus De­war był przy­ja­ciel­ski, ale nie­zdar­ny. Gar­bił się, jak­by chciał być niż­szy i nie rzu­cać się w oczy. Wy­da­wa­ło się, że brak mu pew­no­ści sie­bie, ale był miły i uprzej­my dla wszyst­kich.
 – Ame­ry­ka­nie bar­dziej przej­mu­ją się swo­imi we­wnętrz­ny­mi spra­wa­mi niż po­li­ty­ką za­gra­nicz­ną – mó­wił do księż­nej. – Jed­nak pre­zy­dent Wo­odrow jest li­be­ra­łem i jako taki musi bar­dziej sym­pa­ty­zo­wać z de­mo­kra­cja­mi, ta­ki­mi jak fran­cu­ska i bry­tyj­ska, niż au­to­ry­tar­ny­mi mo­nar­chia­mi, ta­ki­mi jak au­striac­ka i nie­miec­ka.
 W tym mo­men­cie otwo­rzy­ły się po­dwój­ne drzwi, w sali za­pa­dła ci­sza i we­szli król i kró­lo­wa. Księż­nicz­ka Bea dy­gnę­ła, Fitz się skło­nił, a inni po­szli za ich przy­kła­dem. Na chwi­lę za­pa­dło nie­zręcz­ne mil­cze­nie, gdyż ni­ko­mu nie wol­no było się ode­zwać do mo­men­tu, aż zro­bi to kró­lew­ska para.
 – By­łem w tym domu dwa­dzie­ścia lat temu – po­wie­dział wresz­cie król do Bei i wszy­scy ode­tchnę­li.
 Kie­dy ga­wę­dzi­li w czwór­kę, Fitz po­my­ślał, że król jest schlud­nym czło­wie­kiem. Jego bro­da i wąsy były sta­ran­nie przy­strzy­żo­ne. Wło­sy miał prze­rze­dzo­ne, ale zo­sta­ło ich jesz­cze wy­star­cza­ją­co dużo, by roz­dzie­lić je prze­dział­kiem rów­nym jak od li­nij­ki. Do­pa­so­wa­ny wie­czo­ro­wy strój pod­kre­ślał jego szczu­płą syl­wet­kę. W prze­ci­wień­stwie do swo­je­go ojca, Edwar­da VII, nie był sma­ko­szem. Wo­lał roz­ryw­ki wy­ma­ga­ją­ce do­kład­no­ści: ko­lek­cjo­no­wał znacz­ki pocz­to­we, sta­ran­nie wkle­ja­jąc je do al­bu­mów, któ­re to za­ję­cie było przed­mio­tem drwin zu­chwa­łych lon­dyń­skich in­te­lek­tu­ali­stów.
 Kró­lo­wa bu­dzi­ła więk­szy re­spekt, z si­wie­ją­cy­mi lo­ka­mi i za­ci­śnię­ty­mi war­ga­mi. Mia­ła wspa­nia­ły biust, zna­ko­mi­cie wy­eks­po­no­wa­ny śmia­łym de­kol­tem suk­ni, bę­dą­cym obec­nie de ri­geur. Cór­ka nie­miec­kie­go księ­cia, po­cząt­ko­wo była za­rę­czo­na ze star­szym bra­tem Je­rze­go, Al­ber­tem, lecz ten umarł przed ślu­bem na za­pa­le­nie płuc. Kie­dy Je­rzy zo­stał na­stęp­cą tro­nu, odzie­dzi­czył tak­że na­rze­czo­ną swe­go bra­ta, co nie­któ­rzy uwa­ża­li za układ nie­co śre­dnio­wiecz­ny.
 Bea była w swo­im ży­wio­le. Wło­ży­ła ku­szą­ce ró­żo­we je­dwa­bie, jej ja­sne wło­sy per­fek­cyj­nie ucze­sa­no w spo­sób imi­tu­ją­cy lek­ki nie­ład, jak­by na­gle prze­rwa­no skra­dzio­ny po­ca­łu­nek. Z oży­wie­niem roz­ma­wia­ła z kró­lem. Wy­czuw­szy, że bez­sen­sow­na ga­da­ni­na nie bę­dzie ba­wi­ła Je­rze­go V, opo­wia­da­ła mu, jak Piotr Wiel­ki stwo­rzył ro­syj­ską flo­tę, a król z za­in­te­re­so­wa­niem ki­wał gło­wą.
 W drzwiach ja­dal­ni po­ja­wił się Peel z wy­ra­zem ocze­ki­wa­nia na pie­go­wa­tej twa­rzy. Pod­chwy­cił spoj­rze­nie Fit­za i ski­nął gło­wą.
 – Czy Wa­sza Wy­so­kość ze­chce zjeść obiad? – za­py­tał Fitz kró­lo­wą.
 Po­da­ła mu ra­mię. Za nimi król wziął pod rękę Beę, a po­zo­sta­li go­ście za ich przy­kła­dem po­two­rzy­li pary. Gdy wszy­scy byli go­to­wi, dwój­ka­mi wma­sze­ro­wa­li do ja­dal­ni.
 – Jak ład­nie – po­chwa­li­ła kró­lo­wa de­ko­ra­cję sto­łu.
 – Dzię­ku­ję – rzekł Fitz i ode­tchnął z ulgą.
 Bea wy­ko­na­ła do­sko­na­łą ro­bo­tę. Nad dłu­gim sto­łem za­wie­szo­no ni­sko trzy ży­ran­do­le, a ich świa­tło od­bi­ja­ło się w krysz­ta­ło­wych kie­lisz­kach. Wszyst­kie sztuć­ce były ze zło­ta, tak samo jak sol­nicz­ki, pie­prz­nicz­ki, a na­wet pu­de­łecz­ka z za­pał­ka­mi dla pa­lą­cych. Na bia­łym ob­ru­sie le­ża­ły szklar­nio­we róże, a jako fi­na­ło­wy dra­ma­tycz­ny ak­cent Bea umie­ści­ła na ży­ran­do­lach de­li­kat­ne li­ście pa­pro­ci, któ­re opa­da­ły ku pi­ra­mi­dom wi­no­gron na zło­tych pół­mi­skach.
 Wszy­scy usie­dli, bi­skup od­mó­wił mo­dli­twę i Fitz się od­prę­żył. Do­brze roz­po­czę­te przy­ję­cie nie­mal za­wsze koń­czy się suk­ce­sem. Po wi­nie i je­dze­niu lu­dzie nie mają już ta­kiej ocho­ty do­szu­ki­wać się sła­bych punk­tów.
 Po­si­łek za­czął się od hors d’oeu­vres Rus­ses, co było ukło­nem w stro­nę oj­czy­zny Bei: bli­ny z ka­wio­rem i śmie­ta­ną, to­sty z wę­dzo­nym ło­so­siem i kra­ker­sy z ma­ry­no­wa­nym śle­dziem, a wszyst­ko to po­pi­ja­ne szam­pa­nem Per­rier-Jo­uët rocz­nik 1892, któ­ry był tak ła­god­ny i de­li­kat­ny, jak obie­cał Peel. Fitz miał na oku Pe­ela, a ten ob­ser­wo­wał kró­la. Gdy tyl­ko Jego Wy­so­kość od­kła­dał sztuć­ce, Peel za­bie­rał jego ta­lerz, co było sy­gna­łem dla in­nych słu­żą­cych, aby za­bra­li ta­le­rze po­zo­sta­łych go­ści. Ci, któ­rzy nie zdą­ży­li zjeść, też mu­sie­li je od­dać z sza­cun­ku dla mo­nar­chy.
 Po­tem po­da­no zupę, pot-au-feu, a do niej wy­traw­ne sher­ry olo­ro­so z San­lu­car de Bar­ra­me­da. Rybą była sola, któ­rej to­wa­rzy­szy­ło doj­rza­łe Meur­sault Char­mes przy­po­mi­na­ją­ce płyn­ne zło­to. Do me­da­lio­nów z wa­lij­skiej ja­gnię­ci­ny Fitz wy­brał Cha­te­au La­fi­te 1875, gdyż rocz­nik 1870 jesz­cze nie nada­wał się do pi­cia. Czer­wo­ne wino po­da­wa­no nadal do musu z gę­sich wą­tró­bek i ostat­nie­go da­nia, któ­rym były prze­piór­ki z wi­no­gro­na­mi za­pie­ka­ne w cie­ście.
 Nikt nie jadł tego wszyst­kie­go. Męż­czyź­ni wy­bie­ra­li to, co lu­bi­li, i igno­ro­wa­li resz­tę. Ko­bie­ty pró­bo­wa­ły jed­nej lub dwóch po­traw. Wie­le por­cji wró­ci­ło do kuch­ni nie­tknię­tych.
 Była sa­łat­ka, de­ser, prze­ką­ski, owo­ce i pe­tit fo­urs. W koń­cu księż­nicz­ka Bea dys­kret­nie unio­sła brew, pa­trząc na kró­lo­wą, któ­ra od­po­wie­dzia­ła nie­mal nie­do­strze­gal­nym ski­nie­niem gło­wy. Obie wsta­ły, wszy­scy inni rów­nież, po czym damy opu­ści­ły salę.
 Męż­czyź­ni znów usie­dli, słu­żą­cy przy­nie­śli pu­deł­ka cy­gar, a Peel po­sta­wił przed kró­lem ka­raf­kę por­to Fer­re­ira 1847. Fitz z ulgą za­cią­gnął się cy­ga­rem. Wszyst­ko szło do­brze. Król sły­nął z nie­to­wa­rzy­skie­go uspo­so­bie­nia i do­brze czuł się tyl­ko w to­wa­rzy­stwie daw­nych kom­pa­nów, z któ­ry­mi pły­wał na okrę­tach wo­jen­nych. Jed­nak tego wie­czo­ru był cza­ru­ją­cy i nie do­szło do żad­nych przy­krych nie­spo­dzia­nek. Na­wet po­ma­rań­cze do­tar­ły.
 Fitz roz­ma­wiał wcze­śniej z sir Ala­nem Tite’em, kró­lew­skim ko­niu­szym, eme­ry­to­wa­nym woj­sko­wym ze sta­ro­mod­ny­mi bo­ko­bro­da­mi. Uzgod­ni­li, że na­za­jutrz król spę­dzi oko­ło go­dzi­ny z każ­dym z obec­nych tu męż­czyzn, tak do­sko­na­le orien­tu­ją­cych się w po­li­ty­ce swo­je­go rzą­du. Tego wie­czo­ru Fitz miał prze­ła­mać lody roz­mo­wą na te­ma­ty ogól­ne. Od­kaszl­nął i zwró­cił się do Wal­te­ra von Ulri­cha:
 – Wal­te­rze, przy­jaź­ni­my się od pięt­na­stu lat, ra­zem by­li­śmy w Eton. – Od­wró­cił się do Ro­ber­ta. – A two­je­go ku­zy­na znam, od kie­dy jako stu­den­ci we trzech dzie­li­li­śmy apar­ta­ment w Wied­niu.
 Ro­bert uśmiech­nął się i ski­nął gło­wą. Fitz lu­bił ich obu. Ro­bert był tra­dy­cjo­na­li­stą, jak on, a Wal­te­ra, cho­ciaż nie tak kon­ser­wa­tyw­ne­go, ce­cho­wa­ła mą­drość.
 – Te­raz oka­zu­je się, że świat mówi o woj­nie mię­dzy na­szy­mi kra­ja­mi – cią­gnął Fitz. – Czy na­praw­dę gro­zi nam taka tra­ge­dia?
 – Je­śli roz­mo­wy o woj­nie mogą ją wy­wo­łać, to owszem, bę­dzie­my wal­czy­li, po­nie­waż wszy­scy się do tego szy­ku­ją. Tyl­ko czy ist­nie­je re­al­ny po­wód? Ja go nie wi­dzę.
 Gus De­war ostroż­nie pod­niósł rękę. Fitz lu­bił De­wa­ra po­mi­mo jego li­be­ral­nych po­glą­dów. Ame­ry­ka­nów uwa­ża­no za nie­okrze­sa­nych, lecz ten był do­brze wy­cho­wa­ny i tro­chę nie­śmia­ły. Jak rów­nież za­ska­ku­ją­co do­brze po­in­for­mo­wa­ny.
 – Wiel­ka Bry­ta­nia i Niem­cy mają wie­le po­wo­dów do wa­śni – za­uwa­żył.
 – Ze­chciał­by pan po­dać ja­kiś przy­kład? – zwró­cił się do nie­go Wal­ter.
 Gus wy­dmuch­nął kłąb dymu z cy­ga­ra.
 – Ry­wa­li­za­cja flot.
 Wal­ter ski­nął gło­wą.
 – Mój ce­sarz nie uwa­ża, by Bóg chciał, aby nie­miec­ka flo­ta za­wsze była mniej­sza od bry­tyj­skiej.
 Fitz ner­wo­wo zer­k­nął na kró­la, któ­ry ko­chał Ma­ry­nar­kę Kró­lew­ską i mógł się po­czuć ura­żo­ny. Z dru­giej stro­ny ce­sarz Wil­helm jest jego ku­zy­nem. Oj­ciec Je­rze­go i mat­ka Wil­hel­ma są ro­dzeń­stwem, dzieć­mi kró­lo­wej Wik­to­rii. Fitz z ulgą spo­strzegł, że Jego Wy­so­kość uśmie­cha się po­błaż­li­wie.
 Wal­ter mó­wił da­lej:
 – W prze­szło­ści wy­wo­ły­wa­ło to pew­ne tar­cia, ale już od dwóch lat mamy nie­ofi­cjal­ną umo­wę w kwe­stii względ­nej wiel­ko­ści na­szych flot.
 – A co z ry­wa­li­za­cją eko­no­micz­ną? – chciał wie­dzieć De­war.
 – To praw­da, że Niem­cy roz­wi­ja­ją się z każ­dym dniem i pod wzglę­dem wiel­ko­ści pro­duk­cji wkrót­ce mogą do­go­nić An­glię oraz Sta­ny Zjed­no­czo­ne. Tyl­ko dla­cze­go mia­ło­by to sta­no­wić ja­kiś pro­blem? Niem­cy są jed­nym z naj­więk­szych ryn­ków zby­tu dla Wiel­kiej Bry­ta­nii. Im wię­cej mo­że­my wy­dać, tym wię­cej ku­pi­my. Na­sza siła eko­no­micz­na jest do­bra dla bry­tyj­skich fa­bry­kan­tów!
 De­war spró­bo­wał jesz­cze raz:
 – Mówi się, że Niem­cy chcą mieć wię­cej ko­lo­nii.
 Fitz zno­wu zer­k­nął na kró­la, za­sta­na­wia­jąc się, czy ten nie ma nic prze­ciw­ko temu, by ci dwaj zdo­mi­no­wa­li dys­ku­sję, lecz Jego Wy­so­kość wy­glą­dał na za­fa­scy­no­wa­ne­go.
 – Były już woj­ny o ko­lo­nie – od­parł Wal­ter – szcze­gól­nie w pań­skiej oj­czyź­nie, pa­nie De­war. Obec­nie jed­nak naj­wi­docz­niej po­tra­fi­my ła­go­dzić ta­kie spo­ry bez strze­la­nia z dział. Trzy lata temu Niem­cy, Wiel­ka Bry­ta­nia i Fran­cja kłó­ci­ły się o Ma­ro­ko, lecz ten spór zo­stał roz­strzy­gnię­ty bez woj­ny. A ostat­nio An­glia i Niem­cy do­szły do po­ro­zu­mie­nia w spor­nej kwe­stii ko­lei bag­dadz­kiej. Je­śli tyl­ko nadal bę­dzie­my tak ro­bi­li, nie doj­dzie do woj­ny.
 – Wy­ba­czy mi pan, je­śli uży­ję sfor­mu­ło­wa­nia „nie­miec­ki mi­li­ta­ryzm”? – za­py­tał De­war.
 To było nie­co agre­syw­ne i Fitz się skrzy­wił. Wal­ter po­czer­wie­niał, ale kon­ty­nu­ował gład­ko:
 – Do­ce­niam pań­ską szcze­rość. Im­pe­rium Nie­miec jest zdo­mi­no­wa­ne przez Pru­sa­ków, któ­rzy od­gry­wa­ją nie­co po­dob­ną rolę jak An­gli­cy w Zjed­no­czo­nym Kró­le­stwie Jego Wy­so­ko­ści.
 Tro­chę zbyt śmia­ło po­rów­nał Wiel­ką Bry­ta­nię do Nie­miec i An­glię do Prus. Wal­ter ba­lan­su­je na skra­ju tego, co do­pusz­czal­ne w uprzej­mej roz­mo­wie, po­my­ślał z nie­po­ko­jem Fitz.
 – Pru­sa­cy mają sil­ne tra­dy­cje woj­sko­we, ale nie ru­szą na woj­nę bez po­wo­du – za­zna­czył Wal­ter.
 – Za­tem Niem­cy nie są agre­syw­nie na­sta­wio­ne? – De­war nie krył scep­ty­cy­zmu.
 – Wprost prze­ciw­nie – od­rzekł Wal­ter. – Po­wie­dział­bym, że Niem­cy są je­dy­ną li­czą­cą się siłą na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim, któ­ra nie jest na­sta­wio­na agre­syw­nie.
 Przy sto­le roz­legł się po­mruk zdzi­wie­nia i Fitz zo­ba­czył, że król uniósł brwi. De­war usiadł wy­god­niej, wy­raź­nie za­sko­czo­ny.
 – Dla­cze­go pan tak twier­dzi? – za­py­tał.
 Do­sko­na­łe ma­nie­ry i przy­ja­zny ton Wal­te­ra osła­bi­ły wy­mo­wę jego pro­wo­ka­cyj­nych słów.
 – Po pierw­sze, roz­waż­my Au­strię – cią­gnął Wal­ter. – Mój ku­zyn z Wied­nia, Ro­bert, nie za­prze­czy, że ce­sar­stwo au­stro-wę­gier­skie chcia­ło­by roz­sze­rzyć swo­je gra­ni­ce na po­łu­dnio­wym wscho­dzie.
 – Nie bez po­wo­du – za­pro­te­sto­wał Ro­bert. – Ta część świa­ta, któ­rą Bry­tyj­czy­cy na­zy­wa­ją Bał­ka­na­mi, przez set­ki lat była czę­ścią Im­pe­rium Osmań­skie­go, lecz rzą­dy suł­ta­nów się skoń­czy­ły i te­raz Bał­ka­ny są nie­sta­bil­ne. Ce­sarz uwa­ża, iż jego świę­tym obo­wiąz­kiem jest za­pro­wa­dzić tam po­rzą­dek i re­li­gię chrze­ści­jań­ską.
 – To zro­zu­mia­łe – po­wie­dział Wal­ter. – Jed­nak Ro­sja tak­że chce mieć część te­ry­to­rium Bał­ka­nów.
 Fitz uwa­żał, że jego obo­wiąz­kiem jest bro­nić ro­syj­skie­go rzą­du, choć­by z po­wo­du Bei.
 – Oni rów­nież mają do­bre po­wo­dy – za­uwa­żył. – Po­ło­wa ich han­dlu za­gra­nicz­ne­go za­le­ży od szla­ku bie­gną­ce­go przez Mo­rze Czar­ne i cie­śni­nę Bos­for na Mo­rze Śród­ziem­ne. Ro­sja nie może po­zwo­lić, by inne mo­car­stwo opa­no­wa­ło cie­śni­nę, zdo­by­wa­jąc te­ry­to­rium na wscho­dzie Bał­ka­nów. By­ła­by to pę­tla na szyi ro­syj­skiej go­spo­dar­ki.
 – Wła­śnie – rzekł Wal­ter. – Wróć­my na za­chod­ni skraj Eu­ro­py: Fran­cja chce ode­brać Niem­com Al­za­cję i Lo­ta­ryn­gię.
 W tym mo­men­cie zje­żył się ich fran­cu­ski gość, Jean-Pier­re Char­lo­is.
 – Ode­bra­ne Fran­cji czter­dzie­ści trzy lata temu!
 – Nie będę się spie­rał – gład­ko od­parł Wal­ter. – Po­wiedz­my, że Al­za­cja-Lo­ta­ryn­gia zo­sta­ła przy­łą­czo­na do Nie­miec w ty­siąc osiem­set sie­dem­dzie­sią­tym pierw­szym roku, po klę­sce Fran­cji w woj­nie fran­cu­sko-pru­skiej. Skra­dzio­ne czy nie, przy­znasz, mon­sieur le com­te, że Fran­cja chce te zie­mie od­zy­skać.
 – Na­tu­ral­nie.
 Fran­cuz usiadł i upił łyk por­to.
 – Na­wet Wło­chy chcia­ły­by ode­brać Au­strii Try­dent… – przy­po­mniał Wal­ter.
 – Gdzie więk­szość miesz­kań­ców mówi po wło­sku! – wy­krzyk­nął si­gnor Fal­li.
 – …oraz spo­rą część Dal­ma­cji…
 – Peł­nej we­nec­kich lwów, ka­to­lic­kich ko­ścio­łów i rzym­skich ko­lumn!
 – I Ty­rol, pro­win­cję od da­wien daw­na nie­za­wi­słą, gdzie więk­szość miesz­kań­ców mówi po nie­miec­ku.
 – To stra­te­gicz­na ko­niecz­ność.
 – Oczy­wi­ście.
 Fitz uświa­do­mił so­bie, jak spryt­ny jest Wal­ter. Nie bę­dąc nie­grzecz­ny, lecz dys­kret­nie pro­wo­ku­jąc, zmu­sił przed­sta­wi­cie­li wszyst­kich na­cji do po­twier­dze­nia, w bar­dziej lub mniej wo­jow­ni­czy spo­sób, ich te­ry­to­rial­nych rosz­czeń.
 – A ja­kich no­wych te­ry­to­riów do­ma­ga­ją się Niem­cy? – za­py­tał Wal­ter. Spoj­rzał na ze­bra­nych, ale nikt się nie ode­zwał. – Żad­nych – oznaj­mił trium­fal­nie. – I je­dy­nym eu­ro­pej­skim mo­car­stwem, któ­re może po­wie­dzieć to samo, jest An­glia!
 Gus De­war prze­ka­zał da­lej ka­raf­kę z por­to.
 – Są­dzę, że to praw­da – po­wie­dział z sil­nym ame­ry­kań­skim ak­cen­tem.
 – Za­tem dla­cze­go, Fitz, mój dro­gi przy­ja­cie­lu, mie­li­by­śmy kie­dy­kol­wiek za­czy­nać woj­nę?
 IV
 W nie­dzie­lę rano przed śnia­da­niem lady Maud we­zwa­ła Ethel.
 Słu­żą­ca po­wstrzy­ma­ła znie­cier­pli­wio­ne wes­tchnie­nie. Ma tyle za­jęć. Było wcze­śnie, ale per­so­nel już pra­co­wał peł­ną parą. Za­nim go­ście wsta­ną, trze­ba wy­brać po­piół z ko­min­ków, roz­pa­lić w nich ogień i na­peł­nić wia­der­ka wę­glem. Głów­ne po­miesz­cze­nia – ja­dal­nię, po­kój po­ran­ny, bi­blio­te­kę, pa­lar­nię i po­mniej­sze sa­lo­ny – trze­ba po­sprzą­tać. Kie­dy ją we­zwa­no, Ethel spraw­dza­ła kwia­ty w sali bi­lar­do­wej, wy­mie­nia­jąc zwię­dłe na świe­że. Cho­ciaż bar­dzo lu­bi­ła ma­ją­cą ra­dy­kal­ne po­glą­dy sio­strę Fit­za, ży­wi­ła na­dzie­ję, że Maud nie ma dla niej ja­kie­goś cza­so­chłon­ne­go za­da­nia.
 Kie­dy Ethel w wie­ku trzy­na­stu lat roz­po­czę­ła pra­cę w Ty Gwyn, ro­dzi­na Fit­zher­ber­tów i ich go­ście wy­da­wa­li jej się nie­rze­czy­wi­ści, byli jak po­sta­cie z po­wie­ści albo człon­ko­wie ja­kie­goś ob­ce­go ple­mie­nia, na przy­kład He­ty­tów, i bar­dzo się ich bała. Oba­wia­ła się, że zro­bi coś nie tak i stra­ci pra­cę, a jed­no­cze­śnie była cie­ka­wa, jak wy­glą­da­ją te dziw­ne isto­ty z bli­ska.
 Pew­ne­go dnia pod­ku­chen­na ka­za­ła jej iść na górę do sali bi­lar­do­wej i przy­nieść tan­ta­la. Ethel była zbyt zde­ner­wo­wa­na, żeby za­py­tać, co to ta­kie­go. Po­szła do sali i roz­glą­da­ła się w na­dziei, że bę­dzie to coś tak oczy­wi­ste­go, jak taca z brud­ny­mi na­czy­nia­mi, ale nie wi­dzia­ła ni­cze­go, co po­win­no zna­leźć się na dole. Gdy we­szła Maud, dziew­czyn­ka to­nę­ła we łzach.
 Maud była wte­dy chu­der­la­wą pięt­na­sto­lat­ką, ko­bie­tą w dziew­czę­cym ubra­niu, nie­szczę­śli­wą i bun­tow­ni­czą. Do­pie­ro póź­niej od­kry­ła sens ży­cia, za­mie­nia­jąc nie­za­do­wo­le­nie w kru­cja­tę. Jed­nak już w wie­ku pięt­na­stu lat była ob­da­rzo­na współ­czu­ciem, któ­re czy­ni­ło ją wraż­li­wą na nie­spra­wie­dli­wość i ucisk.
 Za­py­ta­ła Ethel, co się sta­ło. Tan­tal oka­zał się srebr­nym po­jem­ni­kiem z ka­raf­ka­mi z wi­nia­kiem i whi­sky. Na­zwa­no go tak, po­nie­waż ma za­mknię­cie unie­moż­li­wia­ją­ce służ­bie pod­pi­ja­nie, wy­ja­śni­ła Maud. Ethel go­rą­co jej po­dzię­ko­wa­ła. Była to pierw­sza z licz­nych uprzej­mo­ści i z bie­giem lat Ethel za­czę­ła nie­mal wiel­bić tę star­szą od sie­bie dziew­czy­nę.
 Za­pu­ka­ła do drzwi i we­szła. W apar­ta­men­cie Gar­de­nia ścia­ny okle­jo­no ko­lo­ro­wą ta­pe­tą w kwia­ty, któ­ra wy­szła z mody na prze­ło­mie wie­ków. Jed­nak przez wy­ku­szo­we okno wi­dać było naj­ład­niej­szą część ogro­du Fit­za, któ­rą była za­chod­nia alej­ka, dłu­ga i pro­sta, bie­gną­ca mię­dzy ra­ba­ta­mi do let­nie­go dom­ku.
 Ethel z nie­po­ko­jem zo­ba­czy­ła, że Maud wkła­da buty.
 – Idę na spa­cer, a ty bę­dziesz moją przy­zwo­it­ką – oznaj­mi­ła. – Po­móż mi z ka­pe­lu­szem i opo­wia­daj plot­ki.
 Ethel nie mia­ła na to cza­su, ale była za­in­try­go­wa­na i po­ru­szo­na. Z kim za­mie­rza spa­ce­ro­wać Maud, gdzie po­dzia­ła się jej przy­zwo­it­ka, ciot­ka Herm, i dla­cze­go za­kła­da taki pięk­ny ka­pe­lusz na prze­chadz­kę po ogro­dzie? Czyż­by po­ja­wił się ja­kiś męż­czy­zna?
 – Dziś rano pod scho­da­mi wy­buchł skan­dal – za­czę­ła Ethel, umiesz­cza­jąc ka­pe­lusz na ciem­nych wło­sach Maud, któ­ra ko­lek­cjo­no­wa­ła plot­ki tak jak król znacz­ki pocz­to­we. – Mor­ri­son do czwar­tej rano nie wró­cił do łóż­ka. To je­den ze słu­żą­cych, ten wy­so­ki z ja­sny­mi wą­sa­mi.
 – Znam Mor­ri­so­na. I wiem, gdzie spę­dził noc.
 Maud się za­wa­ha­ła.
 Ethel od­cze­ka­ła chwi­lę, za­nim za­py­ta­ła:
 – Za­mie­rza mi pani o tym opo­wie­dzieć?
 – Bę­dziesz za­szo­ko­wa­na.
 Ethel się uśmiech­nę­ła.
 – Tym le­piej.
 – Spę­dził tę noc z Ro­ber­tem von Ulri­chem. – Maud zer­k­nę­ła na od­bi­cie Ethel w lu­strze to­a­let­ki. – Je­steś wstrzą­śnię­ta?
 Ethel była za­fa­scy­no­wa­na.
 – A niech to! Wie­dzia­łam, że Mor­ri­son nie in­te­re­su­je się ko­bie­ta­mi, ale nie są­dzi­łam, że jest jed­nym z „tych”, je­śli ro­zu­mie pani, co mam na my­śli.
 – Cóż, Ro­bert z pew­no­ścią jest jed­nym z „tych”, gdyż wi­dzia­łam, jak pod­czas obia­du kil­ka­krot­nie spo­glą­dał Mor­ri­so­no­wi w oczy.
 – I to przy kró­lu! Skąd pani wie o Ro­ber­cie?
 – Wal­ter mi po­wie­dział.
 – Dżen­tel­men mówi o czymś ta­kim ko­bie­cie! No ale lu­dzie ga­da­ją o wszyst­kim. O czym plot­ku­ją w Lon­dy­nie? – chcia­ła wie­dzieć Ethel.
 – Wszy­scy mó­wią o panu Lloy­dzie Geo­r­ge’u.
 Da­vid Lloyd Geo­r­ge był kanc­le­rzem skar­bu za­rzą­dza­ją­cym fi­nan­sa­mi pań­stwa, Wa­lij­czy­kiem i pło­mien­nym le­wi­co­wym mów­cą. Oj­ciec Ethel twier­dził, że Lloyd Geo­r­ge po­wi­nien na­le­żeć do Par­tii Pra­cy. Pod­czas straj­ku wę­glo­we­go w 1912 mó­wił na­wet o upań­stwo­wie­niu ko­palń.
 – Co o nim opo­wia­da­ją? – za­py­ta­ła Ethel.
 – Ma ko­chan­kę.
 – Nie! – Te­raz Ethel była na­praw­dę za­szo­ko­wa­na. – Prze­cież jest bap­ty­stą!
 Maud się ro­ze­śmia­ła.
 – Czy by­ło­by to mniej obu­rza­ją­ce, gdy­by był an­gli­ka­ni­nem?
 – Tak! – Ethel po­wstrzy­ma­ła się i nie do­da­ła: „oczy­wi­ście”. – Kim ona jest?
 – Na­zy­wa się Fran­ces Ste­ven­son. Za­czy­na­ła jako gu­wer­nant­ka jego cór­ki, ale jest mą­dra, ma dy­plom uczel­ni, więc za­trud­nił ją jako se­kre­tar­kę.
 – To okrop­ne.
 – Na­zy­wa ją Cip­ka.
 Ethel o mało się nie za­ru­mie­ni­ła. Nie wie­dzia­ła, co po­wie­dzieć. Maud wsta­ła, a Ethel po­mo­gła jej wło­żyć płaszcz.
 – A co z jego żoną Mar­ga­ret? – za­py­ta­ła.
 – Prze­by­wa w Wa­lii z czwór­ką ich dzie­ci.
 – Była ich piąt­ka, ale jed­no zmar­ło. Bied­na ko­bie­ta – wes­tchnę­ła Ethel.
 Maud była go­to­wa. Ze­szły na dół po wiel­kich scho­dach. Wal­ter von Ulrich cze­kał w holu, ubra­ny w dłu­gi czar­ny płaszcz. Miał wą­si­ki i błysz­czą­ce nie­bie­skie oczy. Wy­glą­dał olśnie­wa­ją­co w płasz­czu za­pię­tym pod szy­ję, jak ty­po­wy schlud­ny Nie­miec, taki, któ­ry za­raz skło­ni się, strze­li ob­ca­sa­mi, a po­tem pu­ści oko, po­my­śla­ła Ethel. A więc to dla­te­go Maud nie chcia­ła, by lady Her­mia była jej przy­zwo­it­ką.
 – Wil­liams pra­cu­je tu­taj, od kie­dy by­łam dziec­kiem, i za­wsze się przy­jaź­ni­ły­śmy.
 Ethel lu­bi­ła Maud, ale stwier­dze­nie, że się przy­jaź­nią, to za dużo po­wie­dzia­ne. Maud była uprzej­ma, a Ethel ją po­dzi­wia­ła, lecz nadal była słu­żą­cą, a tam­ta pa­nią. Maud chcia­ła po pro­stu po­wie­dzieć, że Ethel moż­na ufać.
 Wal­ter zwró­cił się do Ethel z wy­szu­ka­ną uprzej­mo­ścią, na jaką tego ro­dza­ju lu­dzie zdo­by­wa­ją się, roz­ma­wia­jąc z przed­sta­wi­cie­la­mi niż­szej kla­sy.
 – Miło mi cię po­znać, Wil­liams. Jak się masz?
 – Dzię­ku­ję panu. Pój­dę po płaszcz.
 Zbie­gła po scho­dach. Nie mia­ła ocho­ty iść na spa­cer, kie­dy był tu król – wo­la­ła­by być w po­bli­żu i nad­zo­ro­wać pra­cę służ­by – ale nie mo­gła od­mó­wić.
 W kuch­ni słu­żą­ca księż­nicz­ki Bei, Nina, pa­rzy­ła dla pani her­ba­tę po ro­syj­sku.
 – Pan Wal­ter wstał – po­wie­dzia­ła do po­ko­jów­ki Ethel. – Mo­żesz iść do Sza­re­go Po­ko­ju.
 Gdy tyl­ko go­ście wy­cho­dzi­li z po­koi, po­ko­jów­ki mu­sia­ły po­sprzą­tać sy­pial­nie, po­słać łóż­ka, opróż­nić noc­ni­ki i za­nieść wodę do my­cia. Zo­ba­czy­ła Pe­ela li­czą­ce­go ta­le­rze.
 – Coś się dzie­je na gó­rze? – za­py­ta­ła go.
 – Dzie­więt­na­ście, dwa­dzie­ścia… – mam­ro­tał. – Pan De­war za­dzwo­nił po cie­płą wodę do go­le­nia, a si­gnor Fal­li po­pro­sił o kawę.
 – Lady Maud chce, że­bym po­szła z nią na spa­cer.
 – To nie­od­po­wied­nia chwi­la – za­uwa­żył Peel, nie kry­jąc nie­za­do­wo­le­nia. – Je­steś po­trzeb­na w domu.
 Ethel do­sko­na­le o tym wie­dzia­ła.
 – A co mam ro­bić, pa­nie Peel? Po­wie­dzieć jej, że ma się wy­pchać? – prych­nę­ła.
 – Da­ruj so­bie te zło­śli­wo­ści. Wróć naj­szyb­ciej, jak bę­dziesz mo­gła.
 Kie­dy wró­ci­ła na górę, pies hra­bie­go, Ge­lert, stał przy fron­to­wych drzwiach, ra­do­śnie dy­sząc, prze­czu­wa­jąc, że cze­ka go spa­cer. Wszy­scy czwo­ro wy­szli i ru­szy­li przez wschod­ni traw­nik do lasu.
 – Za­pew­ne lady Maud na­uczy­ła cię, jak być su­fra­żyst­ką – za­gad­nął Ethel Wal­ter.
 – Wprost prze­ciw­nie – od­po­wie­dzia­ła Maud. – Wil­liams była pierw­szą oso­bą, któ­ra przed­sta­wi­ła mi li­be­ral­ne idee.
 – Za­po­znał mnie z nimi mój oj­ciec – do­da­ła Ethel.
 Wie­dzia­ła, że w rze­czy­wi­sto­ści wca­le nie chcą z nią roz­ma­wiać.
 Ety­kie­ta nie po­zwa­la­ła im być sa­mym, ale chcie­li na­giąć ją, jak się da. Za­wo­ła­ła Ge­ler­ta i po­bie­gła przo­dem, ba­wiąc się z psem, da­jąc im odro­bi­nę pry­wat­no­ści, o ja­kiej za­pew­ne ma­rzy­li. Zer­k­nąw­szy przez ra­mię, zo­ba­czy­ła, że trzy­ma­ją się za ręce.
 Maud jest szyb­ka, po­my­śla­ła Ethel. Z tego, co po­wie­dzia­ła wczo­raj, wy­ni­ka­ło, że nie wi­dzia­ła Wal­te­ra od dzie­się­ciu lat. I wcze­śniej też nie łą­czył ich ro­mans, a tyl­ko nie­de­kla­ro­wa­na sym­pa­tia. Mi­nio­nej nocy coś mu­sia­ło się stać. Może sie­dzie­li i roz­ma­wia­li do póź­na? Maud flir­tu­je ze wszyst­ki­mi – tak wy­cią­ga od nich in­for­ma­cje – lecz to naj­wy­raź­niej coś po­waż­niej­sze­go.
 Po chwi­li Ethel usły­sza­ła, jak Wal­ter za­nu­cił ury­wek ja­kiejś pio­sen­ki. Maud przy­łą­czy­ła się do nie­go, po czym obo­je za­mil­kli i się ro­ze­śmia­li. Maud ko­cha­ła mu­zy­kę i cał­kiem nie­źle gra­ła na pia­ni­nie, w prze­ci­wień­stwie do Fit­za, któ­ry nie miał za grosz słu­chu. Wy­glą­da­ło na to, że Wal­ter rów­nież jest mu­zy­kal­ny. Miał przy­jem­ny ba­ry­ton, któ­ry bar­dzo po­do­bał­by się w ka­pli­cy Be­thes­da, po­my­śla­ła Ethel.
 Wró­ci­ła my­śla­mi do pra­cy. Przed drzwia­mi żad­nej sy­pial­ni nie wi­dzia­ła wy­czysz­czo­nych bu­tów. Po­win­na zna­leźć pu­cy­bu­tów i ich po­go­nić. Z nie­po­ko­jem za­sta­na­wia­ła się, któ­ra jest go­dzi­na. Je­śli to po­trwa dłu­żej, bę­dzie mu­sia­ła na­le­gać na po­wrót do domu.
 Obej­rza­ła się, lecz tym ra­zem nie zo­ba­czy­ła Wal­te­ra ani Maud. Przy­sta­nę­li czy po­szli w inną stro­nę? Przez mi­nu­tę czy dwie sta­ła tam, ale nie mo­gła cze­kać cały ra­nek, więc za­wró­ci­ła i po­szła z po­wro­tem przez las.
 Po chwi­li ich zo­ba­czy­ła. Ca­ło­wa­li się na­mięt­nie. Wal­ter trzy­mał dło­nie na po­ślad­kach Maud i przy­ci­skał ją do sie­bie. Mie­li otwar­te usta i Ethel usły­sza­ła jęk Maud.
 Ga­pi­ła się na nich. Za­sta­na­wia­ła się, czy kie­dyś ja­kiś męż­czy­zna tak ją po­ca­łu­je. Prysz­cza­ty Lle­wel­lyn po­ca­ło­wał ją na pla­ży pod­czas ko­ściel­nej wy­ciecz­ki, ale nie mie­li otwar­tych ust i nie przy­tu­la­li się, i Ethel z całą pew­no­ścią przy tym nie ję­cza­ła. Mały Dai Ry­jek, syn rzeź­ni­ka, wło­żył rękę pod jej spód­ni­cę w ki­nie Pa­la­ce w Car­diff, ale ode­pchnę­ła ją po kil­ku se­kun­dach. Na­praw­dę lu­bi­ła Lle­wel­ly­na Da­vie­sa, syna na­uczy­cie­la, któ­ry roz­ma­wiał z nią o rzą­dzie li­be­ra­łów i po­wie­dział, że jej pier­si są jak cie­płe pi­sklę­ta w gnieź­dzie, ale wy­je­chał do col­le­ge’u i nie pi­sał do niej. Tam­to z nim to była cie­ka­wość i żą­dza no­wych do­znań, ale nie na­mięt­ność. Za­zdro­ści­ła Maud.
 Na­gle Maud otwo­rzy­ła oczy, za­uwa­ży­ła Ethel i wy­su­nę­ła się z ob­jęć Wal­te­ra.
 Ge­lert za­skom­lił i za­czął krę­cić się w kół­ko z pod­wi­nię­tym ogo­nem. Co mu się sta­ło?
 Chwi­lę póź­niej Ethel po­czu­ła, że zie­mia za­drża­ła, jak­by obok prze­jeż­dżał po­ciąg eks­pre­so­wy, cho­ciaż tory ko­le­jo­we znaj­do­wa­ły się milę da­lej.
 Maud ścią­gnę­ła brwi i otwo­rzy­ła usta, by coś po­wie­dzieć, a wte­dy roz­legł się do­no­śny huk, jak­by ude­rzył pio­run.
 – Co to było, do li­cha?
 Ethel wie­dzia­ła.
 Krzyk­nę­ła i za­czę­ła biec.
 V
 Bil­ly Wil­liams i Tom­my Grif­fi­ths wła­śnie mie­li prze­rwę. Pra­co­wa­li na po­kła­dzie zwa­nym „Czte­ry Sto­py Wę­gla”, za­le­d­wie sześć­set jar­dów pod zie­mią, nie tak głę­bo­ko jak głów­ny po­ziom. Ko­ry­tarz po­dzie­lo­no na pięć wy­ro­bisk, no­szą­cych na­zwy an­giel­skich to­rów wy­ści­go­wych, a oni znaj­do­wa­li się w „Ascot”, naj­bli­żej szy­bu. Obaj byli ła­do­wa­cza­mi star­szych męż­czyzn. Gór­nik wę­glo­wy za po­mo­cą oskar­da od­rą­by­wał wę­giel ze ścia­ny, a ła­do­wacz ło­pa­tą wrzu­cał uro­bek do wa­go­ni­ka. Za­czę­li pra­cę o szó­stej rano, jak zwy­kle, a te­raz po paru go­dzi­nach od­po­czy­wa­li, sie­dząc na wil­got­nej zie­mi opar­ci ple­ca­mi o ścia­nę tu­ne­lu, po­zwa­la­jąc, by ła­god­ny po­dmuch wen­ty­la­cji chło­dził im skó­rę, i dłu­gi­mi ły­ka­mi po­pi­ja­li z bu­te­lek let­nią słod­ką her­ba­tę.
 Uro­dzi­li się tego sa­me­go dnia 1898 roku i od szes­na­stych uro­dzin dzie­li­ło ich sześć mie­się­cy. Róż­ni­ce w ich fi­zycz­nym roz­wo­ju, tak kło­po­tli­we dla Bil­ly’ego, kie­dy miał trzy­na­ście lat, już zni­kły. Te­raz obaj byli mło­dy­mi męż­czy­zna­mi, bar­czy­sty­mi i krzep­ki­mi, i go­li­li się raz na ty­dzień, cho­ciaż tak na­praw­dę wca­le nie mu­sie­li. Mie­li na so­bie tyl­ko szor­ty i buty, a ich cia­ła były czar­ne od potu zmie­sza­ne­go z py­łem wę­glo­wym. W sła­bym świe­tle lamp błysz­cze­li jak he­ba­no­we po­są­gi po­gań­skich boż­ków. Tyl­ko ich ka­ski psu­ły efekt.
 Pra­ca była cięż­ka, ale przy­wy­kli do niej. Nie na­rze­ka­li na ból ple­ców i ze­sztyw­nia­łe sta­wy, jak to czę­sto ro­bi­li star­si. Roz­pie­ra­ła ich ener­gia i w wol­ne dni szu­ka­li rów­nie mę­czą­cych za­jęć, gra­jąc w rug­by, prze­ko­pu­jąc ra­bat­ki albo na­wet wal­cząc na gołe pię­ści w sto­do­le za pu­bem Dwie Ko­ro­ny Bil­ly nie za­po­mniał swo­jej ini­cja­cji sprzed trzech lat – na myśl o tym wciąż pło­nął obu­rze­niem. Po­przy­siągł so­bie wte­dy, że sam nig­dy nie bę­dzie źle trak­to­wał no­wych chłop­ców. Jesz­cze dziś ostrzegł ma­łe­go Ber­ta Mor­ga­na:
 – Nie zdziw się, je­śli lu­dzie będą ci ro­bi­li ka­wa­ły. Mogą zo­sta­wić cię w ciem­no­ści na go­dzi­nę albo zro­bić coś rów­nie głu­pie­go. Ta­kie rze­czy spra­wia­ją przy­jem­ność tym pta­sim móżdż­kom.
 Star­si męż­czyź­ni w win­dzie spoj­rze­li na nie­go gniew­nie, lecz on po­pa­trzył im w oczy: wie­dział, że ma ra­cję, i oni też to wie­dzie­li.
 Mat­ka była jesz­cze bar­dziej roz­gnie­wa­na niż Bil­ly.
 – Po­wiedz mi – zwró­ci­ła się do ojca, sta­jąc na środ­ku kuch­ni z rę­ka­mi na bio­drach, zdję­ta słusz­nym obu­rze­niem – w jaki spo­sób drę­cze­nie chłop­ców ma słu­żyć Bogu?
 – Nie zro­zu­mia­ła­byś tego, je­steś ko­bie­tą – od­parł oj­ciec z nie­ty­po­wym dla nie­go bra­kiem pew­no­ści sie­bie.
 Bil­ly uwa­żał, że cały świat – a szcze­gól­nie ko­pal­nia Abe­ro­wen – był­by lep­szym miej­scem, gdy­by wszy­scy lu­dzie wie­dli bo­go­boj­ny ży­wot. Tom­my, któ­re­go oj­ciec był ate­istą i zwo­len­ni­kiem Ka­ro­la Mark­sa, wie­rzył, że ka­pi­ta­lizm wkrót­ce sam się znisz­czy, z nie­wiel­ką po­mo­cą re­wo­lu­cyj­nej kla­sy ro­bot­ni­czej. Chłop­cy za­żar­cie się o to spie­ra­li, ale po­zo­sta­li przy­ja­ciół­mi.
 – To nie­po­dob­ne do cie­bie, żeby pra­co­wać w nie­dzie­lę – za­uwa­żył Tom­my.
 Miał ra­cję. Ko­pal­nia pra­co­wa­ła na do­dat­ko­we zmia­ny, żeby za­spo­ko­ić ro­sną­ce za­po­trze­bo­wa­nie na wę­giel, lecz sza­nu­jąc na­ka­zy re­li­gii, Cel­tic Mi­ne­rals uzna­ła nie­dziel­ne szych­ty za do­bro­wol­ne. Bil­ly pra­co­wał, cho­ciaż był wie­rzą­cy.
 – Są­dzę, że Pan chce, że­bym miał ro­wer – po­wie­dział.
 Tom­my się ro­ze­śmiał, ale Bil­ly wca­le nie żar­to­wał. Ka­pli­ca Be­thes­da otwie­ra­ła sio­strza­ny przy­by­tek w wio­sce od­le­głej o dzie­sięć mil i Bil­ly był jed­nym z tych ochot­ni­ków, któ­rzy mie­li co nie­dzie­la prze­cho­dzić za górę i za­chę­cać tam­tej­szych wier­nych do od­wie­dza­nia no­wej ka­pli­cy. Gdy­by miał ro­wer, mógł­by jeź­dzić tam tak­że wie­czo­ra­mi i po­ma­gać w na­uce Bi­blii lub spo­tka­niach mo­dli­tew­nych. Omó­wił ten plan ze star­szy­mi, a ci zgo­dzi­li się, że Pan po­bło­go­sła­wił­by nie­dziel­ną pra­cę Bil­ly’ego przez kil­ka ty­go­dni.
 Bil­ly wła­śnie miał to wy­ja­śnić przy­ja­cie­lo­wi, gdy zie­mia pod ich no­ga­mi za­drża­ła, roz­legł się do­no­śny huk i po­twor­nie sil­ny po­dmuch wy­rwał bu­tel­kę z jego ręki.
 Ser­ce za­mar­ło mu w pier­si. Na­gle przy­po­mniał so­bie, że jest pół mili pod zie­mią, a nad gło­wą ma mi­lio­ny ton zie­mi i ska­ły, pod­trzy­my­wa­ne tyl­ko przez kil­ka drew­nia­nych stem­pli.
 – Co to było, do ja­snej cho­le­ry? – spy­tał prze­stra­szo­ny Tom­my.
 Bil­ly ze­rwał się na rów­ne nogi, drżąc ze stra­chu. Pod­niósł lam­pę i spoj­rzał na oba koń­ce tu­ne­lu. Nie zo­ba­czył pło­mie­ni ani osy­pi­ska, ani wię­cej pyłu niż zwy­kle. Echo trza­sku uci­chło i za­pa­dła ci­sza.
 – To był wy­buch – po­wie­dział nie­pew­nie.
 Wła­śnie tego oba­wia­li się wszy­scy gór­ni­cy. Na­gły wy­buch me­ta­nu mógł zo­stać wy­wo­ła­ny przez spa­da­ją­cy głaz albo gór­ni­ka, któ­ry prze­bił ścia­nę kie­sze­ni za­wie­ra­ją­cej gaz. Je­śli nikt nie za­uwa­żył sy­gna­łów ostrze­gaw­czych – lub je­śli stę­że­nie wzro­sło zbyt szyb­ko – ła­two­pal­ny gaz mo­gła za­pa­lić iskra skrze­sa­na przez pod­ko­wę ku­cy­ka, elek­trycz­ny dzwo­nek win­dy albo faj­ka, któ­rą ja­kiś głu­pi gór­nik za­pa­lił wbrew za­ka­zo­wi.
 – Tyl­ko gdzie? – za­sta­na­wiał się Tom­my.
 – Naj­wi­docz­niej na głów­nym po­zio­mie. Dla­te­go uszli­śmy z ży­ciem.
 – Jezu Chry­ste, po­móż.
 – Po­mo­że – rzekł Bil­ly i za­czął się uspo­ka­jać. – Szcze­gól­nie je­śli sami so­bie po­mo­że­my.
 Nig­dzie nie było wi­dać dwóch star­szych gór­ni­ków, któ­rym po­ma­ga­li – po­szli spę­dzić prze­rwę na wy­ro­bi­sku „Go­odwo­od”. Bil­ly i Tom­my mu­sie­li sami pod­jąć de­cy­zję.
 – Le­piej chodź­my do szy­bu.
 Ubra­li się, za­wie­si­li lam­py na pa­skach i po­bie­gli do szy­bu zwa­ne­go „Py­ram”. Ope­ra­to­rem pod­szy­bia kie­ru­ją­cym win­dą był Dai Ry­jek.
 – Ka­bi­na nie przy­jeż­dża! – krzyk­nął spa­ni­ko­wa­ny. – Dzwo­ni­łem wie­le razy!
 Jego strach był za­raź­li­wy i Bil­ly znów mu­siał się uspo­ko­ić.
 – A co z te­le­fo­nem? – za­py­tał po chwi­li.
 Ope­ra­tor po­ro­zu­mie­wał się ze współ­pra­cow­ni­kiem na po­wierzch­ni sy­gna­ła­mi elek­trycz­ne­go dzwon­ka, ale ostat­nio na obu po­zio­mach za­in­sta­lo­wa­no te­le­fo­ny po­łą­czo­ne z biu­rem za­rząd­cy ko­pal­ni, Mal­dwy­na Mor­ga­na.
 – Nikt nie od­po­wia­da – oznaj­mił Dai.
 – Spró­bu­ję jesz­cze raz. – Te­le­fon był przy­mo­co­wa­ny do ścia­ny obok win­dy. Bil­ly pod­niósł słu­chaw­kę i po­krę­cił korb­ką. – No już, szyb­ko!
 Od­po­wie­dział mu drżą­cy głos:
 – Tak?
 To był Ar­thur Lle­wel­lyn, urzęd­nik ko­pal­ni.
 – Prysz­cza­ty, tu Bil­ly Wil­liams! – krzyk­nął do słu­chaw­ki Bil­ly. – Gdzie Mor­gan?
 – Nie ma go tu. Co to był za huk?
 – Pod­ziem­ny wy­buch, cioł­ku! Gdzie szef?
 – Po­je­chał do Mer­thyr – od­parł Prysz­cza­ty.
 – Dla­cze­go po­je­chał do… nie­waż­ne, za­po­mnij o tym. Oto, co mu­sisz zro­bić. Słu­chasz mnie?
 – Tak. – Głos Lle­wel­ly­na za­brzmiał nie­co pew­niej.
 – Przede wszyst­kim po­ślij ko­goś do ka­pli­cy me­to­dy­stów, niech każe, by Dai Bek­sa ze­brał ze­spół ra­tun­ko­wy.
 – Do­brze.
 – Po­tem za­dzwoń do szpi­ta­la i po­wiedz, żeby przy­sła­li do ko­pal­ni am­bu­lans.
 – Czy ktoś jest ran­ny?
 – Po ta­kim wy­bu­chu na pew­no! Po trze­cie, niech wszy­scy męż­czyź­ni w ma­ga­zy­nie wę­gla roz­wi­ną węże prze­ciw­po­ża­ro­we.
 – Po­żar?
 – Pył wę­glo­wy się za­pa­li. Po czwar­te, za­dzwoń na po­li­cję i po­wiedz Ge­ra­in­to­wi, że do­szło do wy­bu­chu. On za­dzwo­ni do Car­diff. – Nic wię­cej nie przy­cho­dzi­ło Bil­ly’emu do gło­wy. – W po­rząd­ku?
 – W po­rząd­ku, Bil­ly.
 Bil­ly od­wie­sił słu­chaw­kę. Nie był pew­ny, jak przy­dat­ne oka­żą się jego po­le­ce­nia, ale roz­mo­wa z Prysz­cza­tym po­mo­gła mu się sku­pić.
 – Na głów­nym po­zio­mie będą ran­ni – po­wie­dział do Daia Ryj­ka i Tom­my’ego. – Mu­si­my się tam do­stać.
 – Nie mo­że­my, sko­ro nie ma win­dy – za­uwa­żył Dai.
 – W szy­bie jest dra­bi­na, no nie?
 – To dwie­ście jar­dów w dół!
 – Cóż, gdy­bym był mię­cza­kiem, nie był­bym gór­ni­kiem, no nie?
 Wpraw­dzie mó­wił śmia­ło, ale jed­nak się bał. Dra­bi­na w szy­bie była rzad­ko uży­wa­na i pew­nie jest w złym sta­nie. Jed­no po­śliź­nię­cie, je­den zła­ma­ny szcze­be­lek mogą kosz­to­wać go ży­cie.
 Dai ze szczę­kiem otwo­rzył bra­mę. Szyb był ob­mu­ro­wa­ny ce­gła­mi, wil­got­ny­mi i zmur­sza­ły­mi. Wo­kół pro­wad­nic ka­bi­ny bie­gła wą­ska pół­ka. Że­la­zna dra­bin­ka była umo­co­wa­na klam­ra­mi wmu­ro­wa­ny­mi w ce­gły. Jej cien­kie boki i wą­skie szcze­bel­ki nie wy­glą­da­ły zbyt so­lid­nie. Bil­ly za­wa­hał się, ża­łu­jąc swej im­pul­syw­nej bra­wu­ry. Jed­nak te­raz już nie może się wy­co­fać – by­ło­by to zbyt upo­ka­rza­ją­ce. Na­brał po­wie­trza i po­mo­dlił się w du­chu, po czym wy­szedł na pół­kę.
 Prze­szedł po niej ostroż­nie, aż do­tarł do dra­bi­ny. Wy­tarł dło­nie o spodnie, zła­pał się bocz­nych prę­tów i po­sta­wił sto­py na szcze­bel­kach.
 Za­czął scho­dzić. Że­la­zo było szorst­kie w do­ty­ku i bru­dzi­ło mu dło­nie rdzą. W nie­któ­rych miej­scach klam­ry się po­lu­zo­wa­ły i dra­bin­ka de­ner­wu­ją­co drża­ła pod jego cię­ża­rem. Przy­cze­pio­na do pasa lam­pa świe­ci­ła do­sta­tecz­nie ja­sno, by oświe­tlić stop­nie tuż pod jego sto­pa­mi, ale nie aż do dna szy­bu. Nie wie­dział, czy tak jest le­piej, czy go­rzej.
 Nie­ste­ty, scho­dząc, miał czas na roz­my­śla­nia. Przy­po­mniał so­bie wszyst­kie ro­dza­je śmier­ci, jaka może spo­tkać gór­ni­ków. Śmierć w wy­ni­ku eks­plo­zji jest li­to­ści­wie szyb­ka i cze­ka je­dy­nie szczę­śliw­ców. Pło­ną­cy me­tan wy­twa­rza du­szą­cy dwu­tle­nek wę­gla, bę­dą­cy skład­ni­kiem tego, co gór­ni­cy na­zy­wa­ją ga­za­mi po­wy­bu­cho­wy­mi. Wie­lu za­pew­ne uwię­zi­ły osu­wa­ją­ce się ska­ły i ci mo­gli się wy­krwa­wić, za­nim na­de­szła po­moc. Nie­któ­rzy umie­ra­li z pra­gnie­nia, pod­czas gdy ich to­wa­rzy­sze roz­pacz­li­wie pró­bo­wa­li prze­ko­pać się do nich przez osu­wi­sko.
 Na­gle za­pra­gnął za­wró­cić i wspiąć się na górę, w bez­piecz­ne miej­sce, za­miast scho­dzić w dół, w cha­os i znisz­cze­nie – ale nie mógł, bo tuż za nim scho­dził Tom­my.
 – Je­steś ze mną, Tom­my?! – za­wo­łał Bil­ly.
 Tuż nad gło­wą usły­szał głos ko­le­gi:
 – Tak!
 To do­da­ło Bil­ly’emu otu­chy. Za­czął scho­dzić szyb­ciej, z wra­ca­ją­cą pew­no­ścią sie­bie. Nie­ba­wem uj­rzał świa­tło, a chwi­lę póź­niej do jego uszu do­bie­gły gło­sy. Gdy zbli­żał się do głów­ne­go po­zio­mu, po­czuł dym.
 Usły­szał dziw­ne dźwię­ki, wrza­ski i ło­skot, któ­ry pró­bo­wał zi­den­ty­fi­ko­wać. Te od­gło­sy od­bie­ra­ły mu od­wa­gę. Wziął się w garść: musi być ja­kieś ra­cjo­nal­ne wy­ja­śnie­nie. Po chwi­li zro­zu­miał, że sły­szy kwi­cze­nie prze­ra­żo­nych ku­cy­ków, a ło­mot to ude­rze­nie ich ko­pyt o drew­nia­ne ścia­ny bok­sów, z któ­rych roz­pacz­li­wie usi­łu­ją się wy­do­stać. Zro­zu­mie­nie tego fak­tu by­najm­niej nie uczy­ni­ło ha­ła­su mniej nie­po­ko­ją­cym.
 Do­tarł na głów­ny po­ziom, prze­śli­znął się po ce­gla­nej pół­ce, otwo­rzył bra­mę od środ­ka i z ulgą wy­szedł na błot­ni­stą zie­mię. Sła­be oświe­tle­nie jesz­cze bar­dziej przy­ćmi­ły smu­gi dymu, ale wi­dział głów­ne tu­ne­le.
 Ope­ra­to­rem na pod­szy­biu był Pa­trick O’Con­nor, męż­czy­zna w śred­nim wie­ku, któ­ry stra­cił dłoń w wy­ni­ku za­wa­le­nia się da­chu. Był ka­to­li­kiem, więc oczy­wi­ście na­zy­wa­no go Pat Pa­pież. Z nie­do­wie­rza­niem wy­trzesz­czył oczy.
 – Bil­ly z Je­zu­sem! – wy­krzyk­nął. – Skąd się tu wzią­łeś, do dia­bła?
 – Z po­kła­du „Czte­ry Sto­py Wę­gla”. Usły­sze­li­śmy wy­buch.
 Tom­my wy­szedł za Bil­lym z szy­bu.
 – Co się sta­ło, Pat? – za­py­tał.
 – O ile wiem, wy­buch mu­siał na­stą­pić na dru­gim koń­cu tego tu­ne­lu, w po­bli­żu „Ty­zbe” – po­wie­dział Pat. – Nad­zor­ca i wszy­scy po­zo­sta­li po­szli zo­ba­czyć.
 Mó­wił spo­koj­nie, lecz w oczach miał strach.
 Bil­ly pod­szedł do te­le­fo­nu i za­krę­cił korb­ką. Po chwi­li usły­szał głos ojca:
 – Tu Wil­liams, kto mówi?
 Bil­ly nie za­sta­na­wiał się, dla­cze­go dzia­łacz związ­ko­wy od­bie­ra te­le­fon w biu­rze za­rząd­cy ko­pal­ni – w ta­kich sy­tu­acjach wszyst­ko mo­gło się zda­rzyć.
 – Tato, to ja, Bil­ly.
 – Bogu mi­ło­sier­ne­mu dzię­ki, nic ci nie jest – po­wie­dział oj­ciec lek­ko ła­mią­cym się gło­sem, ale za­raz wziął się w garść. – Po­wiedz mi, co wiesz, chłop­cze.
 – Tom­my i ja by­li­śmy na po­kła­dzie „Czte­ry Sto­py Wę­gla”. Ze­szli­śmy „Py­ra­mem” na głów­ny po­ziom. Są­dzi­my, że wy­buch był w po­bli­żu „Ty­zbe”. Jest tro­chę dymu, nie­du­żo. Jed­nak win­da nie dzia­ła.
 – Po­dmuch eks­plo­zji uszko­dził me­cha­nizm wy­cią­gu – spo­koj­nie wy­ja­śnił oj­ciec. – Jed­nak pra­cu­je­my nad tym i na­pra­wi­my go za kil­ka mi­nut. Ścią­gnij jak naj­wię­cej lu­dzi na pod­szy­bie, że­by­śmy mo­gli za­cząć ich wy­cią­gać, gdy tyl­ko win­da ru­szy.
 – Po­wiem lu­dziom.
 – Szyb „Ty­zbe” jest cał­ko­wi­cie za­blo­ko­wa­ny, więc do­pil­nuj, żeby nikt nie pró­bo­wał tam­tę­dy ucie­kać, bo mógł­by zo­stać od­cię­ty przez ogień.
 – Do­brze.
 – Przed biu­rem nad­zor­ców są apa­ra­ty tle­no­we.
 Bil­ly o tym wie­dział. Tę in­no­wa­cję wpro­wa­dzo­no nie­daw­no na żą­da­nie związ­ku, zgod­nie z wy­mo­ga­mi usta­wy o ko­pal­niach wę­gla z 1911 roku.
 – Na ra­zie po­wie­trze jesz­cze nie jest ta­kie złe – po­wie­dział.
 – Może tam, gdzie je­steś, ale głę­biej może być go­rzej.
 – Ra­cja.
 Bil­ly od­wie­sił słu­chaw­kę.
 Po­wtó­rzył Tom­my’emu i Pa­to­wi, co po­wie­dział oj­ciec, i Pat wska­zał rząd no­wych sza­fek.
 – Klucz po­wi­nien być w biu­rze.
 Bil­ly po­biegł do biu­ra nad­zor­ców, ale nie mógł zna­leźć klu­czy. Do­my­ślił się, że wi­szą przy czy­imś pa­sie. Znów spoj­rzał na rząd sza­fek z na­lep­ka­mi „apa­rat tle­no­wy”. Były bla­sza­ne.
 – Masz łom, Pat? – za­py­tał.
 Ope­ra­tor win­dy miał ze­staw na­rzę­dzi do drob­nych na­praw i po­dał Bil­ly’emu so­lid­ny śru­bo­kręt. Chło­pak szyb­ko wy­ła­mał drzwi pierw­szej szaf­ki.
 Pu­sta.
 Bil­ly z nie­do­wie­rza­niem wy­trzesz­czył oczy.
 – Oszu­ka­li nas! – stwier­dził Pat.
 – Ka­pi­ta­li­stycz­ne dra­nie – syk­nął Tom­my.
 Bil­ly otwo­rzył dru­gą szaf­kę. Też była pu­sta. Z wście­kło­ścią roz­bi­jał ko­lej­ne, chcąc ob­na­żyć nie­uczci­wość Cel­tic Mi­ne­rals i Per­ce­va­la Jo­ne­sa.
 – Po­ra­dzi­my so­bie bez nich – po­wie­dział Tom­my.
 Nie­cier­pli­wił się, chcąc ru­szyć na po­moc ko­le­gom, ale Bil­ly sta­rał się my­śleć trzeź­wo. Jego spoj­rze­nie pa­dło na zbior­nik z wodą. Za­rząd ko­pal­ni po­sta­wił tu tę ża­ło­sną imi­ta­cję stra­żac­kiej si­kaw­ki: wó­zek wy­peł­nio­ny wodą z przy­mo­co­wa­ną do nie­go ręcz­ną pom­pą. Jed­nak to urzą­dze­nie nie było tak cał­kiem bez­u­ży­tecz­ne. Bil­ly wi­dział, jak wy­ko­rzy­sty­wa­no je po tym, co gór­ni­cy na­zy­wa­ją „bły­skiem” – po krót­kim ogni­stym po­dmu­chu wy­wo­ła­nym za­pło­nem nie­wiel­kiej ilo­ści me­ta­nu pod stro­pem tu­ne­lu, kie­dy to wszy­scy rzu­ca­li się na zie­mię. Błysk cza­sem za­pa­lał pył wę­glo­wy na ścia­nach tu­ne­lu i trze­ba je było po­lać wodą.
 – Weź­mie­my zbior­nik! – krzyk­nął do Tom­my’ego.
 Wó­zek z wodą już stał na szy­nach i we dwóch mo­gli go po­py­chać. Bil­ly przez mo­ment my­ślał o za­przę­że­niu do wóz­ka kuca, ale do­szedł do wnio­sku, że trwa­ło­by to za dłu­go, szcze­gól­nie że wszyst­kie zwie­rzę­ta były prze­ra­żo­ne.
 – Mój Mic­ky pra­cu­je na wy­ro­bi­sku „Ma­ri­gold” – po­wie­dział Pat Pa­pież – ale nie mogę iść tam i go szu­kać, mu­szę zo­stać tu­taj.
 Był zroz­pa­czo­ny, jed­nak w na­głych wy­pad­kach ope­ra­tor win­dy na pod­szy­biu musi przy niej zo­stać – taka jest że­la­zna re­gu­ła.
 – Ro­zej­rzę się za nim – obie­cał Bil­ly.
 – Dzię­ku­ję, chłop­cze.
 Obaj mło­dzień­cy za­czę­li pchać wó­zek po to­rach. Wa­go­ni­ki nie mia­ły ha­mul­ców, wóz­ko­wi za­trzy­my­wa­li je, wpy­cha­jąc w szpry­chy so­lid­ny kij. Wa­go­ni­ki, któ­re wy­mknę­ły się spod kon­tro­li, były przy­czy­ną wie­lu zgo­nów i nie­zli­czo­nej ilo­ści nie­szczę­śli­wych wy­pad­ków.
 – Nie za szyb­ko – ostrzegł Bil­ly.
 Gdy prze­szli ćwierć mili tu­ne­lem, tem­pe­ra­tu­ra wzro­sła i dym zgęst­niał. Nie­ba­wem usły­sze­li gło­sy. Po­dą­ża­jąc za nimi, skrę­ci­li w bocz­ny ko­ry­tarz. Zna­leź­li się na czyn­nym wy­ro­bi­sku. Bil­ly po obu stro­nach wi­dział roz­miesz­czo­ne w re­gu­lar­nych od­stę­pach wej­ścia na sta­no­wi­ska, prze­waż­nie zwa­ne fur­ta­mi, ale cza­sem po pro­stu dziu­ra­mi. Gdy ha­ła­sy sta­ły się gło­śniej­sze, prze­sta­li po­py­chać wó­zek i spoj­rze­li przed sie­bie.
 Tu­nel był w ogniu. Pło­mie­nie li­za­ły ścia­ny i pod­ło­gę. Garst­ka męż­czyzn sta­ła przed ścia­ną ognia, a ich syl­wet­ki wy­glą­da­ły na jej tle jak po­tę­pio­ne du­sze. Je­den z gór­ni­ków bez­sku­tecz­nie tłukł ko­cem ster­tę pło­ną­ce­go drew­na. Inni krzy­cze­li, ale nikt nie słu­chał. W od­da­li, le­d­wo wi­docz­ny, stał sznur wa­go­ni­ków. Dym miał dziw­ną woń pie­czo­ne­go mię­sa i Bil­ly z od­ra­zą po­jął, że to za­pew­ne odór pa­lą­ce­go się kuca, któ­ry cią­gnął skład.
 Za­cze­pił jed­ne­go z męż­czyzn:
 – Co się dzie­je?
 – Na sta­no­wi­skach są uwię­zie­ni lu­dzie, ale nie mo­że­my do nich do­trzeć.
 Bil­ly roz­po­znał w mó­wią­cym Rhy­sa Pri­ce’a. Nic dziw­ne­go, że ni­cze­go nie zro­bio­no.
 – Przy­cią­gnę­li­śmy wó­zek prze­ciw­po­ża­ro­wy – po­wie­dział.
 Inny męż­czy­zna od­wró­cił się do nie­go i Bil­ly z ulgą zo­ba­czył Joh­na Sklep Jo­ne­sa, któ­ry był roz­sąd­niej­szy.
 – Do­bra ro­bo­ta! – po­chwa­lił Jo­nes. – Pod­cią­gnij­my wąż do tego cho­ler­stwa.
 Bil­ly roz­wi­nął wąż, a Tom­my pod­łą­czył pom­pę. Bil­ly wy­ce­lo­wał wy­lot węża w skle­pie­nie tu­ne­lu, tak żeby woda spły­wa­ła po ścia­nach. Szyb­ko się zo­rien­to­wał, że sys­tem wen­ty­la­cyj­ny, tło­czą­cy po­wie­trze w dół szy­bem „Ty­zbe” i wy­py­cha­ją­cy je „Py­ra­mem”, pcha na nie­go pło­mie­nie i dym. Je­śli tyl­ko bę­dzie miał oka­zję, po­wie lu­dziom na po­wierzch­ni, żeby od­wró­ci­li prąd po­wie­trza. Wen­ty­la­to­ry w ko­pal­niach mu­sia­ły obec­nie da­wać taką moż­li­wość – na­stęp­ny wy­móg usta­wy z 1911 roku.
 Po­mi­mo trud­no­ści po­żar za­czął przy­ga­sać i Bil­ly po­wo­li po­su­wał się na­przód. Po kil­ku mi­nu­tach mi­nął naj­bliż­szą fur­tę. Na­tych­miast wy­bie­gli z niej dwaj gór­ni­cy, spa­zma­tycz­nie ła­piąc usta­mi sto­sun­ko­wo czy­ste po­wie­trze tu­ne­lu. Bil­ly roz­po­znał bra­ci Pon­ti, Giu­sep­pe i Gio­van­nie­go, zna­nych jako Joey i John­ny.
 Na sta­no­wi­sko wbie­gło kil­ku in­nych męż­czyzn. John Jo­nes wy­niósł bez­wład­ne­go Daia Ku­cy­ka, sta­jen­ne­go. Bil­ly nie wie­dział, czy jest mar­twy, czy tyl­ko nie­przy­tom­ny.
 – Za­bierz­cie go do „Py­ra­ma”, nie do „Ty­zbe” – po­le­cił.
 – Kim ty je­steś, żeby roz­ka­zy­wać, Bil­ly z Je­zu­sem?
 Bil­ly nie za­mie­rzał tra­cić cza­su na kłót­nie z Pri­ce’em. Zwró­cił się do Jo­ne­sa:
 – Roz­ma­wia­łem przez te­le­fon z po­wierzch­nią. „Ty­zbe” jest po­waż­nie uszko­dzo­ny, ale win­da w „Py­ra­mie” po­win­na wkrót­ce jeź­dzić. Ka­za­no mi po­wie­dzieć wszyst­kim, żeby kie­ro­wa­li się do „Py­ra­ma”.
 – Do­brze, prze­ka­żę to lu­dziom – rzekł Jo­nes i od­szedł.
 Bil­ly i Tom­my nadal wal­czy­li z ogniem, udroż­nia­jąc na­stęp­ne fur­ty i uwal­nia­jąc ko­lej­nych uwię­zio­nych lu­dzi. Nie­któ­rzy krwa­wi­li, wie­lu mia­ło opa­rze­nia, a kil­ku po­ra­ni­ły spa­da­ją­ce gła­zy. Ci, któ­rzy mo­gli cho­dzić, ru­szy­li po­nu­rym sze­re­giem, nio­sąc za­bi­tych i cięż­ko ran­nych.
 Woda się skoń­czy­ła – zbyt szyb­ko.
 – Wró­ci­my i na­peł­ni­my wó­zek wodą ze sta­wu na dnie szy­bu – za­pro­po­no­wał Bil­ly.
 Ra­zem po­spie­szy­li z po­wro­tem. Win­da nadal nie dzia­ła­ła i te­raz cze­ka­ło przy niej kil­ku­na­stu oca­lo­nych gór­ni­ków, a na zie­mi le­ża­ło paru in­nych, ję­czą­cych z bólu lub zło­wiesz­czo nie­ru­cho­mych. Pod­czas gdy Tom­my na­peł­niał wó­zek błot­ni­stą wodą, Bil­ly chwy­cił słu­chaw­kę. Znów ode­zwał się jego oj­ciec.
 – Win­da bę­dzie dzia­ła­ła za pięć mi­nut – po­wie­dział. – Jak sy­tu­acja na dole?
 – Mamy kil­ku za­bi­tych i ran­nych wy­cią­gnię­tych ze sta­no­wisk. Przy­ślij­cie na dół wóz­ki z wodą naj­szyb­ciej, jak się da.
 – A co z tobą?
 – Nic mi nie jest. Po­słu­chaj, tato, po­win­ni­ście od­wró­cić wen­ty­la­cję. Tłocz­cie do „Py­ra­ma” i w górę „Ty­zbe”. To ode­pchnie dym i pło­mie­nie od ra­tow­ni­ków.
 – Nie da się.
 – Prze­cież pra­wo… wen­ty­la­to­ry mu­szą dzia­łać w obie stro­ny!
 – Per­ce­val Jo­nes opo­wie­dział in­spek­to­rom łza­wą hi­sto­ryj­kę i dali mu jesz­cze rok na mo­dy­fi­ka­cję wen­ty­la­cji.
 Gdy­by roz­mów­cą był ktoś inny, nie oj­ciec, Bil­ly za­czął­by kląć.
 – A włą­cze­nie spry­ski­wa­czy? Mo­że­cie to zro­bić?
 – Taak, mo­że­my. Dla­cze­go o tym nie po­my­śla­łem?
 Po­wie­dział coś do ko­goś sto­ją­ce­go obok.
 Bil­ly od­wie­sił słu­chaw­kę. Po­mógł Tom­my’emu na­peł­nić wó­zek, zmie­nia­jąc go przy pom­pie. Za­ję­ło im to tyle samo cza­su, co jego opróż­nie­nie. Stru­mień lu­dzi ucie­ka­ją­cych z ob­ję­tej po­ża­rem ścia­ny ustał, gdy nikt nie wal­czył z ogniem. W koń­cu wó­zek był peł­ny i ru­szy­li z po­wro­tem.
 Spry­ski­wa­cze włą­czo­no, lecz kie­dy Bil­ly i Tom­my do­tar­li do po­ża­ru, zo­ba­czy­li, że stru­mień wody z cien­kiej rury pod skle­pie­niem jest za sła­by, by uga­sić pło­mie­nie. Jed­nak Sklep Jo­nes już zor­ga­ni­zo­wał lu­dzi. Za­trzy­mał przy so­bie nie­po­szko­do­wa­nych oca­lo­nych jako ra­tow­ni­ków, a cho­dzą­cych o wła­snych si­łach ran­nych ode­słał pod szyb. Gdy tyl­ko Bil­ly i Tom­my pod­łą­czy­li wąż, zła­pał go i ka­zał in­ne­mu męż­czyź­nie pom­po­wać.
 – Wy dwaj wra­caj­cie i ścią­gnij­cie dru­gi wó­zek z wodą! – po­wie­dział. – W ten spo­sób bę­dzie­my mo­gli po­le­wać bez przerw.
 – Do­brze – rzekł Bil­ly, lecz za­nim się od­wró­cił, coś przy­ku­ło jego wzrok.
 Ze ścia­ny ognia wy­pa­dła ja­kaś po­stać w pło­ną­cej odzie­ży.
 – Do­bry Boże! – krzyk­nął prze­ra­żo­ny Bil­ly.
 Bie­gną­cy po­tknął się i upadł.
 – Lej­cie na mnie! – krzyk­nął Bil­ly do Jo­ne­sa.
 Nie cze­ka­jąc na po­twier­dze­nie, wbiegł do tu­ne­lu. Po­czuł na ple­cach stru­mień wody. Żar był strasz­li­wy. Pie­kła go twarz, a ubra­nie dy­mi­ło. Chwy­cił le­żą­ce­go pod pa­chy i za­czął cią­gnąć, bie­gnąc ty­łem. Nie wi­dział jego twa­rzy, ale był to chło­pak w jego wie­ku.
 Jo­nes po­le­wał Bil­ly’ego wodą, któ­ra spły­wa­ła mu po wło­sach, ple­cach i no­gach, ale z przo­du po­zo­stał su­chy i po­czuł smród swo­jej spa­lo­nej skó­ry. Wrza­snął z bólu, ale nie pu­ścił nie­przy­tom­ne­go. W na­stęp­nej chwi­li wy­do­stał się z za­się­gu ognia. Od­wró­cił się i po­zwo­lił, by Jo­nes ob­lał go z przo­du. Spły­wa­ją­ca po twa­rzy chłod­na woda przy­nio­sła na­tych­mia­sto­wą ulgę – cho­ciaż nadal bo­la­ło, ból był zno­śniej­szy.
 Jo­nes ob­lał wodą le­żą­ce­go. Bil­ly od­wró­cił go i zo­ba­czył, że to Mi­cha­el O’Con­nor, zna­ny jako Mic­ky Pa­pież, syn Pata. Pat pro­sił Bil­ly’ego, żeby go po­szu­kał.
 – Do­bry Jezu, miej li­tość nad Pa­tem – szep­nął Bil­ly. Po­chy­lił się i pod­niósł Mic­ky’ego, któ­ry był bez­wład­ny i nie­przy­tom­ny. – Za­nio­sę go pod szyb.
 – Tak – mruk­nął Jo­nes. Ga­pił się na Bil­ly’ego z dziw­nym wy­ra­zem twa­rzy. – Zrób to, Bil­ly, chłop­cze.
 Tom­my po­szedł z nim. Bil­ly’emu tro­chę krę­ci­ło się w gło­wie, ale mógł nieść Mic­ky’ego. W głów­nym tu­ne­lu na­po­tka­li ze­spół ra­tow­ni­ków i kuca cią­gną­ce­go krót­ki skład wa­go­ni­ków z wodą. Ra­tow­ni­cy przy­by­li z po­wierzch­ni, co ozna­cza­ło, że win­da dzia­ła i ak­cja ra­tun­ko­wa bę­dzie te­raz pro­wa­dzo­na pra­wi­dło­wo, ze znu­że­niem po­my­ślał Bil­ly.
 Miał ra­cję. Kie­dy do­tarł do szy­bu, ka­bi­na wła­śnie zje­cha­ła po­now­nie i wy­plu­ła ko­lej­nych ra­tow­ni­ków w ubra­niach ochron­nych oraz na­stęp­ne wóz­ki z wodą. Nowo przy­by­li wy­sie­dli i ru­szy­li ga­sić po­żar, a ran­ni za­czę­li wsia­dać do ka­bi­ny, wno­sząc za­bi­tych i nie­przy­tom­nych.
 Kie­dy Pat Pa­pież po­słał ka­bi­nę na górę, Bil­ly pod­szedł do nie­go, nio­sąc na rę­kach Mic­ky’ego.
 Pat z prze­ra­że­niem spoj­rzał na Bil­ly’ego, krę­cąc gło­wą, jak­by za­prze­cza­jąc strasz­nej praw­dzie.
 – Przy­kro mi, Pat – wy­krztu­sił Bil­ly.
 Pat nie pa­trzył na cia­ło.
 – Nie – jęk­nął. – Nie mój Mic­ky.
 – Wy­cią­gną­łem go z ognia, Pat – tłu­ma­czył Bil­ly. – Jed­nak się spóź­ni­łem, cho­le­ra, i tyle.
 I za­czął pła­kać.
 VI
 Obiad był pod każ­dym wzglę­dem wiel­kim suk­ce­sem. Bea mia­ła do­sko­na­ły hu­mor, mo­gła­by co ty­dzień po­dej­mo­wać kró­lew­ską parę. Fitz przy­szedł do jej łóż­ka, a ona go przy­ję­ła, tak jak się spo­dzie­wał. Zo­stał do rana i wy­mknął się tuż przed tym, za­nim Nina przy­nio­sła her­ba­tę.
 Oba­wiał się, że dys­ku­sja mię­dzy go­ść­mi może być zbyt kon­tro­wer­syj­na dla kró­la, jed­nak nie­po­trzeb­nie. Król po­dzię­ko­wał mu przy śnia­da­niu, mó­wiąc: „Fa­scy­nu­ją­ca dys­ku­sja, bar­dzo po­ucza­ją­ca, wła­śnie ta­kiej chcia­łem”. Fitz po­kra­śniał z dumy.
 Roz­my­śla­jąc o tym po śnia­da­niu i przy cy­ga­rze, uświa­do­mił so­bie, że per­spek­ty­wa woj­ny go nie prze­ra­ża. Co praw­da, mó­wił o niej jak o tra­ge­dii, ale nie by­ła­by aż tak bar­dzo zła. Woj­na zjed­no­czy­ła­by na­ród w ob­li­czu wspól­ne­go wro­ga i uga­si­ła za­rze­wia nie­po­ko­jów. Nie by­ło­by ko­lej­nych straj­ków, a re­pu­bli­ka­nizm po­strze­ga­no by jako nie­pa­trio­tycz­ny. Może na­wet ko­bie­ty prze­sta­ły­by do­ma­gać się pra­wa do gło­so­wa­nia. Woj­na wy­da­wa­ła mu się dziw­nie po­cią­ga­ją­ca. Miał­by szan­sę być uży­tecz­ny, słu­żyć oj­czyź­nie, zro­bić coś w za­mian za bo­gac­two i przy­wi­le­je, z któ­rych ko­rzy­sta przez całe ży­cie.
 Wie­ści z ko­pal­ni, któ­re przy­szły póź­nym ran­kiem, ze­psu­ły ra­do­sny na­strój. Tyl­ko je­den z go­ści po­je­chał do Abe­ro­wen – Gus De­war, Ame­ry­ka­nin. Po­mi­mo to wszy­scy mie­li wra­że­nie – nie­zwy­kłe dla nich – że są nie­da­le­ko od cen­trum wy­da­rzeń. Pod­czas lun­chu pa­no­wa­ła me­lan­cho­lij­na at­mos­fe­ra i od­wo­ła­no po­po­łu­dnio­we roz­ryw­ki. Cho­ciaż nie miał nic wspól­ne­go z ko­pal­nią, Fitz oba­wiał się, że król bę­dzie z nie­go nie­za­do­wo­lo­ny. Nie jest dy­rek­to­rem ani udzia­łow­cem Cel­tic Mi­ne­rals, on tyl­ko sprze­dał tej fir­mie li­cen­cję na wy­do­by­cie i otrzy­mu­je pro­cent od każ­dej tony. Był pew­ny, że nikt roz­sąd­ny nie może wi­nić go za to, co się sta­ło. Mimo to szla­chet­nie uro­dze­ni nie po­win­ni osten­ta­cyj­nie od­da­wać się przy­jem­no­ściom w chwi­li, gdy pod zie­mią są uwię­zie­ni lu­dzie, szcze­gól­nie pod­czas wi­zy­ty kró­la i kró­lo­wej. To ozna­cza­ło, że je­dy­ny­mi do­pusz­czal­ny­mi roz­ryw­ka­mi jest lek­tu­ra i pa­le­nie. Kró­lew­ska para z pew­no­ścią bę­dzie znu­dzo­na.
 Fitz był zły. Lu­dzie umie­ra­ją przez cały czas: żoł­nie­rze giną w bi­twach, ma­ry­na­rze toną ze swy­mi okrę­ta­mi, ho­te­le peł­ne śpią­cych go­ści tra­wi po­żar. Dla­cze­go do ka­ta­stro­fy w ko­pal­ni mu­sia­ło dojść aku­rat te­raz, kie­dy on po­dej­mu­je kró­la?
 Tuż przed obia­dem Per­ce­val Jo­nes, bur­mistrz Abe­ro­wen i pre­zes Cel­tic Mi­ne­rals, przy­był do po­sia­dło­ści, by zdać re­la­cję hra­bie­mu, i Fitz za­py­tał sir Ala­na Tite’a, czy może król chce jej wy­słu­chać. Jego Wy­so­kość chęt­nie po­słu­cha, pa­dła od­po­wiedź, któ­rą Fitz przy­jął z ulgą. Król przy­najm­niej bę­dzie miał ja­kieś za­ję­cie.
 Jo­ne­sa wpro­wa­dzo­no do sa­lo­ni­ku, ka­me­ral­ne­go po­miesz­cze­nia z fo­te­la­mi, pal­ma­mi w do­ni­cach i pia­ni­nem. Miał na so­bie czar­ny frak, któ­ry nie­wąt­pli­wie wło­żył rano do ko­ścio­ła. Ni­ski i kor­pu­lent­ny, wy­glą­dał jak na­pu­szo­ne pta­szy­sko.
 Król był w wie­czo­ro­wym stro­ju.
 – Do­brze, że pan przy­szedł – rzekł ener­gicz­nie.
 – Mia­łem za­szczyt uści­snąć dłoń Wa­szej Wy­so­ko­ści w ty­siąc dzie­więć­set je­de­na­stym, kie­dy Wa­sza Wy­so­kość przy­był do Car­diff na no­mi­na­cję księ­cia Wa­lii.
 – Cie­szę się z od­no­wie­nia tej zna­jo­mo­ści, cho­ciaż ubo­le­wam nad tym, że sta­ło się to w tak przy­krych oko­licz­no­ściach – od­parł król. – Pro­szę mi po­wie­dzieć, co się wy­da­rzy­ło, pro­sty­mi sło­wa­mi, jak­by wy­ja­śniał pan to jed­ne­mu ze swo­ich dy­rek­to­rów przy drin­ku w wa­szym klu­bie.
 Zręcz­nie, po­my­ślał Fitz, król nadał od­po­wied­ni ton tej roz­mo­wie – cho­ciaż nikt nie za­pro­po­no­wał Jo­ne­so­wi drin­ka, a mo­nar­cha nie po­zwo­lił mu usiąść.
 – To bar­dzo uprzej­mie ze stro­ny Wa­szej Wy­so­ko­ści – po­wie­dział Jo­nes z sil­nym ak­cen­tem miesz­kań­ca Car­diff, chra­pliw­szym od śpiew­nej gwa­ry do­lin. – W chwi­li gdy na­stą­pił wy­buch, na dole było dwu­stu dwu­dzie­stu lu­dzi, mniej niż zwy­kle, po­nie­waż to była spe­cjal­na nie­dziel­na zmia­na.
 – Zna pan do­kład­ną licz­bę? – za­py­tał król.
 – Och tak, Wa­sza Wy­so­kość, no­tu­je­my na­zwi­sko każ­de­go zjeż­dża­ją­ce­go na dół.
 – Pan wy­ba­czy, że prze­rwa­łem. Pro­szę mó­wić da­lej.
 – Oba szy­by zo­sta­ły znisz­czo­ne, ale ze­spo­ły stra­ża­ków opa­no­wa­ły po­żar za po­mo­cą sys­te­mu zra­sza­czy i ewa­ku­owa­ły lu­dzi. – Spoj­rzał na ze­ga­rek. – We­dług sta­nu sprzed dwóch go­dzin wy­pro­wa­dzo­no dwu­stu pięt­na­stu.
 – Wy­da­je się, że bar­dzo spraw­nie pan się z tym upo­rał, Jo­nes.
 – Bar­dzo dzię­ku­ję, Wa­sza Wy­so­kość.
 – Wszy­scy z tych dwu­stu pięt­na­stu żyją?
 – Nie, Wa­sza Wy­so­kość. Ośmiu zgi­nę­ło. Pięć­dzie­się­ciu od­nio­sło ob­ra­że­nia wy­ma­ga­ją­ce po­mo­cy le­kar­skiej.
 – Co za pech – rzekł król. – To smut­ne.
 Gdy Jo­nes wy­ja­śniał, ja­kie kro­ki po­czy­nio­no w celu zlo­ka­li­zo­wa­nia i ura­to­wa­nia pię­ciu po­zo­sta­łych gór­ni­ków, Peel wśli­znął się do po­ko­ju i pod­szedł do Fit­za. Lo­kaj był w wie­czo­ro­wym stro­ju, go­to­wy po­da­wać ko­la­cję.
 – Gdy­by to ja­śnie pana in­te­re­so­wa­ło – po­wie­dział ci­cho.
 – Tak? – szep­nął Fitz.
 – Słu­żą­ca Wil­liams wła­śnie wró­ci­ła z ko­pal­ni. Naj­wi­docz­niej jej brat jest bo­ha­te­rem. Może król chciał­by usły­szeć opo­wieść z jej ust?
 Fitz za­sta­na­wiał się przez chwi­lę. Wil­liams bę­dzie wzbu­rzo­na i może po­wie­dzieć coś nie­wła­ści­we­go. Z dru­giej stro­ny król za­pew­ne ze­chce po­roz­ma­wiać z kimś bez­po­śred­nio za­in­te­re­so­wa­nym. Po­sta­no­wił za­ry­zy­ko­wać.
 – Wa­sza Wy­so­kość, jed­na z mo­ich słu­żą­cych wła­śnie wró­ci­ła z ko­pal­ni i może mieć now­sze in­for­ma­cje. Jej brat był pod zie­mią, kie­dy eks­plo­do­wał gaz. Ze­chciał­by ją pan wy­py­tać?
 – Tak, w rze­czy sa­mej. Pro­szę ją tu przy­słać.
 Po chwi­li we­szła Ethel Wil­liams. Mun­du­rek mia­ła ubru­dzo­ny py­łem wę­glo­wym, ale zdą­ży­ła umyć twarz. Dy­gnę­ła.
 – Ja­kie są więc naj­now­sze wie­ści? – za­py­tał ją król.
 – Za po­zwo­le­niem Wa­szej Wy­so­ko­ści, pię­ciu gór­ni­ków zo­sta­ło uwię­zio­nych przez ob­ryw ska­ły na wy­ro­bi­sku „Car­na­tion”. Ze­spół ra­tow­ni­ków prze­ko­pu­je się przez zwa­li­sko, ale tam jesz­cze się pali.
 Fitz za­uwa­żył, że w obec­no­ści Ethel za­cho­wa­nie kró­la ule­gło sub­tel­nej zmia­nie. Nie pa­trzył na Per­ce­va­la Jo­ne­sa i nie po­stu­ki­wał nie­cier­pli­wie pal­cem w po­ręcz fo­te­la, ale uważ­nie przy­glą­dał się dziew­czy­nie, któ­ra naj­wy­raź­niej bar­dziej go za­in­te­re­so­wa­ła.
 – Co mówi pani brat? – za­py­tał nie­co ła­god­niej.
 – Wy­buch gazu za­pa­lił pył wę­glo­wy i stąd wziął się po­żar. Ogień uwię­ził wie­lu lu­dzi na sta­no­wi­skach pra­cy i kil­ku się udu­si­ło. Mój brat i inni nie mo­gli ich ura­to­wać, po­nie­waż nie mie­li apa­ra­tów tle­no­wych.
 – To nie jest zgod­ne z praw­dą – wtrą­cił się Jo­nes.
 – My­ślę, że jest – ode­zwał się Gus De­war. Jak zwy­kle był nie­co nie­śmia­ły, ale sta­rał się mó­wić sta­now­czo. – Roz­ma­wia­łem z kil­ko­ma ludź­mi, któ­rzy wy­je­cha­li na górę. Po­wie­dzie­li, że szaf­ki, w któ­rych po­win­ny być apa­ra­ty tle­no­we, oka­za­ły się pu­ste.
 Wy­da­wa­ło się, że po­wstrzy­mu­je gniew.
 – I nie mo­gli uga­sić pło­mie­ni, po­nie­waż pod zie­mią nie było od­po­wied­nio du­że­go za­pa­su wody – do­da­ła Ethel.
 Jej oczy rzu­ca­ły gniew­ne bły­ski, któ­re Fitz uznał za po­cią­ga­ją­ce, i ser­ce za­czę­ło mu bić moc­niej.
 – Tam jest si­kaw­ka stra­żac­ka! – za­pro­te­sto­wał Jo­nes.
 Gus De­war znów za­brał głos:
 – Wó­zek na wę­giel wy­peł­nio­ny wodą i ręcz­na pom­pa.
 – Po­win­ni byli od­wró­cić obieg po­wie­trza – cią­gnę­ła Ethel Wil­liams – ale pan Jo­nes nie zmo­dy­fi­ko­wał wen­ty­la­cji, tak jak na­ka­zu­je pra­wo.
 Jo­nes zro­bił ura­żo­ną minę.
 – To nie było moż­li­we…
 – W po­rząd­ku, Jo­nes – prze­rwał mu Fitz – to nie jest pu­blicz­ne prze­słu­cha­nie. Jego Wy­so­kość chce tyl­ko wie­dzieć, co my­ślą lu­dzie.
 – Wła­śnie tak – po­twier­dził król. – Jest jed­nak pew­na spra­wa, w któ­rej mógł­by pan mi do­ra­dzić, Jo­nes.
 – Był­bym za­szczy­co­ny…
 – Za­mie­rza­łem ju­tro rano od­wie­dzić Abe­ro­wen i kil­ka oko­licz­nych wio­sek, a na­wet pań­ską za­cną oso­bę w ra­tu­szu. Jed­nak w tych oko­licz­no­ściach taka pa­ra­da wy­da­je się nie­wła­ści­wa.
 Sir Alan, sie­dzą­cy tuż za kró­lem i nie­co na lewo, po­krę­cił gło­wą.
 – Wręcz nie­moż­li­wa – mruk­nął.
 – Z dru­giej stro­ny – mó­wił król – wy­da­je się, że nie po­win­ni­śmy wy­jeż­dżać, jak­by nic się nie sta­ło. Lu­dzie mo­gli­by uznać nas za nie­czu­łych.
 Fitz do­my­ślił się, że do­szło do tarć mię­dzy kró­lem a jego świ­tą. Dwo­rza­nie za­pew­ne chcie­li od­wo­łać wi­zy­tę, są­dząc, że to naj­bez­piecz­niej­sze roz­wią­za­nie, na­to­miast król od­czu­wał po­trze­bę wy­ko­na­nia ja­kie­goś ge­stu.
 Za­pa­dła ci­sza. Per­ce­val za­sta­na­wiał się nad od­po­wie­dzią.
 – To trud­na de­cy­zja – po­wie­dział wresz­cie.
 – Czy mogę coś za­pro­po­no­wać? – spy­ta­ła Ethel Wil­liams.
 Peel był w szo­ku.
 – Wil­liams! – syk­nął. – Nie od­zy­waj się nie­py­ta­na!
 Fitz był za­sko­czo­ny jej im­per­ty­nen­cją.
 – Może póź­niej, Wil­liams – po­wie­dział, sta­ra­jąc się za­cho­wać spo­kój.
 Jed­nak król się uśmiech­nął. Fitz z ulgą stwier­dził, że mo­nar­cha jest za­chwy­co­ny Ethel.
 – Może po­słu­cha­my, co ta mło­da oso­ba chce nam za­pro­po­no­wać – rzekł.
 Ethel tyl­ko tego było trze­ba.
 – Wa­sza Wy­so­kość po­wi­nien od­wie­dzić z kró­lo­wą po­grą­żo­ne w ża­ło­bie ro­dzi­ny – po­wie­dzia­ła bez ce­re­gie­li. – Bez pom­py, wy­star­czy je­den po­wóz za­przę­żo­ny w kare ko­nie. To by dużo dla nich zna­czy­ło. I wszy­scy uwa­ża­li­by, że je­ste­ście cu­dow­ni.
 Przy­gry­zła war­gę i za­mil­kła.
 Ta ostat­nia uwa­ga też była na­ru­sze­niem ety­kie­ty, po­my­ślał zde­ner­wo­wa­ny Fitz. Król nie musi się sta­rać, żeby lu­dzie uwa­ża­li, iż jest cu­dow­ny.
 Sir Alan był prze­ra­żo­ny.
 – Tego jesz­cze nig­dy nie ro­bio­no – wy­ją­kał z oba­wą.
 Król jed­nak był za­in­try­go­wa­ny tym po­my­słem.
 – Od­wie­dzić po­grą­żo­ne w ża­ło­bie ro­dzi­ny… – po­wtó­rzył w za­my­śle­niu. Od­wró­cił się do swo­je­go ko­niu­sze­go. – Na Jo­wi­sza, uwa­żam, że to do­sko­na­ły po­mysł, Ala­nie. Łą­czyć się z moim lu­dem w cier­pie­niu. Bez ka­wal­ka­dy, tyl­ko je­den po­wóz. – Od­wró­cił się do po­ko­jów­ki. – Bar­dzo do­brze, Wil­liams – po­wie­dział. – Dzię­ku­ję ci.
 Fitz ode­tchnął z ulgą.
 VII
 Oczy­wi­ście nie był to tyl­ko je­den po­wóz. Król i kró­lo­wa po­je­cha­li w pierw­szym z sir Ala­nem i damą dwo­ru, Fitz i Bea w dru­gim z bi­sku­pem, a ka­wal­ka­dę za­my­ka­ła brycz­ka wio­zą­ca służ­bę. Per­ce­val Jo­nes chciał wziąć udział w tej wy­pra­wie, ale Fitz sta­now­czo od­mó­wił. Jak za­uwa­ży­ła Ethel, po­grą­żo­ne w ża­ło­bie ro­dzi­ny mo­gły­by pró­bo­wać go udu­sić.
 Dzień był wietrz­ny i zim­ny, deszcz sma­gał ko­nie truch­ta­ją­ce po dłu­gim pod­jeź­dzie Ty Gwyn. Ethel je­cha­ła w trze­cim po­wo­zie. Była je­dy­ną oso­bą w Ty Gwyn zna­ją­cą na­zwi­ska wszyst­kich za­bi­tych i ran­nych. Dała wska­zów­ki woź­ni­com i jej za­da­niem było mó­wić ko­niu­sze­mu, kto jest kim. Ści­ska­ła kciu­ki. To był jej po­mysł i je­śli coś źle pój­dzie, wina spad­nie na nią.
 Gdy prze­je­cha­li przez wiel­ką bra­mę z ku­te­go że­la­za, jak za­wsze ude­rzy­ła ją na­gła zmia­na. Na te­re­nie po­sia­dło­ści wszyst­ko było upo­rząd­ko­wa­ne, cza­ru­ją­ce i pięk­ne, na­to­miast poza nim kró­lo­wa­ła brzy­do­ta re­al­ne­go świa­ta. Przy dro­dze stał rząd dom­ków ro­bot­ni­ków rol­nych, ma­leń­kich i dwu­izbo­wych, z wa­la­ją­cy­mi się przed nimi ru­pie­cia­mi i zło­mem oraz brud­ny­mi dzie­cia­ka­mi ba­wią­cy­mi się w ro­wie. Wkrót­ce po­tem za­czę­ły się ta­ra­sy z do­ma­mi gór­ni­ków, po­rząd­niej­szy­mi od chat rol­ni­ków, ale też brzyd­ki­mi i mo­no­ton­ny­mi dla oczu roz­piesz­czo­nych do­sko­na­ły­mi pro­por­cja­mi okien, drzwi i da­chów Ty Gwyn. Ich miesz­kań­cy no­si­li ta­nie ubra­nia, któ­re szyb­ko sta­wa­ły się wor­ko­wa­te i wy­tar­te, far­bo­wa­ne blak­ną­cy­mi barw­ni­ka­mi, tak że wszy­scy męż­czyź­ni mie­li sza­ra­we gar­ni­tu­ry, a ko­bie­ty brą­zo­wa­we suk­nie. Ethel za­zdrosz­czo­no jej stro­ju słu­żą­cej: cie­płej weł­nia­nej spód­ni­cy i wy­kroch­ma­lo­nej ba­weł­nia­nej bluz­ki, cho­ciaż nie­któ­re dziew­czy­ny lu­bi­ły mó­wić, że one nig­dy nie zni­ży­ły­by się do tego, żeby ko­muś słu­żyć. Jed­nak naj­więk­sza róż­ni­ca była wi­docz­na w sa­mych lu­dziach. Ci tu­taj mie­li nie­zdro­wą cerę, brud­ne wło­sy i pa­znok­cie. Męż­czyź­ni ka­sła­li, ko­bie­ty ki­cha­ły, a dzie­ci po­cią­ga­ły no­sa­mi. Bie­da­cy wle­kli się i kuś­ty­ka­li uli­ca­mi, po któ­rych bo­ga­ci ma­sze­ro­wa­li pew­nym kro­kiem.
 Po­wo­zy wje­cha­ły na zbo­cze góry, na Ma­fe­king Ter­ra­ce. Więk­szość miesz­kań­ców usta­wi­ła się wzdłuż kra­węż­ni­ków, ale nie mie­li cho­rą­gie­wek i nie wi­wa­to­wa­li, tyl­ko kła­nia­li się lub dy­ga­li, gdy ka­wal­ka­da za­trzy­ma­ła się przed nu­me­rem dzie­więt­na­stym.
 Ethel ze­sko­czy­ła z wozu.
 – Sian Evans, pię­cio­ro dzie­ci, stra­ci­ła męża Da­vi­da Evan­sa, po­ga­nia­cza koni w ko­pal­ni – ci­cho po­wie­dzia­ła do sir Ala­na.
 Da­vi­da Evan­sa, na­zy­wa­ne­go Dai Ku­cyk, Ethel zna­ła jako star­sze­go z ka­pli­cy Be­thes­da.
 Sir Alan kiw­nął gło­wą i Ethel cof­nę­ła się szyb­ko, a on szep­nął coś do ucha kró­lo­wi. Ethel pod­chwy­ci­ła spoj­rze­nie Fit­za peł­ne apro­ba­ty. Roz­pro­mie­ni­ła się. Asy­stu­je kró­lo­wi, a hra­bia jest z niej za­do­wo­lo­ny.
 Król z kró­lo­wą po­de­szli do fron­to­wych drzwi. Far­ba na nich łusz­czy­ła się, ale próg był wy­pa­sto­wa­ny. Nie spo­dzie­wa­łam się, że zo­ba­czę coś ta­kie­go, po­my­śla­ła Ethel. Kró­la puka do drzwi gór­ni­ka. Miał na so­bie czar­ny frak i czar­ny cy­lin­der. Ethel ostrze­gła sir Ala­na, że miesz­kań­cy Abe­ro­wen nie chcie­li­by zo­ba­czyć swe­go mo­nar­chy w ta­kim twe­edzie, jaki sami mo­gli­by no­sić.
 Drzwi otwo­rzy­ła wdo­wa w nie­dziel­nym ubra­niu i ka­pe­lu­szu. Fitz su­ge­ro­wał, że wi­zy­ta kró­la mo­gła­by być nie­spo­dzie­wa­na, lecz Ethel była in­ne­go zda­nia i sir Alan się z nią zgo­dził. Pod­czas nie­spo­dzie­wa­nej wi­zy­ty kró­lew­ska para mo­gła­by zo­ba­czyć pi­ja­nych męż­czyzn, pół­na­gie ko­bie­ty i tłu­ką­ce się dzie­ci. Le­piej wszyst­kich uprze­dzić.
 – Dzień do­bry, je­stem kró­lem – po­wie­dział król, uno­sząc ka­pe­lusz. – Pani Da­vi­do­wa Evans?
 Ko­bie­ta przez mo­ment pa­trzy­ła na nie­go pu­stym wzro­kiem. Była przy­zwy­cza­jo­na, że na­zy­wa­ją ją pa­nią Dai Ku­cyk.
 – Przy­je­cha­łem po­wie­dzieć, jak bar­dzo mi przy­kro z po­wo­du pani męża Da­vi­da – cią­gnął król.
 Pani Dai Ku­cyk była zbyt zde­ner­wo­wa­na, by oka­zać ja­kieś uczu­cia.
 – Bar­dzo panu dzię­ku­ję – po­wie­dzia­ła sztyw­no.
 Ethel wi­dzia­ła, że to spo­tka­nie jest zbyt for­mal­ne. Król czuł się rów­nie nie­zręcz­nie jak wdo­wa. Obo­je nie po­tra­fi­li wy­ra­zić, co na­praw­dę czu­ją.
 Wte­dy kró­lo­wa do­tknę­ła ra­mie­nia pani Dai Ku­cyk.
 – Musi ci być bar­dzo cięż­ko, moja dro­ga – po­wie­dzia­ła.
 – Tak, pro­szę pani, jest – szep­tem od­par­ła wdo­wa i za­la­ła się łza­mi.
 Król był zmie­sza­ny, ale trze­ba przy­znać, że za­cho­wał się dziel­nie.
 – To bar­dzo smut­ne, bar­dzo – wy­mam­ro­tał.
 Pani Evans szlo­cha­ła nie­po­wstrzy­ma­nie, ale nie ru­sza­ła się z miej­sca i nie od­wró­ci­ła gło­wy. W smut­ku nie ma ni­cze­go ład­ne­go, po­my­śla­ła Ethel. Pani Dai mia­ła czer­wo­ne pla­my na twa­rzy, w jej otwar­tych ustach bra­ko­wa­ło po­ło­wy zę­bów, a szloch był chra­pli­wy z roz­pa­czy.
 – No już, już – po­wie­dzia­ła kró­lo­wa i we­tknę­ła w dłoń pani Dai chu­s­tecz­kę. – Weź.
 Pani Dai nie mia­ła jesz­cze trzy­dziest­ki, lecz jej sze­ro­kie dło­nie były po­wy­krę­ca­ne ar­tre­ty­zmem jaku sta­rusz­ki. Opa­no­wa­ła szloch.
 – Był do­brym czło­wie­kiem, pro­szę pani – po­wie­dzia­ła. – Nig­dy nie pod­niósł na mnie ręki.
 Kró­lo­wa nie wie­dzia­ła, co po­wie­dzieć o czło­wie­ku, któ­re­go głów­ną za­le­tą było to, że nie bił żony.
 – A dla swo­ich ku­ców był jesz­cze mil­szy – do­da­ła pani Dai.
 – Je­stem pew­na, że tak – po­wie­dział kró­lo­wa, znów zna­la­zł­szy się na zna­jo­mym te­re­nie.
 Z głę­bi domu wy­ło­nił się chłop­czyk i przy­warł do mat­czy­nej spód­ni­cy. Król zno­wu spró­bo­wał:
 – Zda­je się, że ma pani pię­cio­ro dzie­ci – po­wie­dział.
 – Och, pa­nie, co one po­czną bez ojca?
 – To bar­dzo smut­ne – po­wtó­rzył król.
 Sir Alan dys­kret­nie za­kasz­lał.
 – Za­mie­rza­my od­wie­dzić in­nych lu­dzi, bę­dą­cych w rów­nie smut­nej sy­tu­acji jak pani – po­wie­dział król.
 – Och, pa­nie, to bar­dzo uprzej­me, że pan przy­szedł. Nie po­tra­fię po­wie­dzieć, ile to dla mnie zna­czy. Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję.
 Król się od­wró­cił.
 – Po­mo­dlę się za pa­nią dziś wie­czo­rem, pani Evans – za­pew­ni­ła kró­lo­wa i ru­szy­ła za mę­żem.
 Kie­dy wsia­da­li do po­wo­zu, Fitz dał pani Dai ko­per­tę. Ethel wie­dzia­ła, że w środ­ku jest pięć zło­tych su­we­re­nów i li­ścik na nie­bie­skim pa­pie­rze z na­głów­kiem Ty Gwyn: Hra­bia Fit­zher­bert ży­czy so­bie, by przy­ję­ła to pani w do­wód jego głę­bo­kie­go współ­czu­cia.
 To rów­nież był po­mysł Ethel.
 VIII
 Ty­dzień po wy­bu­chu Bil­ly po­szedł do ka­pli­cy z oj­cem, mat­ką i Gram­pe­rem.
 Ka­pli­ca Be­thes­da była kwa­dra­to­wym bie­lo­nym po­miesz­cze­niem bez ob­ra­zów na ścia­nach. Krze­sła usta­wio­no w rów­nych rzę­dach z czte­rech stron zwy­kłe­go sto­łu. Na sto­le le­żał bo­chen bia­łe­go chle­ba na por­ce­la­no­wym ta­le­rzu od Wo­ol­wor­tha oraz dzban ta­niej sher­ry – sym­bo­le chle­ba i wina. Ob­rząd­ku nie na­zy­wa­no na­bo­żeń­stwem ani mszą, lecz po pro­stu ła­ma­niem chle­ba.
 Do je­de­na­stej oko­ło set­ki wier­nych sie­dzia­ło na swo­ich miej­scach, męż­czyź­ni w naj­lep­szych ubra­niach, ko­bie­ty w ka­pe­lu­szach, wy­szo­ro­wa­ne i wier­cą­ce się dzie­ci w tyl­nych rzę­dach. Nie było usta­lo­ne­go po­rząd­ku, męż­czyź­ni mie­li ro­bić to, co pod­szep­nie im Duch Świę­ty: od­ma­wiać mo­dli­twy, śpie­wać psal­my, czy­tać frag­men­ty Bi­blii lub wy­gła­szać krót­kie ka­za­nia. Ko­bie­ty, oczy­wi­ście, po­win­ny mil­czeć.
 W prak­ty­ce sto­so­wa­no pe­wien sche­mat: pierw­szą mo­dli­twę za­wsze od­ma­wiał je­den ze star­szych, któ­ry na­stęp­nie ła­mał chleb i po­da­wał ta­lerz naj­bli­żej sie­dzą­cej oso­bie. Każ­dy czło­nek kon­gre­ga­cji, wy­łą­cza­jąc dzie­ci, brał ka­wa­łe­czek i go zja­dał. Na­stęp­nie po­da­wa­no wino i wszy­scy pili je z dzba­na, ko­bie­ty ma­ły­mi łycz­ka­mi, nie­któ­rzy męż­czyź­ni po­cią­ga­jąc tę­gie łyki. Po­tem wszy­scy sie­dzie­li w mil­cze­niu, aż ktoś po­czuł po­trze­bę po­wie­dze­nia cze­goś.
 Kie­dy Bil­ly za­py­tał ojca, w ja­kim wie­ku po­wi­nien za­cząć ak­tyw­nie uczest­ni­czyć w na­bo­żeń­stwie, oj­ciec po­wie­dział: „Nie ma re­gu­ły. Ro­bi­my to, co pod­po­wia­da nam Duch Świę­ty”. Bil­ly wziął go za sło­wo. Je­śli w trak­cie tej go­dzi­ny przy­szły mu na myśl pierw­sze wer­sy ja­kie­goś psal­mu, uzna­wał to za znak od Du­cha Świę­te­go, wsta­wał i in­to­no­wał pieśń. Wie­dział, że w jego wie­ku to zu­chwal­stwo, ale kon­gre­ga­cja to ak­cep­to­wa­ła. Opo­wieść o tym, jak Je­zus po­ka­zał mu się pod­czas jego ini­cja­cji pod zie­mią, po­wta­rza­no w po­ło­wie ka­plic Po­łu­dnio­wej Wa­lii i uwa­ża­no Bil­ly’ego za ko­goś spe­cjal­ne­go.
 Tego ran­ka we wszyst­kich mo­dli­twach pro­szo­no o po­cie­chę dla do­tknię­tych nie­szczę­ściem, szcze­gól­nie pani Dai Ku­cyk, sie­dzą­cej z twa­rzą za­sło­nię­tą wo­al­ką obok swo­je­go naj­star­sze­go syna, któ­ry wy­glą­dał na wy­stra­szo­ne­go. Oj­ciec Bil­ly’ego pro­sił Boga, by wiel­ko­dusz­nie wy­ba­czył nie­go­dzi­wość wła­ści­cie­lom ko­pal­ni, ła­mią­cym prze­pi­sy do­ty­czą­ce apa­ra­tów tle­no­wych i wen­ty­la­cji. Bil­ly czuł, że cze­goś tu bra­ku­je. Pro­sić tyl­ko o uko­je­nie to za mało. Chciał, by ktoś po­mógł mu zro­zu­mieć, w jaki spo­sób ten wy­buch jest czę­ścią bo­skie­go pla­nu.
 Jesz­cze nig­dy nie wy­gło­sił im­pro­wi­zo­wa­nej mo­dli­twy. Wie­lu lu­dzi mo­dli­ło się, uży­wa­jąc ład­nie brzmią­cych wer­sów i cy­ta­tów z Pi­sma Świę­te­go, co spra­wia­ło wra­że­nie, jak­by wy­gła­sza­li ka­za­nie. Bil­ly po­dej­rze­wał, że na Bogu nie tak ła­two zro­bić wra­że­nie. Za­wsze naj­bar­dziej po­ru­sza­ły go zwy­kłe mo­dli­twy, któ­re pły­nę­ły pro­sto z ser­ca.
 Pod ko­niec na­bo­żeń­stwa w jego umy­śle za­czę­ły for­mo­wać się sło­wa i zda­nia i po­czuł nie­od­par­tą chęć, by wy­po­wie­dzieć je na głos. Uznał to za prze­wod­nic­two Du­cha Świę­te­go i wstał.
 Sto­jąc z za­mknię­ty­mi oczy­ma, po­wie­dział:
 – Boże, pro­si­li­śmy Cię dziś rano, abyś po­cie­szył tych, któ­rzy stra­ci­li mę­żów i sy­nów, a szcze­gól­nie na­szą sio­strę w Bogu, pa­nią Evans, i mo­dli­my się, aby osa­mot­nie­ni otwo­rzy­li swe ser­ca na przy­ję­cie Twej do­bro­ci.
 To mó­wi­li już inni. Bil­ly od­cze­kał chwi­lę, po czym pod­jął:
 – A te­raz, Pa­nie, pro­si­my o jesz­cze je­den dar: bło­go­sła­wień­stwo zro­zu­mie­nia. Mu­si­my wie­dzieć, dla­cze­go w ko­pal­ni do­szło do wy­bu­chu. Wszyst­kie spra­wy za­le­żą od Cie­bie, za­tem dla­cze­go do­pu­ści­łeś, by gaz wy­peł­nił głów­ny po­ziom, i po­zwo­li­łeś, by się za­pa­lił? Jak to moż­li­we, Pa­nie, że usta­no­wi­łeś nad nami ta­kich lu­dzi, jak za­rząd­cy Cel­tic Mi­ne­rals, któ­rzy z żą­dzy zy­sku mają za nic ży­cie Twe­go ludu? Jak śmierć do­brych lu­dzi i oka­le­cze­nia ciał, któ­re stwo­rzy­łeś, mogą słu­żyć Twym świę­tym ce­lom?
 Zno­wu za­milkł. Wie­dział, że nie po­wi­nien sta­wiać Bogu żą­dań, jak­by ne­go­cjo­wał z za­rzą­dem, więc do­dał:
 – Wie­my, że cier­pie­nie miesz­kań­ców Abe­ro­wen musi być czę­ścią Twe­go wie­czy­ste­go pla­nu. – Po­my­ślał, że chy­ba na tym po­wi­nien za­koń­czyć, ale nie mógł się po­wstrzy­mać i do­dał: – Jed­nak, Pa­nie, nie wie­my, w jaki spo­sób, więc pro­szę, oświeć nas. W imię Pana Na­sze­go, Je­zu­sa Chry­stu­sa – za­koń­czył.
 – Amen – po­wie­dzie­li wier­ni.
 IX
 Tego po­po­łu­dnia miesz­kań­cy Abe­ro­wen zo­sta­li za­pro­sze­ni do oglą­da­nia ogro­dów Ty Gwyn. Dla Ethel ozna­cza­ło to bar­dzo dużo pra­cy.
 Wia­do­mość ro­ze­szła się w pu­bach w so­bo­tę wie­czo­rem, a w nie­dziel­ny ra­nek od­czy­ta­no ją w ko­ścio­łach i ka­pli­cach. Ogro­dy zo­sta­ły szcze­gól­nie sta­ran­nie przy­go­to­wa­ne na przy­jazd kró­la, po­mi­mo zi­mo­we­go se­zo­nu, i te­raz hra­bia Fit­zher­bert chciał po­dzie­lić się ich pięk­nem z są­sia­da­mi, gło­si­ło za­pro­sze­nie. Hra­bia bę­dzie no­sił czar­ny kra­wat i chęt­nie zo­ba­czy swych go­ści w po­dob­ny spo­sób od­da­ją­cych hołd zmar­łym. Cho­ciaż przy­ję­cie w ta­kich oko­licz­no­ściach by­ło­by nie­sto­sow­ne, zo­sta­ną po­da­ne na­po­je.
 Ethel ka­za­ła roz­sta­wić na wschod­nim traw­ni­ku trzy na­mio­ty. W jed­nym sta­ło pół tu­zi­na be­czek ale przy­wie­zio­ne­go po­cią­giem z Kró­lew­skie­go Bro­wa­ru w Pon­tyc­lun. Dla dzie­ci, któ­rych w Abe­ro­wen było dużo, w na­stęp­nym na­mio­cie umiesz­czo­no sto­ły z ol­brzy­mi­mi ko­tła­mi z her­ba­tą oraz set­ka­mi fi­li­ża­nek i spodków. W trze­cim, mniej­szym, po­da­wa­no sher­ry nie­licz­nym przed­sta­wi­cie­lom miej­sco­wej kla­sy śred­niej, w tym pa­sto­ro­wi Ko­ścio­ła an­gli­kań­skie­go, obu le­ka­rzom i za­rząd­cy ko­pal­ni, Mal­dwy­no­wi Mor­ga­no­wi, któ­re­go już za­czę­to na­zy­wać Mor­ga­nem, Któ­ry Wy­był do Mer­thyr.
 Na szczę­ście był sło­necz­ny dzień, chłod­ny, lecz su­chy, z kil­ko­ma nie­szko­dli­wie wy­glą­da­ją­cy­mi bia­ły­mi chmu­ra­mi na błę­kit­nym nie­bie. Przy­szło czte­ry ty­sią­ce osób – nie­mal wszy­scy miesz­kań­cy mia­stecz­ka – i pra­wie każ­dy miał czar­ny kra­wat, wstąż­kę lub opa­skę. Spa­ce­ro­wa­li mię­dzy krze­wa­mi, za­glą­da­li przez okna do domu i dep­ta­li traw­ni­ki.
 Księż­nicz­ka Bea po­zo­sta­ła w swo­im po­ko­ju, bo ta­kie to­wa­rzy­skie spo­tka­nia nie były w jej sty­lu. Ethel wie­dzia­ła z do­świad­cze­nia, że wszy­scy przed­sta­wi­cie­le wyż­szych sfer są sa­mo­lub­ni, lecz Bea uczy­ni­ła z tego praw­dzi­wą sztu­kę. Całą ener­gię sku­pia­ła na szu­ka­niu przy­jem­no­ści i sta­wia­niu na swo­im. Na­wet kie­dy wy­da­wa­ła przy­ję­cie – co umia­ła ro­bić – kie­ro­wa­ła się głów­nie chę­cią po­ka­za­nia swo­jej uro­dy i uro­ku.
 Fitz po­dej­mo­wał go­ści w wik­to­riań­sko-go­tyc­kim splen­do­rze wiel­kiej sali, ze swym wiel­kim psem le­żą­cym ni­czym fu­trzak na pod­ło­dze u jego nóg. Miał na so­bie gar­ni­tur z brą­zo­we­go twe­edu, w któ­rym wy­glą­dał bar­dziej przy­stęp­nie, acz­kol­wiek ze sztyw­nym koł­nie­rzy­kiem i czar­nym kra­wa­tem. Jest przy­stoj­niej­szy niż kie­dy­kol­wiek, po­my­śla­ła Ethel. W trzy- i czte­ro­oso­bo­wych grup­kach przy­pro­wa­dza­ła do nie­go krew­nych za­bi­tych i ran­nych, żeby mógł zło­żyć kon­do­len­cje wszyst­kim po­szko­do­wa­nym oby­wa­te­lom Abe­ro­wen. Roz­ma­wiał z nimi, roz­ta­cza­jąc swój zwy­kły czar, a oni od­cho­dzi­li i czu­li się wy­róż­nie­ni.
 Ethel była te­raz go­spo­dy­nią. Po wi­zy­cie kró­la księż­nicz­ka Bea na­le­ga­ła, by pani Je­vons prze­szła na eme­ry­tu­rę, gdyż nie mia­ła cza­su dla zmę­czo­nych sta­rych słu­żą­cych. W Ethel wi­dzia­ła oso­bę, któ­ra bę­dzie cięż­ko pra­co­wa­ła, żeby speł­niać jej za­chcian­ki, to­też awan­so­wa­ła ją, po­mi­mo jej mło­de­go wie­ku. Tak więc Ethel zre­ali­zo­wa­ła swo­je am­bi­cje. Za­ję­ła po­ko­ik go­spo­dy­ni poza kwa­te­ra­mi służ­by i po­wie­si­ła w nim fo­to­gra­fię swo­ich ro­dzi­ców w nie­dziel­nych ubra­niach, zro­bio­ną przed ka­pli­cą Be­thes­da w dniu jej otwar­cia.
 Kie­dy Fitz po­roz­ma­wiał z ostat­ni­mi oso­ba­mi z li­sty, Ethel po­pro­si­ła o po­zwo­le­nie na spę­dze­nie kil­ku mi­nut z ro­dzi­ną.
 – Oczy­wi­ście. Zo­stań z nimi tyle cza­su, ile chcesz. By­łaś cu­dow­na. Nie wiem, jak bym so­bie po­ra­dził bez cie­bie. Król też był ci wdzięcz­ny za po­moc. Jak uda­je ci się za­pa­mię­tać te wszyst­kie na­zwi­ska?
 Uśmiech­nę­ła się. Nie wie­dzia­ła, dla­cze­go jego po­chwa­ły spra­wia­ją jej taką przy­jem­ność.
 – Więk­szość tych lu­dzi była kie­dyś w na­szym domu, żeby po­roz­ma­wiać z moim oj­cem o od­szko­do­wa­niu za wy­pa­dek przy pra­cy czy o spo­rze z nad­zor­cą albo zgło­sić ja­kieś uwa­gi na te­mat bez­pie­czeń­stwa w ko­pal­ni.
 – Cóż, uwa­żam, że je­steś nad­zwy­czaj­na. – Ob­da­rzył ją tym cza­ru­ją­cym uśmie­chem, któ­ry cza­sem po­ja­wiał się na jego twa­rzy i spra­wiał, że wy­glą­dał nie­mal jak chło­piec z są­siedz­twa. – Prze­każ ojcu moje usza­no­wa­nie.
 Od­wró­ci­ła się i po­bie­gła przez traw­nik, czu­jąc unie­sie­nie. Zna­la­zła ojca, mat­kę, Bil­ly’ego i Gram­pe­ra w na­mio­cie z her­ba­tą. Oj­ciec wy­glą­dał dys­tyn­go­wa­nie w czar­nym nie­dziel­nym gar­ni­tu­rze i bia­łej ko­szu­li ze sztyw­nym koł­nie­rzy­kiem. Bil­ly miał na po­licz­ku pa­skud­ne opa­rze­nie.
 – Jak się czu­jesz, Bil­ly?
 – Nie­źle. To wy­glą­da okrop­nie, ale le­karz mówi, że le­piej nie za­kła­dać opa­trun­ku.
 – Wszy­scy opo­wia­da­ją, jaki by­łeś od­waż­ny.
 – To jed­nak nie wy­star­czy­ło, żeby ura­to­wać Mic­ky’ego Pa­pie­ża.
 Ethel nie wie­dzia­ła, co od­po­wie­dzieć, więc współ­czu­ją­co do­tknę­ła ra­mie­nia bra­ta.
 – Bil­ly dziś rano po­pro­wa­dził mo­dli­twę w Be­thes­da – oznaj­mi­ła z dumą mat­ka.
 – Do­bra ro­bo­ta, Bil­ly! Ża­łu­ję, że przy tym nie by­łam. – Ethel nie po­szła do ka­pli­cy, bo mia­ła za dużo pra­cy w po­sia­dło­ści. – O co się mo­dli­łeś?
 – Pro­si­łem Pana, żeby po­mógł nam zro­zu­mieć, dla­cze­go po­zwo­lił na wy­buch w ko­pal­ni.
 Bil­ly ner­wo­wo zer­k­nął na ojca, któ­ry się nie uśmie­chał.
 – Bil­ly zro­bił­by le­piej, pro­sząc Boga, by wzmoc­nił jego wia­rę, żeby mógł wie­rzyć, nie ro­zu­mie­jąc – gniew­nie po­wie­dział oj­ciec.
 Naj­wy­raź­niej się o to po­kłó­ci­li. Ethel nie mia­ła cier­pli­wo­ści do ta­kich teo­lo­gicz­nych dys­put, któ­re ko­niec koń­ców ni­cze­go nie zmie­nia­ły. Spró­bo­wa­ła roz­ła­do­wać na­pię­cie:
 – Hra­bia Fit­zher­bert pro­sił mnie, że­bym prze­ka­za­ła ci jego usza­no­wa­nie, tato. Czy to nie miłe z jego stro­ny?
 To jed­nak nie uła­go­dzi­ło ojca.
 – Przy­kro mi było pa­trzeć, jak bie­rzesz udział w tej po­nie­dział­ko­wej far­sie – rzekł su­ro­wo.
 – Po­nie­dział­ko­wej? – za­py­ta­ła zdzi­wio­na. – Kie­dy król od­wie­dzał ro­dzi­ny?
 – Wi­dzia­łem, jak szep­ta­łaś na­zwi­ska jego słu­gu­so­wi.
 – To był sir Alan Tite.
 – Nie ob­cho­dzi mnie, jak się na­zy­wa. Po­tra­fię roz­po­znać li­zu­sa.
 Ethel była za­szo­ko­wa­na. Jak oj­ciec może tak po­gar­dli­wie mó­wić o jej wiel­kim suk­ce­sie? Chcia­ło jej się pła­kać.
 – My­śla­łam, iż bę­dziesz dum­ny, że po­ma­ga­łam kró­lo­wi!
 – Jak król śmie ofe­ro­wać nam swo­je współ­czu­cie? Co on wie o tru­dach i nie­bez­pie­czeń­stwie?
 Ethel po­wstrzy­my­wa­ła łzy.
 – Ależ, tato, to tyle zna­czy­ło dla lu­dzi, że chciał się z nimi spo­tkać!
 – To od­wró­ci­ło uwa­gę od nie­bez­piecz­nych i bez­praw­nych dzia­łań Cel­tic Mi­ne­rals.
 – Lu­dzie po­trze­bo­wa­li po­cie­chy.
 Dla­cze­go on tego nie ro­zu­mie?
 – Król ich udo­bru­chał. Ze­szłej nie­dzie­li mia­sto było na po­gra­ni­czu bun­tu. W po­nie­dzia­łek wie­czo­rem mó­wio­no tyl­ko o tym, jak kró­lo­wa dała swo­ją chu­s­tecz­kę pani Dai Ku­cyk.
 Przy­gnę­bie­nie Ethel szyb­ko zmie­ni­ło się w gniew.
 – Przy­kro mi, że tak to od­czu­wasz – po­wie­dzia­ła zim­no.
 – Nie masz po­wo­du, żeby… – za­czął oj­ciec.
 – Przy­kro mi, po­nie­waż się my­lisz – prze­rwa­ła mu.
 Oj­ciec był za­sko­czo­ny. Rzad­ko ktoś mu mó­wił, że się myli, a już na pew­no nie dziew­czy­ny.
 – No, Ethel… – wtrą­ci­ła się mat­ka.
 – Lu­dzie mają uczu­cia, tato – cią­gnę­ła Ethel zu­chwa­le. – Za­wsze o tym za­po­mi­nasz.
 Ojcu od­ję­ło mowę.
 – Dość tego! – syk­nę­ła mat­ka.
 Ethel spoj­rza­ła na Bil­ly’ego. Za­mglo­ny­mi przez łzy ocza­mi zo­ba­czy­ła na jego twa­rzy po­dziw. To do­da­ło jej od­wa­gi. Po­cią­gnę­ła no­sem i otar­ła oczy wierz­chem dło­ni.
 – Ty i twój zwią­zek, tato, two­je prze­pi­sy bez­pie­czeń­stwa i usta­wy… Wiem, że są waż­ne, ale nie moż­na uciec od ludz­kich uczuć. Mam na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia so­cja­lizm uczy­ni ten świat lep­szym miej­scem dla lu­dzi pra­cy, ale do tego cza­su po­trze­bu­ją oni po­cie­sze­nia.
 Oj­ciec wresz­cie od­zy­skał głos.
 – My­ślę, że dość już od cie­bie usły­sze­li­śmy. To­wa­rzy­stwo kró­la ude­rzy­ło ci do gło­wy. Je­steś jesz­cze mło­da i nie po­win­naś po­uczać star­szych od sie­bie.
 Ethel była zbyt za­ła­ma­na, żeby nadal się spie­rać.
 – Prze­pra­szam, tato – po­wie­dzia­ła, a po chwi­li nie­zręcz­nej ci­szy do­da­ła: – Le­piej wró­cę do pra­cy.
 Hra­bia po­zwo­lił jej spę­dzić z ro­dzi­ną tyle cza­su, ile ze­chce, ale pra­gnę­ła być sama. Od­wró­ci­ła się ty­łem do gniew­nie spo­glą­da­ją­ce­go ojca i ru­szy­ła do wiel­kie­go domu. Pa­trzy­ła pod nogi, ma­jąc na­dzie­ję, że nikt nie za­uwa­ży jej łez.
 Nie chcąc ni­ko­go spo­tkać, wśli­znę­ła się do apar­ta­men­tu Gar­de­nia. Lady Maud wró­ci­ła do Lon­dy­nu, więc po­kój był pu­sty, a łóż­ko nie­po­sła­ne. Ethel rzu­ci­ła się na ma­te­rac i wy­buch­nę­ła pła­czem.
 Była z sie­bie taka dum­na. Jak tata może kry­ty­ko­wać wszyst­ko, co robi? Czy chce, żeby źle pra­co­wa­ła? Prze­cież pra­cu­je dla szla­chet­nie uro­dzo­nych, tak jak robi to każ­dy gór­nik w Abe­ro­wen. Cho­ciaż za­trud­nia ich Cel­tic Mi­ne­rals, wy­do­by­wa­ją wę­giel hra­bie­go, któ­ry do­sta­je pro­cent od każ­dej tony tak samo jak gór­nik – fakt, o któ­rym jej oj­ciec nie­stru­dze­nie przy­po­mi­na. Je­śli jest chwa­leb­ne być do­brym gór­ni­kiem, pra­co­wi­tym i pro­duk­tyw­nym, to co złe­go w tym, że ona jest do­brą go­spo­dy­nią?
 Usły­sza­ła od­głos otwie­ra­nych drzwi. Ze­rwa­ła się na rów­ne nogi. To był hra­bia.
 – Cóż to się sta­ło? – za­py­tał uprzej­mie. – Usły­sza­łem cię przez drzwi.
 – Bar­dzo prze­pra­szam, pa­nie hra­bio. Nie po­win­nam tu wcho­dzić.
 – Wszyst­ko w po­rząd­ku. – Na jego nie­wia­ry­god­nie uro­dzi­wej twa­rzy ma­lo­wa­ła się szcze­ra tro­ska. – Dla­cze­go pła­czesz?
 – By­łam taka dum­na z tego, że po­mo­głam kró­lo­wi – wy­chli­pa­ła. – A mój oj­ciec mówi, że to była far­sa, ma­ją­ca na celu tyl­ko uspo­ko­je­nie lu­dzi obu­rzo­nych na Cel­tic Mi­ne­rals.
 Znów za­la­ła się łza­mi.
 – Co za non­sens. Wszy­scy wi­dzie­li, że król był szcze­rze za­tro­ska­ny. Kró­lo­wa rów­nież.
 Z kie­szon­ki na pier­si wy­jął bia­łą lnia­ną chu­s­tecz­kę. Spo­dzie­wa­ła się, że poda ją jej, lecz za­miast tego de­li­kat­nie otarł łzy z jej po­licz­ków.
 – By­łem z cie­bie dum­ny w po­nie­dzia­łek, na­wet je­śli twój oj­ciec nie był.
 – Jest pan taki uprzej­my.
 – Już do­brze, do­brze – mruk­nął, po czym po­chy­lił się i po­ca­ło­wał ją w usta.
 Była oszo­ło­mio­na. Nie spo­dzie­wa­ła się cze­goś ta­kie­go. Kie­dy się wy­pro­sto­wał, po­pa­trzy­ła na nie­go, ni­cze­go nie poj­mu­jąc.
 Spoj­rzał jej w oczy.
 – Je­steś cza­ru­ją­ca – po­wie­dział ci­cho i znów ją po­ca­ło­wał.
 Tym ra­zem go ode­pchnę­ła.
 – Hra­bio, co pan robi? – szep­nę­ła za­szo­ko­wa­na.
 – Nie wiem.
 – Co pan so­bie my­śli?
 – W ogó­le nie my­ślę.
 Po­pa­trzy­ła na pięk­ne rysy jego twa­rzy. Zie­lo­ne oczy przy­glą­da­ły jej się uważ­nie, jak­by pró­bo­wa­ły czy­tać w jej my­ślach. Uświa­do­mi­ła so­bie, że go uwiel­bia. Na­gle po­czu­ła przy­pływ pod­nie­ce­nia i po­żą­da­nia.
 – Nie mogę się po­wstrzy­mać – wy­znał. 
 Wes­tchnę­ła, uszczę­śli­wio­na.
 – Więc pro­szę mnie po­ca­ło­wać jesz­cze raz.
ROZ­DZIAŁ 3
Luty 1914 roku
I
 O wpół do je­de­na­stej lu­stro w holu re­zy­den­cji May­fa­ir hra­bie­go Fit­zher­ber­ta uka­za­ło wy­so­kie­go męż­czy­znę w dzien­nym stro­ju An­gli­ka z wyż­szych sfer. No­sił koł­nierz ze stój­ką, bo nie lu­bił mięk­kich koł­nie­rzy­ków, a sre­brzy­sty kra­wat miał przy­pię­ty spin­ką z per­ło­wą głów­ką. Nie­któ­rzy z jego zna­jo­mych uwa­ża­li taką dba­łość o strój za nie­przy­zwo­itą. „Mó­wię ci, Fitz, wy­glą­dasz jak ja­kiś prze­klę­ty kra­wiec otwie­ra­ją­cy rano swój za­kład” – po­wie­dział mu kie­dyś mar­kiz Low­ther. Jed­nak Low­thie był nie­chlu­jem z okru­cha­mi na ka­mi­zel­ce i po­pio­łem z cy­ga­ra na man­kie­tach ko­szu­li, więc chciał, żeby wszy­scy wy­glą­da­li rów­nie nie­po­rząd­nie. Fitz nie­na­wi­dził nie­chluj­stwa – lu­bił schlud­nie wy­glą­dać.
 Wło­żył sza­ry cy­lin­der. Z la­secz­ką w pra­wej ręce i no­wy­mi za­mszo­wy­mi rę­ka­wicz­ka­mi w le­wej, wy­szedł z domu i skrę­cił na po­łu­dnie. Na Ber­ke­ley Squ­are ja­sno­wło­sa dziew­czy­na w wie­ku oko­ło czter­na­stu lat mru­gnę­ła do nie­go i spy­ta­ła: „Po­ssać ci za szy­lin­ga?”.
 Prze­szedł przez Pic­ca­dil­ly i wszedł do par­ku Gre­en. Pod drze­wa­mi ro­sło mnó­stwo prze­bi­śnie­gów. Mi­nął pa­łac Buc­kin­gham i wkro­czył do nie­zbyt atrak­cyj­nej dziel­ni­cy wo­kół Vic­to­ria Sta­tion. Mu­siał za­py­tać po­li­cjan­ta o dro­gę do Ash­ley Gar­dens. Oka­za­ło się, że to uli­ca za ka­te­drą rzym­sko­ka­to­lic­ką. Na­praw­dę, po­my­ślał Fitz, je­śli za­pra­sza się szla­chet­nie uro­dzo­nych na spo­tka­nie, to po­win­no się mieć biu­ro w lep­szej dziel­ni­cy.
 We­zwał go sta­ry przy­ja­ciel jego ojca, nie­ja­ki Mans­field Smith-Cum­ming. Ten eme­ry­to­wa­ny ofi­cer ma­ry­nar­ki zaj­mo­wał się te­raz ja­ki­miś nie­ja­sny­mi spra­wa­mi w Mi­ni­ster­stwie Woj­ny. Przy­słał Fit­zo­wi dość krót­ki li­ścik:
 Był­bym wdzięcz­ny za roz­mo­wę o spra­wach wagi pań­stwo­wej.
 Mo­żesz wpaść do mnie ju­tro rano, po­wiedz­my o je­de­na­stej.
 Li­ścik był na­pi­sa­ny na ma­szy­nie i pod­pi­sa­ny ini­cja­łem „C”, na­kre­ślo­nym zie­lo­nym atra­men­tem.
 Praw­dę mó­wiąc, Fitz był za­do­wo­lo­ny, że ktoś z rzą­du chce z nim po­roz­ma­wiać. Oba­wiał się, iż trak­tu­ją go jak ozdo­bę, bo­ga­te­go ary­sto­kra­tę na­da­ją­ce­go się tyl­ko do uświet­nia­nia spo­tkań to­wa­rzy­skich. Miał na­dzie­ję, że chcą za­się­gnąć jego rady, może w kwe­stii jego daw­ne­go re­gi­men­tu Fi­zy­lie­rów Wa­lij­skich. A może cho­dzi o ja­kieś za­da­nie na te­ry­to­rium Po­łu­dnio­wej Wa­lii, któ­re­go był ho­no­ro­wym puł­kow­ni­kiem. Tak czy in­a­czej, samo we­zwa­nie do Mi­ni­ster­stwa Woj­ny spra­wi­ło, że nie czuł się tak cał­kiem zby­tecz­ny.
 Je­śli to na­praw­dę było Mi­ni­ster­stwo Woj­ny. Pod po­da­nym ad­re­sem zna­lazł no­wo­cze­sny bu­dy­nek miesz­kal­ny. Por­tier wska­zał mu dro­gę do win­dy. Apar­ta­ment Smi­tha-Cum­min­ga wy­glą­dał jak skrzy­żo­wa­nie miesz­ka­nia z biu­rem, lecz ener­gicz­ny mło­dzie­niec o ma­nie­rach woj­sko­we­go oznaj­mił Fit­zo­wi, że C za­raz go przyj­mie.
 C nie wy­glą­dał na woj­sko­we­go. Pulch­ny i ły­sa­wy, miał bul­wia­sty nos i no­sił mo­nokl. Jego ga­bi­net był za­gra­co­ny ta­ki­mi przed­mio­ta­mi, jak mo­del sa­mo­lo­tu, te­le­skop, kom­pas i ob­raz przed­sta­wia­ją­cy wie­śnia­ków sto­ją­cych przed plu­to­nem eg­ze­ku­cyj­nym. Oj­ciec Fit­za za­wsze mó­wił o nim jako o „ka­pi­ta­nie cier­pią­cym na cho­ro­bę mor­ską”, któ­ry nie zro­bił olśnie­wa­ją­cej ka­rie­ry w ma­ry­nar­ce. Co więc robi tu­taj?
 – A wła­ści­wie co to za de­par­ta­ment? – za­py­tał Fitz, kie­dy usiadł.
 – To Wy­dział Za­gra­nicz­ny Biu­ra Taj­nej Służ­by – od­parł C.
 – Nie wie­dzia­łem, że mamy ja­kąś taj­ną służ­bę.
 – Gdy­by lu­dzie o niej wie­dzie­li, nie by­ła­by taj­na.
 – Ro­zu­miem.
 Fitz po­czuł przy­pływ pod­nie­ce­nia. Mile po­łech­ta­ło jego próż­ność to, że po­wie­rzo­no mu po­uf­ną in­for­ma­cję.
 – Może był­byś tak miły i nie wspo­mi­nał o tym ni­ko­mu.
 Fitz zro­zu­miał, że wy­da­no mu roz­kaz, acz­kol­wiek uprzej­mie sfor­mu­ło­wa­ny.
 – Oczy­wi­ście.
 Przy­jem­nie było po­czuć się człon­kiem wą­skie­go krę­gu wta­jem­ni­czo­nych. Czy to ozna­cza, że C za­mie­rza po­pro­sić go, żeby pra­co­wał dla Mi­ni­ster­stwa Woj­ny?
 – Gra­tu­lu­ję suk­ce­su, ja­kim było przy­ję­cie dla pary kró­lew­skiej. Zda­je się, że zor­ga­ni­zo­wa­łeś Jego Wy­so­ko­ści spo­tka­nie z in­te­re­su­ją­cą gru­pą mło­dych lu­dzi o do­brych po­wią­za­niach.
 – Dzię­ku­ję. To było dys­kret­ne i ści­śle to­wa­rzy­skie spo­tka­nie, ale oba­wiam się, że już się o nim mówi.
 – A te­raz za­bie­rasz żonę do Ro­sji.
 – Księż­nicz­ka jest Ro­sjan­ką. Chce od­wie­dzić bra­ta. To dłu­go od­kła­da­na po­dróż.
 – I Gus De­war je­dzie z wami?
 Wy­da­wa­ło się, że C wie wszyst­ko.
 – Po­dró­żu­je po świe­cie. Na­sze pla­ny się zbie­gły.
 C wy­god­niej roz­siadł się w fo­te­lu.
 – Czy wiesz, dla­cze­go ad­mi­rał Alek­sie­jew zo­stał głów­no­do­wo­dzą­cym ro­syj­skiej ar­mii pod­czas woj­ny z Ja­po­nią, cho­ciaż nic nie wie­dział o wal­ce na lą­dzie? – za­py­tał to­nem to­wa­rzy­skiej po­ga­węd­ki.
 Spę­dziw­szy jako chło­piec spo­ro cza­su w Ro­sji, Fitz śle­dził prze­bieg woj­ny ro­syj­sko-ja­poń­skiej w la­tach 1904–1905, ale nie znał tej hi­sto­rii.
 – Ty mi to po­wiedz.
 – No cóż, wy­glą­da na to, że ar­cy­ksią­żę Alek­sy był za­mie­sza­ny w bi­ja­ty­kę w mar­syl­skim bur­de­lu i zo­stał aresz­to­wa­ny przez fran­cu­ską po­li­cję. Alek­sie­jew przy­szedł mu z po­mo­cą i po­wie­dział żan­dar­mom, że to on, a nie ar­cy­ksią­żę nie­wła­ści­wie się za­cho­wał. Po­do­bień­stwo na­zwisk uwia­ry­god­ni­ło tę ba­jecz­kę i ar­cy­księ­cia wy­pusz­czo­no z aresz­tu. Na­gro­dą dla Alek­sie­je­wa było sta­no­wi­sko głów­no­do­wo­dzą­ce­go.
 – Nic dziw­ne­go, że prze­gra­li woj­nę.
 – Po­mi­mo to Ro­sja­nie mogą wy­sta­wić naj­więk­szą ar­mię na świe­cie, we­dług nie­któ­rych ob­li­czeń sze­ścio­mi­lio­no­wą, za­kła­da­jąc, że zmo­bi­li­zu­ją re­zer­wi­stów. Obo­jęt­ne, jak nie­kom­pe­tent­ni będą ich do­wód­cy, to duża siła. Tyl­ko jak sku­tecz­na by­ła­by, po­wiedz­my, pod­czas woj­ny w Eu­ro­pie?
 – Nie by­łem tam od ślu­bu. Nie je­stem pew­ny.
 – My też nie. I te­raz wkra­czasz ty. Chciał­bym, że­byś to spraw­dził, gdy tam bę­dziesz.
 Fitz nie krył zdzi­wie­nia.
 – Prze­cież z pew­no­ścią może to zro­bić na­sza am­ba­sa­da.
 – Oczy­wi­ście. – C wzru­szył ra­mio­na­mi. – Tyl­ko że dy­plo­ma­ci za­wsze są bar­dziej za­in­te­re­so­wa­ni po­li­ty­ką niż spra­wa­mi woj­sko­wy­mi.
 – Mimo to mają at­ta­che woj­sko­we­go.
 – Czło­wiek z ze­wnątrz, taki jak ty, może spoj­rzeć na to z in­nej per­spek­ty­wy, w taki sam spo­sób, w jaki wa­sza grup­ka w Ty Gwyn dała kró­lo­wi coś, cze­go nie mógł uzy­skać od Mi­ni­ster­stwa Spraw Za­gra­nicz­nych. Je­śli jed­nak uwa­żasz, że nie po­do­łasz…
 – Nie od­ma­wiam – po­spiesz­nie za­pew­nił Fitz. Wprost prze­ciw­nie, był rad, że pro­szo­no go, by zro­bił coś dla oj­czy­zny. – Tyl­ko dzi­wię się, że robi się to w taki spo­sób.
 – Je­ste­śmy nowo stwo­rzo­nym de­par­ta­men­tem o skrom­nych środ­kach. Mo­imi naj­lep­szy­mi in­for­ma­to­ra­mi są in­te­li­gent­ni po­dróż­ni­cy, ma­ją­cy na­le­ży­te woj­sko­we przy­go­to­wa­nie i ro­zu­mie­ją­cy to, co wi­dzą.
 – Bar­dzo do­brze.
 – Chęt­nie do­wie­dział­bym się, czy two­im zda­niem ro­syj­ska ka­dra ofi­cer­ska po­czy­ni­ła ja­kieś po­stę­py od ty­siąc dzie­więć­set pią­te­go roku. Czy zmo­der­ni­zo­wa­li ar­mię, czy też wciąż są przy­wią­za­ni do sta­rych po­glą­dów. Spo­tkasz się ze wszyst­ki­mi waż­ny­mi oso­bi­sto­ścia­mi w Sankt Pe­ters­bur­gu. Two­ja żona jest spo­krew­nio­na z po­ło­wą z nich.
 Fitz my­ślał o ostat­niej woj­nie, w któ­rej wzię­ła udział Ro­sja.
 – Głów­nym po­wo­dem ich klę­ski w woj­nie z Ja­po­nią były nie­do­sta­tecz­nie roz­bu­do­wa­ne li­nie ko­le­jo­we, nie­za­pew­nia­ją­ce wy­star­cza­ją­ce­go za­opa­trze­nia dla ar­mii.
 – Jed­nak od tam­te­go cza­su sta­ra­li się roz­bu­do­wać sieć ko­le­jo­wą dzię­ki pie­nią­dzom po­ży­czo­nym od Fran­cji, ich so­jusz­ni­ka.
 – Cie­ka­we, czy po­czy­ni­li ja­kieś po­stę­py?
 – To klu­czo­we py­ta­nie. Bę­dziesz po­dró­żo­wał ko­le­ją. Czy po­cią­gi jeż­dżą punk­tu­al­nie? Miej oczy otwar­te. Li­nie są prze­waż­nie jed­no­to­ro­we czy dwu­to­ro­we? Nie­miec­kie do­wódz­two ma plan obro­ny opar­ty na szyb­ko­ści ewen­tu­al­nej mo­bi­li­za­cji ro­syj­skiej ar­mii. W ra­zie woj­ny dużo bę­dzie za­le­ża­ło od do­kład­no­ści tych wy­li­czeń.
 Fitz był pod­nie­co­ny jak uczniak, ale sta­rał się tego nie oka­zy­wać.
 – Do­wiem się, cze­go będę mógł.
 – Dzię­ku­ję.
 C spoj­rzał na ze­ga­rek.
 Fitz wstał i uści­snę­li so­bie dło­nie.
 – Kie­dy do­kład­nie je­dzie­cie? – za­py­tał C.
 – Wy­jeż­dża­my ju­tro – od­parł Fitz. – Do wi­dze­nia.
 II
 Gri­go­rij Pesz­kow pa­trzył, jak jego młod­szy brat Lew bie­rze pie­nią­dze od wy­so­kie­go Ame­ry­ka­ni­na. Na uro­dzi­wej twa­rzy Lwa ma­lo­wa­ło się chło­pię­ce unie­sie­nie, jak­by jego głów­nym ce­lem było po­pi­sa­nie się zręcz­no­ścią. Gri­go­rij po­czuł na­gły przy­pływ nie­po­ko­ju. Oba­wiał się, że pew­ne­go dnia urok może nie wy­star­czyć, żeby wy­cią­gnąć Lwa z kło­po­tów.
 – To pró­ba pa­mię­ci – po­wie­dział po an­giel­sku Lew. Na­uczył się tych słów na pa­mięć. – Weź do­wol­ną kar­tę.
 Mu­siał pod­nieść głos, żeby było go sły­chać przez szczęk fa­brycz­nych urzą­dzeń, syk pary oraz lu­dzi wy­krzy­ku­ją­cych po­le­ce­nia i py­ta­nia.
 Gość na­zy­wał się Gus De­war. Miał na so­bie ma­ry­nar­kę, ka­mi­zel­kę i spodnie z do­brej sza­rej weł­ny. Gri­go­rij za­in­te­re­so­wał się nim, po­nie­waż po­cho­dził z Buf­fa­lo.
 De­war był przy­ja­ciel­skim mło­dzień­cem. Wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi, wziął kar­tę z ta­lii Lwa i po­pa­trzył na nią.
 – Po­łóż ją na sto­le ko­lo­rem na dół – po­le­cił Lew.
 De­war po­ło­żył kar­tę na drew­nia­nym sto­le warsz­ta­to­wym.
 Lew wy­jął z kie­sze­ni bank­not jed­no­ru­blo­wy i umie­ścił na kar­cie.
 – Te­raz ty po­łóż na niej do­la­ra.
 Tak moż­na było ro­bić tyl­ko z bo­ga­ty­mi go­ść­mi.
 Gri­go­rij wie­dział, że Lew już za­mie­nił kar­tę. W ręku miał inną, ukry­tą pod bank­no­tem jed­no­ru­blo­wym. Ta sztucz­ka – któ­rą Lew ćwi­czył go­dzi­na­mi – po­le­ga­ła na za­bra­niu pierw­szej kar­ty i ukry­ciu jej w dło­ni na­tych­miast po po­ło­że­niu bank­no­tu i no­wej kar­ty.
 – Jest pan pew­ny, że stać pana na utra­tę do­la­ra, pa­nie De­war? – spy­tał Lew.
 De­war uśmiech­nął się, jak każ­dy je­leń w tym mo­men­cie.
 – Tak są­dzę – po­wie­dział.
 – Pa­mię­ta pan swo­ją kar­tę?
 Lew nie znał an­giel­skie­go, ale te zda­nia po­tra­fił wy­po­wie­dzieć rów­nież po nie­miec­ku, fran­cu­sku i wło­sku.
 – Piąt­ka pik – po­wie­dział De­war.
 – Nie.
 – Je­stem tego pew­ny.
 – Niech pan ją od­wró­ci.
 De­war od­wró­cił kar­tę. Była nią dama trefl.
 Lew wziął bank­not do­la­ro­wy i swo­je­go ru­bla.
 Gri­go­rij wstrzy­mał od­dech. To był nie­bez­piecz­ny mo­ment. Czy Ame­ry­ka­nin uzna, że zo­stał okra­dzio­ny, i oskar­ży Lwa?
 De­war uśmiech­nął się smut­no.
 – Za­ła­twił mnie pan – wes­tchnął.
 Dość tego, Lew za­mie­rzał nad­użyć swo­je­go szczę­ścia. Cho­ciaż miał już dwa­dzie­ścia lat, Gri­go­rij wciąż mu­siał się nim opie­ko­wać.
 – Niech pan nie gra z moim bra­tem – po­wie­dział Gri­go­rij do De­wa­ra po ro­syj­sku. – On za­wsze wy­gry­wa.
 De­war uśmiech­nął się i od­rzekł po­wo­li w tym sa­mym ję­zy­ku:
 – To do­bra rada.
 De­war był pierw­szym z ma­łej grup­ki go­ści od­wie­dza­ją­cych Za­kła­dy Pu­ti­łow­skie. Była to naj­więk­sza fa­bry­ka w Sankt Pe­ters­bur­gu, za­trud­nia­ją­ca trzy­dzie­ści ty­się­cy męż­czyzn, ko­biet i dzie­ci. Gri­go­rij miał po­ka­zać go­ściom swój mały, lecz waż­ny dział. Fa­bry­ka pro­du­ko­wa­ła lo­ko­mo­ty­wy i inne duże wy­ro­by ze sta­li. Gri­go­rij był bry­ga­dzi­stą warsz­ta­tu, któ­ry wy­twa­rzał koła do lo­ko­mo­tyw i wa­go­nów.
 Kor­ci­ło go, żeby po­roz­ma­wiać z De­wa­rem o Buf­fa­lo. Za­nim jed­nak zdą­żył za­dać py­ta­nie, po­ja­wił się nad­zor­ca od­lew­ni, Ka­nin. Był wy­kwa­li­fi­ko­wa­nym in­ży­nie­rem, wy­so­kim i ły­sie­ją­cym.
 To­wa­rzy­szył mu dru­gi od­wie­dza­ją­cy. Był ubra­ny jak ro­syj­ski ary­sto­kra­ta, we frak i cy­lin­der. Może taki strój nosi kla­sa rzą­dzą­ca na ca­łym świe­cie? Gri­go­rij do­my­ślił się, że to an­giel­ski lord.
 Po­wie­dzia­no mu, że ten lord to hra­bia Fit­zher­bert. Był naj­przy­stoj­niej­szym męż­czy­zną, ja­kie­go Gri­go­rij kie­dy­kol­wiek wi­dział, o czar­nych wło­sach i sku­pio­nych zie­lo­nych oczach. Ko­bie­ty w warsz­ta­cie wpa­try­wa­ły się w nie­go jak w ob­raz.
 Ka­nin ode­zwał się do Fit­zher­ber­ta po ro­syj­sku:
 – Pro­du­ku­je­my te­raz dwie nowe lo­ko­mo­ty­wy na ty­dzień.
 – Zdu­mie­wa­ją­ce – mruk­nął An­glik.
 Gri­go­rij ro­zu­miał, dla­cze­go ci cu­dzo­ziem­cy tak się tym in­te­re­su­ją. Czy­tał ga­ze­ty i cho­dził na wy­kła­dy oraz dys­ku­sje or­ga­ni­zo­wa­ne przez Pe­ters­bur­ski Ko­mi­tet Bol­sze­wi­ków. Lo­ko­mo­ty­wy są pod­sta­wą zdol­no­ści obron­nej Ro­sji. Ci zwie­dza­ją­cy mogą uda­wać zwy­kłą cie­ka­wość, ale tak na­praw­dę zbie­ra­ją dane wy­wia­dow­cze.
 Ka­nin przed­sta­wił Gri­go­ri­ja:
 – Pesz­kow jest mi­strzem sza­cho­wym fa­bry­ki.
 Ka­nin pra­co­wał w ad­mi­ni­stra­cji, ale był w po­rząd­ku.
 Fit­zher­bert był cza­ru­ją­cy. Prze­mó­wił do Wa­rii, oko­ło pięć­dzie­się­cio­let­niej ko­bie­ty w chu­st­ce na si­wych wło­sach.
 – To bar­dzo miło, że po­ka­za­li­ście nam wa­sze miej­sce pra­cy – po­wie­dział po ro­syj­sku z uro­czym an­giel­skim ak­cen­tem.
 Wa­ria, mu­sku­lar­na i pier­sia­sta, za­chi­cho­ta­ła jak uczen­ni­ca.
 Po­kaz był przy­go­to­wa­ny. Gri­go­rij umie­ścił blo­ki że­la­za w ku­ble den­no-spu­sto­wym i roz­pa­lił ogień w pie­cu, więc me­tal już się sto­pił. Cze­ka­li jed­nak na jesz­cze jed­ną oso­bę: żonę hra­bie­go, któ­ra po­dob­no jest Ro­sjan­ką – stąd jego zna­jo­mość ro­syj­skie­go, tak rzad­ka u cu­dzo­ziem­ców.
 Gri­go­rij chciał za­py­tać De­wa­ra o Buf­fa­lo, ale za­nim zdą­żył, do warsz­ta­tu we­szła żona hra­bie­go. Jej się­ga­ją­ca zie­mi suk­nia ni­czym szczot­ka zmia­ta­ła z pod­ło­gi kurz i śmie­ci. Na suk­nię wło­ży­ła krót­ki płasz­czyk, a za nią po­dą­żał lo­kaj nio­są­cy fu­tro, słu­żą­ca z tor­bą i je­den z dy­rek­to­rów fa­bry­ki, hra­bia Ma­kla­kow, mło­dy czło­wiek ubra­ny tak jak Fit­zher­bert. Ma­kla­kow naj­wy­raź­niej był pod uro­kiem pięk­ne­go go­ścia, gdyż uśmie­chał się, mó­wił coś ci­cho i nie­po­trzeb­nie trzy­mał ją pod rękę. Ko­bie­ta była bar­dzo ład­na, mia­ła blond loki i ko­kie­te­ryj­nie po­chy­la­ła gło­wę.
 Gri­go­rij na­tych­miast ją po­znał. To księż­nicz­ka Bea.
 Ser­ce za­mar­ło mu w pier­si i zro­bi­ło mu się nie­do­brze. Gwał­tow­nie po­wstrzy­mał na­pływ wspo­mnień z od­le­głej prze­szło­ści. Po­tem, jak za­wsze w trud­nych chwi­lach, spraw­dził co z bra­tem. Czy Lew pa­mię­ta? Miał wte­dy za­le­d­wie sześć lat. Lew z za­cie­ka­wie­niem spo­glą­dał na księż­nicz­kę, jak­by pró­bo­wał umiej­sco­wić ją w kon­kret­nej rze­czy­wi­sto­ści. Na­gle Gri­go­rij zo­ba­czył, że wy­raz jego twa­rzy się zmie­nił, gdy Lew roz­po­znał tę ko­bie­tę. Zbladł i skrzy­wił się, po czym na­gle po­czer­wie­niał z gnie­wu.
 Gri­go­rij już był przy nim.
 – Za­cho­waj spo­kój – szep­nął. – Nic nie mów. Pa­mię­taj, wy­bie­ra­my się do Ame­ry­ki i nic nie może nam w tym prze­szko­dzić!
 Lew prych­nął z obrzy­dze­niem.
 – Wra­caj do staj­ni – po­le­cił Gri­go­rij.
 Lew był sta­jen­nym opie­ku­ją­cym się ku­cy­ka­mi, któ­re wy­ko­rzy­sty­wa­no w fa­bry­ce.
 Lew jesz­cze przez mo­ment prze­szy­wał gniew­nym wzro­kiem nie­świa­do­mą ni­cze­go księż­nicz­kę. Wresz­cie od­wró­cił się i od­szedł. Nie­bez­pie­czeń­stwo mi­nę­ło.
 Gri­go­rij roz­po­czął de­mon­stra­cję. Ski­nął na Iza­aka, męż­czy­znę w jego wie­ku, któ­ry był ka­pi­ta­nem fa­brycz­nej dru­ży­ny pił­kar­skiej. Iza­ak otwo­rzył for­mę. Po­tem ra­zem z Wa­rią pod­nie­śli szli­fo­wa­ny drew­nia­ny wzor­nik koła z wień­cem. Sam w so­bie był ar­cy­dzie­łem, ze szpry­cha­mi o elip­tycz­nym prze­kro­ju, zwę­ża­ją­cy­mi się o jed­ną dwu­dzie­stą od środ­ka do obrze­ża. Koło było prze­zna­czo­ne dla du­żej lo­ko­mo­ty­wy i sza­blon był nie­mal tak wy­so­ki, jak pod­no­szą­cy go lu­dzie.
 Wci­snę­li go w głę­bo­ką tacę wy­peł­nio­ną wil­got­ną mie­szan­ką for­mier­ską. Iza­ak umie­ścił na niej po­kry­wę, aby ufor­mo­wać koło i szpry­chy, a tak­że za­mknąć ko­ki­lę.
 Otwo­rzy­li for­mę i Gri­go­rij spraw­dził wgłę­bie­nie po­zo­sta­wio­ne przez wzor­nik. Nie do­strzegł żad­nych nie­re­gu­lar­no­ści. Spry­skał for­mę czar­nym ole­istym pły­nem, po czym znów za­mknę­li ko­ki­lę.
 – Te­raz pro­szę się cof­nąć – po­wie­dział do go­ści.
 Iza­ak umie­ścił wy­lew ku­bła nad lej­kiem na szczy­cie for­my. Wte­dy Gri­go­rij po­wo­li po­cią­gnął za dźwi­gnię prze­chy­la­ją­cą ku­beł.
 Sto­pio­na stal wla­ła się do for­my. Para z mo­kre­go pia­sku, sy­cząc, ucho­dzi­ła przez otwo­ry wen­ty­la­cyj­ne. Gri­go­rij wie­dział z do­świad­cze­nia, kie­dy po­ru­szyć dźwi­gnią, za­trzy­mu­jąc stru­mień.
 – Na­stęp­nym kro­kiem jest osta­tecz­ne ufor­mo­wa­nie koła – wy­ja­śnił. – Po­nie­waż sto­pio­ny me­tal dłu­go sty­gnie, mam tu koło od­la­ne wcze­śniej.
 Było już osa­dzo­ne na to­kar­ce i Gri­go­rij ski­nął na Kon­stan­ti­na, to­ka­rza, syna Wa­rii. Chu­dy i nie­zgrab­ny, ciem­no­wło­sy in­te­lek­tu­ali­sta Kon­stan­tin był prze­wod­ni­czą­cym bol­sze­wic­kiej gru­py dys­ku­syj­nej i naj­lep­szym przy­ja­cie­lem Gri­go­ri­ja. Włą­czył sil­nik elek­trycz­ny, któ­ry szyb­ko ob­ra­cał ko­łem, po czym za­czął ob­ra­biać je pil­ni­kiem.
 – Pro­szę trzy­mać się z da­le­ka od to­kar­ki – ostrzegł go­ści Gri­go­rij, pod­no­sząc głos, żeby prze­krzy­czeć wy­cie ma­szy­ny. – Je­śli ktoś jej do­tknie, może stra­cić pa­lec. – Pod­niósł lewą rękę. – Tak jak ja, kie­dy mia­łem dwa­na­ście lat.
 Ze środ­ko­we­go pal­ca jego dło­ni po­zo­stał brzyd­ki ki­kut. Do­strzegł zi­ry­to­wa­ną minę hra­bie­go Ma­kla­ko­wa, któ­ry nie lu­bił, gdy przy­po­mi­na­no mu o ludz­kich kosz­tach jego zy­sków. W spoj­rze­niu księż­nicz­ki Bei od­ra­za mie­sza­ła się z fa­scy­na­cją i Gri­go­rij za­czął się za­sta­na­wiać, czy nie jest to upior­ne za­cie­ka­wie­nie nie­szczę­ściem i cier­pie­niem. To nie­zwy­kłe, żeby dama zwie­dza­ła fa­bry­kę.
 Dał znak Kon­stan­ti­no­wi, a ten za­trzy­mał to­kar­kę.
 – Na­stęp­nie wy­mia­ry koła są spraw­dza­ne mier­ni­kiem szczę­ko­wym. – Po­ka­zał na­rzę­dzie. – Koła lo­ko­mo­ty­wy mu­szą mieć okre­ślo­ne wy­mia­ry. Je­śli śred­ni­ca jest więk­sza lub mniej­sza o jed­ną szes­na­stą cala, czy­li tyle, ile ma gra­fit w ołów­ku, koło trze­ba prze­to­pić i od­lać jesz­cze raz.
 – Ile kół dzien­nie mo­że­cie zro­bić? – za­py­tał ła­ma­nym ro­syj­skim Fit­zher­bert.
 – Prze­cięt­nie sześć lub sie­dem, uwzględ­nia­jąc od­rzu­ty.
 – Ja­kie są go­dzi­ny pra­cy? – za­in­te­re­so­wał się Ame­ry­ka­nin De­war.
 – Od szó­stej rano do dzie­więt­na­stej, od po­nie­dział­ku do so­bo­ty. W nie­dzie­lę mo­że­my iść do cer­kwi.
 Do warsz­ta­tu wpadł mniej wię­cej ośmio­let­ni chło­piec ści­ga­ny przez krzy­czą­cą ko­bie­tę – za­pew­ne jego mat­kę. Gri­go­rij pró­bo­wał go zła­pać, żeby nie pod­biegł do pie­ca. Chłop­czyk omi­nął go i wpadł na księż­nicz­kę Beę, krót­ko ostrzy­żo­ną gło­wą z ło­sko­tem ude­rza­jąc ją w że­bra. Jęk­nę­ła z bólu. Chłop­czyk sta­nął jak wry­ty. Wście­kła księż­nicz­ka za­mach­nę­ła się i tak moc­no ude­rzy­ła go w twarz, że się za­chwiał, i Gri­go­rij po­my­ślał, że ma­lec upad­nie. Ame­ry­ka­nin po­wie­dział coś po an­giel­sku, zdzi­wio­ny i obu­rzo­ny.
 W na­stęp­nej chwi­li mat­ka po­rwa­ła dziec­ko w ra­mio­na i ode­szła.
 Nad­zor­ca Ka­nin był prze­stra­szo­ny, wie­dząc, że mogą go ob­wi­nić.
 – Czy Wa­sza Wy­so­kość jest ran­na? – za­py­tał.
 Księż­nicz­ka Bea była wście­kła, ale na­bra­ła po­wie­trza i po­wie­dzia­ła, że nic się nie sta­ło.
 Jej mąż i hra­bia Ma­kla­kow po­de­szli do niej z za­tro­ska­ny­mi mi­na­mi. Tyl­ko De­war nie ru­szył się z miej­sca, pa­trząc z dez­apro­ba­tą i od­ra­zą. Wi­docz­nie za­szo­ko­wa­ło go to, że ude­rzy­ła dziec­ko, po­my­ślał Gri­go­rij. Cie­ka­we, czy wszy­scy Ame­ry­ka­nie mają ta­kie mięk­kie ser­ca. Po­li­czek to nic. Gri­go­rij i jego brat jako dzie­ci byli w tej fa­bry­ce bici ki­jem.
 Go­ście ru­szy­li do wyj­ścia. Gri­go­rij prze­stra­szył się, że stra­ci oka­zję wy­py­ta­nia go­ścia z Buf­fa­lo. Zu­chwa­le do­tknął ra­mie­nia De­wa­ra. Ro­syj­ski szlach­cic po­czuł­by się ob­ra­żo­ny i ode­pchnął­by go lub ude­rzył, lecz Ame­ry­ka­nin tyl­ko od­wró­cił się do nie­go z uprzej­mym uśmie­chem.
 – Jest pan z Buf­fa­lo w Ame­ry­ce? – za­py­tał Gri­go­rij.
 – Zga­dza się.
 – Mój brat i ja oszczę­dza­my na wy­jazd do Ame­ry­ki. Bę­dzie­my miesz­ka­li w Buf­fa­lo.
 – Dla­cze­go aku­rat w tym mie­ście?
 – Tu­taj, w Sankt Pe­ters­bur­gu, jest ro­dzi­na, któ­ra wy­sta­wia od­po­wied­nie pa­pie­ry, za opła­tą, oczy­wi­ście, i obie­cu­je nam pra­cę u swo­ich krew­nych w Buf­fa­lo.
 – Co to za lu­dzie?
 – To ro­dzi­na Wia­ło­wów. – Wia­ło­wo­wie byli kry­mi­na­li­sta­mi, ale pro­wa­dzi­li tak­że le­gal­ne in­te­re­sy. Nie bu­dzi­li za­ufa­nia, więc Gri­go­rij chciał spraw­dzić, czy mó­wią w tej spra­wie praw­dę. – Pa­nie, czy ro­dzi­na Vy­alo­vów w Buf­fa­lo na­praw­dę jest wpły­wo­wa i bo­ga­ta?
 – Tak – od­parł De­war. – Jo­sef Vy­alov za­trud­nia kil­ka­set osób w swo­ich ho­te­lach i ba­rach.
 – Dzię­ku­ję – rzekł Gri­go­rij i ode­tchnął z ulgą. – Do­brze wie­dzieć.
 III
 Gdy do Bu­łow­ni­ru przy­je­chał car, Gri­go­rij miał sześć lat i do­sko­na­le pa­mię­tał tam­ten dzień.
 Lu­dzie w wio­sce przez wie­le dni nie roz­ma­wia­li o ni­czym in­nym. Wszy­scy wsta­li o świ­cie, cho­ciaż było oczy­wi­ste, że car przed wy­jaz­dem zje śnia­da­nie, tak więc nie może przy­je­chać wcze­śniej niż przed po­łu­dniem. Oj­ciec Gri­go­ri­ja wy­niósł z ich jed­no­izbo­wej cha­ty stół i usta­wił go przy dro­dze. Umie­ścił na nim bo­chen chle­ba, wią­zan­kę kwia­tów i sol­nicz­kę, wy­ja­śnia­jąc swe­mu star­sze­mu sy­no­wi, że to tra­dy­cyj­ne sym­bo­le ro­syj­skiej go­ścin­no­ści. Więk­szość wie­śnia­ków zro­bi­ła to samo. Bab­ka Gri­go­ri­ja za­wią­za­ła na gło­wie nową żół­tą chust­kę.
 Był po­god­ny je­sien­ny dzień, przed na­dej­ściem zi­mo­wych chło­dów. Wie­śnia­cy cze­ka­li, sie­dząc w kuc­ki. Star­szy­zna wio­ski prze­cha­dza­ła się w swo­ich naj­lep­szych ubra­niach, z waż­ny­mi mi­na­mi, ale cze­ka­ła tak jak wszy­scy inni. Gri­go­rij szyb­ko się znu­dził i za­czął ba­wić się w pia­sku obok cha­ty. Jego brat Lew miał do­pie­ro ro­czek i mat­ka jesz­cze no­si­ła go na rę­kach.
 Mi­nę­ło po­łu­dnie, ale nikt nie wcho­dził do domu, by ugo­to­wać obiad, bo­jąc się prze­ga­pić prze­jazd cara. Gri­go­rij pró­bo­wał ugryźć ka­wa­łek le­żą­ce­go na sto­le chle­ba i obe­rwał po uszach, ale mat­ka przy­nio­sła mu mi­skę zim­nej owsian­ki.
 Gri­go­rij nie wie­dział, kim ten car jest. Czę­sto mó­wio­no o nim w cer­kwi jako o ko­cha­ją­cym wszyst­kich wie­śnia­ków i czu­wa­ją­cym nad ich snem, tak więc naj­wy­raź­niej był kimś w ro­dza­ju świę­te­go Pio­tra, Je­zu­sa i ar­cha­nio­ła Ga­brie­la. Gri­go­rij za­sta­na­wiał się, czy ma skrzy­dła albo ko­ro­nę cier­nio­wą, czy tyl­ko ha­fto­wa­ną sza­tę, jak star­szy­zna wio­ski. W każ­dym ra­zie było oczy­wi­ste, że sam jego wi­dok jest bło­go­sła­wień­stwem dla lu­dzi, tak jak dla tłu­mów po­dą­ża­ją­cych za Je­zu­sem.
 Było póź­ne po­po­łu­dnie, gdy w od­da­li po­ja­wi­ła się chmu­ra ku­rzu. Gri­go­rij po­czuł, jak za­drża­ła zie­mia pod jego wa­lon­ka­mi, i nie­ba­wem usły­szał tę­tent pod­ku­tych ko­pyt. Wie­śnia­cy uklę­kli. Gri­go­rij ukląkł obok bab­ki. Star­si le­gli na dro­dze twa­rza­mi do zie­mi, tak jak ro­bi­li to, kie­dy przy­jeż­dża­li księż­nicz­ka Bea i ksią­żę An­driej.
 Po­ja­wi­li się pierw­si jeźdź­cy, a za nimi za­mknię­ty po­wóz za­przę­żo­ny w czte­ry ko­nie. Były to naj­więk­sze ko­nie, ja­kie Gri­go­rij kie­dy­kol­wiek wi­dział, i pę­dzi­ły ga­lo­pem z bo­ka­mi lśnią­cy­mi od potu, to­cząc pia­nę z py­sków. Star­si zro­zu­mie­li, że po­wóz się nie za­trzy­ma, i pierz­chli z dro­gi, uni­ka­jąc stra­to­wa­nia. Gri­go­rij krzy­czał ze stra­chu, lecz nikt go nie sły­szał. Kie­dy po­wóz prze­jeż­dżał obok, jego oj­ciec za­wo­łał: „Niech żyje car, oj­ciec ludu!”.
 Za­nim skoń­czył, po­wóz mi­nął wio­skę. Gri­go­rij nie zdo­łał doj­rzeć pa­sa­że­rów przez tu­man ku­rzu. Zro­zu­miał, że nie zo­ba­czy cara, a więc nie otrzy­ma bło­go­sła­wień­stwa, i wy­buch­nął pła­czem.
 Mat­ka wzię­ła ze sto­łu chleb, odła­ma­ła ka­wa­łek i dała mu do zje­dze­nia. Od razu po­czuł się le­piej.
 IV
 Kie­dy o dzie­więt­na­stej koń­czy­ła się zmia­na w Za­kła­dach Pu­ti­łow­skich, Lew zwy­kle szedł grać w kar­ty z ko­le­ga­mi albo na­pić się z ła­twy­mi dziew­czy­na­mi. Gri­go­rij czę­sto uda­wał się na ja­kieś ze­bra­nie: wy­kład o ate­izmie, spo­tka­nie so­cja­li­stycz­nej gru­py dys­ku­syj­nej, po­kaz prze­zro­czy z ja­kie­goś ob­ce­go kra­ju, czy­ta­nie po­ezji. Jed­nak tego wie­czo­ru nie miał nic do ro­bo­ty. Pój­dzie do domu, ugo­tu­je so­bie po­lew­kę na ko­la­cję, zo­sta­wi tro­chę w garn­ku dla Lwa i wcze­śnie po­ło­ży się spać.
 Fa­bry­ka znaj­do­wa­ła się na po­łu­dnio­wym krań­cu Sankt Pe­ters­bur­ga, la­sem ko­mi­nów i hal po­kry­wa­jąc ogrom­ny ka­wał wy­brze­ża Bał­ty­ku. Wie­lu ro­bot­ni­ków miesz­ka­ło w fa­bry­ce, jed­ni w ba­ra­kach, inni śpiąc przy ma­szy­nach. Dla­te­go było tu tyle bie­ga­ją­cych wszę­dzie dzie­ci.
 Gri­go­rij na­le­żał do tych, któ­rzy miesz­ka­li poza fa­bry­ką. Wie­dział, że w so­cja­li­stycz­nym spo­łe­czeń­stwie domy dla ro­bot­ni­ków będą bu­do­wa­ne rów­no­cze­śnie z fa­bry­ka­mi, lecz dra­pież­ny ro­syj­ski ka­pi­ta­lizm po­zo­sta­wił ty­sią­ce lu­dzi bez da­chu nad gło­wą. Gri­go­rij do­brze za­ra­biał, ale miesz­kał w jed­no­po­ko­jo­wym miesz­kan­ku pół go­dzi­ny mar­szu od fa­bry­ki. Wie­dział, że w Buf­fa­lo pra­cu­ją­cy w fa­bry­kach mają w do­mach elek­trycz­ność i bie­żą­cą wodę. Mó­wio­no mu, że nie­któ­rym za­ło­żo­no też te­le­fo­ny, ale to wy­da­wa­ło się rów­nie śmiesz­ne, jak twier­dze­nie, że uli­ce są wy­bru­ko­wa­ne zło­tem.
 Wi­dok Bei przy­wo­łał wspo­mnie­nia z dzie­ciń­stwa. Idąc lo­do­wa­to zim­ny­mi uli­ca­mi, sta­rał się od­pę­dzić nie­przy­jem­ne my­śli. Mimo to znów wi­dział drew­nia­ną cha­tę, w któ­rej miesz­ka­li, i świę­ty kąt, gdzie wi­sia­ły iko­ny, oraz kąt do spa­nia, w któ­rym le­żał w nocy, za­zwy­czaj obok kozy lub cie­la­ka. To, co pa­mię­tał naj­le­piej, to coś, cze­go wów­czas nie­mal nie za­uwa­żał: za­pach. Woń pie­ca, zwie­rząt, czar­ne­go dymu lamp­ki naf­to­wej i do­mo­wej ro­bo­ty ma­chor­ki, któ­rą oj­ciec pa­lił za­wi­nię­tą w skraw­ki ga­zet. Okna były po­za­my­ka­ne, a szpa­ry wo­kół fra­mug uszczel­nio­ne szma­ta­mi, więc po­wie­trze w cha­cie było cięż­kie. Wy­obraź­nia przy­wo­ły­wa­ła te­raz tę woń, po­wo­du­jąc, że za­tę­sk­nił za cza­sa­mi sprzed kosz­ma­ru, ostat­ni­mi dnia­mi w jego ży­ciu, kie­dy czuł się bez­piecz­ny.
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