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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
O książce
Pod­czas bu­rzy na Mo­rzu Śródziem­nym ry­ba­cy wyławiają człowie­ka z ra­na­mi po­strzałowy­mi i od­dają go pod opiekę le­ka­rza – An­gli­ka osiadłego na małej wy­sep­ce w po­bliżu fran­cu­skie­go wy­brzeża. An­gli­ko­wi, choć żyje w opa­rach al­ko­ho­lu, uda­je się utrzy­mać pa­cjen­ta przy życiu, a po kil­ku ty­go­dniach ran­ny za­czy­na wra­cać do zdro­wia. Fi­zycz­nie, bo je­den z po­cisków, który utknął w czasz­ce, spo­wo­do­wał amnezję – mężczy­zna nie wie, kim jest, skąd po­cho­dzi i czym się zaj­mu­je. Pew­ne jego ce­chy wzbu­dzają po­dej­rze­nia le­ka­rza: far­bo­wa­ne włosy, po­zo­stałości za­biegów chi­rur­gicz­nych na twa­rzy, ślady używa­nia so­cze­wek kon­tak­to­wych, mimo że pa­cjent ma do­sko­nały wzrok. A co naj­ważniej­sze, nie­zna­jo­my ma pod skórą wszy­ty mi­kro­sko­pij­ny ne­ga­tyw z ad­re­sem ban­ku w Zu­ry­chu i nu­me­rem kon­ta. Żeby po­znać swoją tożsamość, mężczy­zna wy­ru­sza do Szwaj­ca­rii. Po dro­dze od­kry­wa w so­bie za­ska­kujące umiejętności – zna­ko­mi­cie posługu­je się bro­nią, wie, jak zdo­być fałszy­we do­ku­men­ty, jak kraść i tro­pić. Jed­nym słowem, jak prze­trwać w dżungli, zarówno tej stwo­rzo­nej przez na­turę, jak i tej, która jest dziełem człowie­ka. W zu­ry­skim ban­ku do­wia­du­je się, że na­zy­wa się Ja­son Bo­ur­ne i ma na kon­cie – ba­ga­te­la! – pra­wie dwa­naście mi­lionów franków. Ale py­ta­nia co do jego przeszłości się mnożą. Kto i z ja­kie­go po­wo­du próbuje go zabić, czym zaj­mu­je się fir­ma Tre­ad­sto­ne 71, czy jego działalność w daw­nym życiu miała związek ze słyn­nym ter­ro­rystą Car­lo­sem, a jeśli tak, to jaki? Przede wszyst­kim jed­nak musi się do­wie­dzieć, czy swo­je szczególne umiejętności wy­ko­rzy­sty­wał, stojąc po właści­wej stro­nie.
RO­BERT LU­DLUM
(1927-2001)
Ame­ry­kański ak­tor, pro­du­cent te­atral­ny i pi­sarz. W la­tach 50-tych za­grał w po­nad 200 fil­mach te­le­wi­zyj­nych; był pro­du­centem około 300 przed­sta­wień te­atral­nych. Jako pi­sarz za­de­biu­to­wał późno – mając 41 lat – po­wieścią Dzie­dzic­two Scar­lat­tich. Od tej książki zaczęła się oszałamiająca ka­rie­ra li­te­rac­ka twórcy ga­tun­ku na­zwa­ne­go „thril­le­rem spi­sko­wym”. Za jego życia uka­zały się 24 po­wieści, sprze­da­ne w po­nad 300 mi­lio­nach eg­zem­pla­rzy, wśród nich tak zna­ne jak Te­sta­ment Ma­ta­re­se’a, Tożsamość Bo­ur­ne’a, Kru­cja­ta Bo­ur­ne’a, Mo­zai­ka Par­si­fa­la i Pro­tokół Sig­my. Pośmiert­nie – kil­ka­naście następnych, z których większość po­wstała na pod­sta­wie po­zo­sta­wio­nych przez nie­go no­ta­tek i szkiców. Pro­za Lu­dlu­ma była wie­lo­krot­nie ekra­ni­zo­wa­na. Szczególnym po­wo­dze­niem cie­szył się cykl filmów z Mat­tem Da­mo­nem w roli cier­piącego na amnezję agen­ta Ja­so­na Bo­ur­ne’a. Ad­ap­tację ko­lej­nej książki, Mo­zai­ki Par­si­fa­la, ma reżyse­ro­wać Zhang Yimou.
Tego au­to­ra
RĘKO­PIS CHAN­CEL­LO­RA 
 PRO­TOKÓŁ SIG­MY 
 KLĄTWA PRO­ME­TE­USZA 
 PIEKŁO ARK­TY­KI 
 CZWAR­TA RZE­SZA 
 KRYP­TO­NIM IKAR 
 STRAŻNICY APO­KA­LIP­SY 
 MO­ZAI­KA PAR­SI­FA­LA 
 IM­PE­RIUM AKWI­TA­NII 
 STRA­TE­GIA BAN­CRO­FTA 
 ILU­ZJA SCOR­PIO 
 TOŻSAMOŚĆ AM­BLE­RA
 Ja­son Bo­ur­ne
 TOŻSAMOŚĆ BO­UR­NE’A 
 DZIE­DZIC­TWO BO­UR­NE’A 
 SANK­CJA BO­UR­NE’A 
 MI­STY­FI­KA­CJA BO­UR­NE’A 
 CEL BO­UR­NE’A ŚWIAT BO­UR­NE’A 
 KRU­CJA­TA BO­UR­NE’A 
 UL­TI­MA­TUM BO­UR­NE’A 
 IM­PE­RA­TYW BO­UR­NE’A 
 RE­TRY­BU­CJA BO­UR­NE’A
 Dy­na­stia Ma­ta­re­se
 TE­STA­MENT MA­TA­RE­SE’A 
 SPAD­KO­BIER­CY MA­TA­RE­SE’A
 Paul Jan­son
 DY­REK­TY­WA JAN­SO­NA 
 ODY­SE­JA JAN­SO­NA 
 OPCJA JAN­SO­NA
 Gly­nis, 
szczególne­mu światłu, które wszy­scy uwiel­bia­my,
 z miłością i głębo­kim sza­cun­kiem
„NEW YORK TI­MES”
  PIĄTEK, 11 LIP­CA 1975 
 STRO­NA TYTUŁOWA
 DY­PLO­MA­CI OSKARŻENI O POWIĄZA­NIA
 ZE ZBIEGŁYM TER­RO­RYSTĄ CAR­LO­SEM
 Paryż, 10 lip­ca. Fran­cja wy­da­liła dziś trzech wy­so­kiej ran­gi dy­plo­matów kubańskich w związku z pro­wa­dzo­ny­mi na całym świe­cie po­szu­ki­wa­nia­mi mężczy­zny zna­ne­go jako Car­los. Wie­le wska­zu­je na to, że jest on ważnym ogni­wem między­na­ro­do­wej siat­ki ter­ro­ry­stycz­nej.
 Po­dej­rza­ny, którego praw­dzi­we na­zwi­sko brzmi – jak się przy­pusz­cza – Il­jicz Ra­mi­rez San­chez, jest po­szu­ki­wa­ny w związku z do­ko­na­nym 27 czerw­ca zabójstwem dwóch agentów fran­cu­skie­go kontr­wy­wia­du oraz libańskie­go in­for­ma­to­ra w miesz­ka­niu w Dziel­ni­cy Łacińskiej.
 Śledz­two we Fran­cji oraz Wiel­kiej Bry­ta­nii na­pro­wa­dziło po­licję na trop między­na­ro­do­wej siat­ki ter­ro­ry­stycz­nej. W trak­cie pościgu fran­cu­scy i bry­tyj­scy funk­cjo­na­riu­sze zna­leźli duże składy bro­ni, które wska­zują na powiąza­nia Car­lo­sa z ter­ro­ry­sta­mi w Niem­czech Za­chod­nich. Nie­wy­klu­czo­ne, że jego oso­ba łączy także sze­reg aktów ter­ro­ry­stycz­nych, do ja­kich doszło ostat­nio w całej Eu­ro­pie.
 LON­DYŃSKI ŚLAD
 Po zabójstwach Car­los był po­dob­no wi­dzia­ny w Lon­dy­nie oraz Bej­ru­cie.
 AS­SO­CIA­TED PRESS 
 PO­NIE­DZIAŁEK, 7 LIP­CA 1975 
 DE­PE­SZA AGEN­CYJ­NA
 PO­LI­CYJ­NA OBŁAWA NA ZABÓJCĘ
 Lon­dyn (AP). Broń i piękne dziew­czy­ny, gra­na­ty i szy­te na miarę gar­ni­tu­ry, wy­pcha­ny port­fel, bi­le­ty lot­ni­cze do ro­man­tycz­nych miejsc i ele­ganc­kie apar­ta­men­ty w kil­ku sto­li­cach świa­ta: taki za­ry­so­wu­je się por­tret zabójcy epo­ki od­rzu­towców, po­szu­ki­wa­ne­go w ra­mach między­na­ro­do­wej ak­cji.
 Po­lo­wa­nie roz­poczęło się, gdy w Paryżu mężczy­zna otwo­rzył drzwi dzwo­niącym do jego miesz­ka­nia dwóm agen­tom fran­cu­skie­go kontr­wy­wia­du DST oraz libańskie­mu in­for­ma­to­ro­wi i zabił ich na miej­scu. Jak dotąd w dwóch sto­li­cach aresz­to­wa­no czte­ry ko­bie­ty, oskarżone o wy­kro­cze­nia związane z działania­mi zabójcy. Sam spraw­ca zniknął – fran­cu­ska po­li­cja po­dej­rze­wa, że praw­do­po­dob­nie w Li­ba­nie.
 Oso­by, które w ostat­nich dniach kon­tak­to­wały się z nim w Lon­dy­nie, opi­sały go dzien­ni­ka­rzom jako przy­stoj­ne­go, uprzej­me­go, do­brze wy­kształco­ne­go, zamożnego i mod­nie ubra­ne­go.
 Jego wspólni­ka­mi są jed­nak lu­dzie uzna­wa­ni za naj­bar­dziej nie­bez­piecz­nych na świe­cie. Twier­dzi się, że po­dej­rza­ny ma powiąza­nia z Japońską Armią Czer­woną, Or­ga­ni­zacją na rzecz Arab­skiej Wal­ki Zbroj­nej, za­chod­nio­nie­miecką Grupą Ba­ader-Me­in­hof, Fron­tem Wy­zwo­le­nia Qu­ebe­cu, Lu­do­wym Fron­tem Wy­zwo­le­nia Tur­cji, se­pa­ra­ty­sta­mi we Fran­cji i Hisz­pa­nii oraz ra­dy­kal­nym skrzydłem Ir­landz­kiej Ar­mii Re­pu­bli­kańskiej.
 Kie­dy zabójca podróżował – do Paryża, Hagi, Ber­li­na Za­chod­nie­go – wszędzie wy­bu­chały bom­by, strze­lały ka­ra­bi­ny i do­cho­dziło do po­rwań.
 Istot­ny przełom w śledz­twie do­ko­nał się w Paryżu, kie­dy w trak­cie przesłucha­nia złama­no libańskie­go ter­ro­rystę i 27 czerw­ca zgo­dził się za­pro­wa­dzić dwóch agentów do zabójcy. Nie­ste­ty, po­szu­ki­wa­ny za­strze­lił wszyst­kich trzech i uciekł. W jego miesz­ka­niu po­li­cja zna­lazła broń i no­te­sy z „li­sta­mi śmier­ci” za­wie­rającymi na­zwi­ska zna­nych oso­bi­stości.
 Lon­dyński „Ob­se­rver” po­in­for­mo­wał wczo­raj, że w związku z pro­wa­dzo­nym do­cho­dze­niem po­li­cja po­szu­ku­je syna we­ne­zu­el­skie­go ad­wo­ka­ta i ko­mu­ni­sty. Rzecz­nik Sco­tland Yar­du stwier­dził: „Nie za­prze­cza­my tym do­nie­sie­niom”, dodał jed­nak, że nie wy­su­nięto prze­ciw­ko nie­mu oskarżenia i jest po­szu­ki­wa­ny je­dy­nie w celu przesłucha­nia.
 „Ob­se­rver” zi­den­ty­fi­ko­wał ści­ga­ne­go jako po­chodzącego z Ca­ra­cas Il­ji­cza Ra­mi­re­za San­che­za. Po­dob­no na­zwi­sko to fi­gu­ru­je w jed­nym z czte­rech pasz­portów zna­le­zio­nych przez fran­cuską po­licję w miesz­ka­niu, w którym doszło do zabójstw.
 Zda­niem ga­ze­ty Il­jicz, który zo­stał na­zwa­ny tym imie­niem na cześć Włod­zi­mie­rza Il­jicza Le­ni­na, twórcy państwa so­wiec­kie­go, kształcił się w Mo­skwie i mówi płyn­nie po ro­syj­sku.
 Rzecz­nik We­ne­zu­el­skiej Par­tii Ko­mu­ni­stycz­nej po­wie­dział w Ca­ra­cas, że Il­jicz jest sy­nem sie­dem­dzie­sięcio­let­nie­go mark­si­stow­skie­go praw­ni­ka, miesz­kającego około sied­miu­set ki­lo­metrów na zachód od Ca­ra­cas. Po­in­for­mo­wał też dzien­ni­ka­rzy, że „ani oj­ciec, ani syn nie należą do na­szej par­tii” i że nie zna miej­sca po­by­tu Il­jicza.
Księga pierw­sza
Roz­dział 1
Traw­ler prze­bi­jał się przez wście­kle roz­sza­lałe gra­na­to­we mo­rze ni­czym nie­zgrab­ne zwierzę próbujące wy­rwać się z nie­możli­we­go do przejścia ba­gna. Fale wzno­siły się na nie­bo­tyczną wy­so­kość, po czym spa­dały na kadłub potęgą se­tek ton, a pcha­na noc­nym wi­chrem biała pia­na, świecąca upior­nie na tle czar­ne­go nie­ba, sma­gała ka­ska­da­mi. Ze­wsząd do­la­ty­wały odgłosy nieożywio­ne­go bólu – drew­no tarło o drew­no, liny skręcały się i naciągały do gra­ni­cy pęknięcia. Zwierz zdy­chał.
 Przez łoskot mo­rza, wy­cie wia­tru i bo­le­sne jęki stat­ku prze­bił się podwójny huk. Roz­legł się w słabo oświe­tlo­nej nad­budówce, szar­pa­nej w górę i w dół nierównym ru­chem mo­rza. Przez drzwi wy­to­czył się mężczy­zna – jedną ręką złapał re­ling, drugą przy­cisnął do brzu­cha.
 Za­raz za nim po­ja­wił się dru­gi mężczy­zna. Za­cho­wy­wał ostrożność, ale jego złe za­mia­ry były oczy­wi­ste. Stanął, za­pie­rając się w pro­wadzących do nad­budówki drzwiach, uniósł pi­sto­let i strze­lił. Po chwi­li strze­lił po­now­nie.
 Człowiek przy re­lin­gu gwałtow­nym ru­chem objął dłońmi głowę, tra­fioną czwar­tym po­ci­skiem, jego ciało wygięło się do tyłu. Na­gle dziób traw­le­ra za­nur­ko­wał w do­linę między dwie­ma potężnymi fa­la­mi, co spra­wiło, że sto­py ran­ne­go ode­rwały się na mo­ment od pokładu, a sil­ne szarp­nięcie obróciło go w lewo. Za­raz po­tem sta­tek zo­stał wy­pchnięty w górę: dziób i śródokręcie zna­lazły się nad wodą, po­stać w drzwiach nad­budówki wpadła z po­wro­tem do wnętrza ka­bi­ny. Roz­legł się piąty, skie­ro­wa­ny na oślep strzał. Ran­ny mężczy­zna zawył i zaczął wy­ma­chi­wać rękami, szu­kając cze­goś, cze­go mógłby się złapać, ale ośle­piały go krew i bry­zgi mor­skiej pia­ny. Nogi ugięły się pod nim, po­le­ciał do przo­du. W tym sa­mym mo­men­cie sta­tek gwałtow­nie położył się na za­wietrzną i mężczy­zna z roz­bitą czaszką wy­padł za burtę w sza­lejącą ciem­ność.
 • • •
 Czuł, jak obej­mu­je go zim­na ki­piel, połyka jego ciało, wsy­sa co­raz głębiej i ob­ra­ca nim jak bąkiem, po czym wy­strze­li­wu­je nad po­wierzch­nię – ale tyl­ko na tyle, by mógł złapać od­dech. Je­den haust po­wie­trza i po­now­nie był pod wodą.
 Po­czuł gorąco, dziw­ne, wil­got­ne gorąco na skro­ni, parzące po­mi­mo lo­do­wa­tej wody, która go połykała, ogień, gdzie nie po­win­no nic płonąć. Był też lód, mroźne drżenie w brzu­chu, no­gach i pier­siach, oso­bli­wie roz­grze­wa­nych przez zim­ne mo­rze. Czuł wszyst­ko, przyj­mując równo­cześnie do wia­do­mości, że po­pa­da w pa­nikę. Wi­dział własne ciało, skręcające się i wi­rujące, wi­dział ręce i nogi, które z dziką za­wziętością sta­wiały opór wod­ne­mu kłębo­wi­sku. Czuł, myślał, wi­dział i wal­czył, ule­gając pa­ni­ce – a jed­nak ja­kimś dziw­nym spo­so­bem za­cho­wy­wał spokój. Była to obojętność ob­ser­wa­to­ra, stojącego poza wszyst­kim wi­dza, od­dzie­lo­ne­go od wy­da­rzeń, wiedzącego o nich, ale nie­biorącego w nich udziału.
 Ogarnął go inny ro­dzaj pa­ni­ki, prze­bił się przez żar, lód i bez­stronną ob­ser­wację: nie wol­no mu pod­dać się spo­ko­jo­wi. Jesz­cze nie te­raz! Za­raz coś się wy­da­rzy! Nie był pe­wien, o co cho­dzi, ale to na pew­no miało nastąpić. A on będzie mu­siał tam wte­dy być!
 Zagiętymi jak szpo­ny pal­ca­mi wspi­nał się po ścia­nach wody, kopał w nie wście­kle i wal­czył ze chcącymi pęknąć płuca­mi. Prze­bił po­wierzch­nię, wy­ma­chując rękami i no­ga­mi, by po­zo­stać nad czarną otchłanią. Wspi­naj się! Wspi­naj!
 Fala pod nim na­ra­stała, sie­dział na szczy­cie toczącego się wzgórza, unu­rza­ny w pia­nie i mro­ku. Nicość. Odwróć się. Odwróć!
 W końcu nastąpiło to, co mu­siało nastąpić. Wy­buch był potężny, usłyszał go przez prze­wa­lającą się wodę i wi­cher, wi­dok i dźwięk stały się czymś na kształt bra­my pro­wadzącej do spo­ko­ju. Nie­bo rozświe­tliło się jak ogni­sty dia­dem i z ko­ro­ny płomie­ni ku ciem­ności zaczęły wy­strze­li­wać przed­mio­ty wszel­kich kształtów i roz­miarów.
 Wy­grał. Co­kol­wiek to miało być, zwy­ciężył.
 Na­gle zno­wu spa­dał w dół, za­pa­dał się w otchłań. Czuł, jak kipiąca woda zwa­la mu się na ra­mio­na, chłodzi rozżarzo­ne do białości miej­sce na skro­ni, ogrze­wa lo­do­wa­te rany na brzu­chu, no­gach i…
 Na pier­si. Pierś przy­pra­wiała go o ka­tu­sze! Zo­stał tra­fio­ny – cios był miażdżący i nie­możliwy do wy­trzy­ma­nia. I zno­wu! Zo­staw mnie w spo­ko­ju! Daj mi od­począć…
 Zno­wu!
 Po­now­nie zaczął ude­rzać rękami i kopać… aż po­czuł. Coś gru­be­go, po­kry­te­go tłustą mazią, po­ru­szającego się w ryt­mie mo­rza. Nie wie­dział, co to, ale było i trzy­mał się tego moc­no.
 Tyl­ko nie puść! Nie puść, a dopłyniesz w spo­koj­ne miej­sce. W ciszę ciem­ności… i spo­ko­ju.
 • • •
 Pro­mie­nie po­ran­ne­go słońca przedarły się przez zaciągającą wschod­nie nie­bo mgłę, rozświe­tlając mi­go­ta­niem spo­koj­ne wody Mo­rza Śródziem­ne­go. Ka­pi­tan nie­wiel­kie­go ku­tra ry­bac­kie­go, człowiek o oczach pod­biegłych krwią i dłoniach po­zna­czo­nych bli­zna­mi i świeżymi ra­na­mi, sie­dział na nad­bur­ciu i palił gau­lo­ise’a, za­do­wo­lo­ny, że mo­rze jest gład­kie jak lu­stro. Po­pa­trzył w kie­run­ku otwar­tej nad­budówki, gdzie jego młod­szy brat prze­su­wał do przo­du dźwi­gnię prze­pust­ni­cy, żeby nad­ro­bi­li nie­co stra­co­ny czas. Je­dy­ny członek ich załogi stał kil­ka kroków od nie­go i spraw­dzał sieć. Śmia­li się z cze­goś, co wy­da­wało się miłą od­mianą, po­nie­waż w nocy nie było im do śmie­chu. Skąd wziął się ten sztorm? Pro­gno­zy po­go­dy z Mar­sy­lii nicze­go ta­kie­go nie za­po­wia­dały – in­a­czej po­zo­sta­li­by przy brze­gu. Chciał do­trzeć o świ­cie na łowi­ska znaj­dujące się osiem­dzie­siąt ki­lo­metrów na południe od La Sey­ne-sur-Mer, ale nie za cenę kosz­tow­nych na­praw, a które były w dzi­siej­szych cza­sach ta­nie?
 Albo za cenę życia, a w nocy były mo­men­ty, że skóra mu cierpła.
 – Wyglądasz na zmęczo­ne­go, bra­cisz­ku! – zawołał jego brat, szczerząc zęby w uśmie­chu. – Zdrzem­nij się chwilę, dam so­bie ze wszyst­kim radę!
 – Tak, to praw­da, je­steś bar­dzo zdol­ny, a ja bar­dzo zmęczo­ny – od­parł, po czym wy­rzu­cił nie­do­pałek za burtę i zsunął się po sie­ci na pokład. – Nie­co snu by nie za­szko­dziło.
 Do­brze było mieć bra­ta przy ste­rze. Na ro­dzin­nej łodzi pi­lo­tem za­wsze po­wi­nien być członek ro­dzi­ny – mają lep­sze oczy. Na­wet jeśli jest to brat mówiący gład­kim języ­kiem li­te­ra­ta, a nie szorst­ki­mi słowa­mi jak on sam. Nie­sa­mo­wi­te! Rok na uni­wer­sy­te­cie i już za­chciało mu się założyć com­pa­gnie! Po­sia­dając tyl­ko je­den ku­ter, który naj­lep­sze dni miał już daw­no za sobą. Sza­lo­ne. Do cze­go przy­dały się tej nocy jego książki, kie­dy com­pa­gnie nie­mal wywróciła się do góry dnem?
 Za­mknął oczy, po­zwa­lając skórze dłoni na­ma­kać w prze­le­wającej się po pokładzie wo­dzie. Sól do­brze zro­bi na rany, po­wstałe, gdy przy­wiązy­wa­li sprzęty, które nie ra­czyły w trak­cie sztor­mu stać gdzie po­win­ny.
 – Patrz! Tam!
 Bra­tu na­gle za­chciało się po­krzy­czeć – by­stry wzrok może cza­sem być prze­kleństwem, bo jak tu te­raz zasnąć?
 – Co jest?!
 – Dziób od bak­bur­ty! Człowiek w wo­dzie! Cze­goś się trzy­ma! Ja­kie­goś śmie­cia, praw­do­po­dob­nie bel­ki.
 • • •
 Ka­pi­tan chwy­cił ster i skręcił tak, by zna­leźć się po pra­wej stro­nie roz­bit­ka, po czym zga­sił sil­nik dla zmniej­sze­nia fali. Mężczy­zna spra­wiał wrażenie, jak­by naj­mniej­szy ruch mógł ze­pchnąć go z kawałka drew­na, którego się trzy­mał. Miał białe dłonie: zaciśnięte na krawędzi de­ski pal­ce wyglądały jak szpo­ny, ale resz­ta ciała była wiot­ka jak u to­piel­ca, który opuścił ten świat.
 – Zróbcie pętlę z liny! – zawołał ka­pi­tan do bra­ta i ma­ry­na­rza. – Za­nurz­cie ją i otocz­cie nogi. Spo­koj­nie… Prze­suńcie ją w stronę brzu­cha, a po­tem za­cznij­cie de­li­kat­nie ciągnąć…
 – Nie od­ry­wa dłoni od drew­na!
 – Złap go za pal­ce! Ode­gnij je. To może być pośmiert­ny skurcz.
 – Nie… Żyje. Choć le­d­wo, le­d­wo. Po­ru­sza war­ga­mi, ale nic się z nich nie wy­do­by­wa, żaden dźwięk. Ru­sza też ocza­mi, choć nie sądzę, by nas wi­dział.
 – Ręce wol­ne!
 – Pod­nieście go. Złap­cie za ra­mio­na i wciągnij­cie na łódź. Raz… dwa!
 – Mat­ko Bo­ska, po­patrz na jego głowę! – krzyknął ma­ry­narz. – Ma pękniętą na pół czaszkę!
 – Mu­siał w cza­sie sztor­mu ude­rzyć w jakiś ostry kant – rzu­cił brat ka­pi­ta­na.
 – Nie – za­opo­no­wał właści­ciel ku­tra. – To czy­ste cięcie, jak brzytwą. Od kuli. Ktoś go po­strze­lił.
 – Nie możesz tego wie­dzieć na pew­no.
 – Do tego kil­ka razy – kon­ty­nu­ował ka­pi­tan, przyglądając się ciału roz­bit­ka. – Płynie­my do Île de Port Noir, to naj­bliższa wy­spa. Mają tam le­ka­rza.
 – Tego An­gli­ka?
 – Nadal prak­ty­ku­je.
 – Kie­dy może. Jeśli wino mu po­zwa­la. Le­piej ra­dzi so­bie ze zwierzętami swo­ich pa­cjentów niż z nimi sa­my­mi.
 – Nie­ważne. Przy­pusz­czam, że za­nim tam dopłynie­my, fa­cet prze­nie­sie się na łono Abra­ha­ma. Jeśli przy­pad­kiem przeżyje, każę mu zapłacić za do­dat­ko­we pa­li­wo i stra­co­ny połów. Weź ap­teczkę. Opa­trzy­my mu głowę, na ile się da.
 – Pa­trz­cie! – zawołał ma­ry­narz. – Po­pa­trz­cie na jego oczy.
 – Co z nimi? – spy­tał brat ka­pi­ta­na.
 – Przed chwilą były sza­re jak sta­lo­we liny, a te­raz są błękit­ne!
 – Słońce pojaśniało – od­parł ze wzru­sze­niem ra­mion ka­pi­tan. – Albo two­je oczy płatają ci fi­gle. To bez zna­cze­nia, w gro­bie i tak nie ma ko­lorów.
 • • •
 Gwizd­ki kutrów mie­szały się z bez­u­stan­nym skrze­kiem mew, tworząc obec­ne w każdym por­cie tło dźwiękowe. Było późne popołudnie, słońce za­mie­niło się na za­cho­dzie w kulę ognia, po­wie­trze stało się na­zbyt wil­got­ne i za gorące. Nad pir­sa­mi wzdłuż brze­gu biegła bru­ko­wa­na ulicz­ka. Wzno­siło się przy niej kil­ka po­kry­tych pla­ma­mi, nie­gdyś białych domów, po­prze­dzie­la­nych trawą, która wy­rosła dzi­ko na wy­schniętej zie­mi i pia­chu. Z wy­stro­ju we­rand po­zo­stały je­dy­nie zasłonki, po­zszy­wa­ne ze strzępów ko­ro­nek, i kruszące się stiu­ki, po­pod­pie­ra­ne po­wsta­wia­ny­mi ad hoc bel­ka­mi. Domy pamiętały lep­sze cza­sy – kil­ka dzie­sięcio­le­ci temu, kie­dy miesz­kańcom omyłkowo się wy­da­wało, że Île de Port Noir może stać się ko­lej­nym śródziem­no­mor­skim miej­scem pysz­nej za­ba­wy. Nig­dy do tego nie doszło.
 Od każdego bu­dyn­ku pro­wa­dziła do uli­cy ścieżka, naj­bar­dziej wy­dep­ta­na przy ostat­nim w sze­re­gu. Dom ten należał do An­gli­ka przy­byłego do Port Noir przed ośmio­ma laty w oko­licz­nościach, których nikt nie ro­zu­miał i które ni­ko­go nie ob­cho­dziły. Był le­ka­rzem, a na­brzeże po­trze­bo­wało le­ka­rza. Klam­ry, igły i skal­pe­le albo po­ma­gały szyb­ko wrócić do pra­cy, albo wręcz prze­ciw­nie. Jeśli ktoś miał spo­tka­nie z le méde­cin w jego do­bry dzień, szwy wy­cho­dziły nieźle. Jeśli odór wina albo whi­sky był zbyt wyraźny, człowiek ry­zy­ko­wał.
 I tak lep­sze to niż nic.
 Nie dziś jed­nak; dziś nikt nie wszedł na ścieżkę. To była nie­dzie­la, a dla ni­ko­go nie sta­no­wiło ta­jem­ni­cy, że w so­botę dok­tor upi­ja się w czte­ry dupy w mia­stecz­ku i kończy wieczór z pierwszą lepszą dziwką. Jesz­cze nie przyjęto do wia­do­mości, że w ostat­nich ty­go­dniach dok­tor zmie­nił so­botnie zwy­cza­je. Nie wi­dy­wa­no go w mia­stecz­ku, ale co z tego – re­gu­lar­nie posyłano mu do domu ko­lej­ne bu­tel­ki szkoc­kiej. Co ozna­czało, że po pro­stu pije w domu, z ja­kie­goś po­wo­du posta­no­wiwszy nie wy­cho­dzić od dnia, kie­dy ku­ter z La Cio­tat dopłynął do brze­gu z ob­cym, który bar­dziej wyglądał na tru­pa niż żywe­go człowie­ka.
 • • •
 Dok­tor Geof­frey Wa­sh­burn obu­dził się ze wzdry­gnięciem. Podbródek miał wciśnięty w oboj­czyk, przez co za­pach z ust wpa­dał mu do noz­drzy, a nie był zbyt przy­jem­ny. Wa­sh­burn za­mru­gał, by wrócić do przy­tom­ności, i spoj­rzał w kie­run­ku otwar­tych drzwi sy­pial­ni. Czyżby drzemkę prze­rwał mu ko­lej­ny nieskładny mo­no­log pa­cjen­ta? Nie, nie było żad­ne­go dźwięku. Na­wet mewy za oknem za­cho­wy­wały się nad­zwy­czaj ci­cho, trwał święty dla wy­spy dzień i do por­tu nie wpływały żadne ku­try, by szy­dzić z ptaków złowio­ny­mi ry­ba­mi.
 Wa­sh­burn po­pa­trzył na pustą szklankę i opróżnioną do połowy bu­telkę whi­sky, stojące na sto­li­ku obok krzesła. Po­pra­wa. W zwykłą nie­dzielę obie byłyby o tej po­rze pu­ste, a szkoc­ka usunęłaby z ciała ból mi­nio­nej nocy. Uśmiechnął się do sie­bie, ko­lej­ny raz błogosławiąc miesz­kającą w Co­ven­try starszą siostrę, która co mie­siąc przy­syłała mu pie­niądze, dzięki cze­mu stać go było na whi­sky. Bess była dobrą dziew­czyną i choć wie­dział, że bez uszczerb­ku dla sie­bie mogłaby przy­syłać mu więcej, i tak od­czu­wał wdzięczność. Któregoś dnia sio­stra stra­ci cier­pli­wość, pie­niądze znikną i za­po­mnie­nia trze­ba będzie szu­kać w naj­tańszym wi­nie. Aż ból skończy się na za­wsze.
 Zaczął się go­dzić z tą możliwością… aż trzy ty­go­dnie i pięć dni temu wyciągnięto z mo­rza i do­star­czo­no mu pod drzwi półżywe­go ob­ce­go. Ry­ba­cy nie uważali za sto­sow­ne na­wet się przed­sta­wić. Ich posługa miała być je­dy­nie ak­tem miłosier­dzia, nie chcie­li się w tę sprawę wikłać. Bóg na pew­no by ich zro­zu­miał – mężczy­zna zo­stał po­strze­lo­ny.
 Ry­ba­cy nie wie­dzie­li, że w cie­le ob­ce­go kryło się coś więcej niż po­ci­ski. Także w jego umyśle.
 Chu­dy le­karz pod­niósł się z krzesła i nie­pew­nym kro­kiem pod­szedł do wy­chodzącego na port okna. Za­mknął oczy, by nie ośle­piało go słońce, opuścił żaluzję, po czym wyj­rzał między li­stew­ka­mi, chcąc spraw­dzić, co się dzie­je na uli­cy, a zwłasz­cza zlo­ka­li­zo­wać źródło ter­ko­tu. Oka­zał się nim powóz kon­ny – ry­bac­ka ro­dzi­na wy­bie­rała się na nie­dzielną prze­jażdżkę. Gdzie in­dziej człowiek mógłby uj­rzeć po­dob­ny wi­dok? W tym mo­men­cie przy­po­mniały mu się po­wo­zy i pięknie wy­cze­sa­ne wałachy, które przez let­nie mie­siące woziły tu­rystów po lon­dyńskim Re­gent’s Par­ku. Roześmiał się głośno na to porówna­nie, jego śmiech był jed­nak krótki, prze­rwa­ny wspo­mnie­niem nie­wy­obrażal­ne­go wy­da­rze­nia sprzed trzech ty­go­dni. Po­rzu­cił na­dzieję na po­now­ne uj­rzenie An­glii, ale być może spra­wy przy­biorą inny obrót. Obcy mógł wszyst­ko zmie­nić.
 Jeśli jego prze­wi­dy­wa­nia nie były błędne, mogło to nastąpić każdego dnia, każdej go­dzi­ny, może na­wet mi­nu­ty. Rany nóg, brzu­cha i klat­ki pier­sio­wej były głębo­kie i poważne i praw­do­po­dob­nie oka­załyby się śmier­tel­ne, gdy­by po po­strzałach kule nie utkwiły w cie­le, gdzie były nie­ustan­nie kau­te­ry­zo­wa­ne i omy­wa­ne przez morską wodę. Wyjęcie po­cisków nie było aż tak bar­dzo nie­bez­piecz­ne, tkan­ka zo­stała bo­wiem nasączo­na, zmiękczo­na, wy­ste­ry­li­zo­wa­na, a przez to wręcz go­to­wa do cięcia. Praw­dzi­wy pro­blem sta­no­wiła rana czasz­ki – co praw­da kula wniknęła podskórnie, lecz wyglądało na to, że spo­wo­do­wała na­ru­sze­nie włókni­stych stref wzgórza i struk­tu­ry hi­po­kam­pa. Gdy­by po­cisk wbił się bar­dziej w bok, kil­ka mi­li­metrów w pra­wo lub w lewo, wi­tal­ne funk­cje mózgu zo­stałyby wyłączo­ne, a tak nic nie zo­stało za­blo­ko­wa­ne i Wa­sh­burn podjął de­cyzję. Na półto­rej doby całko­wi­cie od­sta­wił al­ko­hol, jedząc tyle skro­bi i wle­wając w sie­bie tyle wody, ile mógł wchłonąć jego or­ga­nizm, po czym wy­ko­nał naj­de­li­kat­niej­szy za­bieg, ja­kie­go się podjął, odkąd zwol­nio­no go ze szpi­ta­la Mac­le­ans w Lon­dy­nie. Mi­li­metr po mi­li­metrze oczysz­czał włókni­ste ob­sza­ry za po­mocą szczot­ko­wa­nia, po czym naciągnął skórę na ranę i za­szył ją, do­sko­na­le zdając so­bie sprawę, że naj­mniej­szy błąd ru­chu szczo­tecz­ki, igły albo za­ci­sku spo­wo­du­je śmierć pa­cjen­ta.
 Nie chciał śmier­ci nie­zna­ne­go mężczy­zny z wie­lu po­wodów. Ale je­den z tych po­wodów miał dla nie­go szczególne zna­cze­nie.
 Kie­dy było po wszyst­kim, a czyn­ności życio­we pa­cjen­ta po­zo­sta­wały sta­bil­ne, dok­tor Geof­frey Wa­sh­burn wrócił do swo­je­go che­micz­no-fi­zjo­lo­gicz­ne­go atry­bu­tu. Bu­tel­ki. Upił się i nie trzeźwiał, ale nie prze­kro­czył pew­nej gra­ni­cy. Cały czas wie­dział, gdzie jest i co robi. Zde­cy­do­wa­nie była to po­pra­wa.
 Lada dzień, a może na­wet lada go­dzi­na obcy sku­pi wzrok i z jego ust popłyną zro­zu­miałe słowa.
 Może właśnie w tej chwi­li.
 • • •
 Słowa po­ja­wiły się pierw­sze. Popłynęły z ust nie­zna­jo­me­go, kie­dy po­ra­nek przy­wiódł chłodną bryzę znad mo­rza.
 – Kto tu jest? Kto jest w po­ko­ju?
 Dok­tor usiadł na łóżku po­lo­wym, ci­cho spuścił nogi i po­wo­li wstał. Ważne, by nie wy­stra­szyć pa­cjen­ta iry­tującym dźwiękiem czy gwałtow­nym ru­chem, co mogłoby spo­wo­do­wać re­gresję psy­cho­lo­giczną. Należało się z nim ob­cho­dzić równie de­li­kat­nie jak z jego mózgiem pod­czas prze­pro­wa­dzo­ne­go za­bie­gu. Następne mi­nu­ty będą klu­czo­we, ale Wa­sh­burn le­karz był przy­go­to­wa­ny.
 – Przy­ja­ciel – od­parł ci­cho.
 – Przy­ja­ciel?
 – Mówi pan po an­giel­sku. Tak sądziłem. Po­dej­rze­wałem, że jest pan Ame­ry­ka­ni­nem albo Ka­na­dyj­czy­kiem. Pańskie zęby z pew­nością nie były le­czo­ne w An­glii ani Paryżu. Jak się pan czu­je?
 – Nie wiem.
 – To zaj­mie trochę cza­su. Chce pan opróżnić je­li­ta?
 – Słucham?
 – Walnąć kupę. Do tego służy stojący przy łóżku po­jem­nik. Ten biały po le­wej stro­nie. Oczy­wiście, jeśli w porę się po nie­go sięgnie.
 – Prze­pra­szam.
 – Nie ma po­trze­by. To tyl­ko fi­zjo­lo­gia. Je­stem le­ka­rzem, pańskim le­ka­rzem. Na­zy­wam się Geof­frey Wa­sh­burn. A pan?
 – Słucham?
 – Spy­tałem, jak się pan na­zy­wa.
 Obcy po­ru­szył głową i wbił wzrok w białą ścianę, po­zna­czoną pa­ska­mi po­ran­ne­go światła. Po chwi­li odwrócił się i skie­ro­wał spoj­rze­nie błękit­nych oczu pro­sto na dok­to­ra.
 – Nie wiem.
 – O mój Boże…
 • • •
 – Mówiłem panu już kil­ka razy: to wy­ma­ga cza­su. Im usil­niej będzie pan z tym wal­czył, im bar­dziej będzie się pan dręczył, tym będzie go­rzej.
 – Jest pan pi­ja­ny.
 – Naj­ogólniej tak. Ale to bez związku z te­ma­tem. Mogę pod­sunąć to i owo, jeśli ze­chce mnie pan wysłuchać.
 – Ależ słucham pana, nic in­ne­go nie robię.
 – Nie­praw­da. Cho­wa się pan w ko­ko­nie i zasłania umysł po­krow­cem. Proszę po­now­nie mnie wysłuchać.
 – Słucham.
 – Kie­dy był pan w śpiączce, przedłużonej śpiączce, mówił pan w trzech języ­kach: po an­giel­sku, po fran­cu­sku i w ja­kimś cho­ler­nym no­so­wym dia­lek­cie, który jak po­dej­rze­wam, po­cho­dzi z Azji. Ozna­cza to, że jest pan po­li­glotą, że miesz­kał pan w różnych częściach świa­ta. Proszę pomyśleć geo­gra­ficz­nie. Który język jest dla pana najłatwiej­szy?
 – Naj­wy­raźniej an­giel­ski.
 – Już się co do tego zgo­dzi­liśmy. A który spra­wia panu naj­więcej trud­ności?
 – Nie wiem.
 – Pana oczy są okrągłe, nie skośne. Po­wie­działbym, że z pew­nością nie ma pan azja­tyc­kich rysów twa­rzy.
 – Z pew­nością.
 – Dla­cze­go więc mówi pan ja­kimś azja­tyc­kim języ­kiem? Proszę te­raz pomyśleć w ka­te­go­rii sko­ja­rzeń. Za­pi­sałem kil­ka słów, niech ich pan posłucha. Wy­po­wiem je fo­ne­tycz­nie. Ma-kwa. Tam-kwan. Kee-sah. Co jako pierw­sze przy­cho­dzi panu do głowy?
 – Nic.
 – Niezłe przed­sta­wie­nie.
 – Cze­go pan, do diabła, chce?
 – Cze­goś. Cze­gokolwiek.
 – Jest pan pi­ja­ny.
 – Już to usta­li­liśmy i wca­le się z pa­nem nie sprze­czam. Proszę tyl­ko pamiętać, że ura­to­wałem panu cho­ler­ne życie. Pi­ja­ny czy nie, je­stem le­ka­rzem. Kie­dyś byłem bar­dzo do­bry.
 – Co się stało?
 – Pa­cjent za­da­je py­ta­nia le­ka­rzo­wi?
 – Cze­mu nie?
 Wa­sh­burn za­miast od­po­wie­dzieć, wyj­rzał przez okno.
 – Byłem pi­ja­ny – ode­zwał się po chwi­li. – Po­dob­no z tego po­wo­du zabiłem na sto­le ope­ra­cyj­nym dwóch pa­cjentów. Przy jed­nym bym się wykręcił. Przy dwóch było to nie­możliwe. Szyb­ko do­strze­gają sche­mat, niech ich Bóg błogosławi. Nig­dy nie da­waj komuś ta­kie­mu jak ja skal­pe­la, za­cho­wując po­zo­ry sza­cow­ności.
 – To było ko­niecz­ne?
 – Co było ko­niecz­ne?
 – Bu­tel­ka.
 – Tak, do ja­snej cho­le­ry – od­parł Wa­sh­burn ci­cho i odwrócił się od okna. – Było i jest. A tam, gdzie do­ty­czy to le­ka­rza, pa­cjent nie ma pra­wa oce­niać.
 – Prze­pra­szam.
 – Ma pan de­ner­wujący na­wyk prze­pra­sza­nia. To nadużywa­na for­ma pro­te­stu i w żad­nym stop­niu nie wy­da­je się na­tu­ral­na. Na­wet przez se­kundę nie uwie­rzyłem, że jest pan z tych, co prze­pra­szają.
 – W ta­kim ra­zie wie pan coś, o czym nie mam pojęcia.
 – O panu? Wiem mnóstwo. Nie­wie­le jed­nak z tego ma sens.
 Cho­ry, siedzący na krześle, po­chy­lił się do przo­du. Roz­pięta ko­szu­la roz­sunęła się, uka­zując ban­daże na pier­si i brzu­chu. Skrzyżował szczupłe, umięśnio­ne ra­mio­na, aż wystąpiły mu żyły.
 – Coś poza tym, o czym mówiliśmy?
 – Oczy­wiście.
 – Coś, co mówiłem w śpiączce?
 – Nie do końca. Dys­ku­to­wa­liśmy nad większością tego bełkotu: języ­kach, pańskiej wie­dzy geo­gra­ficz­nej, zna­jo­mości miast, o których nig­dy lub tyl­ko zdaw­ko­wo słyszałem, pańskiej ob­se­sji uni­ka­nia na­zwisk, na­zwisk, które chciałby pan wy­mie­nić, ale tego nie robi, pańskiej skłonności do kon­fron­ta­cji – ata­ku, wy­co­fa­nia się, ukry­cia, uciecz­ki – dość agre­syw­nej, jeśli mogę dodać. Nie­raz mu­siałem dla ochro­ny ran wiązać panu ręce. Roz­ma­wia­liśmy o tym wszyst­kim, jest jed­nak coś jesz­cze.
 – Co ma pan na myśli? Dla­cze­go nic pan nie po­wie­dział?
 – Po­nie­waż cho­dzi o spra­wy fi­zycz­ne. Zewnętrzną sko­rupę, że tak po­wiem. Nie byłem pe­wien, czy jest pan gotów to usłyszeć. Wciąż nie je­stem pe­wien.
 Mężczy­zna opadł na opar­cie krzesła, ciem­ne brwi zsunęły się w iry­ta­cji pod czu­pryną ciem­nobrązo­wych włosów.
 – To dia­gno­za, o którą pana nie po­pro­szo­no. Je­stem gotów.
 O co cho­dzi?
 – Możemy zacząć od pańskiej głowy? Od przy­stoj­nej twa­rzy?
 – Czy coś z nią jest nie tak?
 – To nie jest twarz, z jaką się pan uro­dził.
 – Co pan ma na myśli?
 – Kie­dy pa­trzy się pod dobrą lupą, za­wsze da się do­strzec ślady za­biegów chi­rur­gicz­nych. Pańska twarz zo­stała zmo­dy­fi­ko­wa­na.
 – Zmo­dy­fi­ko­wa­na?
 – Ma pan wy­dat­ny podbródek, śmiem twier­dzić, że kie­dyś był w nim dołek. Usu­nięto go. Pańska lewa kość po­licz­ko­wa, przy czym obie są wy­dat­ne, co jest za­pew­ne zasługą słowiańskich przodków kil­ka po­ko­leń wstecz, nosi drob­ne ślady in­ter­wen­cji chi­rur­gicz­nej. Za­ry­zy­ko­wałbym twier­dze­nie, że usu­nięto zna­mię. Pański nos jest an­giel­ski, choć kie­dyś praw­do­po­dob­nie był bar­dziej wy­dat­ny. Sub­tel­nie go zwężono. Zmiękczo­no pańskie ostre rysy twa­rzy, ukry­wając jej cha­rak­ter. Wie pan, o czym mówię?
 – Nie.
 – Jest pan przy­stoj­nym mężczyzną, ale pańska twarz naj­bar­dziej wyróżnia się tym, pod jaką ka­te­go­rię pod­pa­da.
 – Ka­te­go­rię?
 – Zga­dza się. Jest pan pro­to­ty­pem białego An­glo­sa­sa, ja­kich wi­du­je się co­dzien­nie na lep­szych bo­iskach do kry­kie­ta i kor­tach te­ni­so­wych. Albo w ba­rze Mi­ra­bel. Te twa­rze są nie­mal nie do odróżnie­nia jed­na od dru­giej. Re­gu­lar­ne rysy, pro­ste zęby, przy­le­gające do głowy uszy. Nic nie za­bu­rza tej har­mo­nii, wszyst­ko wy­da­je się na swo­im miej­scu, tyle że całość jest zbyt miękka.
 – Miękka?
 – No cóż, może lep­szym określe­niem ta­kiej oso­by byłoby: „roz­piesz­czo­na”. Zde­cy­do­wa­nie pew­na sie­bie, wręcz aro­ganc­ka, na­wykła do sta­wia­nia na swo­im.
 – W dal­szym ciągu nie łapię, co pan mówi.
 – Proszę spróbować tak: zmia­na ko­lo­ru włosów zmie­nia twarz. Pańskie zo­stały ufar­bo­wa­ne, na co wska­zują od­ro­sty i łam­li­wość spo­wo­do­wa­na użyciem far­by. Zakłada pan oku­la­ry, za­pusz­cza wąsy i sta­je się in­nym człowie­kiem. Daję panu trzy­dzieści kil­ka lat, ale może pan mieć dzie­sięć więcej albo pięć mniej. – Wa­sh­burn prze­rwał, ob­ser­wując re­akcję rozmówcy, jak­by się za­sta­na­wiał, czy kon­ty­nu­ować. – A sko­ro mówimy o oku­la­rach, czy pamięta pan ba­da­nia, które prze­pro­wa­dza­liśmy ty­dzień temu?
 – Oczy­wiście.
 – Ma pan ide­al­ny wzrok, nie po­trze­bu­je pan oku­larów.
 – Też tak uważam.
 – W ta­kim ra­zie skąd na rogówce i po­wie­kach ślady długo­tr­wałego używa­nia so­cze­wek kon­tak­to­wych?
 – Nie mam pojęcia. To nie­lo­gicz­ne.
 – Mogę coś za­su­ge­ro­wać?
 – Chętnie usłyszę.
 – Nie­ko­niecz­nie. – Dok­tor odwrócił się do okna i zamyślony, wyj­rzał na zewnątrz. – Niektóre ro­dza­je szkieł kon­tak­to­wych służą do zmia­ny ko­lo­ru oczu, a efekt ten najłatwiej osiągnąć w przy­pad­ku osób o sza­rej lub nie­bie­skiej tęczówce. Pańskie są mie­szanką. Nie­kie­dy wy­dają się orze­cho­wo­sza­re, w in­nym zaś świe­tle – błękit­ne. Na­tu­ra hoj­nie ob­da­rzyła pana w tym za­kre­sie, mo­dy­fi­ka­cja nie za­wsze była po­trzeb­na.
 – Po­trzeb­na do cze­go?
 – Do zmia­ny wyglądu. Po­wie­działbym, że to bar­dzo pro­fe­sjo­nal­ne. Wizy, pasz­por­ty, pra­wa jaz­dy – możliwość zmia­ny we­dle woli. Włosy: brązowe, blond, kasz­ta­no­we. Oczy – wszy­scy wiedzą, że nie można zmie­nić ko­lo­ru oczu – zie­lo­ne, sza­re, błękit­ne? Możliwości są nie­mal nie­ogra­ni­czo­ne, nie­praw­daż? A wszyst­ko w ra­mach roz­po­zna­wal­nej ka­te­go­rii, w której twa­rze z po­wo­du po­wta­rzal­ności nie zwra­cają na sie­bie uwa­gi.
 Cho­ry z tru­dem wstał z krzesła. Mu­siał się po­de­przeć rękami, z wysiłku wstrzy­mał od­dech.
 – Możliwe też, że strze­la pan kulą w płot. Może się pan bar­dzo mylić.
 – Ślady, o których mówiłem, ist­nieją, są wi­docz­ne. To dowód.
 – Zin­ter­pre­to­wa­ny przez pana z dużą dawką cy­ni­zmu. A jeśli miałem wy­pa­dek i zo­stałem poskłada­ny do kupy? To by wyjaśniało za­bie­gi chi­rur­gicz­ne.
 – Nie tego typu, ja­kie pan prze­szedł. Far­bo­wa­nie włosów oraz usu­wa­nie dołków w podbródku i zna­mion nie wcho­dzi w za­kres chi­rur­gii od­twa­rzającej.
 – Nie wie pan tego! – po­wie­dział ze złością nie­zna­jo­my. – Są różne wy­pad­ki, różne ro­dza­je za­biegów. Nie było pana na miej­scu, gdy mnie ope­ro­wa­no, nie może pan mieć pew­ności!
 – Świet­nie! Proszę się złościć. Za rzad­ko pan to robi. A kie­dy krew się w panu za­go­tu­je, proszę myśleć. Kim pan był? Kim pan jest?
 – Han­dlow­cem… dy­rek­to­rem w między­na­ro­do­wej fir­mie spe­cja­li­zującej się w han­dlu z Da­le­kim Wscho­dem. To możliwy wa­riant. Albo na­uczy­cie­lem… języków. Gdzieś na ja­kimś uni­wer­sy­te­cie. To też możliwe.
 – Ja­sne. Proszę jakiś wy­mie­nić. Te­raz!
 – Nie… nie mogę. – Cho­ry spoj­rzał na nie­go bez­rad­nie.
 – Po­nie­waż sam pan w to nie wie­rzy.
 Mężczy­zna pokręcił głową.
 – Nie. A pan?
 – Ja też nie – od­parł Wa­sh­burn. – Z bar­dzo określo­ne­go po­wo­du. Za­wo­dy, które pan wy­mie­nił, wiążą się ra­czej z siedzącym try­bem życia, a pan ma ciało człowie­ka pod­da­wa­ne­go obciążeniom fi­zycz­nym. Nie mam na myśli wy­tre­no­wa­ne­go spor­tow­ca ani kogoś w tym sty­lu. Nie jest pan, jak to się mówi, pa­ke­rem. Pańskie mięśnie mają jed­nak pra­widłowy to­nus, ra­mio­na i dłonie są na­wykłe do wysiłku i dość moc­ne. W in­nych oko­licz­nościach uznałbym, że jest pan ro­bot­ni­kiem, przy­zwy­cza­jo­nym do no­sze­nia ciężkich przed­miotów, albo ry­ba­kiem, za­pra­wio­nym do wyciąga­nia sie­ci przez cały dzień. Pańska wie­dza, nie mówiąc o in­te­lek­cie, wy­klu­cza to jed­nak.
 – Dla­cze­go mam wrażenie, że dąży pan do cze­goś określo­ne­go?
 – Po­nie­waż współpra­cu­je­my ze sobą już od kil­ku ty­go­dni, w do­dat­ku pod presją, i do­strze­ga pan sche­mat.
 – Mam więc rację?
 – Ma pan. Mu­siałem spraw­dzić, jak przyj­mie pan to, co właśnie po­wie­działem. Chi­rur­gię pla­styczną, włosy, szkła kon­tak­to­we.
 – Zdałem?
 – Z do­pro­wa­dzającym do fu­rii opa­no­wa­niem. Czas nad­szedł: nie ma sen­su da­lej tego od­wle­kać. Szcze­rze mówiąc, bra­ku­je mi już cier­pli­wości. Proszę za mną. – Wa­sh­burn ru­szył do drzwi w tyl­nej ścia­nie, pro­wadzących do am­bu­la­to­rium. Kie­dy zna­leźli się w środ­ku, pod­szedł do sta­ro­mod­ne­go pro­jek­to­ra z za­rdze­wiałą i spękaną obu­dową gru­bej so­czew­ki obiek­ty­wu. Po­sta­wił urządze­nie na sto­li­ku i włożył wtyczkę w gniazd­ko. – Kazałem go so­bie przy­wieźć z Mar­sy­lii. Nie jest to może naj­lep­szy sprzęt, ale dla na­szych celów wy­star­czy. Może pan zaciągnąć zasłony?
 Mężczy­zna bez na­zwi­ska i pamięci pod­szedł do okna i spełnił jego prośbę. Pokój pogrążył się w ciem­nościach. Wa­sh­burn za­pa­lił światło w pro­jek­to­rze i na ścia­nie po­ja­wił się ja­sny pro­stokąt. Wsunął za obiek­tyw mały kawałek ce­lu­lo­idu.
 Na ścia­nie po­ja­wiły się powiększo­ne li­te­ry:
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 Zero-sie­dem–sie­dem­naście-dwa­naście–zero
 –
 czter­naście–dwa­dzieścia-sześć-zero
 – Co to jest? – spy­tał mężczy­zna bez na­zwi­ska.
 – Proszę się przyj­rzeć. Prze­ana­li­zo­wać. Za­sta­no­wić się.
 – Ja­kieś kon­to ban­ko­we.
 – Właśnie. Na­zwa na górze i ad­res to bank, odręcznie na­pi­sa­ne licz­by zastępują na­zwi­sko, a ze spo­so­bu, w jaki zo­stały po­gru­po­wa­ne, wy­ni­ka, że sta­no­wią pod­pis właści­cie­la kon­ta. Stan­dar­do­wa pro­ce­du­ra.
 – Skąd pan to ma?
 – Wyjąłem z pańskie­go ciała. To maleńki ne­ga­tyw, po­dej­rze­wam, że ma roz­miar połowy klat­ki z trzy­dzie­sto­pięcio­mi­li­me­tro­wej taśmy fil­mo­wej. Był wsz­cze­pio­ny, chi­rur­gicz­nie, pod skórę, nad pana pra­wym bio­drem. Nu­me­ry są na­pi­sa­ne pańskim pi­smem, to pana pod­pis. Z jego po­mocą może pan otwo­rzyć sejf w Zu­ry­chu.
Roz­dział 2
Wy­bra­li imię Jean-Pier­re. Nie za­ska­ki­wało ni­ko­go ani ni­ko­go nie obrażało – imię tak po­wszech­ne w Port Noir jak każde inne.
 Z Mar­sy­lii przy­wie­zio­no sześć książek, różnej wiel­kości i gru­bości, czte­ry po an­giel­sku i dwie po fran­cu­sku. Były to książki me­dycz­ne, do­tyczące urazów głowy i uszko­dzeń pamięci. Za­wie­rały ilu­stra­cje uka­zujące prze­kro­je mózgu i set­ki nie­zna­nych słów, z którymi trze­ba się było za­po­znać i które trze­ba było spróbować zro­zu­mieć. Lo­bes oc­ci­pi­tal i tem­po­ral, cor­tex i włókna łączące cor­pus cal­lo­sum, układ lim­bicz­ny – zwłasz­cza hip­po­cam­pus i ciała su­tecz­ko­wa­te, niezbędne wraz z for­nix mózgu do działania pamięci i funk­cji przy­po­mi­na­nia. Przy ich uszko­dze­niu do­cho­dziło do amne­zji.
 W jed­nej z książek opi­sa­no ba­da­nia psy­cho­lo­gicz­ne o wpływie stre­su emo­cjo­nal­ne­go na po­wsta­wa­nie sta­gna­te hy­ste­ria i men­tal apha­sia – stanów po­wo­dujących częścio­wy lub całko­wi­ty za­nik pamięci. Za­nik pamięci.
 Amne­zja.
 – Nie ma reguł – stwier­dził ciem­nowłosy mężczy­zna, trąc oczy z po­wo­du nie­wy­star­czającego światła lam­py stołowej. – To jak puz­zle geo­me­trycz­ne, amne­zja może być wy­pad­kową do­wol­nej kom­bi­na­cji zja­wisk. Na płasz­czyźnie or­ga­nicz­nej lub funk­cjo­nal­nej, albo na obu po tro­chu. Może być trwała lub przejścio­wa. Żad­nych reguł!
 – Zga­dzam się – przy­znał siedzący pod prze­ciw­ległą ścianą Wa­sh­burn, pociągając ko­lej­ny łyk whi­sky. – Sądzę jed­nak, że zbliżamy się do tego, co się wy­da­rzyło. Co, jak sądzę, na­prawdę się wy­da­rzyło.
 – Czy­li?
 – Właśnie pan po­wie­dział: „obu po tro­chu”. Choć określe­nie „po tro­chu” należałoby chy­ba za­mie­nić na: „mnóstwo”. Potężne ura­zy.
 – Potężne ura­zy cze­go?
 – Sfe­ry or­ga­nicz­nej i psy­chicz­nej. Łączą się ze sobą, spla­tają, są dwo­ma pa­sma­mi doświad­czeń i bodźców, które nie­ro­ze­rwal­nie prze­chodzą je­den w dru­gi.
 – Ile pan wypił?
 – Mniej, niż pan sądzi, ale to nie­istot­ne. – Dok­tor wziął do ręki podkładkę, do której przy­piętych było spo­ro kar­tek z no­tat­ka­mi. – Oto pańska hi­sto­ria: nowa, od dnia, kie­dy się pan tu zja­wił. Po­zwolę so­bie streścić. Rany cie­le­sne wska­zują, że sy­tu­acja, w której się pan zna­lazł, była prze­pełnio­na stre­sem psy­cho­lo­gicz­nym, stan prze­rażenia, spo­wo­do­wa­ny prze­by­wa­niem przez przy­najm­niej dzie­więć go­dzin w wo­dzie, na­si­lił uszko­dze­nia psy­chicz­ne. Ciem­ność, gwałtow­ny ruch, płuca sta­le na gra­ni­cy za­grożenia bra­kiem po­wie­trza: to wszyst­ko czyn­ni­ki, które moc­no in­ge­rują w psy­chikę. Aby móc so­bie po­ra­dzić z sy­tu­acją, czy­li przeżyć, ko­niecz­ne było ska­so­wa­nie w pamięci tego, co nastąpiło przed­tem. Nadąża pan?
 – Tak sądzę. Głowa próbowała się bro­nić.
 – Nie głowa, umysł. Proszę to rozróżniać, to ważne. Wrócimy do głowy, ale na­zwie­my ją in­a­czej: mózg.
 – W porządku. Umysł, nie głowa… czy­li mózg.
 – Do­sko­na­le. – Wa­sh­burn prze­kart­ko­wał no­tat­ki. – Jest tu kil­ka­set ob­ser­wa­cji. Zwykłe za­pi­ski le­kar­skie: daw­ki leków, re­ak­cja na nie i tak da­lej, większość jed­nak do­ty­czy pana, pańskiej oso­by. Słów, ja­kich pan używa i na ja­kie pan re­agu­je, zwrotów, ja­kie pan sto­su­je – o ile byłem w sta­nie za­pi­sać – zarówno świa­do­mych, jak i nieświa­do­mych, wy­po­wia­da­nych przez sen, także wówczas, gdy był pan pogrążony w śpiączce. Na­wet spo­so­bu pańskie­go cho­dze­nia, mówie­nia albo naprężania ciała, kie­dy zosta­nie pan za­sko­czo­ny lub uj­rzy coś in­te­re­sującego. Wygląda na to, że jest pan zbio­ro­wi­skiem prze­ci­wieństw, tkwi w panu pod­pro­go­wa agre­sja, zwy­kle do­brze kon­tro­lo­wa­na, ale bar­dzo żywa. Jest też me­lan­cho­lia, która naj­wy­raźniej spra­wia panu ból, rzad­ko jed­nak daje pan upust złości, którą ten ból musi wywoływać.
 – Wywołuje pan ją te­raz – prze­rwał mężczy­zna bez pamięci. – Oma­wia­liśmy wie­le razy moje słownic­two i sposób wyrażania się…
 – I będzie­my to kon­ty­nu­ować. Tak długo, dopóki ro­bi­my postępy.
 – Nie miałem świa­do­mości czy­nie­nia ja­kich­kol­wiek postępów.
 – Nie, jeśli cho­dzi o tożsamość czy pana zawód, do­wia­du­je­my się jed­nak, co pan lubi i z czym naj­le­piej so­bie ra­dzi. Nie­co to prze­rażające.
 – W ja­kim sen­sie?
 – Dam przykład. – Dok­tor odłożył podkładkę i wstał. Pod­szedł do pry­mi­tyw­nej szaf­ki stojącej pod ścianą, wy­sunął szu­fladę i wyjął z niej duży pi­sto­let sa­mo­pow­ta­rzal­ny. Mężczy­zna bez pamięci ze­sztyw­niał, Wa­sh­burn był świa­dom jego re­ak­cji. – Nig­dy go nie używałem i nie wiem, czy­bym umiał, ale miesz­kam na wy­brzeżu. – Uśmiechnął się i na­gle, bez ostrzeżenia, rzu­cił broń mężczyźnie. Ten złapał pi­sto­let w po­wie­trzu szyb­kim, płyn­nym i pew­nym ru­chem. – Proszę go rozłożyć, tak to się chy­ba mówi.
 – Słucham?
 – Proszę go rozłożyć. Już!
 Mężczy­zna spoj­rzał na pi­sto­let, po czym jego pal­ce zaczęły fa­cho­wo ma­ni­pu­lo­wać bro­nią. W nie­całe pół mi­nu­ty była całko­wi­cie rozłożona. Po­pa­trzył na dok­to­ra.
 – Ro­zu­mie pan, co mam na myśli? – spy­tał Wa­sh­burn. – Jedną z pańskich umiejętności jest nie­zwykła zna­jo­mość bro­ni.
 – Dowódca woj­sko­wy… – po­wie­dział mężczy­zna napiętym głosem, w którym po­now­nie po­ja­wiła się oba­wa.
 – Mało praw­do­po­dob­ne – za­opo­no­wał dok­tor. – Kie­dy po raz pierw­szy obu­dził się pan ze śpiączki, opo­wie­działem panu o sta­nie pańskich zębów. To, co z nimi ro­bio­no, zde­cy­do­wa­nie nie jest ro­botą le­ka­rzy woj­sko­wych. No i wszyst­kie te za­bie­gi chi­rur­gii pla­stycz­nej moim zda­niem całko­wi­cie wy­klu­czają woj­sko.
 – Więc co?
 – Nie za­sta­na­wiaj­my się te­raz nad tym, wróćmy do tego, co się wy­da­rzyło. Mamy do czy­nie­nia z pamięcią, tak? Ze stre­sem psy­cho­lo­gicz­nym, sta­nem prze­rażenia. Nie mówimy o mózgu w zna­cze­niu or­ga­nicz­nym, lecz o pre­sji psy­chicz­nej. Wyrażam się ja­sno?
 – Proszę kon­ty­nu­ować.
 – Kie­dy zni­kają oko­licz­ności, które wywołały wstrząs, słab­nie także pre­sja. Psy­chi­ka nie musi już być chro­nio­na. Z cza­sem pańskie umiejętności i zdol­ności powrócą. Przy­po­mni pan so­bie określone sche­ma­ty za­cho­wań, naj­praw­do­po­dob­niej będzie je pan re­ali­zo­wał w dość na­tu­ral­ny sposób, niektóre wręcz od­ru­cho­wo. Ist­nie­je jed­nak pew­na luka i wszyst­ko, co za­wie­rają te kart­ki, mówi mi, że nie uda się jej wypełnić. – Wa­sh­burn za­trzy­mał się i wrócił do krzesła oraz szklan­ki. Usiadł i napił się, przy­my­kając po­wie­ki.
 – Proszę mówić da­lej – szepnął mężczy­zna bez pamięci.
 Le­karz otwo­rzył oczy i skie­ro­wał spoj­rze­nie na pa­cjen­ta.
 – Wróćmy te­raz do głowy, którą określiliśmy mia­nem mózgu. Or­ga­nicz­ne­go two­ru z mi­liar­da­mi komórek i współdziałających ele­mentów. Czy­tał pan w książkach o skle­pie­niu i układzie lim­bicz­nym, włóknach hi­po­kam­pa i wzgórzu, cie­le mo­dze­lo­wa­tym, a zwłasz­cza o chi­rur­gicz­nych tech­ni­kach lo­bo­to­mii. Naj­drob­niej­sza in­ge­ren­cja może spo­wo­do­wać dra­stycz­ne zmia­ny. To właśnie przy­da­rzyło się panu. Doszło do or­ga­nicz­ne­go uszko­dze­nia. Można to porównać do muru, w którym po­prze­sta­wia­no cegły: struk­tu­ra or­ga­nicz­na stra­ciła do­tych­cza­so­wy układ.
 – I?
 – Zmniej­szająca się pre­sja psy­cho­lo­gicz­na po­zwo­li, już po­zwa­la, na powrót umiejętności i uzdol­nień, nie sądzę jed­nak, że kie­dy­kol­wiek będzie pan w sta­nie od­nieść je do cze­go­kol­wiek ze swo­jej przeszłości.
 – Dla­cze­go nie?
 – Po­nie­waż zmie­niły się kanały do­pusz­czające wspo­mnie­nia do świa­do­mości i je prze­noszące. To zmia­na fi­zycz­na do sta­nu, w którym nie działają jak daw­niej. Prak­tycz­nie rzecz biorąc, zo­stały znisz­czo­ne.
 Mężczy­zna sie­dział bez ru­chu.
 – Od­po­wiedź kry­je się w Zu­ry­chu – po­wie­dział w końcu.
 – Jesz­cze nie. Nie jest pan jesz­cze gotów, nie jest pan wy­star­czająco sil­ny.
 – Ale będę.
 – Będzie pan.
 • • •
 Mijały ty­go­dnie, kon­ty­nu­owa­li ćwi­cze­nia słowne i równo­cześnie rosła licz­ba kar­tek z no­tat­ka­mi dok­to­ra, a cho­re­mu wra­cały siły. Było przed­południe dzie­więtna­ste­go ty­go­dnia – ja­sny dzień, mo­rze spo­koj­ne i błyszczące. Zgod­nie ze swo­im zwy­cza­jem mężczy­zna przez go­dzinę bie­gał wzdłuż brze­gu i po wzgórzach. Po­ko­ny­wał już dwa­dzieścia ki­lo­metrów, z co­dzien­nym zwiększa­niem tem­pa i zmniej­sza­niem licz­by od­po­czynków. Sie­dział te­raz na krześle obok okna w sy­pial­ni, ciężko od­dy­chał i czuł, jak pot przesącza mu się przez pod­ko­szu­lek. Wrócił tyl­ny­mi drzwia­mi i wszedł do sy­pial­ni przez ciem­ny ko­ry­tarz, biegnący obok sa­lo­nu. Było to prost­sze, po­nie­waż sa­lon służył Wa­sh­bur­no­wi za po­cze­kal­nię i ulo­ko­wało się w nim kil­ku pa­cjentów z ra­na­mi ciętymi, które należało opa­trzyć. Sie­dzie­li na krzesłach z prze­stra­szo­ny­mi mi­na­mi, za­sta­na­wiając się, w ja­kim sta­nie jest dziś rano le méde­cin. Tak na­prawdę był w nie naj­gor­szym. Geof­frey Wa­sh­burn w dal­szym ciągu pił jak sza­lo­ny ko­zak, ale nie spa­dał z ko­nia. Jak­by w za­ka­mar­kach jego de­struk­cyj­ne­go fa­ta­li­zmu za­kiełkowała odro­bi­na na­dziei. Mężczy­zna bez pamięci wie­dział, skąd się wzięła: wiązała się z ban­kiem przy Bahn­ho­fstras­se w Zu­ry­chu. Dla­cze­go tak łatwo przy­po­mi­nał so­bie nazwę tej uli­cy?
 Otwo­rzyły się drzwi i do sy­pial­ni wpadł dok­tor w za­pla­mio­nym krwią pa­cjen­ta ki­tlu. Szcze­rzył się od ucha do ucha.
 – Udało się! – po­wie­dział trium­fal­nie, ni­cze­go nie wyjaśniając. – Po­wi­nie­nem otwo­rzyć agencję i żyć z pro­wi­zji. Le­piej bym na tym wy­szedł.
 – O czym pan mówi?
 – Jak usta­li­liśmy, tego właśnie pan po­trze­bu­je: zacząć coś robić poza do­mem. Od dwóch mi­nut Jean-Pier­re Bez­i­mien­ny jest za­trud­nio­ny! Przy­najm­niej na ty­dzień.
 – Jak pan tego do­ko­nał? Sądziłem, że nie ma wol­nych miejsc pra­cy.
 – Wy­star­czyło uwol­nić Clau­de’a La­mo­uche’a od bólu spo­wo­do­wa­ne­go zakażeniem w no­dze. Po­wie­działem mu, że mam bar­dzo, ale to bar­dzo ogra­ni­czo­ne za­pa­sy środków prze­ciwbólo­wych. Zaczęliśmy ne­go­cjo­wać, kartą prze­tar­gową był pan.
 – Ty­dzień?
 – Jeśli okaże się pan coś wart, być może za­trzy­ma pana na dłużej. Choć to nie tak ważne, praw­da?
 – Nie wiem. Może mie­siąc temu byłoby, ale te­raz? Mówiłem, że je­stem gotów do wy­jaz­du. Chy­ba już by pan tego chciał. Mam spo­tka­nie w Zu­ry­chu.
 – I po­wi­nien się pan sta­wić na nie w opty­mal­nej for­mie. Przyświe­ca mi bar­dzo ego­istycz­ny cel, który nie do­pusz­cza na­wrotów.
 – Je­stem gotów.
 – Zewnętrznie patrząc, tak, ale proszę uwie­rzyć mi na słowo: to bar­dzo ważne, aby spędził pan trochę cza­su na wo­dzie, także w nocy. Nie w wa­run­kach cie­plar­nia­nych, jako pasażer, tyl­ko pod­da­ny su­ro­wym wpływom na­tu­ry. Prawdę mówiąc, im będą su­row­sze, tym le­piej.
 – Ko­lej­ny spraw­dzian?
 – Każdy, jaki je­stem w sta­nie wymyślić w tej pry­mi­tyw­nej dziu­rze. Gdy­bym mógł dla pana wywołać sztorm i drobną ka­ta­strofę stat­ku, to­bym to zro­bił. Z dru­giej stro­ny La­mo­uche sam w so­bie jest sztor­mem. To trud­ny człowiek. Opu­chli­zna w jego no­dze zej­dzie i za­cznie mieć do pana urazę. Inni też, bo kogoś pan po­zba­wił ro­bo­ty.
 – Piękne dzięki.
 – Nie ma spra­wy. Łączy­my dwa stre­sy. Przy­najm­niej jed­na lub dwie noce na wo­dzie, oczy­wiście pod wa­run­kiem, że La­mo­uche nie zre­zy­gnu­je ze swo­ich planów, to będzie nie­przy­ja­zne śro­do­wi­sko, które spo­wo­do­wało wy­par­cie wspo­mnień. Do tego wro­gość i po­dejrz­li­wość ze stro­ny ota­czających pana lu­dzi, czy­li na­miast­ka obciążeń psy­chicz­nych, ja­kim był pan pod­da­ny.
 – Dziękuję po­now­nie. A jeśli zde­cy­dują się wy­rzu­cić mnie za burtę? Po­dej­rze­wam, że to byłby spraw­dzian osta­tecz­ny, zwłasz­cza gdy­bym utonął. Choć nie wiem, czy komuś by coś z tego przyszło.
 – Nic ta­kie­go się nie wy­da­rzy.
 – Cieszę się z pańskiej pew­ności. Chciałbym czuć po­dob­nie.
 – Proszę się po­zbyć obaw. Chro­ni pana moja skrom­na oso­ba. Może nie je­stem tak sław­nym chi­rur­giem jak Chri­stia­an Bar­nard czy Mi­cha­el De­Ba­key, ale tyl­ko na mnie mogą li­czyć, więc nie zro­bią nic, co mogłoby mi dać pre­tekst, by ich po­rzu­cić.
 – Prze­cież chciałby pan stąd wy­je­chać. Je­stem pańskim pasz­por­tem.
 – Nie­zba­da­ne są wy­ro­ki bo­skie, mój dro­gi pa­cjen­cie. Chodźmy. La­mo­uche chce wi­dzieć pana w por­cie, żeby zdążył się pan za­po­znać z jego sprzętem. Wy­ru­sza­cie ju­tro o czwar­tej rano. Niech pan pomyśli, jak ko­rzyst­ny może się oka­zać ten ty­dzień na mo­rzu. Proszę go po­trak­to­wać jak wy­cieczkę.
 • • •
 Ta­kiej wy­ciecz­ki jesz­cze nie było. Or­dy­nar­ny szy­per brud­ne­go, za­oli­wio­ne­go ku­tra oka­zał się god­nym następcą niesław­ne­go ka­pi­ta­na Bli­gha z HMS Bo­un­ty, a jego załogę sta­no­wiła czwórka po­pa­prańców, po­nie­waż bez wątpie­nia w Port Noir nie zna­leźliby się inni chętni do pra­cy z Clau­de’em La­mo­uche’em. Piątym stałym człon­kiem załogi był do­tych­czas brat główne­go sie­cia­rza, co wyraźnie po­wie­dzia­no człowie­ko­wi zwa­ne­mu Jean-Pier­re w kil­ka mi­nut po wypłynięciu o czwar­tej rano z por­tu.
 – Za­bie­rasz je­dze­nie ze stołu mo­je­go bra­ta – szepnął wście­kle sie­ciarz, zaciągając się nie­mal przy­kle­jo­nym do ust pa­pie­ro­sem. – Z brzuchów jego dzie­ci.
 – Będę tyl­ko ty­dzień – za­pro­te­sto­wał Jean-Pier­re. Łatwiej, znacz­nie łatwiej, byłoby za­pro­po­no­wać bez­ro­bot­ne­mu bra­tu zwrot za­rob­ku, który Wa­sh­burn po­kryłby z pie­niędzy od sio­stry, le­karz i pa­cjent uzgod­ni­li jed­nak, że nie pójdą na taki kom­pro­mis.
 – Mam na­dzieję, że znasz się na ciągnięciu sie­ci!
 Jean-Pier­re się nie znał.
 W ciągu następnych sie­dem­dzie­sięciu dwóch go­dzin mężczy­zna zwa­ny Jean-Pier­re’em wie­lo­krot­nie wra­cał do myśli o re­kom­pen­sa­cie fi­nan­so­wej. Nęka­nie nie kończyło się ani na chwilę, na­wet w nocy – zwłasz­cza w nocy. Kie­dy kładł się na za­pchlo­nym ma­te­ra­cu pod gołym nie­bem, miał wrażenie, że wszyst­kie oczy kie­rują się na nie­go w ocze­ki­wa­niu, aż do­trze na skraj snu.
 – Hej, ty! Bierz wachtę! Mat za­cho­ro­wał. Wcho­dzisz za nie­go.
 – Wsta­waj! Phi­lip­pe spi­su­je wspo­mnie­nia! Nie wol­no mu prze­szka­dzać!
 – Na nogi! Po południu po­rwałeś sieć. Nie będzie­my ci płacić za głupotę. Usta­li­liśmy, że masz ją na­tych­miast na­pra­wić!
 Sie­ci…
 Jeśli dwóch lu­dzi było po­trzeb­nych przy jed­nej bur­cie, jego dwa ra­mio­na przyj­mo­wały na sie­bie pracę prze­zna­czoną dla czte­rech. Jeśli pra­co­wał z kimś, następowały gwałtow­ne szarp­nięcia i po­lu­zo­wa­nia, które zmu­szały go do sa­mo­dziel­ne­go zma­ga­nia się z całym ciężarem. A jeśli i to im nie wy­star­czało, nagłe pchnięcie ra­mie­niem rzu­cało go z im­pe­tem na nadbur­cie czy nie­mal za burtę.
 Do tego La­mo­uche. Ku­lejący sza­le­niec, który od­mie­rzał każdą milę mo­rza stra­co­ny­mi ry­ba­mi. Głos miał zgrzy­tli­wy jak po­dat­ny na zakłóce­nia ryk sy­re­ny alar­mo­wej. Nie zda­rzało mu się zwra­cać do ni­ko­go, nie po­prze­dzając imie­nia prze­kleństwem, co z każdą go­dziną do­pro­wa­dzało Jean-Pier­re’a do na­ra­stającego sza­leństwa. La­mo­uche nie ata­ko­wał jed­nak pa­cjen­ta Wa­sh­bur­na, cho­dziło o sa­me­go dok­to­ra, a przesłanie brzmiało: Nig­dy więcej. Nie na moim ku­trze i nie z mo­imi ry­ba­mi.
 Plan La­mo­uche’a prze­wi­dy­wał powrót do Port Noir trze­cie­go dnia o za­cho­dzie słońca i wyłado­wa­nie ryb. Po­tem do czwar­tej rano mie­li­by czas, żeby się upić, zna­leźć jakąś dziwkę, a wresz­cie złapać trochę snu – naj­le­piej gdy­by udało się wszyst­ko. Kie­dy na ho­ry­zon­cie uj­rze­li ląd, stało się jed­nak to, co mu­siało.
 Sie­ci leżały na śródokręciu, wypłuka­ne i od­po­wied­nio poskłada­ne przez sie­cia­rza i jego pierw­sze­go po­moc­ni­ka. Nie­mi­le wi­dzia­ny załogant, którego na­zy­wa­li Jean-Pier­re Sang­sue, czy­li Pi­jaw­ka, szo­ro­wał pokład szczotką na kiju. Po­zo­sta­li dwaj ma­ry­na­rze raz za ra­zem wy­le­wa­li mu przed szczotką wia­dra mor­skiej wody, ce­lując nie w pokład, tyl­ko w nie­go.
 Za którymś ra­zem za­war­tość wia­dra po­le­ciała zbyt wy­so­ko, co oślepiło mężczyznę bez pamięci i spo­wo­do­wało, że stra­cił równo­wagę. Ciężka szczot­ka o włosiu jak me­ta­lo­we dru­ty wy­le­ciała mu z dłoni i ostre końcówki ude­rzyły klęczącego sie­cia­rza w udo.
 – Sa­cre dia­ble!
 – Je re­gret­te – mruknął spraw­ca, prze­cie­rając oczy.
 – Gówno praw­da!
 – Prze­pro­siłem – od­parł Jean-Pier­re. – Po­wiedz kum­plom, żeby mo­czy­li pokład, nie mnie.
 – Nie wy­cie­raj se gęby mo­imi kum­pla­mi!
 – Wy­star­czająco długo ro­bi­li to ze mną.
 Sie­ciarz złapał trzo­nek szczot­ki, wstał i wy­sunął ją przed sie­bie jak ka­ra­bin z ba­gne­tem.
 – Chcesz się po­ba­wić, Pi­jaw­ko?
 – Uspokój się, daj mi szczotkę.
 – Z przy­jem­nością, Pi­jaw­ko. Masz! – Sie­ciarz pchnął trzo­nek do przo­du i w dół, dra­piąc pierś i brzuch Jean-Pier­re’a, prze­bi­jając włosiem ma­te­riał jego ko­szu­li.
 Nie wia­do­mo, czy po­wo­dem było pod­rażnie­nie ran, czy złość na­gro­ma­dzo­na w ciągu trzech dni nie­ustan­nych napaści, Jean-Pier­re wie­dział je­dy­nie, że musi za­re­ago­wać. A re­ak­cja oka­zała się dla nie­go bar­dziej nie­po­kojąca, niż so­bie wy­obrażał.
 Prawą ręką złapał trzo­nek szczot­ki, jed­nym ru­chem wbił ją sie­cia­rzo­wi w brzuch i pociągnął do sie­bie. Lewa sto­pa ode­rwała się od pokładu i ude­rzyła prze­ciw­ni­ka w gardło.
 – Tao… – Mi­mo­wol­ny szept wy­do­był się z ust Jean-Pier­re’a, nie wie­dział jed­nak, co ozna­cza.
 Za­nim zdążył się połapać, obrócił się i tym ra­zem pra­wa sto­pa wy­strze­liła do przo­du jak ta­ran, tra­fiając w lewą nerkę sie­cia­rza.
 – Che-sah…
 Sie­ciarz błyska­wicz­nie się otrząsnął, po czym sko­czył na prze­ciw­ni­ka, zbo­lały i rozwście­czo­ny, z wyciągniętymi do przo­du rękami.
 – Ty świ­nio!
 Jean-Pier­re przy­kucnął, wy­rzu­cił w górę prawą rękę, by złapać lewe przed­ra­mię ry­ba­ka, szarpnął nim w dół, po czym wstał, ciągnąc je w górę. W naj­wyższym punk­cie przekręcił dłoń, po­now­nie szarpnął i w końcu puścił prze­ciw­ni­ka, wbi­jając stopę w dolną część jego pleców. Fran­cuz rozpłasz­czył się na sie­ciach, jego głowa huknęła w nad­bur­cie.
 – Mee-sah! – Jean-Pier­re po­now­nie nie zro­zu­miał zna­cze­nia własne­go okrzy­ku.
 Je­den z ma­ry­na­rzy chwy­cił go od tyłu za szyję. Pa­cjent Wa­sh­bur­na, nie od­wra­cając się, wbił lewą pięść w ciało prze­ciw­ni­ka na wy­so­kości mied­ni­cy, po czym po­chy­lił się i złapał go za łokieć znaj­dujący się po pra­wej stro­nie jego szyi. Te­raz wy­star­czyło prze­sunąć się szyb­kim ru­chem w lewo, by posłać mężczyznę w po­wie­trze. Po­le­ciał przez pokład, wy­ma­chując no­ga­mi, i wylądował twarzą między kołami zęba­ty­mi wciągar­ki.
 Do wal­ki rzu­ci­li się po­zo­sta­li dwaj ma­ry­na­rze. Zaczęli walić pięścia­mi i kopać Pi­jawkę, a ka­pi­tan wrzesz­czał:
 – Le méde­cin! Rap­pe­lons le méde­cin! Do­uce­ment! Dok­tor! Pamiętaj­cie o dok­to­rze! Ostrożnie!
 Te słowa były nie na miej­scu, bo ka­pi­tan błędnie oce­nił sy­tu­ację. Jean-Pier­re złapał nad­gar­stek pierw­sze­go ata­kującego, zgiął go i jed­nym gwałtow­nym ru­chem szarpnął w kie­run­ku prze­ciw­nym do ru­chu wskazówek ze­ga­ra. Mężczy­zna wrzasnął z bólu – nad­gar­stek był złama­ny. Ale to nie był ko­niec: pa­cjent Wa­sh­bur­na złożył pal­ce dłoni, za­machnął się ra­mio­na­mi i tra­fił ma­ry­na­rza pro­sto w gardło. Mężczy­zna wy­winął w po­wie­trzu sal­to i zwa­lił się na pokład.
 – Kwa-sah… – wy­szep­tał Jean-Pier­re.
 Czwar­ty z załogantów zaczął się cofać, wbi­jając wzrok w sza­leńca, który od­wza­jem­niał jego spoj­rze­nie.
 Było po wszyst­kim. Trzech lu­dzi La­mo­uche’a stra­ciło przy­tom­ność, zo­stało ciężko uka­ra­nych za zu­chwałość. Wątpli­we, by któryś po­ja­wił się o czwar­tej rano w por­cie.
 – Nie wiem, skąd po­cho­dzisz, ale wynoś się z tego ku­tra…
 – Słowa La­mo­uche’a za­wie­rały w równych częściach po­gardę i zdu­mie­nie.
 Mężczy­zna bez pamięci nie­mal uśmiechnął się z nie­za­mie­rzo­nej iro­nii ka­pi­ta­na, bo prze­cież sam nie wie­dział, skąd po­cho­dzi.
 • • •
 – Nie możesz tu zo­stać – oświad­czył Geof­frey Wa­sh­burn, wchodząc do za­ciem­nio­ne­go po­ko­ju. – Wie­rzyłem, że uda mi się za­po­biec poważnej napaści na cie­bie, jed­nak te­raz już cię nie ochro­nię.
 – Zo­stałem spro­wo­ko­wa­ny.
 – Czy zasłużyli na tak su­rową karę? Złama­ny nad­gar­stek, wy­ma­gające szy­cia rany na szyi i twa­rzy jed­ne­go i czasz­ce dru­gie­go? Poważny wstrząs mózgu i bliżej nie­określony uraz ner­ki? Nie wspo­mi­nając o kop­nia­ku w kro­cze, który spo­wo­do­wał opu­chliznę jąder? Moim zda­niem to się na­zy­wa nad­miar środków bo­jo­wych.
 – Gdy­bym za­cho­wał się in­a­czej, byłbym mar­twy. – Jean-Pier­re prze­rwał na chwilę, ode­zwał się jed­nak po­now­nie, za­nim dok­tor zdążył coś od­po­wie­dzieć: – Chy­ba mu­si­my po­ga­dać. Wy­da­rzyło się kil­ka rze­czy, przy­po­mniałem so­bie ko­lej­ne słowa. Po­win­niśmy po­roz­ma­wiać.
 – Po­win­niśmy, ale nie możemy. Nie ma cza­su. Mu­sisz wy­je­chać. Zor­ga­ni­zo­wałem to i owo.
 – Te­raz?
 – Te­raz. Po­wie­działem im, że po­szedłeś do mia­stecz­ka, praw­do­po­dob­nie się upić. Za­czną cię szu­kać całe ro­dzi­ny. Każdy krzep­ki brat, ku­zyn i po­cio­tek. Będą mie­li noże, haki, może je­den albo dwa pi­sto­le­ty. Jeśli cię nie znajdą, wrócą tu­taj. Nie prze­staną szu­kać, aż cię do­padną.
 – Z po­wo­du bójki, którą nie ja zacząłem?
 – Po­nie­waż zra­niłeś trzech lu­dzi, którzy stracą przy­najm­niej mie­sięczne za­rob­ki. A poza tym jest jesz­cze coś znacz­nie ważniej­sze­go.
 – To zna­czy?
 – Upo­ko­rze­nie. Ktoś nie stąd oka­zał się równy nie tyl­ko jed­ne­mu, ale trzem sza­no­wa­nym ry­ba­kom z Port Noir.
 – Sza­no­wa­nym?
 – W sen­sie fi­zycz­nym. Załoga La­mo­uche’a jest uważana za naj­twardszą na całym wy­brzeżu.
 – To ab­sur­dal­ne.
 – Nie dla nich. To ich ho­nor. A te­raz się po­spiesz i zbie­raj rze­czy. Cze­ka na cie­bie ku­ter z Mar­sy­lii, ka­pi­tan zgo­dził się scho­wać cię i wy­rzu­cić pół mili od brze­gu na północ od La Cio­tat.
 Mężczy­zna bez pamięci wstrzy­mał od­dech.
 – A więc czas – po­wie­dział ci­cho.
 – Czas. Chy­ba wiem, co ci cho­dzi po głowie. Czu­jesz się bez­rad­ny, jak­byś dry­fo­wał bez wiosła, którym można nadać łódce kie­ru­nek. Byłem two­im wiosłem, a te­raz mnie nie będzie. Nie da się temu za­ra­dzić, uwierz mi jed­nak, że nie je­steś bez­rad­ny. Od­naj­dziesz swoją drogę.
 – Do Zu­ry­chu.
 – Do Zu­ry­chu. Za­winąłem ci coś w ce­ratę. Przy­mo­cuj ją so­bie do pasa.
 – Co to?
 – Wszyst­kie pie­niądze, ja­kie mam. Mniej więcej dwa tysiące franków. Nie­wie­le, ale pomoże ci zacząć. I mój pasz­port, jeśli ci się do cze­go­kol­wiek przy­da. Je­steśmy w po­dob­nym wie­ku, a ma osiem lat. Lu­dzie się zmie­niają. Nie pozwól tyl­ko ni­ko­mu zbyt dokład­nie przyglądać się zdjęciu.
 – A co będzie z tobą?
 – Jeśli więcej o to­bie nie usłyszę, nie będzie mi po­trzeb­ny.
 – Je­steś do­brym człowie­kiem.
 – Sądzę, że ty też. Z tego co wiem. Nie znałem cię jed­nak wcześniej, więc nie mogę ręczyć za two­je po­przed­nie wcie­le­nie. Chciałbym, ale to chy­ba nie­możliwe.
 • • •
 Mężczy­zna bez pamięci oparł się o re­ling i pa­trzył, jak światła Île de Port Noir zni­kają w od­da­li. Ku­ter płynął w ciem­ność tak samo jak inny, pięć mie­sięcy temu.
 I tak jak on sam za­pa­dał się w ko­lejną ciem­ność.
Roz­dział 3
Na wy­brzeżu Fran­cji nie było świa­teł, je­dy­nie blask gasnącego księżyca wy­do­by­wał z mro­ku przy­brzeżne skały. Sta­li dwieście metrów od brze­gu, ku­ter łagod­nie bujał się na prze­ciwprądzie za­tocz­ki. Ka­pi­tan wska­zał za burtę.
 – Między tymi dwo­ma pa­sma­mi skał jest piasz­czy­sta plaża. Nie­wiel­ka, ale do­trzesz do niej, kie­rując się w pra­wo. Możemy wpłynąć jesz­cze dzie­sięć, góra piętnaście metrów. To po­trwa mi­nutę, naj­wyżej dwie.
 – Robi pan więcej, niż się spo­dzie­wałem. Dziękuję.
 – Nie ma po­trze­by. Spłacam długi.
 – Je­stem jed­nym z nich?
 – Jak naj­bar­dziej. Dok­tor w Port Noir po­zszy­wał trzech mo­ich lu­dzi po sza­leństwie sprzed pięciu mie­sięcy. Musi pan wie­dzieć, że nie był je­dy­nym, którego wte­dy przy­wieźliśmy.
 – Mówi pan o sztor­mie? Zna mnie pan?
 – Leżał pan na sto­le biały jak kre­da, nie znam pana jed­nak i nie chcę znać. Nie miałem wte­dy pie­niędzy, bo nic nie złowi­liśmy. Dok­tor po­wie­dział, że mogę zapłacić, kie­dy moja sy­tu­acja się po­pra­wi. Pan jest moją zapłatą.
 – Po­trze­buję do­ku­mentów. Zmia­ny w pasz­por­cie.
 – Dla­cze­go mi pan to mówi? Obie­całem je­dy­nie do­star­czyć prze­syłkę na północ­ne wy­brzeże La Cio­tat. Nic więcej.
 – Nie obie­cy­wałby pan, nie mogąc zro­bić więcej.
 – Nie za­wiozę pana do Mar­sy­lii. Nie za­ry­zy­kuję kon­tak­tu z łodzia­mi pa­tro­lo­wy­mi. Sûreté ma w całym por­cie od­działy, lu­dzie od nar­ko­tyków to sza­leńcy. Albo im się płaci, albo tra­fia na dwa­dzieścia lat za krat­ki!
 – Co ozna­cza, że mogę zdo­być w Mar­sy­lii do­ku­men­ty, a pan może mi pomóc.
 – Nic ta­kie­go nie po­wie­działem.
 – Po­wie­dział pan. Po­trze­buję usługi, a można ją uzy­skać tam, dokąd nie chce mnie pan za­wieźć, mimo to usługa jest tam dostępna. Tak pan po­wie­dział.
 – Co po­wie­działem?
 – Że po­roz­ma­wia pan ze mną w Mar­sy­lii, jeśli dotrę tam bez pańskiej po­mo­cy. Proszę tyl­ko po­wie­dzieć gdzie.
 Ka­pi­tan przyj­rzał się uważnie pasażero­wi i choć nie była to łatwa de­cy­zja, po­sta­no­wił za­ry­zy­ko­wać.
 – Na rue Sa­ra­sin, na południe od sta­re­go por­tu, jest ka­wiar­nia. Le Bouc de Mer. Zja­wię się tam dziś wieczór między dzie­wiątą a je­de­nastą. Proszę przy­nieść pie­niądze, za­licz­ka płatna z góry.
 – Ile?
 – To usta­li pan z tym, z kim będzie roz­ma­wiał.
 – Musi pan mieć jakąś orien­tację co do sumy.
 – Będzie ta­niej, jeśli ma pan do­ku­ment do prze­ro­bie­nia, w in­nym wy­pad­ku należy go ukraść.
 – Po­wie­działem już: mam.
 Ka­pi­tan wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Tysiąc pięćset, dwa tysiące franków. Mar­nu­je­my czas?
 Pasażer pomyślał o pacz­ce, którą miał przy­mo­co­waną w pa­sie.
 W Mar­sy­lii cze­kało na nie­go ban­kruc­two, ale także prze­ro­bio­ny pasz­port, prze­pust­ka do Zu­ry­chu.
 – Po­radzę so­bie – stwier­dził, nie wiedząc, dla­cze­go po­wie­dział to z ta­kim prze­ko­na­niem. – Do wie­czo­ra.
 Ka­pi­tan po­pa­trzył na słabo oświe­tlo­ny brzeg.
 – Da­lej nie mogę płynąć. Te­raz jest pan zda­ny wyłącznie na sie­bie. I proszę pamiętać: jeśli nie spo­tka­my się w Mar­sy­lii, nig­dy mnie pan nie wi­dział ani ja pana. Do­ty­czy to także mo­jej załogi.
 – Spo­tka­my się. Le Bouc de Mer, rue Sa­ra­sin, na południe od sta­re­go por­tu.
 – Wszyst­ko w rękach Boga – mruknął ka­pi­tan i dał znak ster­ni­ko­wi. Sil­ni­ki w kadłubie za­war­czały. – A tak na mar­gi­ne­sie, to goście Le Bouc nie na­wy­kli do pa­ry­skie­go dia­lek­tu. Na pańskim miej­scu dodałbym głoso­wi nie­co su­ro­wości.
 – Dzięki za radę – od­parł pasażer, prze­rzu­cił nogi przez nad­bur­cie i wsko­czył do wody. Uniósł ple­cak w górę i moc­no pra­co­wał no­ga­mi, by utrzy­mać się na po­wierzch­ni. – Do wie­czo­ra!
 Przy re­lin­gu nie było ni­ko­go – ka­pi­tan od­szedł. Słychać było je­dy­nie ude­rze­nia fal o drew­no burt i stłumio­ny po­mruk zwiększającego ob­ro­ty sil­ni­ka.
 „Te­raz jest pan zda­ny wyłącznie na sie­bie”.
 Jean-Pier­re wzdrygnął się i odwrócił w zim­nej wo­dzie w kie­run­ku brze­gu. Pamiętał, by płynąć w pra­wo, ku gru­pie skał. Jeśli ka­pi­tan wie­dział, co mówi, prąd za­nie­sie go dokład­nie na nie­wi­doczną plażę.
 • • •
 Tak się też stało. Wkrótce po­czuł, jak pod­wod­ny prąd wpy­cha mu sto­py w pia­sek, spra­wiając, że naj­trud­niej było po­ko­nać ostat­nie trzy­dzieści metrów. Naj­ważniej­sze, że trzy­ma­ny nad łamiącymi się fa­la­mi płócien­ny ple­cak wy­szedł z tego w całkiem do­brym sta­nie.
 Kil­ka mi­nut później Jean-Pier­re sie­dział na wy­dmie, porośniętej gnącą się na wie­trze trawą. Przez noc­ne nie­bo prze­bi­jały się pierw­sze pro­mie­nie po­ran­ka. Za go­dzinę wzej­dzie słońce i będzie mu­siał iść we­dle jego wska­zań.
 Otwo­rzył ple­cak, wyjął buty i skar­pet­ki, spodnie i dre­li­chową ko­szulę. Kie­dyś w przeszłości na­uczył się pa­ko­wać wszyst­ko tak, aby mak­sy­mal­nie wy­ko­rzy­stać prze­strzeń, dzięki temu ple­cak za­wie­rał znacz­nie więcej, niż mógłby przy­pusz­czać przy­pad­ko­wy ob­ser­wa­tor. Gdzie się tego na­uczył? Po co? Mógłby tak pytać bez końca.
 Wstał i zdjął szor­ty, które po­da­ro­wał mu Wa­sh­burn. Roz­ciągnął je do wy­schnięcia na tra­wie – nie wol­no mu było ni­cze­go się po­zby­wać. Zdjął pod­ko­szu­lek i zro­bił z nim to samo.
 Stojąc nago na wy­dmie, czuł dziw­ne pod­nie­ce­nie, połączo­ne z po­czu­ciem pust­ki pośrod­ku brzu­cha. Do­brze wie­dział, co to jest: strach. Do­sko­na­le ro­zu­miał też eu­fo­rię.
 Zdał pierw­szy eg­za­min. Za­ufał in­stynk­to­wi – może wręcz przy­mu­so­wi – i wie­dział, o co pytać i jak od­po­wia­dać. Go­dzinę temu nie miał bez­pośred­nie­go celu – co praw­da da­le­kim ce­lem był Zu­rych, ale zda­wał so­bie sprawę z tego, że trze­ba będzie prze­kra­czać gra­ni­ce pod czuj­nym okiem funk­cjo­na­riu­szy. Ośmio­let­ni pasz­port nie należał do nie­go i na­wet naj­bar­dziej tępy urzędas by to za­uważył. Na­wet gdy­by udało mu się wje­chać do Szwaj­ca­rii, mu­siał jesz­cze z niej wy­je­chać, a z każdym kro­kiem ry­zy­ko zde­ma­sko­wa­nia rosło. Nie mógł do tego dopuścić. Nie te­raz – za­nim nie do­wie się więcej. Od­po­wie­dzi znaj­do­wały się w Zu­rychu, mu­siał mieć możliwość swo­bod­ne­go podróżowa­nia i dla­te­go za­ga­dał do ka­pi­ta­na ry­bac­kie­go ku­tra.
 „Nie je­steś bez­rad­ny. Od­naj­dziesz swoją drogę”.
 Nim dzień się skończy, nawiąże kon­takt z kimś, kto fa­cho­wo prze­ro­bi pasz­port Wa­sh­bur­na i za­mie­ni go w upo­ważnie­nie do podróży. Był to pierw­szy kon­kret­ny krok, trze­ba jed­nak roz­ważyć sprawę pie­niędzy. Dwa tysiące franków od dok­to­ra to za mało – mogły nie wy­star­czyć na­wet na sam pasz­port. Do cze­go nada­wało się upo­ważnie­nie do podróży, jeśli nie miało się środków? Pie­niądze. Po­wi­nien zdo­być pie­niądze. Musi się nad tym za­sta­no­wić.
 Chwy­cił ubra­nia, które wyjął z ple­ca­ka, włożył je i wsunął sto­py w buty. Po­tem położył się na pia­sku i za­pa­trzył w jaśniejące nie­bo. Dzień się ro­dził – on też.
 • • •
 Szedł wąski­mi ulicz­ka­mi La Cio­tat, od cza­su do cza­su wcho­dził do skle­pików – głównie, by po­roz­ma­wiać z właści­cie­la­mi. Po­czu­cie by­cia częścią tłumu, a nie wyciągniętym z wody, nie­zna­nym włóczęgą, było prze­dziw­ne. Pamiętając radę ka­pi­ta­na, przy­da­wał mo­wie gardłowości, dzięki cze­mu po­zo­sta­wał krążącym po mieście, nie­zau­ważanym ob­cym.
 Pie­niądze.
 Jed­na z han­dlo­wych dziel­nic La Cio­tat naj­wy­raźniej po­wstała z myślą o bo­gat­szej klien­te­li. Skle­py były tu czyst­sze, to­wa­ry droższe, ryby świeższe, a mięso znacz­nie lep­sze niż na głównym tar­gu. Na­wet wa­rzy­wa się błysz­czały, a wie­le z nich po­cho­dziło z Afry­ki Północ­nej i Bli­skie­go Wscho­du. Oko­li­ca tchnęła nie­co at­mos­ferą Paryża albo Ni­cei, do­sto­so­waną do po­trzeb nad­mor­skiej społecz­ności kla­sy śred­niej. Na końcu ścieżki z wa­pien­nych płyt stała nie­wiel­ka ka­wiar­nia, od­dzie­lo­na od sklepów przy­strzyżony­mi traw­ni­ka­mi.
 Pie­niądze.
 Wszedł do rzeźnika, świa­dom, że właści­ciel ani nie oce­nia go do­brze, ani przy­jaźnie mu się nie przygląda. Zaj­mo­wał się właśnie parą w śred­nim wie­ku, która sądząc po mo­wie i wyglądzie, należała do służby położonej na od­lu­dziu po­siadłości. Obo­je dokład­nie wie­dzie­li, cze­go chcą, byli oschli i wy­ma­gający.
 – Cielęcina z zeszłego ty­go­dnia była le­d­wie do przyjęcia – oświad­czyła ko­bie­ta. – Tym ra­zem bar­dziej się po­sta­raj albo będę zmu­szo­na za­ma­wiać mięso w Mar­sy­lii.
 – A przed­wczo­raj mar­kiz wspo­mniał, że ko­tle­ty ja­gnięce są zbyt cien­kie – dodał mężczy­zna. – Po­wta­rzam: trzy cen­ty­me­try.
 Właści­ciel wes­tchnął i wzru­szył ra­mio­na­mi, mam­rocząc przy tym ja­kieś służal­cze prze­pro­si­ny. Ko­bie­ta odwróciła się do eskor­tującego ją mężczy­zny.
 – Za­cze­kaj na pacz­ki i za­nieś je do sa­mo­cho­du – po­wie­działa nie mniej wład­czym to­nem niż do rzeźnika. – Będę w wa­rzyw­nia­ku, tam się spo­tka­my.
 – Oczy­wiście, moja dro­ga.
 Ko­bie­ta wyszła – gołębica w po­szu­ki­wa­niu ko­lej­nych zia­ren kon­flik­tu. W chwi­li gdy przeszła przez drzwi, jej mąż zwrócił się do właści­cie­la skle­pu, całko­wi­cie zmie­niając swo­je na­sta­wie­nie. Zniknęła aro­gan­cja, po­ja­wił się uśmiech.
 – Nor­mal­ny dzień, co, Mar­cel? – mruknął i wyjął z kie­sze­ni paczkę pa­pie­rosów.
 – Zda­rzały się lep­sze, zda­rzały się gor­sze. Ko­tle­ty na­prawdę były za cien­kie?
 – Boże, skąd?! Kie­dy ostat­ni raz był w sta­nie to oce­nić? Ale wiesz, że ona czu­je się le­piej, jeśli na­rze­kam.
 – Gdzie jest te­raz mar­kiz de Kupa Gówna?
 – Obok. Pi­ja­ny w tru­pa, cze­ka na kurwę z Tu­lo­nu. Wrócę wie­czo­rem, zgarnę go i prze­mycę za ple­ca­mi mar­ki­zy do staj­ni, bo prze­cież nie da rady pro­wa­dzić sa­mo­cho­du. Wiesz, że ko­rzy­sta z po­ko­ju Jean-Pier­re’a nad kuch­nią.
 – Słyszałem.
 Na dźwięk imie­nia „Jean-Pier­re” pa­cjent Wa­sh­bur­na odwrócił się od wy­staw­ki z dro­biem. Był to od­ruch, spra­wił jed­nak, że właści­ciel skle­pu przy­po­mniał so­bie o cze­kającym cier­pli­wie mężczyźnie.
 – O co cho­dzi? Cze­go pan chce?
 Nad­szedł czas na prze­mowę w mniej gardłowym fran­cu­skim.
 – Po­le­ci­li mi pana przy­ja­cie­le z Ni­cei – po­wie­dział człowiek bez pamięci z ak­cen­tem pa­sującym bar­dziej do Quai d’Or­say niż Le Bouc de Mer.
 – O! – Właści­ciel skle­pu na­tych­miast zmie­nił opi­nię o klien­cie. Miał ta­kich – zwłasz­cza młodych – którzy choć bo­ga­ci, nie przy­wiązy­wa­li zupełnie wagi do stro­ju. W ostat­nich la­tach mod­na zro­biła się na­wet zwykła ba­skij­ska ko­szul­ka w pa­ski. – Pan tu nowy?
 – Mój jacht jest w na­pra­wie, nie uda nam się dziś do­trzeć do Mar­sy­lii.
 – Może po­mogę?
 Jean-Pier­re się roześmiał.
 – Chy­ba ku­cha­rzo­wi. Nie do wia­ry… Zja­wi się tu niedługo i nie pomyślałbym, że mogę go ubiec.
 Rzeźnik i jego kum­pel również się roześmia­li.
 – Bez dwóch zdań.
 – Wezmę tu­zin małych ka­czek i osiem­naście cha­te­au­briandów.
 – Oczy­wiście.
 – Świet­nie. Przyślę sze­fa kam­bu­za pro­sto do pana. – Jean-Pier­re odwrócił się do dru­gie­go mężczy­zny. – Prze­pra­szam, ale nie dało się nie usłyszeć… Nie, proszę się nie nie­po­koić, czy mar­kiz, o którym pan opo­wia­dał, to ten świr d’Am­bo­is? Chy­ba ktoś mi wspo­mniał, że miesz­ka w tych stro­nach.
 – Och nie, proszę pana – od­parł służący. – Nie znam mar­ki­za d’Am­bo­is. Mówiłem o mar­ki­zie de Cham­bord. Wspa­niały dżen­tel­men, ale ma pro­ble­my. Trud­ne małżeństwo, proszę pana. Bar­dzo trud­ne, to żadna ta­jem­ni­ca.
 – Cham­bord? Tak, chy­ba się po­zna­liśmy. Taki dość ni­ski?
 – Nie, proszę pana. Właści­wie dość wy­so­ki. Mniej więcej pańskie­go wzro­stu.
 – Na­prawdę?
 • • •
 Człowiek bez pamięci szyb­ko za­po­znał się z licz­ny­mi wejścia­mi i klat­ka­mi scho­do­wy­mi piętro­wej ka­wiar­ni, udając do­stawcę z Ro­qu­eva­ire, nie­za­zna­jo­mio­ne­go z no­wym miej­scem. Na piętro pro­wa­dziły scho­dy z kuch­ni oraz z holu, tuż za fron­to­wy­mi drzwia­mi. Tymi dru­gi­mi klien­ci wcho­dzi­li do to­a­let na piętrze. Okno w ścia­nie było umiesz­czo­ne tak, że można było z zewnątrz wi­dzieć każdego, kto wspi­na się po tych właśnie scho­dach, i pa­cjent dok­to­ra Wa­sh­bur­na byłby się gotów założyć, że jeśli od­cze­ka wy­star­czająco długo, uj­rzy dwo­je lu­dzi. Bez wątpie­nia będą wcho­dzić osob­no i żadne nie skie­ru­je się do łazien­ki, tyl­ko do sy­pial­ni nad kuch­nią. Człowiek bez pamięci za­sta­na­wiał się, który z dro­gich sa­mo­chodów, za­par­ko­wa­nych na ci­chych ulicz­kach, należy do mar­ki­za de Cham­bord. Nie­ważne – służący ze skle­pu nie mu­siał się przej­mo­wać; jego chle­bo­daw­ca na pew­no nim nie po­je­dzie.
 Pie­niądze.
 Ko­bie­ta po­ja­wiła się tuż przed pierwszą. Była po­tar­ganą blon­dynką, duże pier­si na­pi­nały błękit­ny je­dwab bluz­ki, a moc­no opa­lo­ne nogi po­ru­szały się na wy­so­kich szpil­kach z gracją, wyraźnie pod­kreślającą opięte białą spódnicą uda i za­ma­szystą linię bio­der. Cham­bord może i miał pro­ble­my, ale miał też do­bry gust.
 Po mniej więcej dwu­dzie­stu mi­nu­tach Jean-Pier­re za­uważył białą spódnicę na scho­dach. Kil­ka chwil później okno wypełniła ko­lej­na po­stać – mężczy­zna o bla­dej twa­rzy, ubra­ny w ciem­ne spodnie i ble­zer. Pa­cjent Wa­sh­bur­na od­li­czał mi­nu­ty w pamięci. Miał jed­nak na­dzieję, że mar­kiz de Cham­bord nie ru­sza się z domu bez ze­gar­ka.
 Pod­szedł ścieżką do wejścia, niosąc ple­cak w ręku. W holu skręcił w lewo, prze­cisnął się z prze­pra­szającym uśmie­chem obok star­sze­go pana, drepczącego w górę schodów, szyb­ko do­szedł na piętro i po­now­nie skręcił w lewo, w długi ko­ry­tarz biegnący nad kuch­nią i pro­wadzący na tył bu­dyn­ku. Minął to­a­le­ty i do­tarł do za­mkniętych drzwi, gdzie stanął, przy­ci­skając ple­cy do ścia­ny. Odwrócił głowę, cze­kając, aż star­szy pan wej­dzie do ubi­ka­cji.
 Gdy tyl­ko sta­ru­szek zniknął w to­a­le­cie, Jean-Pier­re – in­stynk­tow­nie, bez na­mysłu – uniósł ple­cak i przyłożył go do środ­ko­wej części drzwi. Przy­trzy­mał go wy­pro­sto­wa­ny­mi rękami, cofnął się o krok i płyn­nym ru­chem całego ciała ude­rzył le­wym bar­kiem. Kie­dy drzwi od­sko­czyły, opuścił prawą rękę i złapał krawędź, by nie ude­rzyły w ścianę. Nikt w ka­wiar­ni na dole na pew­no nie usłyszał wtar­gnięcia.
 – Nom de Dieu!
 – Mére de Christ!
 – Qui est là?…
 – Si­len­ce!
 Mar­kiz de Cham­bord sto­czył się z na­giej blon­dyn­ki i spadł na podłogę. Wyglądał jak po­stać z ope­ry ko­micz­nej – w wy­kroch­ma­lo­nej ko­szu­li, zawiąza­nym kra­wa­cie, czar­nych je­dwab­nych skar­pet­kach. Więcej na so­bie nie miał. Ko­bie­ta złapała za kołdrę, próbując jakoś wy­brnąć z tej niezręcznej sy­tu­acji.
 Jean-Pier­re zaczął szyb­ko wy­da­wać po­le­ce­nia:
 – Nie pod­noście głosu. Jeśli zro­bi­cie dokład­nie, co każę, ni­ko­mu nic się nie sta­nie.
 – Żona cię wy­najęła! – zawołał bełko­tli­wym głosem Cham­bord, usiłując sku­pić roz­bie­ga­ny wzrok na nie­spo­dzie­wa­nym gościu. – Zapłacę więcej!
 – To do­bry początek. Zdej­muj ko­szulę i kra­wat. I skar­pet­ki. – Do­strzegł na nad­garst­ku mar­ki­za błyszczącą złotą bran­so­letę. – I ze­ga­rek.
 Kil­ka mi­nut później prze­mia­na zo­stała zakończo­na. Ubra­nie mar­ki­za nie całkiem pa­so­wało, nie dało się jed­nak za­prze­czyć, że ma­te­riał i ro­bo­ta są zna­ko­mi­tej jakości. Ze­ga­rek po­cho­dził z ma­nu­fak­tu­ry Gi­rard-Per­re­gaux, a port­fel Cham­bor­da za­wie­rał trzy­naście tysięcy franków. Im­po­nujące oka­zały się także klu­czy­ki do sa­mo­cho­du – osa­dzo­no je w za­opa­trzo­nych w mo­no­gra­my główkach z czy­ste­go sre­bra ze zna­nym logo wiel­kie­go kota.
 – Na miłość boską, zo­staw mi cho­ciaż swo­je ubra­nie! – po­wie­dział mar­kiz. Ab­surd sy­tu­acji za­czy­nał roz­pra­szać jego al­ko­ho­lową mgłę.
 – Przy­kro mi, ale nie mogę – od­parł in­truz, zbie­rając zarówno swo­je rze­czy, jak i ciusz­ki blon­dyn­ki.
 – Nie może pan za­brać mo­je­go ubra­nia! – zawyła ko­bie­ta.
 – Pro­siłem, żeby nie pod­no­sić głosu.
 – W porządku… do­brze… ale nie może pan…
 – Mogę. – Jean-Pier­re ro­zej­rzał się po po­ko­ju. Na biur­ku pod oknem stał te­le­fon. Pod­szedł do nie­go i wy­szarpnął ze ścia­ny ka­bel. – Nikt wam te­raz nie prze­szko­dzi.
 – Nie uj­dzie ci to na su­cho! – warknął Cham­bord. – Zapłacisz za to! Po­li­cja cię znaj­dzie!
 – Po­li­cja? Za­mie­rza pan we­zwać po­licję? Będą mu­sie­li sporządzić ofi­cjal­ny ra­port, opi­sać oko­licz­ności. Nie wiem, czy to do­bry po­mysł. Pro­po­no­wałbym ra­czej za­cze­kać, aż wie­czo­rem przy­je­dzie pański służący. Słyszałem, że za­mie­rza prze­my­cić pana za ple­ca­mi mar­ki­zy do staj­ni. Biorąc wszyst­ko pod uwagę, sądzę, że właśnie tak po­wi­nien pan zro­bić. Chy­ba zdoła pan wymyślić jakąś barwną hi­sto­ryjkę, by ukryć, co się tu na­prawdę wy­da­rzyło. Ni­cze­mu nie za­przeczę.
 Nie­zna­jo­my wy­szedł z po­ko­ju, za­my­kając za sobą znisz­czo­ne drzwi.
 • • •
 „Nie je­steś bez­rad­ny. Od­naj­dziesz swoją drogę”.
 Jak na ra­zie szło mu nieźle i było to nie­co nie­po­kojące. Co po­wie­dział Wa­sh­burn? Że powrócą mu umiejętności i uzdol­nie­nia… „Nie sądzę jed­nak, że kie­dy­kol­wiek będzie pan w sta­nie od­nieść je do cze­go­kol­wiek ze swo­jej przeszłości”. Przeszłość. Cóż to za przeszłość spra­wiła, że zy­skał umiejętności, ja­kie za­de­mon­stro­wał w ciągu mi­nio­nej doby? Gdzie na­uczył się ranić i uszka­dzać lu­dzi kop­nia­ka­mi i pal­ca­mi ściśniętymi jak klesz­cze? Skąd wie­dział, w które miej­sca ude­rzać? Kto na­uczył go do­ga­dy­wać się z oso­ba­mi związa­ny­mi ze świa­tem przestępczym, pro­wo­kując i wywołując niechętną, ale jed­nak zgodę na współpracę? W jaki sposób tak szyb­ko wy­pra­co­wy­wał roz­wiąza­nia – prze­ko­na­ny poza wszelką wątpli­wość, że ma rację? Gdzie na­uczył się na pod­sta­wie zwykłej roz­mo­wy, podsłucha­nej w skle­pie mięsnym, na­tych­miast do­strze­gać okazję do wyłudze­nia? Jesz­cze dziw­niej­sza była na­tych­miastowa de­cy­zja, by dopuścić się przestępstwa. Boże, jak mógł?
 „Im usil­niej będzie pan z tym wal­czył, im bar­dziej będzie się pan dręczył, tym będzie go­rzej”.
 Sku­pił się na dro­dze i ma­ho­nio­wej de­sce roz­dziel­czej ja­gu­ara mar­ki­za de Cham­bord. Układ kon­tro­lek i wskaźników nie był mu zna­ny, a więc w przeszłości nie miał dużo doświad­czeń z tego typu sa­mo­cho­da­mi. Praw­do­po­dob­nie o czymś to świad­czyło.
 Po nie­całej go­dzi­nie prze­je­chał przez most nad sze­ro­kim kanałem i wie­dział, że do­tarł do Mar­sy­lii. Małe kan­cia­ste domy przy wąskich ulicz­kach wyglądały jak wy­stające krzy­wo z wody ka­mie­nie. Zna­lazł się na obrzeżach sta­re­go por­tu. Po­zna­wał oko­licę, a równo­cześnie mówił so­bie, że to nie­możliwe. Wy­so­ko w od­da­li na jed­nym ze wzgórz stała potężna ka­te­dra z wyraźnie wi­doczną na igli­cy wieży Ma­donną. No­tre-Dame de la Gar­de. Na­zwa sama mu przyszła do głowy, wi­dział już przed­tem to miej­sce, choć wy­da­wało mu się, że nig­dy tu nie był.
 Boże dro­gi! Prze­stań!
 Po kil­ku mi­nu­tach zna­lazł się w pul­sującym życiem cen­trum mia­sta, je­chał zatłoczoną rue Can­ne­bie­re, pełną dro­gich sklepów, patrząc na słońce od­bi­jające się po jed­nej stro­nie od wiel­kich płasz­czyzn przy­ciem­nia­ne­go szkła i wiel­kie ka­wiar­nie na chod­ni­kach po dru­giej. Skręcił w lewo, w kie­run­ku por­tu, mijał ma­ga­zy­ny, warsz­ta­ty i ogro­dzo­ne pla­ce, pełne sa­mo­chodów przy­go­to­wa­nych do transpor­tu do sa­lonów na północy – w Sa­int-Etien­ne, Lyonie i Paryżu. I do miejsc znaj­dujących się na południe od Mo­rza Śródziem­ne­go.
 In­stynkt. Kie­ruj się in­stynk­tem.
 Ni­cze­go nie wol­no lek­ce­ważyć. Każde do­bro nada­wało się do na­tych­mia­sto­we­go wy­ko­rzy­sta­nia. Jeśli trze­ba było rzu­cać, war­tość miał ka­mień, jeśli ktoś go po­trze­bo­wał, war­tościo­wy był sa­mochód. Za­par­ko­wał w miej­scu, gdzie stały wozy zarówno nowe, jak i sta­re, ale tyl­ko dro­gie, i wy­siadł. Za płotem widać było mały warsz­tat sa­mochodowy, me­cha­ni­cy w kom­bi­ne­zo­nach kręcili się le­ni­wie, każdy z ja­kimś narzędziem w dłoni. Wszedł obojętnym kro­kiem do środ­ka i rozglądał się, aż do­strzegł mężczyznę w gar­ni­tu­rze z cien­kie­go ma­te­riału, do którego kazał mu po­dejść in­stynkt.
 Nie trwało to dłużej niż dzie­sięć mi­nut i bez zbędnych wyjaśnień ja­gu­ar miał za­pew­nioną drogę do Afry­ki Północ­nej – ze spiłowa­ny­mi nu­me­ra­mi sil­ni­ka.
 Srebr­ne klu­czy­ki z mo­no­gra­mem zmie­niły właści­cie­la za sześć tysięcy franków, co sta­no­wiło mniej więcej jedną piątą war­tości sa­mo­cho­du. Po­tem pa­cjent dok­to­ra Wa­sh­bur­na zna­lazł taksówkę i kazał się za­wieźć do lom­bar­du – ta­kie­go, gdzie nie za­da­je się zbyt wie­lu pytań. Ko­mu­ni­kat był jed­no­znacz­ny, znaj­do­wa­li się w Mar­sy­lii. Pół go­dzi­ny później złoty gi­rard-per­re­gaux zniknął z jego nad­garst­ka zastąpio­ny przez niezłe, ale tyl­ko se­iko, i osiem­set franków w port­fe­lu. War­tość po­win­no się jed­nak mie­rzyć użytecz­nością – nowy ze­ga­rek był od­por­ny na wstrząsy.
 Następnym przy­stan­kiem był śred­niej wiel­kości dom to­wa­ro­wy na południo­wo-wschod­nim końcu rue Can­ne­bie­re. Zdjął tam z wie­szaków i regałów ubra­nia, zapłacił i prze­brał się, zo­sta­wiając w prze­bie­ral­ni źle do­pa­so­wa­ny ciem­ny ble­zer i spodnie.
 Z wy­staw­ki na ko­lej­nym piętrze skle­pu wy­brał wa­lizkę z miękkiej skóry, do której włożył za­pa­so­we ubra­nie i ple­cak. Po­pa­trzył na nowy ze­ga­rek – zbliżała się piąta, naj­wyższy czas na zna­le­zie­nie wy­god­ne­go ho­te­lu. Od kil­ku dni właści­wie nie spał i po­trze­bo­wał wy­po­czyn­ku przed spo­tka­niem na rue Sa­ra­sin, w ka­wiar­ni o na­zwie Le Bouc de Mer, gdzie może uda się załatwić spra­wy tak, by miał szansę do­trzeć na o wie­le poważniej­sze spo­tka­nie w Zu­ry­chu.
 • • •
 Położył się na ple­cach na łóżku i wbił wzrok w su­fit. Poświa­ta ulicz­nych lamp spra­wiała, że po gład­kiej białej po­wierzch­ni tańczyły nie­re­gu­lar­ne wzo­ry. Noc szyb­ko za­padła nad Mar­sy­lią, a wraz z jej przy­by­ciem człowiek bez pamięci po­czuł się wol­ny. Jak­by ciem­ność była gi­gan­tycz­nym całunem, za­trzy­mującym ja­skra­wość dnia, która ujaw­niała zbyt wie­le i czy­niła to o wie­le za szyb­ko. Do­wie­dział się następnej rze­czy o so­bie: w nocy czuł się le­piej. Jak wygłod­zo­ny kot, któremu w ciem­nościach łatwiej zna­leźć łup. Była w tym jed­nak także pew­na sprzecz­ność. Pod­czas mie­sięcy spędzo­nych w Île de Port Noir tęsknił za słońcem i cze­kał na nie każdego po­ran­ka, marząc, by ciem­ność odeszła.
 Działy się z nim różne rze­czy, zmie­niał się.
 Kil­ka wy­da­rzeń nie pa­so­wało do kon­cep­cji po­lo­wa­nia w ciem­nościach. Dwa­naście go­dzin wcześniej sie­dział na płynącym po Mo­rzu Śródziem­nym ku­trze ry­bac­kim, roz­myślając o pew­nym celu i mając do dys­po­zy­cji przy­pięte do pasa dwa tysiące franków. Dwa tysiące franków, czy­li według wy­wie­szo­nej w holu ho­te­lo­wym ta­be­li dzien­nych kursów nie­całe pięćset do­larów ame­ry­kańskich. Te­raz był właści­cie­lem kil­ku kom­pletów porządnej odzieży i leżał na łóżku w przy­zwo­itym ho­te­lu, mając w port­fe­lu od Lo­uisa Vu­it­to­na, należącym jesz­cze nie­daw­no do mar­ki­za de Cham­bord, po­nad dwa­dzieścia trzy tysiące franków. Dwa­dzieścia trzy tysiące franków. nie­mal sześć tysięcy do­larów.
 Skąd po­cho­dził, że umiał ta­kie rze­czy?
 Prze­stań!
 • • •
 Rue Sa­ra­sin była tak sta­rożytna, że w in­nym mieście mogłaby być trak­to­wa­na jako punkt orien­ta­cyj­ny – sze­ro­ka, wykłada­na cegłą klin­kie­rową ale­ja, łącząca uli­ce, które po­wstały wie­ki później. Jed­nak w Mar­sy­lii sta­rożytność współist­niała z mniej od­ległą przeszłością, a jed­na i dru­ga źle się czuły w to­wa­rzy­stwie no­wo­cze­sności. Rue Sa­ra­sin li­czyła góra dwieście metrów i za­marła w cza­sie między ka­mien­ny­mi ścia­na­mi na­brzeżnych domów, służąc głównie jako po­zba­wio­na ulicz­nych świa­teł prze­strzeń, gdzie mogły się zbie­rać nad­ciągające od stro­ny mo­rza mgły. Zaułek był ide­al­ny do krótkich spo­tkań lu­dzi, którzy wo­le­li, by nie ob­ser­wo­wa­no ich na­rad.
 Je­dy­ne światło i dźwięki płynęły z Le Bouc de Mer. Ka­wiar­nia znaj­do­wała się mniej więcej w połowie ulicz­ki, w bu­dyn­ku, który w dzie­więtna­stym wie­ku był sie­dzibą ja­kie­goś urzędu. Aby mogły po­wstać duży bar i sala ze sto­li­ka­mi, wy­bu­rzo­no kil­ka ścia­nek działowych, parę boksów jed­nak po­zo­sta­wio­no – na mniej pu­blicz­ne spo­tka­nia. Bok­sy sta­no­wiły na­brzeżny ekwi­wa­lent pry­wat­nych po­miesz­czeń w re­stau­ra­cjach przy La Can­ne­bière i zgod­nie ze swo­im sta­tu­sem nie miały drzwi, lecz zasłony.
 Człowiek bez pamięci prze­py­chał się między sto­li­ka­mi, przy których nie było jed­ne­go wol­ne­go miej­sca, za­nu­rzał się w kłęby pa­pie­ro­so­we­go dymu, prze­pra­szając za­ta­czających się ry­baków, pi­ja­nych żołnie­rzy i ru­mia­ne dziw­ki szu­kające kil­ku franków i łóżka, w którym dałoby się prze­spać kil­ka go­dzin. Zaj­rzał do paru boksów jak szu­kający kum­pli ma­ry­narz, aż do­strzegł ka­pi­ta­na ku­tra, który go wiózł. Sie­dział z nim ktoś jesz­cze. Mężczy­zna był chu­dy i bla­dy, jego bli­sko osa­dzo­ne oczy pa­trzyły jak ślep­ka za­cie­ka­wio­nej fret­ki.
 – Sia­daj – rzu­cił posępnie ka­pi­tan. – Sądziłem, że będziesz wcześniej.
 – Po­wie­działeś między dzie­wiątą a je­de­nastą. Jest za piętnaście je­de­nasta.
 – Sko­ro nie li­czysz się z cza­sem, to za­pew­ne także i z pie­niędzmi. Sta­wiasz ko­lejkę.
 – Z przy­jem­nością. Zamówcie jakąś przy­zwo­itą whi­sky, jeśli mają tu coś ta­kie­go.
 Chu­dy mężczy­zna się uśmiechnął. Wyglądało na to, że wszyst­ko idzie jak po maśle.
 Może nie do końca. Pasz­port, którego do­ty­czyła spra­wa, należał do naj­trud­niej­szych do zma­ni­pu­lo­wa­nia, ja­kie ist­niały na świe­cie, ale przy pew­nej do­zie ostrożności, używając od­po­wied­nich narzędzi i wy­ka­zując się od­po­wied­nim kunsz­tem, zle­ce­nie da się wy­ko­nać.
 – Ile?
 – Te umiejętności i narzędzia nie są ta­nie. Dwa tysiące pięćset franków.
 – Kie­dy mogę go mieć?
 – Ostrożność… kunszt… na to trze­ba cza­su. Trzy albo czte­ry dni. A to i tak przy wiel­kim pośpie­chu ar­ty­sty. Usłyszy ter­min i za­cznie się na mnie wy­dzie­rać.
 – Do­sta­nie pan tysiąc więcej, jeśli będę miał go ju­tro.
 – O dzie­siątej rano – szyb­ko po­wie­dział bla­dy mężczy­zna. – Jakoś zniosę te jego krzy­ki.
 – Za do­dat­ko­wy ty­siak – wtrącił ka­pi­tan. – Co wy­wiozłeś z Port Noir? Dia­men­ty?
 – Ta­lent – od­parł człowiek bez pamięci, choć sam nie bar­dzo wie­dział, co to ozna­cza.
 – Będę po­trze­bo­wał zdjęcia – ode­zwał się zno­wu pośred­nik.
 – Zro­biłem je w au­to­ma­cie. – Pa­cjent Wa­sh­bur­na wyjął z kie­szon­ki ko­szu­li małą fo­to­gra­fię. – Je­stem pe­wien, że sko­ro ma­cie tak wspa­niały sprzęt, uda się je wam wy­ostrzyć.
 – Ładne ubra­nie – mruknął ka­pi­tan, po­dając zdjęcie bla­do­li­ce­mu.
 – Do­brze uszy­te – dodał człowiek bez pamięci.
 Usta­lo­no miej­sce spo­tka­nia następne­go dnia, zapłaco­no za drin­ki, a pięćset franków przeszło pod stołem z rąk do rąk. Na­ra­da była zakończo­na, ku­piec wy­szedł z bok­su i ru­szył przez zatłoczoną, hałaśliwą, za­dy­mioną salę w kie­run­ku wyjścia.
 Wy­da­rzyło się to tak szyb­ko, tak na­gle i całko­wi­cie nie­ocze­ki­wa­nie, że nie miał cza­su na myśle­nie. Je­dy­nie na re­akcję.
 Zde­rze­nie było przy­pad­ko­we, lecz wpa­trujące się w nie­go oczy nie wyglądały na obojętne. Nie­mal wy­cho­dziły z or­bit, roz­sze­rzo­ne nie­wiarą, i świad­czyły o tym, że mężczy­zna jest na skra­ju hi­ste­rii.
 – Nie! Boże, nie! To nie­moż… – wy­krztu­sił, po czym błyska­wicz­nie się odwrócił, próbując zniknąć w tłumie, ale Jean-Pier­re zdążył złapać go za ramię.
 – Za­cze­kaj!
 Mężczy­zna po­now­nie się odwrócił i ude­rzył wy­pro­sto­wa­ny­mi pal­ca­mi w nad­gar­stek in­tru­za, uwal­niając rękę.
 – Nie żyjesz! Nie mogłeś przeżyć!
 – Przeżyłem. Co o mnie wiesz?
 Twarz nie­zna­jo­me­go wy­krzy­wiła się, za­mie­niła w maskę wściekłości. Usta miał otwar­te, łap­czy­wie chwy­tał po­wie­trze i szcze­rzył pożółkłe zęby, które na­brały wyglądu zwierzęcych kłów. Na­gle wyciągnął nóż sprężyno­wy, trzask wy­ska­kującego ostrza prze­bił się przez hałas. Ramię na­tych­miast wy­strze­liło do przo­du, a będące przedłużeniem dłoni ostrze po­mknęło w stronę brzu­cha człowie­ka bez pamięci.
 – Wie­działem, że to dokończę – szepnął.
 Jean-Pier­re machnął przed­ra­mie­niem ni­czym wa­hadłem, które od­su­wa na bok wszyst­ko, co na­po­tka na dro­dze. Równo­cześnie za­wi­ro­wał na pięcie, unosząc lewą stopę i umiesz­czając ją na wy­so­kości mied­ni­cy na­past­ni­ka.
 – Che-sah… – za­dud­niło echo w jego uszach.
 Na­past­nik po­le­ciał do tyłu, wpa­dając na trzech pod­pi­tych gości, a nóż wy­padł mu z ręki na podłogę. Kie­dy lu­dzie zo­ba­czy­li broń, przy­sunęli się bliżej, by roz­dzie­lić walczących. Roz­legły się okrzy­ki:
 – Wy­no­cha!
 – Bij­cie się gdzie in­dziej!
 – Nie po­trze­bu­je­my tu po­li­cji, pi­ja­ni szma­cia­rze!
 Wściekły chra­pli­wy mar­syl­ski dia­lekt zagłuszył pa­nujący w Le Bouc de Mer hałas. Człowiek bez pamięci zo­stał oto­czo­ny i pa­trzył, jak na­past­nik, trzy­mając się za kro­cze, prze­bi­ja się przez tłum ku wyjściu. Ciężkie drzwi się otwo­rzyły i mężczy­zna wy­biegł w ciem­ność rue Sa­ra­sin.
 Ktoś, kto sądził o nim, że nie żyje – kto chciał, aby nie żył – wie­dział, że żyje.
Roz­dział 4
W kla­sie eko­no­micz­nej sa­mo­lo­tu Air Fran­ce do Zu­ry­chu zajęte były wszyst­kie miej­sca. Nie­wy­godę wąskich fo­te­li na­si­lały rzu­cające ma­szyną tur­bu­len­cje. Gdzieś na rękach mat­ki płakało nie­mowlę, gdzieś postękiwały dzie­ci, przełykające okrzy­ki stra­chu, po­wstrzy­my­wa­ne przez nieśmiałe uśmie­chy próbujących je uspo­koić do­rosłych, którzy sami wca­le nie byli spo­koj­ni. Większość po­zo­stałych pasażerów za­cho­wy­wała mil­cze­nie, kil­ku piło whi­sky nie­co szyb­ciej niż za­zwy­czaj. Jesz­cze inni zmu­sza­li się do śmie­chu, lecz fałszy­wa zu­chwałość za­miast ukry­wać nie­pew­ność, tyl­ko ją pod­kreślała. Nie­przy­jem­ny lot ozna­czał dla różnych lu­dzi co in­ne­go, ni­ko­mu jed­nak nie uda­wało się uciec od prze­rażających myśli: człowiek za­mknięty w me­ta­lo­wej ru­rze dzie­sięć tysięcy metrów nad zie­mią jest bar­dzo kru­chy. Jed­no długie, połączo­ne z wy­ciem sil­ników nur­ko­wa­nie może go posłać na zie­mię. Prze­rażeniu to­wa­rzy­szyły za­sad­ni­cze py­ta­nia. O czym będę wte­dy myślał? Jak za­re­aguję?
 Człowiek bez pamięci też próbował na nie od­po­wie­dzieć, były dla nie­go ważne. Sie­dział przy oknie i wpa­try­wał się w skrzydło, ob­ser­wując, jak sze­ro­ki pas me­ta­lu wy­gi­na się i wi­bru­je pod bru­tal­ny­mi ata­ka­mi wia­tru. Zde­rzały się ze sobą prze­ciw­staw­ne prądy, jak­by chciały zmu­sić wy­ko­naną ludzką ręką rurę do pod­da­nia się, ostrzec mi­kro­sko­pij­nych sa­mo­zwańców, że są ni­czym w porówna­niu z gi­gan­tycz­ny­mi mo­ca­mi przy­ro­dy. Ki­lo­gram na­ci­sku po­nad wy­trzy­małość ma­te­riału i skrzydło pęknie, utrzy­mująca nośność kończy­na zo­sta­nie ode­rwa­na od ru­ro­wa­te­go tułowia i roz­szar­pa­na na wie­trze, jed­na sal­wa nitów i nastąpi wy­buch, po którym za­cznie się wyjące pi­ko­wa­nie w dół.
 Co by wte­dy zro­bił? O czym by myślał? Czy byłoby coś poza nie­opa­no­wa­nym stra­chem przed śmier­cią i nicością? Na tym właśnie po­wi­nien się sku­pić, na tym po­le­gała „pro­jek­cja”, której wagę Wa­sh­burn nie­ustan­nie pod­kreślał. Przy­po­mniał so­bie słowa dok­to­ra.
 „Za­wsze, gdy znaj­dziesz się w sy­tu­acji stre­so­wej – i będziesz miał na to czas – sta­raj się jak cho­le­ra z nią zi­den­ty­fi­ko­wać. Za­cznij ko­ja­rzyć jak naj­swo­bod­niej, po­zwa­laj, aby umysł wypełniły ci słowa i ob­ra­zy. Może na­tkniesz się w nich na ja­kieś tro­py”.
 Człowiek bez pamięci nie prze­sta­wał wyglądać przez okno. Świa­do­mie próbował po­bu­dzić nieświa­do­mość, wbi­jając spoj­rze­nie w sza­leństwo na­tu­ry i milcząco „sta­rając się jak cho­le­ra”, aby jego re­ak­cje wywołały słowa i ob­ra­zy.
 Zaczęły nad­cho­dzić – po­wo­li. Za­padła ciem­ność, a wiatr szu­miał tak głośno, że nie­mal pękały bęben­ki w uszach. Wi­chu­ra sma­gała lewą stronę jego głowy, paliła skórę twa­rzy, zmu­szała do osłonięcia się ra­mie­niem… Lewy bark. Lewe ramię. Uno­sił ramię, pal­ce le­wej dłoni w ręka­wicz­ce za­ha­czały o me­ta­lo­wy brzeg, a pra­wa trzy­mała… pas. Trzy­mał się pasa i na coś cze­kał. Sy­gnał… mi­goczące światło albo klep­nięcie w ramię, może na jed­no i dru­gie. Sy­gnał… nastąpił. A wte­dy za­nur­ko­wał. W ciem­ność, w otchłań, jego ciało ko­ziołkowało, skręcało się, od­la­ty­wało w noc­ne nie­bo. Wy­sko­czył… na spa­do­chro­nie!
 – Do­brze się pan czu­je?
 Cho­ry trans zo­stał prze­rwa­ny. Zde­ner­wo­wa­ny pasażer po le­wej stro­nie do­tknął jego dłoni – unie­sio­nej, z roz­cza­pie­rzo­ny­mi pal­ca­mi, ze­sztyw­niałej w napięciu. Pra­we przed­ra­mię Jean-Pier­re przy­ci­skał do pier­si, dłoń ści­skała klapę ma­ry­nar­ki, marszcząc ma­te­riał. Po czo­le spływały mu strużki potu. Udało się. Przed ocza­mi mignął mu dzi­wacz­ny ob­raz.
 – Par­don – po­wie­dział i opuścił ręce. – Coś mi się przyśniło.
 Naj­wy­raźniej było już po bu­rzy, bo od­rzu­to­wiec usta­bi­li­zo­wał swój lot. Uśmie­chy na twa­rzach udręczo­nych ste­war­des zno­wu zro­biły się praw­dzi­we i żeby zażeno­wa­ni pasażero­wie prze­sta­li po so­bie spoglądać, szyb­ko przywrócono pełną obsługę.
 Człowiek bez pamięci ob­ser­wo­wał oto­cze­nie, ale nie wyciągał wniosków. Cały czas prze­pełniały go ob­ra­zy i dźwięki, tak wyraźne w jego wy­obraźni. Wy­sko­czył z sa­mo­lo­tu… w nocy… Za­sad­niczą rolę od­gry­wały w tym sy­gnały, me­tal i skórza­ne pasy. Sko­czył na spa­do­chro­nie. Gdzie? Dla­cze­go?
 Prze­stań się zadręczać!
 Aby odwrócić uwagę od sza­leństwa wokół, sięgnął do wewnętrznej kie­sze­ni, wyciągnął prze­ro­bio­ny pasz­port i otwo­rzył go na stro­nie ze zdjęciem. Tak jak należało się spo­dzie­wać, za­cho­wa­ne zo­stało na­zwi­sko Wa­sh­burn – było dość często spo­ty­ka­ne, a właści­ciel za­pew­nił, że nie ma na nie­go żad­nych haków. Imię Geof­frey R. zo­stało jed­nak zmie­nio­ne na Geo­r­ge P… – na­prawdę fa­cho­wo. Fa­cho­wo za­mie­nio­no też zdjęcia – fo­to­gra­fia nie przy­po­mi­nała ta­niej fot­ki z au­to­ma­tu w sa­lo­nie gier.
 Nu­me­ry były oczy­wiście całkiem inne – gwa­ran­tujące, że do­ku­ment nie wywoła alar­mu w żad­nym kom­pu­te­rze służb gra­nicz­nych. Przy­najm­niej do mo­men­tu, aż oka­zi­ciel wręczy go po raz pierw­szy do kon­tro­li. Od tego mo­men­tu za wszyst­ko od­po­wie­dzial­ny sta­wał się na­byw­ca pasz­por­tu. Płaciło się za ar­ty­stycz­ne zdol­ności fałsze­rza i sprzęt, jaki po­sia­dał, oraz gwa­rancję „czy­stości” nu­me­ru se­ryj­ne­go, która wy­ma­gała kon­taktów z In­ter­po­lem i biu­ra­mi imi­gra­cyj­ny­mi. Za tego typu in­for­ma­cje płaciło się funk­cjo­na­riu­szom straży gra­nicz­nych, kom­pu­te­row­com i urzędni­kom w całej Eu­ro­pie, a rzad­ko się my­li­li, bo w prze­ciw­nym wy­pad­ku mo­gli stra­cić oko albo rękę. Ta­kie za­sa­dy mie­li han­dla­rze fałszy­wy­mi do­ku­mentami.
 Geo­r­ge P. Wa­sh­burn. Coś mu w tym na­zwi­sku nie pa­so­wało – właści­ciel ory­gi­nału na­zbyt dokład­nie wpro­wa­dził go w teo­rię pro­jek­cji i sko­ja­rzeń. Geo­r­ge P. był uchy­le­niem się od Geof­freya R… – le­ka­rza, którego zżerało natręctwo, mające ko­rze­nie w uciecz­ce – uciecz­ce przed tożsamością. Była to ostat­nia rzecz, ja­kiej mógłby so­bie życzyć człowiek bez pamięci – po­nad życie chciał po­znać swą tożsamość.
 Czy aby na pew­no?
 Nie­ważne. Od­po­wiedź znaj­do­wała się w Zu­ry­chu. W Zu­ry­chu…
 – Mes­da­mes et mes­sieurs. Nous com­menęons no­tre de­scen­te vers l’aéro­port de Zürich.
 • • •
 Znał nazwę ho­te­lu. Ca­ril­lon du Lac. Podał ją taksówka­rzo­wi bez na­mysłu. Gdzieś prze­czy­tał? Na­zwa była wy­mie­nio­na w bro­szur­ce dla tu­rystów, ja­kie wkłada się w sa­mo­lo­tach w kie­szon­ki z tyłu fo­te­li?
 Nie. Znał foy­er, ciężkie, ciem­ne, po­le­ro­wa­ne drew­no było zna­jo­me… jakoś tak. Także wiel­kie okna z wi­do­kiem na Je­zio­ro Zu­ry­skie. Był tu już kie­dyś, stał w tym sa­mym miej­scu, w którym przy­stanął te­raz – przed ladą re­cep­cji z mar­mu­ro­wym bla­tem. Daw­no temu.
 Po­twier­dziły to słowa wy­po­wie­dzia­ne przez re­cep­cjo­nistę. Za­działały jak wy­strzał z ar­ma­ty.
 – Miło zno­wu pana wi­dzieć. Daw­no pana u nas nie było.
 Na­prawdę? Jak daw­no? Dla­cze­go nie zwra­casz się do mnie po na­zwi­sku? Na Boga! Nie znam cię! Nie znam sam sie­bie! Pomóż mi! Proszę… pomóż mi…
 – Chy­ba tak – od­parł. – Mógłby pan coś dla mnie zro­bić? Skręciłem nad­gar­stek i trud­no mi się pi­sze. Czy wypełni pan za mnie kartę mel­dun­kową? Obie­cuję zro­bić co w mo­jej mocy, by ją pod­pi­sać. – Człowiek bez pamięci wstrzy­mał od­dech. A jeśli grzecz­ny mężczy­zna za ladą po­pro­si go, by przy­po­mniał swo­je na­zwi­sko albo je prze­li­te­ro­wał?
 – Oczy­wiście. – Re­cep­cjo­ni­sta odwrócił for­mu­larz i zaczął pisać. – Umówić panu wi­zytę z ho­te­lo­wym le­ka­rzem?
 – Może później.
 Re­cep­cjo­ni­sta dokończył wypełniać kartę mel­dun­kową, po czym odwrócił ją, by gość mógł złożyć pod­pis.
 PAN J. BO­UR­NE. NOWY JORK, USA.
 Człowiek bez pamięci wpa­try­wał się w for­mu­larz, porażony, za­hip­no­ty­zo­wa­ny li­te­ra­mi. Wie­dział, jak się na­zy­wa – po części. Znał także kraj i mia­sto za­miesz­ka­nia.
 J. Bo­ur­ne. John? Ja­mes? Jo­seph? Co ozna­czało „J”?
 – Coś nie tak, Herr Bo­ur­ne?
 – Nie, skądże. – Wziął długo­pis, pamiętając o sy­mu­lo­wa­niu dys­kom­for­tu. Miał na­pi­sać pełne imię? Nie – jego pod­pis po­wi­nien być od­zwier­cie­dle­niem tego, co umieścił w for­mu­la­rzu re­cep­cjo­ni­sta.
 J. Bo­ur­ne.
 Pod­pi­sał się naj­na­tu­ral­niej jak umiał, sta­rając się uwol­nić umysł, by na po­wierzch­nię prze­biły się wywołane tą czyn­nością myśli i ob­ra­zy. Nic ta­kie­go jed­nak nie nastąpiło. Pod­pi­sał się ob­cym dla sie­bie na­zwi­skiem. I tyle.
 – Za­nie­po­koił mnie pan, mein Herr – po­wie­dział re­cep­cjo­ni­sta. – Oba­wiałem się, że mogłem popełnić błąd. Mie­liśmy pra­co­wi­ty ty­dzień, dzień też nie był dziś łatwy. Ale byłem pra­wie pe­wien.
 A jeśli popełnił błąd? Pan J. Bo­ur­ne z No­we­go Jor­ku nie dbał o to.
 – Nig­dy nie wątpiłem w pańską pamięć… Herr Stos­sel – od­parł człowiek bez pamięci, patrząc na wiszącą na le­wej ścia­nie re­cep­cji ta­bliczkę z na­zwi­skiem re­cep­cjo­ni­sty. Mężczy­zna za ladą był zastępcą Le­iter Ca­ril­lon du Lac.
 – Bar­dzo pan uprzej­my. – Zastępca dy­rek­to­ra po­chy­lił się kon­fi­den­cjo­nal­nie w stronę gościa. – Zakładam, że nic się nie zmie­niło, jeśli cho­dzi o pańskie życze­nia?
 – Niektóre mogły się zmie­nić. Ja­kie były przed­tem?
 – Każdemu, kto będzie dzwo­nił albo pytał o pana w re­cep­cji, należy mówić, że nie ma pana w ho­te­lu, i na­tych­miast in­for­mo­wać pana o tym fak­cie. Je­dy­nym wyjątkiem jest pańska no­wo­jor­ska fir­ma. Jeśli do­brze pamiętam, Tre­ad­sto­ne Sie­dem­dzie­siąt Je­den.
 Jesz­cze jed­na na­zwa! Na­zwa, którą będzie mógł spraw­dzić przez te­le­fon! Ko­lej­ne frag­men­ty układan­ki wra­cały na swo­je miej­sce. Ogar­niała go eu­fo­ria.
 – To wy­star­czy. Nie za­pomnę o państwa sku­tecz­ności.
 – Je­steśmy w Zu­ry­chu – od­parł grzecz­nie mężczy­zna i wzru­szył ra­mio­na­mi. – Za­wsze był pan nie­zmier­nie szczo­dry, pa­nie Bo­ur­ne. Vorwärts! Schnell!
 Kie­dy człowiek bez pamięci szedł za boy­em, kil­ka spraw było już jaśniej­szych. Miał na­zwi­sko i wie­dział, dla­cze­go zastępca dy­rek­to­ra tak szyb­ko je so­bie przy­po­mniał. Znał kraj i mia­sto za­miesz­ka­nia oraz za­trud­niającą go firmę – przy­najm­niej w przeszłości. I wie­dział, że za każdym ra­zem, kie­dy przy­by­wał do Zu­ry­chu, sto­so­wał określone środ­ki ostrożności, mające chro­nić go przed nie­spo­dzie­wa­ny­mi i nie­pożąda­ny­mi gośćmi. Tego aku­rat nie ro­zu­miał. Człowiek albo chro­ni się całko­wi­cie, albo nie dba o ochronę. Jaka była ko­rzyść ze środ­ka ostrożności, który można łatwo obejść? Wydało mu się to nie­ważne, bez­war­tościo­we, jak dzie­cięca za­ba­wa w cho­wa­ne­go. Gdzie je­stem? Szu­kaj mnie! Po­wiem coś głośno, żeby dać ci wskazówkę!
 Nie było to pro­fe­sjo­nal­ne – a o ile w ciągu mi­nio­nych czter­dzie­stu ośmiu go­dzin do­wie­dział się o so­bie cze­goś pew­ne­go, to tego, że jest za­wo­dow­cem. Nie miał pojęcia, w ja­kiej dzie­dzi­nie, lecz pro­fe­sjo­na­listą był na pew­no.
 • • •
 Połącze­nie z No­wym Jor­kiem rwało się chwi­la­mi, ale słowa te­le­fo­nist­ki brzmiały iry­tująco jed­no­znacz­nie. I osta­tecz­nie.
 – W żad­nym spi­sie nie ma ta­kiej fir­my, proszę pana. Spraw­dziłam naj­now­sze książki branżowe i spi­sy te­le­fonów pry­wat­nych i nie ma żad­nej Tre­ad­sto­ne Cor­po­ra­tion, a na­wet ni­cze­go, co brzmiałoby po­dob­nie i miało ten sam nu­mer w na­zwie.
 – Może go usu­nięto, żeby było krócej…
 – Nie ma fir­my o tej na­zwie, proszę pana. Po­wta­rzam: gdy­by mógł mi pan podać ja­kieś na­zwi­sko lub branżę, w której fir­ma działa, być może byłabym w sta­nie panu pomóc.
 – Nie­ste­ty, znam tyl­ko nazwę: Tre­ad­sto­ne Sie­dem­dzie­siąt Je­den, Nowy Jork.
 – To dziw­na na­zwa, proszę pana. Je­stem pew­na, że gdy­by była w książce, dałoby się ją zna­leźć bez tru­du. Przy­kro mi.
 – Dziękuję pani bar­dzo za poświęcony mi czas – po­wie­dział Bo­ur­ne i odłożył słuchawkę. Nie miało sen­su da­lej tego ciągnąć, na­zwa mu­siała być szy­frem, hasłem dającym dzwo­niącemu na­tych­mia­sto­wy dostęp do gościa, z którym nie tak łatwo było nawiązać kon­takt. Hasła można było użyć z każdego miej­sca, z którego się dzwo­niło, więc rze­ko­ma lo­ka­li­za­cja w No­wym Jor­ku mogła nie mieć zna­cze­nia. Ze słów te­le­fo­nist­ki znaj­dującej się w od­ległości ośmiu tysięcy ki­lo­metrów od Zu­ry­chu wy­ni­kało, że nie ma.
 Człowiek bez pamięci pod­szedł do se­kre­ta­rzy­ka, w którym scho­wał port­fel od Lo­uisa Vu­it­to­na i ze­ga­rek Se­iko. Scho­wał port­fel do kie­sze­ni, ze­ga­rek nałożył na rękę, po­pa­trzył w lu­stro i zaczął ci­cho mówić:
 – Je­steś J. Bo­ur­ne’em, oby­wa­te­lem Stanów Zjed­no­czo­nych, miesz­kasz w No­wym Jor­ku i bar­dzo praw­do­po­dob­ne, że ciąg liczb: „zero-sie­dem–sie­demnaście-dwa­naście–zero-czter­naście–dwa­dzieścia-sześć-zero” to naj­ważniej­sza rzecz w two­im życiu.
 • • •
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