
            





            O książce


Wychowana w ubogiej dzielnicy Bostonu Elsa Murphy, poruszona zdjęciami z Ruandy, postanawia zostać pielęgniarką. Wkrótce po ataku na World Trade Center jedna z organizacji humanitarnych wysyła ją do Afganistanu.

W kraju zniszczonym sowiecką okupacją i bratobójczą wojną Elsa styka się ze skrajnie prymitywnymi warunkami życia, niewyobrażalnym cierpieniem i uprzedzeniami. Ale spotyka przyjaciół, dzięki którym nabiera siły i odwagi, o jaką nigdy się nie podejrzewała, i czuje się coraz bardziej spełniona. Czegoś w jej życiu jednak brakuje. Przekonuje się o tym dopiero wtedy, kiedy na jej drodze staje Mike, amerykański żołnierz stacjonujący w Afganistanie.

A szminka, z którą Elsa nigdy się nie rozstaje, urasta do rangi symbolu.





            





Wydanie elektroniczne


            ROBERTA GATELY


Amerykańska pielęgniarka i pisarka. Jej powieści, Szminka w Afganistanie i The Bracelet, powstały na kanwie doświadczeń, które autorka zdobyła podczas misji humanitarnych w azjatyckich i afrykańskich krajach dotkniętych wojną. Roberta Gately pisze również do magazynu „Journal of Emergency Nursing” oraz do BBC Worlds News Online.
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Pamięci moich kochanych rodziców, 
Boba i Mary Gately, 
którzy nauczyli mnie marzyć



            Podziękowania

Pisanie książki to zajęcie samotne, czego nie da się powiedzieć o jej publikacji i przekazaniu w ręce czytelników, dlatego jestem wdzięczna za uprzejmą pomoc wielu osobom.

Bezgraniczną wdzięczność winna jestem przede wszystkim moim agentkom: Judy Hansen, która od początku wierzyła w ten pomysł, i Cynthii Manson, która służyła mi pomocą na każdym kroku. Okazały się one kompetentnymi, dobrze poinformowanymi, mądrymi kobietami, dlatego cieszę się, że są moimi agentkami.

Niezwykły zespół w wydawnictwie Simon & Schuster (a szczególnie Louise Burke, Abby Zidle, Danielle Poiesz, Lisa Litwack, Carole Schwindeller i Aja Pollock) zasługuje na moją wieczystą wdzięczność za entuzjazm, wsparcie i cierpliwość dla początkującej powieściopisarki.

Mam dług wdzięczności wobec mojego mentora, Marka Fritza. Dziękuję również za wsparcie redakcyjne na wczesnym etapie pracy ze strony Anny Lvovsky, Steve’a Saffela i Ann Pinheiro. Nie potrafię sobie wyobrazić ukończenia tej książki bez bystrego oka korektorskiego Lauren Kuczali. Tysiące podziękowań!

Serdecznie dziękuję mojej rodzinie, Susan Richard, Marianne Pierson, Jimowi Gately’emu i ukochanej ciotce, Doris Barron, która zawsze we mnie wierzyła. Moi niezliczeni przyjaciele i dalsi krewni — wasze wsparcie, zrozumienie, poczucie humoru i sympatia okazały się bezcenne. Wielkie dzięki.

Wdzięczna jestem Nursing Department w Boston Medical Center (poprzednio Boston City Hospital) za wsparcie i zrozumienie.

Żołnierzom amerykańskim stacjonującym w Bamijanie w 2002 roku, członkom jednostek ODA-963, C-2-19th SFGA i 354. Psychological Operations Unit, a w szczególności Adamowi Perry’emu, Frankowi „Docowi” Pliskowi i Darrenowi Davili — serdeczne dzięki za przyjaźń, pożywienie, śmiech i mydło.

I wreszcie wyrazy mego bezgranicznego podziwu i wdzięczności za nauczenie mnie, co jest w życiu najważniejsze, należą się 42 milionom uchodźców, codziennie walczących o przeżycie, oraz bezinteresownym pracownikom organizacji pomocowych, którzy poświęcają się ich ratowaniu.



            Prolog

Afganistan, 2002 rok

— Słyszysz? — rozległ się szept.

Elsa wstrzymała oddech i usłyszała cichy szelest kroków na gałązkach i liściach. Kątem oka dostrzegła ciemne sylwetki wśród drzew, a kiedy się obejrzała, zobaczyła błysk promieni słonecznych odbitych od lufy karabinu.

Nie ulegało wątpliwości, że talibowie ich odkryli.

O Jezu, pomyślała. Nie uda nam się uciec.

Elsa znała okrutną nienawiść talibów — trudno było nie zauważyć, że siali śmierć i zniszczenie.

Ogarnęła ją fala obezwładniającego strachu, miała ochotę krzyczeć, zbierało jej się na wymioty, ale nie było teraz na to czasu. Usiłowała pochwycić spojrzenie Parwin, jednak przyjaciółka patrzyła w inną stronę, próbując zlokalizować źródło dźwięku.

— Biegiem! — krzyknął ktoś i nagle zaczął się szalony wyścig.

Ale nie dotyczył on Elsy. Jej nogi zaplątały się w materiał okrywającej ją szczelnie burki. Długo usiłowała się uwolnić, aż w końcu zrzuciła krępujące ruchy okrycie i puściła się biegiem tak szybko, że jej plastikowe buty ledwo dotykały ziemi. Jeszcze nigdy tak nie pędziła. Serce jej waliło, a powietrze łykała wielkimi haustami.

Słyszała za sobą głośne sapanie.

Czy udało jej się zgubić pościg?

Nagle poczuła ucisk w klatce piersiowej, chciała krzyknąć, ale z jej gardła nie wydobył się żaden dźwięk. Straciła jasność myślenia. Wiedziała jedynie, że nie chce zginąć tutaj, w Afganistanie.

— Boże, pozwól mi się uratować — modliła się.

Stał przed nią niewielki domek i choć nie chronił go mur, jaki otaczał typowe afgańskie domostwa, jednak stanowił ich jedyną nadzieję. Jeśli tylko zdążą do niego dobiec. Odległość wydawała się jednak zbyt duża, a ona biegła zbyt wolno. Ale nie chciała się poddać, pomagała sobie, rozpaczliwie wymachując rękami.

Elsa i inni dobiegli wreszcie do domku, choć wydawało im się, że zajęło to całą wieczność. Stanęła jak wryta i odwróciła się. Ogarniała ją narastająca panika.

Parwin.

Omiatała wzrokiem horyzont, ale nie dostrzegła nigdzie śladu przyjaciółki.

Elsie zaciskała się krtań, kiedy usiłowała złapać dech. Miała wrażenie, że serce eksploduje jej w piersi.

Ukryła twarz w dłoniach. Jak mogło do tego dojść? — zastanawiała się. Co oni tu robią?

Co ona tu robi? Pielęgniarka z Bostonu w pieprzonym Afganistanie. Rany boskie!

Oczy piekły ją od łez. Próbowała je wytrzeć drżącymi rękami.

— O Boże — westchnęła. — Gdzie jesteś, Parwin?



            CZĘŚĆ I
Elsa
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Boston, 1994 rok

Uwagę szesnastoletniej Elsy zwrócił wyraz beznadziei w ich oczach. Czarno-białe zdjęcia głodujących dzieci z napęczniałymi brzuszkami napełniły ją przerażeniem, ale prześladowało ją szczególnie jedno z nich — zbliżenie wychudzonej jak szkielet matki z maleńkim niemowlęciem w ramionach i dwójką starszych, wynędzniałych dzieci trzymających się jej chudych rąk. Elsie zdawało się, że patrzą jej prosto w oczy.

Przeczytała podpis informujący, że są to uchodźcy, którzy uniknęli śmierci z rąk zbuntowanych członków plemienia, żeby wpaść w szpony nędzy. Oni nie głodują, ale umierają. Cała czwórka cierpi na malarię i dyzenterię i bez pomocy z zewnątrz najpewniej umrze w ciągu miesiąca.

Elsa spojrzała na okładkę, by sprawdzić datę wydania magazynu, i oczy rozszerzyły się jej z przerażenia.

Pismo ukazało się przed dwoma miesiącami.

Ogarnęło ją dziwne uczucie, jakby popadła w rodzaj odrętwienia. Usiadła na podłodze, a na kolanach położyła egzemplarz magazynu. Przewróciła stronę i zaczęła czytać z zapartym tchem:

Odkąd pogłębia się tragedia w Rwandzie i nadal rośnie liczba ofiar, światowi liderzy wydają się dotknięci paraliżem i niezdolni do działania. Jedynie bohaterskie wysiłki nielicznych lekarzy i pielęgniarek wyrywają tysiące ludzi z objęć śmierci. Potrzeba jednak więcej osób do pomocy, dlatego ONZ apeluje o zgłaszanie się chętnych do pracy.

Elsa przeczytała tekst po raz drugi i przewróciła stronę.

Na dużym zdjęciu widać było setki kobiet i dzieci stojących w niekończącej się kolejce po swoją rację żywności. Kobiety, a nawet małe dzieci, w oczekiwaniu na swoją kolej zdawały się pogrążone w letargu, wręcz pozbawione życia. Żadne z nich nie patrzyło w obiektyw. To była fotografia dokumentująca absolutną rozpacz.

Elsa z westchnieniem przeciągnęła palcami po zdjęciu.

Popatrzyła na następną stronę, na której zobaczyła długą serię fotografii, same zwłoki, niekończące się rzędy niemowląt i dzieci, całe rodziny leżące na drodze czy na polu, przytulone do siebie w majestacie śmierci. Przyłożyła dłoń do ust i zamknęła oczy.

Ale kiedy znowu je otworzyła, dzieci nadal tam były. Wróciła na pierwszą stronę i ponownie przeczytała całą historię. Zatrzymała się przy fotografii przedstawiającej matkę z małymi dziećmi. Zastanawiała się, gdzie teraz są, czy umarli, czy zostali w jakiś cudowny sposób uratowani. Trudno było uwierzyć, że ludzie mogą żyć w takich warunkach.

Jak w ogóle mogłaby skarżyć się na swoje życie?

Zatrzymała się przy błyszczącym zdjęciu pielęgniarki tulącej dziecko. Można było odnieść wrażenie, że kobieta płacze. Podpis wyjaśniał, że dziecko nie żyje, a pielęgniarka szuka jego matki.

Ona robi coś ważnego, pomyślała Elsa.

Zamknęła czasopismo i zaczęła oddychać głęboko, żeby się uspokoić, zanim spojrzy na zegarek. Już czwarta! Kiedy ten czas zleciał? Szybko pozbierała resztę książek na wózek i podbiegła do bibliotecznej recepcji.

— Przepraszam, panno James, straciłam poczucie czasu — powiedziała do bibliotekarki. Potrzebowała tej pracy i nie mogła sobie pozwolić na to, żeby ją zwolnili. — Skończę to jutro.

Stara bibliotekarka, poprawiając aparat słuchowy, uśmiechnęła się do Elsy.

— O co chodzi, skarbie?

— Skończę jutro. — Elsa prawie krzyczała. — Czy mogę to zatrzymać? — spytała, pokazując czasopismo. — To numer sprzed dwóch miesięcy.

— Chodzi ci o ten magazyn? — upewniała się panna James. — Nie ma sprawy.

Elsa wracała do domu po wąskich, zatłoczonych uliczkach z czasopismem schowanym w plecaku. Jeśli się pospieszy, matka zdąży do pracy. Wbiegła do domu, wyciągnęła z plecaka pismo i pokazała matce zdjęcia.

— O Boże, Elso, po co oglądasz takie rzeczy? Chryste, to straszne! — powiedziała matka, wsuwając ręce w rękawy starego płaszcza.

— Wiesz, mamo, pomyślałam sobie, że gdybym została pielęgniarką, mogłabym pomagać innym.

— To tylko marzenia, prawda? Nic dobrego jeszcze nie wynikło z marzeń, których nie można spełnić. Rozejrzyj się dokoła, skarbie. Mieszkamy w najnędzniejszym trzypiętrowym domu w najbiedniejszej części Dorchester. Diana jest w coraz gorszym stanie, więc nawet nie umiem sobie wyobrazić żadnej poprawy sytuacji.

— Ale jeśli przestaniemy pragnąć czegoś bardzo mocno, jeśli nie będziemy chcieli osiągnąć więcej, nigdy nic się nie zmieni.

— Od śmierci twojego ojca pracuję na dwóch posadach i każdego dnia marzę o tym, żeby było mi łatwiej. Po prostu nie chcę, żebyś się rozczarowała, to wszystko.

Jednak Elsa była rozczarowana. Zawsze pragnęła tego, czego nie mogła mieć: rudych włosów swojej przyjaciółki Annie, ładnego domu, prawdziwej rodziny. Zawsze chciała czegoś więcej. Bóg świadkiem, że jeśli mieszka się w Dorchester, pragnie się wielu rzeczy.

— Elsa, naucz się cieszyć tym, co masz. Zawsze jest ktoś, kto ma gorzej niż ty.

— Właśnie o to chodzi. Ci uchodźcy mają gorzej. I chciałabym im pomóc.

— Możesz zacząć od Diany. Nakarmiłam ją, ale trzeba ją przewinąć i położyć do łóżka. Do zobaczenia. — Matka pospiesznie pocałowała ją w policzek i popędziła do pracy na drugą zmianę w supermarkecie, gdzie nabijała na kasę ceny produktów, na które sama ledwo mogła sobie pozwolić.

Życie nie jest sprawiedliwe, myślała ponuro Elsa, ale to nie znaczy, że można siedzieć spokojnie i godzić się na to. Zdjęła płaszcz i podeszła do Diany, która niezdarnie tkwiła na zbyt dużym, wysokim foteliku. Głowa dziecka podskakiwała na drobniutkiej szyi, póki Elsa nie podłożyła jej z tyłu poduszki.

— No i jak, Diano? Tak lepiej? — zagadała do dziewczynki z czułością w głosie.

Diana, czteroletnia córeczka Janice, starszej siostry Elsy, była nieodwracalnie upośledzona, tak przynajmniej twierdzili lekarze. Elsa wraz z matką poświęcały wszystkie siły na karmienie i opiekę nad małą. Janice nigdy nie było w domu, a ich brat Tommy, najstarszy z całej trójki, zjawiał się tylko po to, by wyciągnąć pieniądze od matki lub Elsy.

Nie zawsze tak było. Choć pieniędzy zazwyczaj im brakowało, to kiedyś przynajmniej stanowili rodzinę. A gdy urodziła się Diana, wniosła do domu wiele uśmiechu i radości. Przynajmniej na początku. To były dobre czasy, przychodziła do nich wtedy nawet Annie, jedyna bliska przyjaciółka Elsy.

Annie mieszkała ze swoją polską babką w równie nędznym trzypiętrowym domu tuż za rogiem. To Annie siadywała z Elsą, która karmiła, przewijała Dianę i opiekowała się nią. To Annie pewnego popołudnia szperała w szufladach biurka Janice i znalazła tam starą szminkę do ust o nazwie Liliowa Mgła. Po naleganiach Elsy otworzyła tubkę i nałożyła na usta warstwę szminki. Kolor był co prawda bardzo staroświecki, ale obydwie malowały się na zmianę.

Annie, która swoje rude włosy wiązała gumką, spojrzała w lustro i oznajmiła, że ten kolor jej nie pasuje.

— Przy moich włosach lepszy będzie brąz. A ten kolor jest okropny.

Elsa, niewysoka i drobna, zawsze marzyła o takich włosach jak Annie, o czymś, co by ją wyróżniało. Kiedy nadeszła jej kolej, stanęła przed lustrem i pomalowała usta szminką koloru lilaróż. Zacisnęła wargi, żeby równo rozprowadzić kosmetyk, i spojrzała na swoje odbicie. Jej usta miały lekko fioletowy odcień, który idealnie pasował do brązowych włosów. Odwróciła się do Annie.

— No i co o tym sądzisz?

Annie patrzyła z podziwem na przyjaciółkę.

— Elso, wyglądasz pięknie. Zawsze powinnaś malować usta.

Elsa spojrzała w lustro i znowu się uśmiechnęła. Sama musiała to przyznać, że twarz, która na nią patrzyła, była ładna. Uśmiechnęła się do swojego odbicia, jakby zobaczyła siebie po raz pierwszy — błyszczące włosy, porcelanowa cera, zadarty nos i pełne, fioletowe wargi. Fascynowała ją sama czynność malowania ust — łagodne pociągnięcie kolorem, zaciśnięcie warg, żeby równo rozprowadzić szminkę, i na koniec spojrzenie w lustro.

Szminka to coś zadziwiającego, pomyślała Elsa. Nie tylko zmieniała kolor ust, dodawała też niewątpliwego blasku oczom i pozwalała jej chociaż przez chwilę poczuć się tak, jak te ważne kobiety z luksusowych magazynów. Te kobiety, które się liczyły, malowały usta. Znowu uśmiechnęła się do swojego odbicia.

— O Jezu, Elso, świetnie wyglądasz — oznajmiła Annie.

Rzeczywiście, pomyślała Elsa. Naprawdę świetnie wyglądam.

Nadal uśmiechała się na wspomnienie tamtego popołudnia i choć Annie już dawno mieszkała gdzie indziej, to zamiłowanie Elsy do szminek pozostało. Maźnięcie odważnym odcieniem śliwki czy delikatnym różem wystarczało, by poprawić jej humor, co w Dorchester było konieczne.

Szminka to jednak magia.
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Kiedy Elsa miała siedemnaście lat, przytłaczały ją obowiązki — praca, szkoła i Diana, przy czym opieka nad siostrzenicą zabierała jej najwięcej czasu. Chore dziecko wymagało nieustannej uwagi. Należało pilnować, żeby się nie udławiła czy nie ześlizgnęła z fotelika.

Samo karmienie zajmowało wiele godzin. Trudno było włożyć jej do buzi łyżeczkę zmiksowanego mięsa czy warzyw i namówić, żeby to połknęła. Mycie i przebieranie z każdym dniem stawało się trudniejsze, bo chociaż umysł dziewczynki się nie rozwijał, to jej ciało rosło. Była ciężka i sztywna, a poruszanie się sprawiało jej trudność. Niewielkie mieszkanko wypełniały specjalne urządzenia i produkty żywnościowe, niezbędne do utrzymania Diany przy życiu. A że Janice nie pojawiła się od miesięcy, więc wszystko spoczywało na barkach Elsy i jej matki.

Margaret często mamrotała, że nie potrafi sobie wyobrazić, co będzie za dziesięć czy dwadzieścia lat. A Elsa, która przejmowała od matki obowiązki opiekuńcze po powrocie ze szkoły, czuła coraz większy żal do siostry i brata, którzy ją opuścili.

W końcu zupełnie wyczerpana Margaret w towarzystwie Elsy udała się do lekarzy Diany.

— Potrzebujemy pomocy — powiedziała. — Opiekujemy się nią tylko my dwie. Już nie dajemy sobie rady.

Lekarze pokiwali głowami i załatwili Dianie miejsce w specjalnym domu opieki.

— St. John’s to dobry zakład — orzekli. — Nie musi się pani o nic martwić, pani Murphy, bo państwo pokrywa koszty.

— A co z matką Diany? Czy wie o tej decyzji? — pytał jeden z młodych lekarzy.

— Nie mamy z nią kontaktu. Ja jestem prawnym opiekunem Diany. — Margaret opuściła głowę, zawstydzona zachowaniem Janice.

Matka i córka wyszły z kliniki w milczeniu, a kiedy czekały na autobus, Margaret w końcu się odezwała.

— To słuszna decyzja — powiedziała z nadzieją w głosie, jakby chciała przekonać samą siebie. — Nic innego nie mogłyśmy zrobić.

Chociaż Elsa wiedziała, że matka ma rację, nie mogła się pozbyć dręczącego poczucia winy.

♦  ♦  ♦

Wkrótce Elsa zorientowała się, że nie potrafi tak po prostu pogodzić się z oddaniem Diany do ośrodka. Dlatego dwa razy w tygodniu wsiadała do kolejki, a potem do autobusu i ruszała w długą drogę, by odwiedzić siostrzenicę w domu opieki.

— Halo, Diano — mówiła za każdym razem, a jej nastoletni głos stawał się śpiewny na widok małej dziewczynki w maleńkim wózku inwalidzkim. Pochylała się, żeby pogłaskać policzek Diany i pocałować go, ale dziewczynka nawet nie drgnęła. Elsa wyjmowała Dianę z wózka i siadała, tuląc ją mocno, ale nie wywoływało to żadnej reakcji, uśmiechu czy choćby mrugnięcia powieką — niczego, co wskazywałoby na to, że dziewczynka rejestruje jej obecność.

Elsa przyglądała się, jak pielęgniarki i terapeuci masowali napięte mięśnie małej Diany, pochylali się, by rozprostować jej ręce i nogi, żeby nie uległy zniekształceniu, tak jak u innych dzieci, które widywała Elsa.

Pewnego popołudnia, kiedy siedziała obok Diany, dziewczynka zesztywniała i dostała ataku. Oczy jakby zapadły się w czaszkę, z ust pociekły krew i ślina, a na siedzeniu wokół Diany wykwitła plama moczu. Dziecko upadło na podłogę, skręcając się i wijąc. Elsa zerwała się z miejsca i pobiegła w głąb korytarza.

— Na pomoc! — zawołała. — Na pomoc! To Diana! Szybko! Błagam! — krzyczała. Natychmiast przybiegły pielęgniarki, odsunęły ją na bok, żeby wejść do pokoju.

Ktoś wezwał karetkę i po chwili zjawili się sanitariusze. Położyli Dianę na wózek, wsunęli do karetki, pokazując Elsie, żeby wsiadła z przodu. Kiedy karetka przedzierała się przez zatłoczone ulice Bostonu, w głowie Elsy huczał ryk jej syreny. Starała się usłyszeć, co się dzieje w głębi ambulansu, gdzie leżała Diana, ale wycie sygnału zagłuszało wszystkie inne dźwięki.

Kiedy karetka z piskiem opon zahamowała przed miejskim szpitalem w Bostonie, Elsa wyskoczyła przednimi drzwiami.

— Chcę zobaczyć Dianę — poprosiła. Ale jej cichy głos zginął w atmosferze pośpiechu. Wepchnięto ją natomiast do obskurnej poczekalni, w której unosił się smród wymiocin. Elsa przysiadła na brzeżku pomarańczowego plastikowego krzesła i zaczęła obgryzać paznokcie i szarpać luźną nitkę w płaszczu.

W kącikach jej oczu zbierały się łzy, po czym spływały po policzkach, gdzie mieszały się ze smarkami z nosa. Przetarła twarz rękawem. W korytarzu skrzypnęły drzwi, a obok Elsy pojawiła się matka.

— Jezus Maria, Józefie święty! — Margaret pociągnęła nosem. — Zadzwonili do mnie z domu opieki. Co się stało?

— Och, mamo… — Elsa szlochała, przytulając się do Margaret. Płacząc, opowiedziała jej wydarzenia popołudnia. — Nie wiem, gdzie jest Diana. Zostawili mnie tutaj — dodała i znów zaniosła się płaczem.

Margaret westchnęła, opanowała się i mocniej przytuliła Elsę. Siedziały w milczeniu, a poczekalnia przypominała grobowiec. Nie miały sobie nic do powiedzenia. Oddały przecież Dianę do domu opieki.

Do niewielkiej poczekalni wszedł młody lekarz w okularach, ściskając notatnik na metalowej podkładce, a za nim podążała korpulentna pielęgniarka, całkowicie pochłonięta zakładaniem włosów za uszy. Usiedli, biorąc między siebie Margaret i Elsę. Lekarz zdjął okulary i nie przestając wycierać szkieł, zwrócił się do kobiety:

— Z przykrością przekazuję pani tę wiadomość, pani Murphy — powiedział łagodnym głosem. — Pani córeczka zmarła. Robiliśmy wszystko, co możliwe, ale nie udało nam się jej uratować.

Zamilkł na chwilę, a Elsa starała się powstrzymać szloch. Pielęgniarka objęła ją ramieniem, a lekarz kontynuował:

— Widziałem jej kartotekę. — Dla wzmocnienia efektu pokazał notatnik. — Obawiam się, że jej śmierć była tylko kwestią czasu — dodał i wstał, usiłując niezręcznie je pocieszyć. — Jej cierpienie się skończyło. Mimo to bardzo mi przykro z powodu pani nieszczęścia — powiedział, zmierzając do drzwi.

Pielęgniarka została, a jej obfite kształty rozsadzały krzesło, wylewając się nawet na krzesło Elsy. Podała Margaret papierowe chusteczki.

— Czy mam do kogoś zadzwonić? — spytała spokojnie. Margaret pokręciła głową. Po chwili milczenia pielęgniarka znowu się odezwała. — Mam na imię Maureen i jeśli później będziecie chciały o coś zapytać, możecie przyjść albo zadzwonić. — Pogłaskała Elsę po plecach i popatrzyła jej w oczy. — Straciłam małą siostrzyczkę, kiedy byłam mniej więcej w twoim wieku. Wiem, co czujesz.

— Ale… — Elsa chciała wytłumaczyć, że Diana nie była jej siostrą, jednak zrezygnowała z tego. Wpatrywała się w podłogę, a łzy moczyły jej płaszcz.

— Chcecie zobaczyć ją przed wyjściem? — spytała pielęgniarka.

— Dianę? Naprawdę? — Elsa wyprostowała się na krześle i wytarła nos.

— Oczywiście. Czasami to pomaga, jeśli można się pożegnać.

— Bardzo proszę, chciałabym ją zobaczyć. — Elsa pociągnęła nosem i wstała, pragnąc wyrwać się z zatęchłej poczekalni.

Margaret westchnęła i nie odrywając wzroku od podłogi, powiedziała:

— To nie dla mnie, bardzo dziękuję. Widziałam tak wiele, że starczy mi tego do końca życia. Idź. Poczekam tu na ciebie.

Maureen poprowadziła Elsę oświetlonym jasno korytarzem do pokoju, w którym leżała Diana. Kręciła się po nim pielęgniarka, myjąc sprzęt, wyłączając monitory i pompy. Na podłodze walały się zużyte strzykawki, gumowe rurki, kawałki papieru i porzucone lateksowe rękawiczki. Pośrodku tego bałaganu stały błyszczące stalowe nosze. Diana zdawała się taka maleńka… Można było odnieść wrażenie, że jest jej dobrze. Ustał ból kruchych kości i napięcie mięśni, a wargi ułożyły się w coś na kształt uśmiechu.

Elsa ujęła rękę Diany i pogłaskała jej czoło. Dziewczynka wydawała się tak spokojna, że Elsa zwróciła się do pielęgniarki:

— Siostra jest pewna, że…

Maureen skinęła głową.

— Jesteśmy absolutnie pewni.

Po twarzy Elsy popłynęły łzy.

— Wiesz Diano, że zawsze będziemy cię kochać. — Pochyliła się i pocałowała policzek siostrzenicy, po czym odwróciła się i ruszyła w stronę drzwi. — Dziękuję — szepnęła do Maureen, która mocno ją przytuliła.

Szły korytarzem z powrotem do poczekalni.

— Jesteś gotowa? — zapytała Elsę matka. — Chodź, wracajmy do domu.

Maureen podała rękę Margaret i ścisnęła ramię Elsy.

— Zadzwońcie, gdybyście chciały porozmawiać — powtórzyła. Podała Elsie swoją wizytówkę, a ona wsunęła ją do kieszeni, zanim matka zdążyła ją porwać. Ruszyły do wyjścia, a kiedy znalazły się na zewnątrz, poczuły chłodne jesienne powietrze.

W drodze do domu Margaret nieustannie powtarzała, że śmierć jest wybawieniem dla Diany, że taka była wola Boga. Elsa podejrzewała jednak, że w ten sposób matka chciała przekonać samą siebie.

♦  ♦  ♦

Życie wróciło do normy, jednak Elsa czuła się bardziej samotna niż kiedykolwiek. Teraz odpadły jej nawet podróże do domu opieki dwa razy w tygodniu. Chciała z kimś porozmawiać, ale Margaret nigdy nie była skłonna do konwersacji, a obowiązki Elsy w szkole i w domu nie pozwoliły jej zawrzeć bliskich przyjaźni. Czuła się samotna. Pewnego zimnego wieczoru otuliła się płaszczem i wyruszyła na spacer. Wsunęła ręce głęboko w kieszenie, gdzie palce napotkały niewielki kartonik. Wyciągnęła go. Maureen Hill, dyplomowana pielęgniarka. Obok znajdował się numer telefonu oddziału nagłych wypadków miejskiego szpitala w Bostonie. Elsa przez chwilę macała palcami wypukłe litery, potem włożyła wizytówkę z powrotem do kieszeni i zawróciła w stronę domu.

Następnego dnia zjawiła się w recepcji oddziału nagłych wypadków i zapytała o Maureen. Recepcjonistka się uśmiechnęła.

— Kogo mam zapowiedzieć? — spytała.

— Elsa Murphy.

Recepcjonistka zniknęła i po chwili oczekiwania zjawiła się z uśmiechniętą Maureen. Brązowe włosy pielęgniarki ściągnięte były do tyłu w ciasny kok, z którego wysuwały się niesforne kosmyki. Kiedy znalazła się bliżej, Elsa zauważyła drobne piegi widoczne na jej jasnej skórze. Trudno odgadnąć jej wiek, ale jest stara, ma co najmniej czterdziestkę, pomyślała.

— Och, Elso, wejdź. Miło cię widzieć. — Głos miała ciepły i miękki, podobnie łagodny był jej dotyk. Zabrała Elsę do pokoju dla personelu i wysunęła dwa krzesła, żeby mogły usiąść. — Jak się masz, skarbie? — zapytała tak kojąco, że Elsa zamiast odpowiedzieć, poczuła skurcz żołądka i zaczęła płakać. Delikatne łkanie szybko przerodziło się w głośny szloch.

Nie przestając płakać, wydukała swoją opowieść. Powiedziała Maureen wszystko o Dianie, Janice i mamie.

— Biedna Diana nie miała żadnych szans w tej rodzinie.

— Skarbie, zrobiłaś dla niej wszystko, co mogłaś. Ona była bardzo chora. Widziałam pacjentów w podobnym stanie i to, że trzymałyście ją z mamą w domu tak długo, świadczy naprawdę o wielkiej miłości.

Maureen pochyliła się nieco i mówiła cicho:

— Moja siostra urodziła się, kiedy miałam piętnaście lat. Pamiętam, jaka byłam podekscytowana tym, że zjawi się niemowlę, dopóki się nie urodziła i nie przekonaliśmy się, jak bardzo jest zdeformowana. Serce o mało mi nie pękło. Nigdy nawet nie wzięliśmy jej do domu. Zmarła w szpitalu, w ogóle nie zdążyła się przespać w swej pięknej kołysce ani ponosić ubranek, które jej kupiliśmy. — Dotknęła ręki Elsy. — Kiedy umarła, wiedziałam, że zostanę pielęgniarką. Jak więc widzisz, doskonale rozumiem, jakie to może być smutne. Wiem też, że to może być dużo trudniejsze dla ciebie, niż było dla mnie. Ty znałaś Dianę, przez długi czas była częścią twojego życia. Miała szczęście, że kochałyście ją ty i twoja mama. — Maureen z uśmiechem ścisnęła rękę Elsy.

Dziewczyna pociągnęła nosem.

— Nie jestem taka pewna, czy to było szczęście, że Diana miała nas. Niczym się nie wyróżniamy. W mojej rodzinie nikt nie skończył szkoły średniej, a ja nie mam nawet żadnych prawdziwych przyjaciół.

Znowu pociągnęła nosem, po czym sięgnęła po chusteczkę.

— Nie chcę przez całe życie mieszkać w Dorchester. Chcę być kimś. Chcę chodzić do szkoły, wyrwać się stąd i coś robić. Kiedy naprawdę zaczynam się nad sobą użalać, przypominam sobie, że mogłoby być dużo gorzej. — Zamilkła na chwilę, a potem opowiedziała Maureen o artykule w czasopiśmie i o tamtych strasznych fotografiach. — Zna siostra te historie? Są koszmarne. Ci ludzie potrzebują pomocy. Wstydzę się, że jestem taka samolubna.

— Skarbie, nie jesteś samolubna — powiedziała Maureen, biorąc Elsę w ramiona. — To całkiem ludzki odruch, że chce się dla siebie czegoś lepszego. Poszłam do szkoły pielęgniarskiej, żeby pomagać tym nieszczęsnym dzieciom, które nigdy nie wracają do domu, no i jestem na oddziale nagłych wypadków. Najlepsza rzecz, jaką możesz zrobić, to starać się dojść do czegoś. Wtedy będziesz mogła pomagać ludziom, ile tylko będziesz chciała.

Zupełnie tak, jakby Maureen czytała w jej myślach.

— Uważa siostra, że mogłabym zostać pielęgniarką? Obserwowałam je w domu opieki i wydawało mi się, że jako pielęgniarka mogłabym zrobić coś dobrego. Wydaje się, że to, co one robią, jest ważne. Nie mogłam pomóc Dianie i nie mogę pomóc uchodźcom, ale jako pielęgniarka mogłabym. Wiem, że dałabym radę. — Kiedy to mówiła, łzy przestały płynąć, a jej smutek trochę się rozproszył.

— Cieszę się, że to słyszę — powiedziała Maureen. — Bóg mi świadkiem, że potrzebujemy więcej pielęgniarek. Jeśli chcesz, przyniosę ci listę przedmiotów ze szkoły średniej, które przydadzą się na kursach pielęgniarskich. Możemy też zacząć się rozglądać za stypendiami.

Dobroć Maureen sprawiła, że Elsa znowu miała ochotę się rozpłakać.

— Dziękuję — wyszeptała.

Elsa przyszła do szpitala następnego dnia i Maureen pomogła jej wybrać przedmioty, które będą potrzebne w szkole pielęgniarskiej.

♦  ♦  ♦

W ciągu kilku kolejnych miesięcy Elsa parę razy w tygodniu pojawiała się na oddziale nagłych wypadków, żeby zobaczyć się z Maureen, której zachęty pomagały jej zapomnieć o smutku. Po jakimś czasie recepcjonistka znała już jej imię.

— Siadaj, Elso. Wyślę sygnał na pager Maureen — mówiła.

Kiedy stało się pewne, że Elsa będzie w szpitalu częstym gościem, Maureen załatwiła jej wolontariat, dzięki czemu dziewczyna służyła za gońca, pomagała też pacjentom i odwiedzającym.

W izbie przyjęć Elsa czuła się doskonale, wszystko tu zdawało się sprawą życia i śmierci. Tu, na oddziale nagłych wypadków, jej własne smutki rozpływały się i bladły. Tu była ważna i szanowana, przynajmniej przez Maureen, która starała się, żeby Elsa zawsze czuła się potrzebna.

Nadal pracowała w bibliotece, spędzała tam nawet więcej godzin, żeby dołożyć się do rachunków, które tak gnębiły matkę. Margaret ciągle pracowała od świtu do zmierzchu i miała niewiele czasu dla Elsy, która poważnie zajęła się książkami i nauką.

Dzięki determinacji, która była dla niej czymś nowym, miała dobre oceny. Kiedy zbliżał się koniec szkoły, Maureen powysyłała listy polecające i nie była wcale zdziwiona, że Elsę przyjęto do Boston College na kurs pielęgniarski z pełnym stypendium.

— Moja córka zostanie pielęgniarką. — Margaret uśmiechnęła się na wieść o tym.
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Cztery lata w szkole minęły szybko i wiosną 2000 roku Elsa ukończyła Boston College. Niemal natychmiast podeszła do egzaminów praktycznych, z którymi poradziła sobie doskonale, zdając wszystkie trudne testy. Została dyplomowaną pielęgniarką. Nareszcie. Dzięki pomocy Maureen podjęła pracę na oddziale nagłych wypadków miejskiego szpitala. Sukces uczciła zakupem zestawu szminek — jasnoróżowych i w kolorze przyćmionego beżu — w spokojnych, rozsądnych kolorach, w sam raz dla pielęgniarki.

Elsa mogła wreszcie na serio dołożyć się do niewielkiego rodzinnego budżetu i marzyła, żeby matka przeszła na emeryturę. Może nawet uda im się kupić przytulny domek gdzieś w pobliżu? Byle nie w Dorchester.

Margaret jednak wzdrygnęła się na tę propozycję.

— Och, Elso, dobre z ciebie dziecko, ale chyba dostałabym kręćka, gdybym miała codziennie siedzieć w domu. Nie, skarbie, będę dalej pracować, ale dobrze by było kupić nową kanapę, a może telewizor, który działa. — Margaret uśmiechnęła się. — Wiesz, jak na dziecko, które nigdy nie było rozpieszczane, to wyrosłaś całkiem, całkiem. Naprawdę jestem z ciebie dumna. — Pochyliła się i szybko cmoknęła córkę w policzek. — Kocham cię, Elso.

♦  ♦  ♦

Tydzień później Margaret nie przyszła na poranną kawę. Elsa poszła do sypialni matki, pewna, że ta zaspała. Zastała matkę w łóżku z kołdrą pod brodą i z zamkniętymi oczami.

— Wstawaj, mamo, kawa stygnie.

Podeszła bliżej i zorientowała się, że Margaret nie oddycha i ma siną skórę. Spanikowana Elsa odrzuciła kołdrę, zrobiła matce sztuczne oddychanie, ale było za późno. Margaret była lodowato zimna.

Elsa przytuliła bezwładne ciało i rozpłakała się.

— Mamo, dlaczego akurat teraz?

Ale w ich maleńkim mieszkaniu słychać było ciszę.

♦  ♦  ♦

W uroczystościach pogrzebowych wzięła udział Elsa, kilkoro sąsiadów i Maureen. Pod koniec pokazała się na moment Annie z niemowlęciem, ale uściskała tylko Elsę i odeszła.

Elsa była zdana wyłącznie na siebie.

Poczuła wdzięczność, kiedy Maureen zapytała, czy potrzebuje towarzystwa, ale w tym momencie chciała być sama. Poszła do domu, weszła po wąskich schodach, obok żółknących, odłażących tapet, wdychając znajomy zapach tłuszczu i zastarzałego dymu papierosów. Mieszkanie rodziny Murphych należało teraz do niej, a jego pustka stanowiła odbicie jej życia.

Była sama.

I chociaż właściwie w ten sposób przeżyła całe dotychczasowe życie, to teraz jej się to nie podobało. Nie chciała skończyć tak jak matka, na której pogrzeb przyszło tylko kilka osób.

Nagle Elsa przypomniała sobie tamto czasopismo. Nadal miała je w sypialni, ukryte w szufladzie nocnej szafki, pełne ponurych portretów rwandyjskich uchodźców o smutnych oczach. Wyciągnęła magazyn z szuflady i patrzyła na zdjęcia, które dawno temu wywarły na niej takie wrażenie. Przekonała się, że po raz kolejny przytłoczyła ją niezmienna rozpacz tych obrazów. Po tylu latach ci wszyscy ludzie na pewno już nie żyją.

A może pomogła im jakaś pielęgniarka?

Wciągnęła głęboko powietrze, ogarnął ją spokój. Wiedziała już, że pojedzie. W jakiś sposób pomoże, zmieni sytuację, choćby w najdrobniejszym stopniu, w jakimś zakątku świata okaże się potrzebna. Ci ludzie jej potrzebowali, a ona potrzebowała ich.

Kilka dni później zagadała do Maureen.

— Pamiętasz naszą rozmowę sprzed lat o uchodźcach z Rwandy? Bohaterach reportażu z tego magazynu, o którym ci opowiadałam?

— Oczywiście, skarbie. Od tego zaczęła się twoja droga do szkoły pielęgniarskiej. — Zamilkła na chwilę, patrząc w przestrzeń. — W wiadomościach ciągle mówi się o jakichś uchodźcach, prawda? Jedna smutna historia za drugą. Dzisiaj to Sudan i Bałkany. Jutro będzie jakieś inne miejsce. A jednak większość z nas zapomina o tych tragediach, gdy tylko znikną z ekranów naszych telewizorów. Masz dobre serce, Elso, skoro jeszcze o nich myślisz. — Maureen z westchnieniem popatrzyła na swój obfity lunch. — Czuję się winna, że mam tak wiele, ale tak mało robię.

— Nie chciałam wzbudzić w tobie poczucia winy, bo robisz wystarczająco dużo dla ludzi, którzy trafiają na nasz oddział. Zobacz, jak bardzo mi pomogłaś. Chyba nadeszła pora, żebym ja też coś zrobiła dla innych. Po odejściu mamy, kiedy nikt już na mnie nie czeka w domu, powinnam chyba zgłosić się jako wolontariusz do jednej z tych grup pomocy humanitarnej. Jeśli tylko mnie przyjmą — kontynuowała po chwili milczenia. — Chciałam się upewnić, czy nie masz nic przeciwko temu. Bo przecież wtedy będę musiała odejść ze szpitala.

— Kochana, oczywiście, że nie mam nic przeciwko temu. Załatw wszystko i daj mi znać, gdybym mogła jakoś pomóc. Będę dumna, że robisz coś takiego. Do diabła, wszyscy będziemy z ciebie dumni!

♦  ♦  ♦

Elsa wiedziała, że musi wykazać się zawodowym doświadczeniem, by starać się o przyjęcie do wolontariatu, toteż pod kierunkiem Maureen rzuciła się w wir pracy z nowym poczuciem celu. Zajmowała się pacjentami i ich rodzinami — jakże podobnymi do jej własnej — zniszczonymi narkotykami, alkoholem i beznadzieją. Skupiła się na dokładnym poznaniu zasady funkcjonowania oddziału nagłych wypadków, a kolejne dni upływały jej wśród ran postrzałowych i zapaści po przedawkowaniu narkotyków. Zajmowała się tym wszystkim z niezwykłą energią. Bardziej niż zwykle zdecydowana, że wniesie istotny wkład, traktowała każdy dzień jako etap w podróży do celu, w którym chciałaby się znaleźć.

Jakimś cudem w trakcie tej zwariowanej praktyki Elsa nauczyła się, jak ratować życie i jak poznać, że nie ma szans na ratunek. To były najcięższe przypadki, które przypominały jej Dianę. Jednak aby móc wykonywać swój zawód, musiała się nauczyć panować nad emocjami i skupić na pracy.

Wkrótce Elsa dopasowała się do oddziałowej rutyny, ale codziennie pojawiały się nowe przypadki wykraczające poza rutynę. I chociaż nauczyła się ruszać biegiem na dźwięk z głośnika nad głową, który wzywał zespół reanimacji na pierwszą urazówkę, za każdym razem przyspieszało jej serce. Taki komunikat oznaczał zazwyczaj, że przywieziono ofiarę postrzału lub pchnięcia nożem i że Elsa potrzebna jest jako asysta przy operacji. Szybko nauczyła się, gdzie ma stać, jak podawać instrumenty, jeśli chirurg zdecyduje się otworzyć klatkę piersiową i od razu przeprowadzić operację serca. Już na samym początku starszy chirurg urazówki kazał jej potrzymać w rękach serce, podczas gdy on zszywał śmiertelną ranę. Przerażona trzymała je z czułością, niczym kruchy szklany przedmiot, ale serce było tak śliskie, że miała niemal pewność, iż wysunie jej się z rąk. W tym czasie jej własne serce biło bardzo szybko, a pod maską zbierały się krople potu, zaciemniając widzenie. Słyszała odgłosy zamieszania z obu krańców izby przyjęć, głośne prośby o krew do transfuzji, ale tutaj, pośrodku pokoju zabiegowego, było niemal spokojnie, nie licząc jej skrywanej paniki. O Boże, myślała. Nie pozwól mi zemdleć.

— Uciśnij to cholerne serce — warknął chirurg. — Robisz za pompę. Ściskaj mocniej! — Elsa wstrzymała oddech i ściskała; podczas gdy chirurg pracował, starała się zapamiętać każdy szczegół tej dramatycznej procedury. Wypuściła powietrze dopiero wtedy, kiedy pacjenta zabrano na salę operacyjną. Następnego dnia dowiedziała się, że będzie żył.

Wiedziała, że ona też przeżyje.

Powoli, ale z całą świadomością dotarło do niej, że uwielbia swoją przygodę z urazówką, ten przypływ adrenaliny podczas ratowania życia. Czasami biegła obok wózka, trzymając kawałek gazy przy otwartej ranie, żeby zahamować strumień krwi. Nauczyła się precyzyjnie wbijać igły dożylnie i umieszczać w gardle rury gastryczne. Potrafiła też przyjmować na świat wrzeszczące niemowlęta i zawijać zmarłych.

A kiedy po raz kolejny trzeba było otworzyć klatkę piersiową, chirurg zawołał:

— Dawajcie Elsę, chcę ją mieć koło siebie! — Przepchała się przez tłum i próbowała wbić kroplówkę, ale żyły pacjenta się zapadły. — Zapomnij o tym! — powiedział chirurg, wkładając w nacięcie rozpieracz żeber i otwierając klatkę piersiową.

Krew trysnęła we wszystkie strony. Elsa poczuła, że ma mokry fartuch, ale ani drgnęła. Ruszały się tylko jej ręce sięgające po serwetę chirurgiczną.

— Tutaj! — Lekarz wskazał małe skaleczenie serca. — Przyłóż tu palec. Nie ruszaj się.

Elsa spokojnie wyciągnęła rękę i wetknęła palec w maleńką dziurkę. Patrzyła, jak szukał aorty, wszystkie naczynia wyglądały tak samo.

— W porządku — powiedział. — Gdzie zacisk?

Kątem oka obserwowała, jak stażysta podaje chirurgowi instrument. Lekarz pewną ręką zamknął naczynie. Elsa odruchowo zawołała: „Sprawdzić czas!”. Usłyszała własny głos i zorientowała się, że patrzy na ścienny zegar. „Włączyć minutnik!”. Oddychała głęboko pod chirurgiczną maską. Czuła się tak, jakby oglądała kogoś innego — kogoś spokojnego, kto dokładnie wie, co robić.

Kiedy przyniesiono woreczki z krwią, włożyła je pod pachy, żeby się ogrzały, tak jak ją nauczyła Maureen.

— Niech stażysta ogrzeje tę krew — zarządził chirurg. — Teraz proszę tu odessać.

Podała krew stażyście, wzięła odpowiednią rurkę, umieściła ją prosto w otworze klatki piersiowej i odessała krew, żeby lekarz mógł zobaczyć serce. Obserwowała, jak doktor wykonuje maleńki szew w prawej komorze serca młodego człowieka.

— Elso, teraz przedsionek — dyrygował chirurg. Ręce jej drżały.

— Tutaj? — spytała, zadowolona, że maska tłumi niepewność w jej głosie. Kiedy potwierdził skinieniem głowy, wsunęła cewnik w serce mężczyzny i połączyła go z rurkami z krwią.

Zwiotczałe serce zadrżało, a potem zaczęło bić — coraz mocniej i mocniej — aż Elsa usłyszała własne serce tłukące się pod żebrami. Przykryła ziejącą ranę wilgotnymi wacikami, a chirurg wraz ze stażystami skierowali wózek z pacjentem do sali operacyjnej.

— Minęło dziewięć minut — powiedziała, kładąc na noszach minutnik. — Ma pan jeszcze jedenaście minut do zdjęcia zacisku z aorty.

— Elso, wiedziałem, że się do tego nadajesz — rzekł chirurg i poklepał dziewczynę po plecach, mijając ją w pośpiechu.

Maureen obserwowała tę scenę, stojąc w progu.

— Dobra robota, Elso. Jestem z ciebie dumna.

— O Boże, a ja się tak denerwowałam. Było widać?

— Nie, skarbie. Widziałam jedynie pielęgniarkę z oddziału nagłych wypadków. No, a teraz wracaj do pracy. Masz całą kolejkę pacjentów.

Na podłodze, śliskiej od krwi rannego, na którą Elsa rzuciła chirurgiczne rękawiczki i maskę, walały się już strzykawki, medyczne odpady i lateksowe rękawiczki. Elsa wyłączyła monitory, zatrzymała się na chwilę i rozejrzała. Pomieszczenie niewiele różniło się od tamtego, w którym zmarła Diana, chociaż właściwie wszystko się zmieniło. Teraz była pielęgniarką na oddziale nagłych wypadków. Jeśli mogła to robić, to poradzi sobie ze wszystkim.

Odwróciła się i włączyła wewnętrzny system komunikacji.

— Porządkowy na pierwszą urazówkę — zarządziła i ruszyła po zaśmieconej podłodze do pacjentów czekających w kolejce.

♦  ♦  ♦

Wkrótce to Elsa wzywała „zespół reanimacyjny na pierwszą urazówkę”. Sama nie mogła uwierzyć, jak daleko zaszła i jak wiele potrafi. Była pewna siebie i świadoma, że każdy mijający dzień przybliża ją do upragnionego celu.

♦  ♦  ♦

Elsa wróciła do biblioteki, w której spędziła tyle czasu, i zaczęła zbierać informacje o agencjach pomocy humanitarnej. O jednej z nich — Aide du Monde — której główna siedziba znajdowała się w Nowym Jorku, usłyszała w telewizji CNN. Kiedy jednak się z nią skontaktowała, wyjaśnili jej uprzejmie, że musi mieć co najmniej roczną praktykę, najlepiej na urazówce, zanim będą mogli rozpatrzyć jej kandydaturę. Pracowała na oddziale zaledwie sześć miesięcy, dlatego z pokorą przełknęła swoje rozczarowanie i obiecała zadzwonić, kiedy tylko nadejdzie ten przełomowy moment.

♦  ♦  ♦

W dniu, w którym minął rok jej pracy — i ani minuty później — Elsa zadzwoniła do Aide du Monde, znanej powszechnie jako ADM, by umówić się na rozmowę w nowojorskim biurze. Tym razem już nic nie stało na przeszkodzie.

♦  ♦  ♦

Przybyła tam pewnego wiosennego popołudnia 2001 roku z jaskrawoczerwoną szminką na ustach dla dodania sobie odwagi.

— Proszę nam powiedzieć, dlaczego mamy wybrać akurat panią. W jaki sposób może pani pomóc? — zapytał wysoki mężczyzna w okularach.

Wzięła głęboki oddech. Wiedziała, że odpowiedź musi być idealna.

— Wszystko sprowadza się do tego, żeby pokonywać coraz większe trudności. — Spokojnym głosem opowiedziała o tym, jak na oddziale nagłych wypadków nauczyła się ratować życie. — Wiem, że mogę pomóc. Jestem tego absolutnie pewna — stwierdziła na zakończenie. Dwaj mężczyźni, którzy ją przepytywali, pokiwali w tym momencie głowami i uśmiechnęli się na znak aprobaty. W każdym razie Elsa miała taką nadzieję.

Poproszono ją o dostarczenie referencji, tak jej się przynajmniej zdawało, i napisanie eseju tłumaczącego, dlaczego chce stać się częścią zespołu ADM. Pomyślała, że łatwiej byłoby się jej dostać na Uniwersytet Harvarda, niż zacząć pracować dla tej organizacji. W końcu jednak zadzwoniła do Maureen, by przekazać jej nowinę.

— Przyjęli mnie — powiedziała bez tchu. — Zadzwonią, kiedy będą mieli dla mnie coś konkretnego — dodała, a po drugiej stronie słuchawki zapanowała cisza. Elsa zaczęła nawet się zastanawiać, czy połączenie nie zostało przerwane.

— To wspaniale, skarbie — zareagowała w końcu Maureen i w słuchawce zabrzmiało to tak, jakby coś utkwiło jej w gardle. — Jestem z ciebie taka dumna.

Elsa odłożyła słuchawkę i poszła wyrobić paszport. W ciągu kilku następnych dni zrobiła więcej szczepień niż w całym dotychczasowym życiu. Po wszystkim wróciła do Bostonu i czekała na wezwanie.

♦  ♦  ♦

Minęło wiele dni, ale pewnego ranka na początku września telefon w końcu zadzwonił. Mężczyzna o imieniu Jean-Claude ze śpiewnym francuskim akcentem zaproponował jej placówkę w Afganistanie. Podekscytowana tym, że ADM wreszcie ma dla niej pracę, z zapałem przyjęła propozycję, a Jean-Claude obiecał, że wkrótce zadzwoni z bardziej szczegółowymi informacjami.

Odłożyła słuchawkę i z powrotem wślizgnęła się do pościeli. Po kolejnym nocnym dyżurze czuła się bardzo zmęczona i miała nadzieję, że jeszcze trochę pośpi.

Ale myśli w jej głowie galopowały.

Zrobić listę, jakie rzeczy zabrać… do kogo zadzwonić… zapłacić rachunki.

Może powinnam zrezygnować z mieszkania? — zastanawiała się. A może komuś je podnająć?

Poddając się temu, co nieuniknione, wstała z łóżka i powlokła się do biurka. Próbowała się skupić, sporządzić listę niezbędnych rzeczy, ale zmęczenie wzięło górę i potrafiła myśleć tylko o tym, by zabrać jedyną rzecz. U góry strony napisała drukowanymi literami SZMINKA i podkreśliła to.

Usnęła z długopisem i kartką papieru w ręce.

♦  ♦  ♦

Elsa obudziła się wieczorem lekka i radosna. Zupełnie jakby była wstawiona. Jej życie miało się zmienić.

Przetrwała nocny dyżur, zachowując sekret tylko dla siebie. Chciała, żeby Maureen dowiedziała się pierwsza, i zamierzała jej to powiedzieć we wtorek rano zaraz po zejściu z dyżuru. W izbie przyjęć panował jednak za duży ruch, a Elsa była zbyt wyczerpana, by czekać, aż sytuacja się uspokoi. Pojechała więc do domu, wzięła długi gorący prysznic, włożyła nocną koszulę i zasiadła z filiżanką herbaty, by obejrzeć poranne wiadomości.

Spodziewała się zobaczyć prezentera gawędzącego coś o pogodzie czy o porannych korkach na drodze. Jednak zamiast uśmiechniętych zazwyczaj twarzy usłyszała drżący i poważny głos reportera:

— Samolot rozbił się o wieżowiec World Trade Center w Nowym Jorku — powiedział.

Zszokowana Elsa poprawiła się na siedzeniu i zaczęła oglądać relację na żywo. Nagle na ekranie pojawił się inny samolot i uderzył w drugą wieżę.

Elsa zakryła usta rękami.

Wstała i podeszła bliżej do telewizora.

Z dziur w budynkach, w które wbiły się samoloty, buchały płomienie.

— Ludzie w środku znaleźli się w pułapce — oznajmił reporter, a za jego plecami widać było zdesperowane osoby, skaczące z najwyższych pięter. Kamery wychwytywały wszystko, w tym ludzkie punkciki szybujące w dół na beton ulicy.

Trzęsły się jej ręce, ogarnęło ją przerażenie, ale nie mogła oderwać oczu od tych strasznych obrazów. Patrzyła cały czas, aż wieże się zawaliły, uśmiercając tysiące ludzi. Sprawozdawcy powiedzieli, że był to atak terrorystyczny, a samoloty leciały z Bostonu.

Ranek był słoneczny i mimo zasuniętych rolet jasne światło przesączało się do mieszkania. Elsa podbiegła do frontowego okna i podniosła roletę. Ludzie chodzili po ulicy, jeździły samochody, a kierowcy wrzeszczeli na siebie i naciskali klaksony. Po prostu zwykły dzień.

Tylko że to nie był zwykły dzień.

Nagle nie chciała być sama. Jeśli to był koniec świata, musiała wyjść z domu. Podniosła słuchawkę i zatelefonowała do Maureen do szpitala.

— Widziałaś?

— Właśnie oglądamy. To straszne.

— Chcesz, żebym wróciła do szpitala? Wiesz coś więcej? Boże, jakie to straszne. A samoloty przyleciały z Bostonu — mówiła bardzo szybko.

— Nic nie wiem, skarbie. Ogłoszono u nas pierwszy stopień zagrożenia, jesteśmy w pełnej gotowości, ale nikt nie wie, co się może stać. Zostań w domu, prześpij się trochę. Zadzwonię, jeśli będziesz potrzebna.

Jednak Elsa nie mogła zasnąć. Siedziała przed telewizorem, słuchając o kolejnych szczegółach ataku. Wieczorem zadzwoniła pod numer podany w wiadomościach i próbowała zgłosić się na ochotnika, by pomóc na miejscu tragedii.

— Jestem pielęgniarką na oddziale nagłych wypadków. Mogę pomóc — powiedziała. Udręczony urzędnik zapisał jej nazwisko i numer telefonu i powiedział, że skontaktują się w razie potrzeby.

Wykręciła też numer do ADM, ale nikt nie odebrał.

Jej świat stał się nagle tak szary jak popiół ze zwęglonych wież okrywający dolny Manhattan. Elsa nigdy nie czuła się równie odizolowana jak w tym momencie. Przez cały dzień, aż do późnego wieczora, miała włączony telewizor. Potrzebowała tego szumu, żeby ukołysał ją do snu.

Kiedy zadzwonił budzik, była już pod prysznicem.

Elsa poczuła ulgę, że znowu ma dzienne dyżury, i wzdychając, weszła na oddział. Tutaj przynajmniej byli ludzie. Personel i pacjenci zebrali się w poczekalni i wpatrywali w telewizor.

Maureen nadal była w szpitalu. Została tu przez całą noc, tak na wszelki wypadek.

— Jak się czujesz, skarbie? — spytała, przytulając Elsę, i obejrzała się na telewizor. — Nigdy nie przypuszczałam, że zobaczę coś takiego, tyle zła — powiedziała. — Aż dreszcz mnie przeszywa! — Popatrzyła na Elsę. — Nie mogę przestać myśleć o tym, że jesteś sama w tym swoim mieszkanku — kontynuowała. — Może zamieszkałabyś ze mną i z Jackiem, póki to się nie skończy. Wiesz, że z przyjemnością cię przyjmiemy.

— Dzięki za propozycję, ale czuję się dobrze. To ty powinnaś się trochę przespać. Wracaj do domu, do Jacka. Zadzwonimy, jeśli będziesz potrzebna.

Przez resztę dnia w poczekalni czuwał tłum i choć twarze się zmieniały, to liczba widzów przed telewizorem się nie zmniejszała.

Kiedy terrorystów powiązano z Afganistanem, Elsa zastanawiała się, w jaki sposób to wpłynie na jej misję. I oczywiście, nim tydzień dobiegł końca, jej wyjazd odwołano, a z Afganistanu ewakuowano wszystkich zagranicznych pracowników organizacji pomocowych.

Kiedy Jean-Claude zadzwonił z tą informacją, uspokajał ją.

— Proszę się nie denerwować, będziemy wkrótce mieli dla pani nowe zadanie — powiedział. A po chwili milczenia dodał: — Czy jest pani gotowa pojechać, jeśli ponownie będziemy realizować nasz program w Afganistanie?

Elsa odpowiedziała bez wahania.

— Oczywiście. Pojadę dokądkolwiek.

♦  ♦  ♦

Na początku października CNN poinformowało, że Stany Zjednoczone i ich sojusznicy rozpoczęli bombardowanie Afganistanu.

I w pracy, i na ulicy ludzie przyjmowali tę wiadomość z entuzjazmem.

Elsa wstrzymała oddech.

Co dalej? — zastanawiała się.
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