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 Kla­sycz­na XIX-wiecz­na po­wieść go­tyc­ka Bra­ma Sto­ke­ra Dra­cu­la opo­wia­da o wal­ce do­bra ze złem – o gru­pie ochot­ników rzu­cających wy­zwa­nie hra­bie­mu Dra­cu­li, wam­pi­ro­wi z Tran­syl­wa­nii, skąd prze­no­si się do An­glii w po­szu­ki­wa­niu no­wych ofiar. Książka Ka­ren Es­sex Za­ko­cha­ny Dra­cu­la jest jej uwspółcześnioną wersją, swo­bod­nie naśla­dującą fabułę po­przed­ni­ka i od­kry­wającą przed czy­tel­ni­kiem ero­tycz­ne pod­tek­sty ory­gi­nal­ne­go dzieła. Mroczną, nie­sa­mo­witą i urze­kającą opo­wieścią o nieśmier­tel­nej miłości i o opęta­niu.
 Lon­dyn, rok 1890. Mina Mur­ray, ty­po­wa cno­tli­wa wik­to­riańska he­ro­ina o różanych po­licz­kach, sta­je się obiek­tem pożąda­nia hra­bie­go Dra­cu­li. Wiecz­na muza Dra­cu­li barw­nie opi­su­je dzie­je namiętne­go ro­man­su, który łączył ją i hra­bie­go przez stu­le­cia – od mgli­stych wy­brzeży Ta­mi­zy po dzi­kie, sma­ga­ne wia­trem wrzo­so­wi­ska York­shi­re. Wspo­mi­na radości i smut­ki oraz swój bunt prze­ciw­ko siłom zła. W wer­sji Miny ta go­tyc­ka opo­wieść gro­zy zmie­nia się w re­ali­styczną wy­prawę do ciem­nych sy­pial­ni wik­to­riańskiej An­glii, na okry­te mgłą cmen­ta­rze i do po­nu­rych zakładów dla obłąka­nych, gdzie wy­chodzą na jaw wstrząsające se­kre­ty. Czas sta­je w miej­scu, gdy bo­ha­ter­ka zosta­je po­rwa­na do mi­stycz­ne­go wy­mia­ru, prze­kra­czającego zro­zu­mie­nie zwykłych śmier­tel­ników, gdzie musi wresz­cie podjąć de­cyzję, z którą zwle­kała przez pra­wie tysiąc lat. Po raz pierw­szy po­zna­je­my prawdę o jej se­kret­nej hi­sto­rii i sa­mej na­tu­rze wam­pi­ry­zmu. W na­szych oczach Mina sta­je się współczesną ko­bietą – zmysłową, bo­gatą wewnętrznie, dającą się po­nieść pożąda­niu.
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Oli­vii Fox, dziel­nej i zu­chwałej
 Szu­kaj ma­gii
Mu­sisz stać się tym, kim je­steś
 FRY­DE­RYK NIE­TZ­SCHE
Pro­log
 Każdy ma swo­je se­kret­ne życie. Może to tyl­ko cien­ka pajęczy­na myśli i fan­ta­zji, utka­na w ukry­tych za­ka­mar­kach umysłu. Albo po­dej­rza­ne czy­ny popełnia­ne ukrad­kiem czy też większe i mniej­sze zdra­dy, które – gdy­by wyszły na jaw – mogłyby za­szko­dzić two­jej re­pu­ta­cji.
 W prze­ci­wieństwie do większości lu­dzi, których życie po­zo­sta­je pry­wat­ne, moja hi­sto­ria zo­stała spi­sa­na przez ob­ce­go, sprze­da­na za pie­niądze i ofia­ro­wa­na czy­tel­ni­kom dla roz­ryw­ki. Au­tor tej fik­cji twier­dzi, że nie można mu ni­cze­go za­rzu­cić, po­nie­waż jego kro­ni­ki są „całko­wi­cie współcze­sne”. Jed­nak te „kro­ni­ki” to sfałszo­wa­ne do­ku­men­ty, opar­te na kłam­stwach szaj­ki mor­derców, usiłujących ukryć swo­je podłe zbrod­nie.
 Praw­dzi­wa hi­sto­ria to nadal se­kret – mój se­kret – i nie bez po­wo­du. Czy­tel­ni­ku, wkra­czasz do świa­ta, który ist­nie­je jed­no­cześnie z two­im własnym. Lecz strzeż się: w tym państwie nie ma żad­nych praw i żad­nych schlud­nych for­mułek, które po­zwolą się wznieść po­nad kon­dycję ludzką – lub znisz­czyć isto­ty, które tego do­ko­nały. To tyl­ko pobożne życze­nia. Wbrew temu, co opi­su­je ko­mer­cyj­na li­te­ra­tu­ra, w świe­cie nad­przy­ro­dzo­nym re­li­gia i na­uka są jed­na­ko­wo bez­rad­ne, a czo­snek, krzyże i woda święcona – nie­ważne, ile razy i przez kogo pobłogosławio­ne – do ni­cze­go się nie przy­dają. Praw­da jest bar­dziej mrocz­na, dziw­na i skom­pli­ko­wa­na, niż po­tra­fisz so­bie wy­obra­zić. Jak na­pi­sał lord By­ron: Praw­da za­wsze jest nie­zwykła. Ni­czym po­ezja! Gdy­by wol­no było wy­rzec ją, jakaż by ko­rzyść wy­nikła dla dziejów!1. Na tych stro­ni­cach pokażemy, jaka ko­rzyść wy­ni­ka z mówie­nia praw­dy.
 Narażając się na potępie­nie zarówno ze stro­ny zwykłych śmier­tel­ników, jak i nieśmier­tel­nych, wy­znam te­raz, co się wy­da­rzyło w owym dziw­nym i do­niosłym roku 1890, kie­dy zrzu­ciłam ko­kon po­spo­li­te­go życia i prze­biłam się przez mem­branę pro­za­icz­nej ziem­skiej eg­zy­sten­cji do świa­ta nad­na­tu­ral­nych cudów. W dzie­ciństwie na­uczy­liśmy się bać tego świa­ta – do­me­ny duchów, upiorów i ma­gii – cho­ciaż to ra­czej świat na­ma­cal­ny pełen jest nie­wy­obrażal­nych okrop­ności.
 Praw­da jest taka, że mniej po­win­niśmy się oba­wiać po­tworów, a bar­dziej własne­go ga­tun­ku.
 Mina Mur­ray Har­ker, Lon­dyn, 1897
 PS Prze­ni­kli­wy czy­tel­nik za­uważy, że użyłam tu­taj tych sa­mych fik­cyj­nych na­zwisk, które występują w tam­tej dru­giej hi­sto­rii, z wyjątkiem Mor­ri­sa Qu­in­ce’a, który pod żad­nym względem nie przy­po­mi­nał ste­reo­ty­po­we­go ame­ry­kańskie­go kow­bo­ja Qu­in­ceya P. Mor­ri­sa, oraz dok­to­ra von Hel­sin­ge­ra, który nie po­cho­dził z Am­ster­da­mu, tyl­ko z Nie­miec, przo­dujących w psy­chia­trii w na­szym stu­le­ciu.
Część pierw­sza
LON­DYN
Roz­dział pierw­szy
29 czerw­ca 1890
 Na początku był głos.
 Tak się zaczęło tam­te­go pierw­sze­go wie­czo­ru, od męskie­go głosu, który wołał mnie we śnie; bez­cie­le­sny głos wśli­zgujący się w moje sny, głęboki, o ni­skiej to­na­cji, zmysłowy po­mruk, ci­chy jęk – głos na­brzmiały obiet­nicą miłości. Znałam go równie do­brze jak własny, a jed­nak nie wie­działam, czy po­cho­dził z mo­jej głowy, z zewnątrz czy może nie z tej zie­mi. Łagod­ny jak let­ni wiatr i gładki jak ak­sa­mit, wzy­wał mnie, a ja nie mogłam i nie chciałam mu się oprzeć. Głos miał nade mną władzę.
 – Szu­kałam cię – po­wie­działam.
 – Nie, szu­ka­liśmy się na­wza­jem.
 Po­tem po­ja­wiły się ręce, właści­wie nie ręce, tyl­ko do­tyk – sama esen­cja do­tyku, który pieścił moją twarz, szyję, ra­mio­na, aż prze­cho­dziły mnie dresz­cze i coś długo uśpio­ne­go bu­dziło się we mnie. Miękkie war­gi całowały mnie de­li­kat­nie, a po­tem le­ciut­ko się od­su­wały.
 – Chodź, Mino – szep­tały war­gi i czułam ciepły od­dech płynący ra­zem ze słowa­mi. – Wołałaś mnie, praw­da?
 Ogar­nięta prze­możnym pra­gnie­niem, żeby po­znać właści­cie­la tych warg, dawcę tego do­ty­ku, za­nu­rzyłam się w ciem­ność. Nie wie­działam, dokąd idę i czy ktoś mnie pro­wa­dzi, wie­działam jed­nak, że kie­dy wresz­cie się połączy­my, to będzie jak powrót do domu. Miałam wrażenie, że za­wi­nięto mnie w ciepłe skóry i unie­sio­no w po­wie­trze. Zmie­rzając przez ciem­ność ku nie­zna­ne­mu, nie tyle le­ciałam, ile uno­siłam się w pu­st­ce, pod­trzy­my­wa­na bez­piecz­nie przez nie­wi­dzialną siłę. Coś przy­po­mi­nającego fu­tro łasko­tało mnie w podbródek, kark i szyję.
 Po podróży trwającej jak­by poza cza­sem moje bose sto­py do­tknęły omszałej zie­mi. Pod­nie­co­ne i tętniące życiem własne ciało wy­da­wało mi się nie­zna­ne, prócz ser­ca, które łomo­tało jak sza­lo­ne. Resz­ta zmie­niła się w kipiącą masę ener­gii, kie­dy biegłam ku rękom i war­gom obie­cującym do­tyk, pocałunki, miłość. Nie wi­działam nic, lecz czułam ręce, które po­now­nie wyłoniły się z ciem­ności i bar­dzo czu­le głaskały mnie po włosach.
 Lecz kie­dy pod­dałam się tym rękom i wrażeniom, opadło prze­pysz­ne fu­tro, które mnie otu­lało, i dłonie na moim cie­le zro­biły się szorst­kie. Na­gle nie miałam na so­bie fu­tra, tyl­ko coś mo­kre­go. Zaczęłam gwałtow­nie dy­go­tać. Roz­kosz­ne ciepło znikło i lo­do­wa­ty po­dmuch ude­rzył mnie w twarz. Wil­goć prze­niknęła mnie do sa­mej skóry, zmro­ziła mnie do kości. Ktoś – albo coś, czyżby zwierzę? – pod­ciągnął mi ko­szulę nad ko­la­na. Jakaś ręka – tak, niewątpli­wie ręka, ale nie ta sama, która do­ty­kała mnie przed­tem – ręka tak zim­na, jak­by należała do tru­pa, prze­sunęła się ukrad­kiem po mo­jej no­dze, roz­warła mi uda i zna­lazła je­dy­ne ciepłe miej­sce, które zo­stało w moim cie­le. Zachłysnęłam się i próbowałam krzyknąć, ale głos uwiązł mi w gar­dle, kie­dy lo­do­wa­te pal­ce dosięgły tego nie­ty­kal­ne­go miej­sca.
 – Tyl­ko cię przy­go­tuję. – Głos brzmiał pro­stac­ko i szy­der­czo, wca­le nie jak tam­ten czuły głos, który od­na­lazł mnie we śnie.
 Wie­działam, że po­win­nam się bro­nić, ale nie czułam własne­go ciała. Usiłowałam wierz­gać no­ga­mi, unieść ra­mio­na, za­cisnąć pięści, napiąć mięśnie, żeby wal­czyć z na­past­ni­kiem, lecz siły całko­wi­cie mnie opuściły. Pomyślałam, że już nie żyję, a ten stwór na mnie jest diabłem.
 Jed­nak nie chciałam się pod­dać. Z pew­nością za­cho­wałam jesz­cze zdol­ność myśle­nia. Otwo­rzyłam usta do krzy­ku, lecz nie wy­do­byłam z sie­bie żad­ne­go dźwięku, na­wet wi­bra­cji. Za­czerpnęłam tchu i moje noz­drza wypełnił kwaśny smród, od którego mnie ze­mdliło, ale przy­najm­niej po­czułam, że żyję. Ciepła kro­pla spadła mi na po­wiekę, jak­by ktoś mnie opluł.
 Otwo­rzyłam oczy. Nie śniłam. Nie, na­past­nik cuchnący zwie­trzałym pi­wem i kapiący mi śliną na twarz był aż nad­to re­al­ny. Ale gdzie byłam? Kim był ten człowiek, który na siłę roz­wie­rał mi nogi ko­la­nem, ten pro­stak o szorst­kiej, nie­ogo­lo­nej twa­rzy i wybałuszo­nych oczach, tak czer­wo­nych, jak­by miały spłynąć krwią? Wyciągnął ze mnie lo­do­wa­ty pa­lec, przy­pra­wiając mnie o wstrząs równie sil­ny jak przy włożeniu, i zaczął gme­rać przy gu­zi­kach spodni. Prze­to­czyłam się po mo­krej tra­wie, żeby uciec, on jed­nak wolną ręką złapał mnie za ko­szulę pod szyją i przy­du­sił.
 – Leż spo­koj­nie, bo pożałujesz – ostrzegł.
 Wte­dy zro­zu­miałam, co się dzie­je. Pamiętam, że za­sta­na­wiałam się, co zro­bi mój na­rze­czo­ny, kie­dy mu po­wiem – jeśli w ogóle mu po­wiem, jeśli przeżyję, żeby mu po­wie­dzieć – że zo­stałam zgwałcona, gdy wędro­wałam nie­przy­tom­na po nocy. Wy­obra­ziłam so­bie, jak Jo­na­than przyj­mu­je tę wia­do­mość, jak bled­nie, jak od­wra­ca się ode mnie ze wstrętem. Czyż ja­ki­kol­wiek mężczy­zna, na­wet tak do­bry jak Jo­na­than, spoj­rzałby tak samo na ko­bietę po ta­kiej hańbie? W tam­tej chwi­li pojęłam, że muszę się uwol­nić od dręczy­cie­la. Cho­dziło o moje życie, a na­wet coś cen­niej­sze­go niż życie – jak myślałam w tam­tych nie­win­nych cza­sach.
 Próbowałam krzy­czeć, ale obcy ści­skał mnie za gardło. Roz­piął ostat­ni gu­zik spodni i jego męskość wy­sko­czyła na wol­ność, sztyw­na, brzyd­ka i czer­wo­na. Zdjął rękę z mo­jej szyi i za­krył mi usta, ale ugryzłam go z całej siły, moc­no, jak­by wy­rosły mi nowe zęby. Zaklął i cofnął rękę.
 – No, te­raz na­prawdę do­sta­niesz za swo­je – oświad­czył, roz­chy­lając mi uda. Zaj­rzał tam, a po­tem pod­niósł na moją twarz świecące czer­wo­ne oczy, w których roz­ba­wie­nie zastąpiło gniew i de­ter­mi­nację. – Co to jest? Dia­bel­skie zna­mię?
 Pytał o zna­mię bar­wy wina, z dwo­ma unie­sio­ny­mi końcami ni­czym aniel­skie skrzydła, na wewnętrznej stro­nie uda. Próbowałam ze­wrzeć nogi, ale był sil­niej­szy.
 – Za­dzior­na z cie­bie dzier­lat­ka.
 Zaczęłam wy­ma­chi­wać rękami i no­ga­mi ze wszyst­kich sił, aż oto­cze­nie się roz­myło i wi­działam tyl­ko za­do­wo­loną gębę na­past­ni­ka mi­gającą na tle ciem­ne­go nie­ba. Próbowałam wy­do­być z sie­bie głos, bo prze­czy­tałam gdzieś, że naj­lepszą obroną ko­bie­ty w ta­kich sy­tu­acjach jest prze­ni­kli­wy wrzask. Wresz­cie po wie­lu wysiłkach po­czułam, jak drżenie wzbie­ra w mo­jej pier­si, prześli­zgu­je się przez gardło i wy­do­bywa z ust dźwięk niosący się w zim­ne noc­ne po­wie­trze.
 – Za­bierz ode mnie plu­ga­we łapy! – krzyknęłam, a po­tem zno­wu wrzasnęłam.
 – Za­mknij się, mała dziw­ko – syknął na­past­nik i za­mie­rzył się, żeby mnie spo­licz­ko­wać.
 Sku­liłam się i cała od­wa­ga uszła ze mnie ra­zem z po­wie­trzem. Ale cios nie padł. Za­miast tego usłyszałam głuche łupnięcie, coś chwy­ciło na­past­ni­ka od tyłu i ściągnęło ze mnie.
 Zo­ba­czyłam szok i zgrozę na jego twa­rzy, kie­dy zo­stał po­de­rwa­ny w górę i ciśnięty na zie­mię ni­czym kupa śmie­ci.
 Usiadłam. Nie wi­działam twa­rzy mo­je­go wy­baw­cy, ale zo­ba­czyłam, że nosił wy­so­ki cy­lin­der dżen­tel­me­na i czarną wie­czo­rową pe­le­rynę na pod­szew­ce z lśniącej bla­do­sza­rej sa­ty­ny. W ręku trzy­mał laskę, którą bez­li­tośnie okładał nie­doszłego gwałci­cie­la. Wszyst­ko stało się bar­dzo szyb­ko, jak­by czas przy­spie­szył. Mój wy­baw­ca wi­ro­wał ni­czym der­wisz i błyska­wicz­nie wy­mie­rzał cios za cio­sem, aż na­past­nik legł nie­ru­cho­mo na zie­mi.
 Dżen­tel­men na­wet nie spoj­rzał na bezwładne ciało, tyl­ko na­gle stanął przede mną. Czyżbym mrugnęła i nie za­uważyła, kie­dy się do mnie od­wra­cał? Przez głowę prze­mknęła mi myśl, że za­ata­ko­wał mnie dia­beł, a oca­lił upiór. Ron­do cy­lin­dra osłaniało mu twarz, która tonęła w cie­niu, po­nie­waż księżyc oświe­tlał go od tyłu. Co dziw­ne, wyciągnął do mnie ra­mio­na jak sta­ry przy­ja­ciel. Wy­da­wało mi się, że go znam, ale nie wie­działam skąd.
 W tam­tej chwi­li mogłam tyl­ko po­dej­rze­wać, że żywił ta­kie same za­mia­ry jak pierw­szy na­past­nik. Ze­brałam wokół sie­bie ko­szulę nocną i zaczęłam się od­czołgiwać. La­ska, którą trzy­mał w pra­wej ręce, miała gałkę w kształcie złote­go smo­cze­go łba z sze­ro­ko otwartą paszczą i wy­szcze­rzo­ny­mi długi­mi, ostry­mi kłami. Pełznąc do tyłu na ko­la­nach i łokciach, spo­dzie­wałam się, że przy­bysz rzu­ci się na mnie, on jed­nak stał bez ru­chu z wyciągniętymi rękami, jak­by się pod­da­wał. Był wy­so­ki i na ile mogłam oce­nić jego wiek, miał smukłą młodzieńczą syl­wetkę, ale po­stawę doj­rzałego mężczy­zny. Przez chwilę myślałam, że po­win­nam wziąć się w garść i po­dziękować mu, ale miałam świeżo w pamięci ar­ty­kuły z ga­zet o dziewczętach upro­wa­dza­nych nocą przez do­brze ubra­nych dżen­tel­menów. Po­czu­cie za­grożenia w jego obec­ności znacz­nie prze­ważało nad cie­ka­wością, toteż kie­dy wresz­cie zdołałam się pod­nieść, rzu­ciłam się do uciecz­ki.
 Wkrótce zo­rien­to­wałam się, że znaj­duję się na brze­gu Ta­mi­zy, tuż przed świ­tem; o tej po­rze świat przy­bie­ra oso­bliwą barwę jak­by sza­rych pereł, a nie­bo jaśnie­je połączo­nym bla­skiem księżyca i brza­sku. Chłodne po­wie­trze ob­my­wało mi twarz. Od­legły grzmot roz­trza­skał ciszę, spadły pierw­sze kro­ple desz­czu. Nie mogłam się po­wstrzy­mać, żeby się nie obej­rzeć i spraw­dzić, czy mój wy­baw­ca mnie nie ściga. Wyglądał tak do­bro­tli­wie, kie­dy wyciągał do mnie ra­mio­na, ni­czym Chry­stus błogosławiący swoją trzódkę. Po tro­sze żałowałam, że nie po­szedł za mną, bo nie do­wie­działam się, kim był i co robił o tej po­rze na pu­stym na­brzeżu. Ale szyb­kość i dzi­kość jego ata­ku na mo­je­go na­past­ni­ka spra­wiły, że prze­stałam żałować.
 Nie­po­trzeb­nie się oba­wiałam; nie stał już w tym sa­mym miej­scu, gdzie go zo­sta­wiłam. W od­da­li do­strzegłam lśniący czar­ny powóz z nie­za­pa­lo­ny­mi la­tar­nia­mi, zaprzęgnięty w dwa sil­ne czar­ne ko­nie. Zno­wu za­grzmiało i błyska­wi­ca prze­mknęła po roz­ległym nie­bie. Ko­nie zarżały, je­den stanął dęba, dru­gi zda­wał się wołać ku nie­bio­som. Próbowałam zo­ba­czyć, czy mój wy­baw­ca sie­dzi w po­wo­zie, lecz zaciągnięte zasłony gwa­ran­to­wały pry­wat­ność. Cho­ciaż nie wi­działam ni­ko­go na koźle, ko­nie spłoszo­ne ko­lej­nym donośnym grzmo­tem ru­szyły i wiel­ki, lśniący powóz od­je­chał w roz­kwi­tający blask po­ran­ka.
 *
 Nie wie­działam, gdzie dokład­nie je­stem, wie­działam jed­nak, że jeśli pójdę z bie­giem rze­ki, wkrótce dotrę do szkoły, gdzie pra­co­wałam jako zastępczy­ni dy­rek­tor­ki, i znajdę się bez­piecz­nie we własnym miesz­ka­niu. Mu­siałam so­bie przy­po­mnieć, jak się od­dy­cha, kie­dy ucie­kałam z miej­sca mo­jej nie­doszłej hańby. Cho­ciaż było lato, pa­no­wał prze­ni­kli­wy chłód. Lek­ka mżawka jesz­cze bar­dziej potęgowała wrażenie zim­na. Biegłam po na­brzeżu, dławiąc się każdym hau­stem lo­do­wa­te­go po­wie­trza, aż uj­rzałam zna­jomą oko­licę i skręciłam na­gle w stronę Stran­du.
 Słyszałam z tyłu tur­kot kół po­wo­zu, ale kie­dy się obej­rzałam, zo­ba­czyłam tyl­ko pustą ulicę i kil­ka dorożek usta­wio­nych przed ho­te­la­mi. Dorożka­rze ku­li­li się pod ce­ra­to­wy­mi płasz­cza­mi chro­niącymi od desz­czu, pew­nie w na­dziei, że złapią klientów spieszących na po­ran­ne pociągi. Sa­mot­ny wózek kwia­cia­rza prze­je­chał obok mnie w dro­dze na targ, białe li­lie drżały w do­nicz­kach i kiwały do mnie, jak­by mówiły: „dzień do­bry”.
 Po tym, jak zmie­niało się nie­bo, oce­niłam, że nie minęła jesz­cze piąta, pora, kie­dy w mieście i w szko­le za­czy­na się ruch. Mu­siałam wrócić do mo­je­go po­ko­ju przed tą go­dziną. Je­dy­nie na­pa­dem sza­leństwa mogłabym wytłuma­czyć dy­rek­tor­ce, pan­nie Ha­dley, tę nocną eska­padę w sa­mej ko­szu­li.
 Prawdę mówiąc, so­bie też nie po­tra­fiłam tego wyjaśnić. Jak to się stało, że wyszłam z domu w środ­ku nocy i pra­wie zo­stałam zgwałcona nad rzeką, a po­tem ura­to­wa­na przez świętego lub de­mo­na w wie­czo­ro­wym stro­ju? Jak obaj ci mężczyźni mnie zna­leźli? Pamiętałam wcześniej­szy sen, pamiętałam kon­trast pomiędzy ak­sa­mit­nym głosem i czułym do­ty­kiem a bru­tal­nością pro­sta­ka, który chciał mnie znie­wo­lić. Może sta­no­wił karę za ten roz­kosz­nie grzesz­ny sen. Ko­bie­ta, która wy­cho­dzi z sy­pial­ni, na­wet bez­wied­nie, w po­go­ni za bez­cie­le­snym, uwo­dzi­ciel­skim głosem, z pew­nością zasługu­je na naj­gor­sze. Jak mogłam tak postąpić, sko­ro byłam zaręczo­na z ta­kim wspa­niałym człowie­kiem jak Jo­na­than? Paliłam się ze wsty­du.
 Moje roz­myśla­nia po­now­nie prze­rwał wyraźny tur­kot kół po­wo­zu. Spoj­rzałam w tamtą stronę, ale nie zo­ba­czyłam żad­ne­go nad­jeżdżającego po­jaz­du. Dźwięk, cho­ciaż bez wątpie­nia re­al­ny, wy­da­wał się od­legły, jak­by do­cho­dził z wnętrza kra­te­ru. Złożyłam to na karb dzi­wacz­nej aku­sty­ki pa­nującej w tym mieście, gdzie nie­kie­dy przy­pad­ko­wy po­wiew wia­tru przy­no­sił z da­le­ka do na­sze­go sa­lo­nu miej­skie hałasy i uryw­ki rozmów. Nie mogłam jed­nak po­zbyć się wrażenia, że je­stem śle­dzo­na.
 Drżąc, wśli­zgnęłam się w alejkę biegnącą wzdłuż sta­re­go bu­dyn­ku, gdzie mieściła się Szkoła Umiejętności dla Młodych Dam pan­ny Ha­dley i skąd za­pew­ne wyszłam tą samą drogą. Tyl­ne drzwi nie były za­mknięte na klucz; wi­docz­nie tak je zo­sta­wiłam. Za­mknęłam je bar­dzo ostrożnie i weszłam po tyl­nych scho­dach na pa­lusz­kach, żeby nie zbu­dzić żad­nej uczen­ni­cy albo – co gor­sza – sa­mej dy­rek­tor­ki. Na szczęście sprzątacz­ki i ku­char­ki nie miesz­kały na miej­scu i nie przy­cho­dziły przed piątą trzy­dzieści. Po piętna­stu la­tach w tej szko­le znałam każdy skrzy­piący sto­pień i ni­czym dziec­ko grające w kla­sy prze­ska­ki­wałam lek­ko przez wszyst­kie zdra­dli­we miej­sca. Nie­mal bezgłośnie do­tarłam na dru­gie piętro, gdzie miesz­kałam.
 Jak tyl­ko za­mknęłam za sobą drzwi mo­je­go po­ko­ju, usłyszałam na zewnątrz ten sam stu­kot ko­pyt końskich i tur­kot kół po­wo­zu. Znałam oko­licz­ne odgłosy równie do­brze jak bi­cie własne­go ser­ca i wie­działam, że jest za wcześnie na co­dzien­nych do­stawców. Obcy po­jazd o tej po­rze wzbu­dził mój nie­pokój. Po­deszłam do okna i przez mleczną szybę zo­ba­czyłam niknący we mgle tył tego sa­me­go lśniącego czar­ne­go po­wo­zu.
 Z bijącym ser­cem wrzu­ciłam prze­mo­czoną ko­szulę nocną do szu­fla­dy mo­jej komódki i nałożyłam świeżą. Wsko­czyłam pod kołdrę i dy­go­tałam w zim­nej poście­li. Jako dziec­ko doświad­czałam tego ro­dza­ju ta­jem­ni­czych, nie­po­kojących epi­zodów, ale od ostat­nie­go upłynęło po­nad piętnaście lat. Miałam te­raz dwa­dzieścia dwa lata i wie­rzyłam, że całko­wi­cie z nich wy­rosłam. Te­raz jed­nak wspo­mnie­nia, zno­wu żywe, powróciły jak fala i sce­ny z przeszłości roz­gry­wały się przed mo­imi ocza­mi ni­czym w te­atrze.
 Pamiętałam, że jako całkiem mała dziew­czyn­ka, jesz­cze w Ir­lan­dii, bawiłam się za dom­kiem ro­dziców, gdzie przy­la­ty­wały ko­lo­ro­we świa­tełka i wiodły mnie do lasu. Tam roz­ma­wiałam ze zwierzętami – z wie­wiórka­mi, pta­ka­mi, na­wet psz­czołami i pająkami – i byłam pew­na, że mi od­po­wia­dają, cho­ciaż nie w moim języku. Zwie­rzyłam się z tego mat­ce, która oświad­czyła, że zwierzęta nie umieją mówić i że muszę powściągnąć swoją wy­obraźnię, bo wpędzę się w sza­leństwo albo jesz­cze go­rzej. Później tam­te­go roku zmarł brat mo­je­go dziad­ka i mama za­brała mnie na po­grzeb. Sie­działam spo­koj­nie obok niej w ławce, kie­dy duch zmarłego zbliżył się do mnie i połasko­tał mnie pod pa­cha­mi. Wier­ciłam się i próbowałam stłumić śmiech. Roz­gnie­wa­na mat­ka uszczypnęła mnie w ucho i ból po­ko­nał łaskot­ki, a dzia­dek zniknął. „Co ty wy­pra­wiasz, nie­grzecz­na smar­ku­lo?” – skar­ciła mnie mat­ka. Kie­dy jej po­wie­działam, że zmarły do­pro­wa­dził mnie do śmie­chu, zadrżała i od tam­tej pory trak­to­wała mnie po­dejrz­li­wie.
 W tym okre­sie zaczęłam wsta­wać nocą z łóżka i cho­dzić we śnie. Ro­dzi­ce znaj­do­wa­li mnie w różnych miej­scach – siedzącą w ogro­dzie, wędrującą nad rzekę, a raz tańczącą w bla­sku księżyca i śpie­wającą pio­senkę, ja­kiej na­uczyłam się w koście­le. Oj­ciec, który miał już dość mo­ich noc­nych eska­pad, zaciągnął mnie za włosy do domu. We­pchnął mnie do sy­pial­ni, rzu­cił na łóżko i za­mknął za mną drzwi na klucz. Słyszałam, jak wrzesz­czał na matkę, na­zy­wając mnie słowa­mi, które raniły moje uszy, więc na­kryłam głowę po­duszką i nuciłam do sie­bie, aż uci­chli i mogłam zno­wu zasnąć.
 Na­uczyłam się za­cho­wy­wać ostrożność przy ro­dzi­cach, raz jed­nak popełniłam błąd i po­pro­siłam ojca, żeby za­milkł, bo aniołowie mówią i chcę ich posłuchać. Po­mi­mo pro­testów mat­ki oj­ciec za­mknął mnie w po­ko­ju na klucz bez ko­la­cji. Cho­ciaż mat­ka cza­sa­mi nieśmiało próbowała mnie bro­nić, zaczęła mnie uni­kać z własnych po­wodów. Często słyszałam jej myśli, lecz kie­dy o nie pytałam, bar­dzo się złościła. Nie­po­trzeb­nie po­wie­działa ojcu, że umiem czy­tać w myślach. Zażądał, żebym się przy­znała, jaki zły duch pod­po­wia­da mi, o czym myślą inni. Nie po­tra­fiłam tego wyjaśnić, więc do­stałam la­nie.
 Po śmier­ci ojca, który utonął w rze­ce, mat­ka spa­ko­wała małą czarną wa­li­zeczkę z mo­imi rze­cza­mi i za­wiozła mnie pociągiem, pro­mem i następnym pociągiem do Szkoły Umiejętności dla Młodych Dam pan­ny Ha­dley w Lon­dy­nie. Miałam sie­dem lat. Po­win­nam być wdzięczna, że nie tra­fiłam do domu po­praw­cze­go, na co zasługi­wałam, ani do zakładu dla obłąka­nych, gdzie wysłałby mnie oj­ciec – gdy­by żył, pod­kreślała mat­ka – ani do przy­tułku dla nędza­rzy, tyl­ko do miej­sca, gdzie z dziew­czy­nek robią młode damy. Poszczęściło mi się, mówiła, bo na­gle do­stałyśmy trochę pie­niędzy po jej zmarłym dziad­ku, w sam raz na ten cel.
 – Je­steś całkiem jak two­ja bab­cia – po­wie­działa mat­ka – taka sama nie­spo­koj­na du­sza. Z wie­kiem za­tra­ciła po­czu­cie mo­ral­ności. Nie pa­no­wała nad swo­imi popędami. Chcesz, żeby lu­dzie tak mówili o to­bie?
 Nie miałam pojęcia, o co jej cho­dzi, ale ener­gicz­nie pokręciłam głową, żeby po­ka­zać, że nie za­mie­rzam zo­stać taką osobą.
 – I bar­dzo źle skończyła, więc mu­sisz się na­uczyć pa­no­wać nad sobą i za­cho­wy­wać się sto­sow­nie. Jeśli będziesz grzecz­na, może po­zwolą ci wrócić do domu.
 Byłam bar­dzo grzecz­na. Zo­stałam naj­lepszą uczen­nicą i ulu­bie­nicą pan­ny Ha­dley.
 – Jesz­cze nig­dy nie wi­działam dziew­czyn­ki z taką śliczną cerą i fa­scy­nującymi zie­lo­ny­mi ocza­mi – po­wie­działa mo­jej mat­ce w dniu na­sze­go przy­jaz­du.
 Wie­działam, że zro­biłam na niej wrażenie, i zro­zu­miałam, że mogę to wy­ko­rzy­stać. Słuchałam uważnie wszyst­kie­go, co mówiła zarówno w kla­sie, jak i poza klasą. Żadna inna uczen­ni­ca nie przy­swa­jała lek­cji z ta­kim zapałem. W dniu roz­da­nia świa­dectw dy­rek­tor­ka po­wie­działa:
 – Uczyłam set­ki dziewcząt, Wil­hel­mi­no, lecz żad­nej nie trak­to­wałam jak córki, dopóki nie po­znałam cie­bie.
 Pod­czas mo­je­go po­by­tu w szko­le zmarła moja mat­ka. Kie­dy zakończyłam edu­kację, pan­na Ha­dley za­trud­niła mnie, żebym uczyła czy­ta­nia, ety­kie­ty i ma­nier dziew­czyn­ki w wie­ku od sied­miu do sie­dem­na­stu lat.
 Przez cały czas wie­działam, że po­mi­mo sztyw­nych i kon­wen­cjo­nal­nych po­zorów je­stem inna, wie­działam, że jest we mnie coś dzi­kie­go i strasz­ne­go, co muszę tłumić za wszelką cenę. Dy­rek­tor­ka nie miała pojęcia, co wy­pra­wiałam jako dziec­ko, za­nim mnie odesłano z domu. Znała tyl­ko słodką i po­tulną dziew­czynkę, jaką na­uczyłam się uda­wać. Lecz ja wie­działam, że różnię się od in­nych dziewcząt, i to na nie­ko­rzyść.
 *
 Próbowałam od­począć przed no­wym dniem, bałam się jed­nak, że zasnę i po­now­nie usłyszę ów głos. Wstałam z łóżka, umyłam się i ubrałam w brązową lnianą suk­nię z ko­ron­ko­wym kołnie­rzy­kiem, uni­form na­uczy­ciel­ki. Mot­to na­szej szkoły brzmiało: „Dys­tynk­cja po­nad wszyst­ko” i dy­rek­tor­ka sta­rała się stwo­rzyć dys­tyn­go­waną, ro­dzinną at­mos­ferę, sprzy­jającą kul­ty­wo­wa­niu cnót ko­bie­cych i do­mo­wych. Dla­te­go też uczen­ni­ce zwra­cały się do na­uczy­cie­lek „cio­ciu”, a mnie na­zy­wały „cio­cią Miną”.
 Po dra­stycz­nych przejściach tej nocy nie umknęła mi iro­nia fak­tu, że cały ten dzień zo­sta­nie poświęcony na naukę ma­nier i ety­kie­ty. Prze­zna­czo­no na to je­den dzień w ty­go­dniu, po­zo­stałe zaś po­dzie­lo­no pomiędzy lek­cje ry­sun­ku, pod­staw ma­te­ma­ty­ki, tańca, fran­cu­skie­go, re­li­gii i ety­ki. Po­nie­waż dy­rek­tor­ka uważała się za oświe­coną ko­bietę, od cza­su do cza­su za­pra­szała kil­ku pro­fe­sorów, żeby wygłosi­li wykłady z dzie­dzi­ny hi­sto­rii, geo­gra­fii i nauk ścisłych. Szkoła miała do­sko­nałą re­pu­tację, cho­ciaż kry­ty­ko­wały ją su­frażyst­ki i re­for­ma­tor­ki, które oprócz pra­wa do głoso­wa­nia żądały dla dziewcząt ta­kie­go sa­me­go wy­kształce­nia jak dla chłopców.
 Szkoła pan­ny Ha­dley była dla mnie do­mem i niechętnie słuchałam, kie­dy ją kry­ty­ko­wa­no. Wie­działam, że właśnie dzięki ko­bie­cym umiejętnościom pod­biłam ser­ce mo­je­go na­rze­czo­ne­go, na­der obie­cującego praw­ni­ka. Jako sie­ro­ta ir­landz­kie­go po­cho­dze­nia, po­zba­wio­na wspar­cia ro­dzi­ny, która mogłaby za mnie zaręczyć, nie miałabym szans na zdo­by­cie jego przy­chyl­ności, gdy­bym nie na­uczyła się za­cho­wy­wać jak dama. Poza tym było ogólnie wia­do­me, że nad­miar wy­kształce­nia prze­szka­dza dziew­czy­nie zna­leźć męża. Byłam re­alistką. Wie­działam, że nie głoso­wa­nie w wy­bo­rach czy zna­jo­mość gre­ki, tyl­ko małżeństwo z mężczyzną ta­kim jak Jo­na­than Har­ker za­pew­ni mi byt i po­pra­wi moją po­zycję. Co więcej, po­nie­waż sama nie­wie­le pamiętałam z ro­dzin­ne­go życia, za­chwy­cały mnie do­mo­we umiejętności, których uczyłam się w szko­le, i nie mogłam się już do­cze­kać własne­go domu i ro­dzi­ny. Cza­sa­mi pod­czas lek­cji czułam się jak ak­tor­ka na sce­nie i ma­rzyłam, żeby wresz­cie mnie ob­sa­dzo­no w roli praw­dzi­wej pani domu.
 Tego ran­ka czułam się jesz­cze bar­dziej jak oszust­ka, kie­dy spoglądałam na moje młode i nie­win­ne uczen­ni­ce, które wyglądały jak aniołki, ubra­ne w białe, wy­kroch­ma­lo­ne far­tusz­ki z po­wiew­ny­mi rękaw­ka­mi zmarsz­czo­ny­mi na ra­mio­nach. Co by pomyślały, gdy­by zo­ba­czyły mnie parę go­dzin wcześniej, kie­dy leżałam pod na­past­ni­kiem?
 Jak co rano zaczęłyśmy od założenia uczen­ni­com na ple­cy de­sek, przy­pi­na­nych pa­ska­mi do ra­mion dla po­pra­wie­nia po­sta­wy. Wszyst­kie dziew­czyn­ki skarżyły się na to, dopóki nie zwróciłam im uwa­gi, że sama trzy­mam się pro­sto, co ko­rzyst­nie wpływa na fi­gurę i do­da­je dys­tynk­cji. Niektóre dziewczęta na­tych­miast pojęły lekcję i sku­piły się na roz­wi­ja­niu po­czu­cia gra­cji, inne na­to­miast wier­ciły się, na­rze­kały i szar­pały uprzęże.
 – Nie ma sen­su wal­czyć z deską, młode damy, po­nie­waż de­ska za­wsze wy­gra. Cio­cia Mina nie spo­tkała jesz­cze pa­nien­ki, która po­tra­fi roz­bić drew­no ra­mie­niem – po­wie­działam, wywołując chi­cho­ty gor­li­wych uczen­nic i szy­der­cze prych­nięcia kil­ku opor­nych.
 – Jak można się przy­zwy­czaić do tej końskiej uprzęży, cio­ciu Mino? – Dwu­na­sto­lat­ka spoj­rzała na mnie wy­zy­wająco.
 Nie od­po­wie­działam i uczen­ni­ca pomyślała za­pew­ne, że od­niosła nade mną drob­ne zwy­cięstwo. Ale po­wo­dem mo­je­go mil­cze­nia była wi­zja, która mnie na­wie­dziła, kie­dy spoj­rzałam na upartą twarz dziew­czyn­ki. Zo­ba­czyłam sie­bie w wie­ku sied­miu lat, kie­dy dy­rek­tor­ka wsu­wała mi ra­mio­na do pętli uprzęży. Pamiętałam, że czułam się upo­ko­rzo­na, jak­by mnie za­ku­to w dyby. De­ska ciągnęła mi ra­mio­na do tyłu i miałam okrop­ne wrażenie, że zo­stałam okiełzna­na i ujarz­mio­na. Zapałałam gnie­wem, ukry­ta we mnie dzi­ka isto­ta chciała się rzu­cić do tyłu, żeby roz­bić drew­no o ścianę. Za­mie­rzałam już spróbować, kie­dy zo­ba­czyłam mężczyznę stojącego w głębi po­ko­ju. Był wy­so­ki i piękny, miał długie włosy fran­cu­skie­go dan­dy­sa i sto­sow­ny strój, w ręku trzy­mał laskę z gałką w kształcie smo­cze­go łba. Pamiętam, że wydał mi się zna­jo­my i ucie­szyłam się na jego wi­dok. Uśmiechnął się do mnie, po czym po­wo­li po­gro­ził mi długim, ele­ganc­kim pal­cem. Ten gest uspo­koił mnie i skłonił do posłuszeństwa wo­bec dy­rek­tor­ki, żeby później po­zwo­liła mi po­roz­ma­wiać z moim gościem.
 – Bądź grzeczną dziew­czynką – wymówił pełnymi, nie­na­tu­ral­nie czer­wo­ny­mi war­ga­mi.
 Usłyszałam jego szept, cho­ciaż nikt inny w po­ko­ju go nie słyszał. Roz­luźniłam się, żeby jarz­mo ułożyło mi się na ple­cach, i zaczęłam spa­ce­ro­wać jak inne dziew­czyn­ki. Chciałam mu po­ka­zać, jaka po­tra­fię być dum­na i dys­tyn­go­wa­na, jeśli się po­sta­ram. Ale gdy tyl­ko skręciłam w jego stronę i pod­niosłam wzrok, mężczy­zna zniknął.
 Za­grze­bałam to wspo­mnie­nie na wie­le lat, a te­raz na­gle powróciło. Czy to był ten sam mężczy­zna, czy tyl­ko mi się zda­wało? Czy wy­obra­ziłam so­bie ich obu? Czyżby zno­wu prześla­do­wały mnie epi­zo­dy z mo­je­go nieszczęsne­go dzie­ciństwa? Nie mogłam na to po­zwo­lić, nie te­raz, kie­dy miałam roz­począć nowe życie z Jo­na­tha­nem.
 Dziew­czyn­ka, która zadała py­ta­nie, pa­trzyła na mnie i cze­kała. Minęła dłuższa chwi­la, za­nim ze­brałam myśli na tyle, żeby udzie­lić jej sza­blo­no­wej od­po­wie­dzi, prze­zna­czo­nej dla krnąbrnych uczen­nic.
 – Dziewczęta odesłane do domu ze szkoły są napiętno­wa­ne na za­wsze i zwy­kle zo­stają sta­ry­mi pan­na­mi – ostrzegłam. – Niech to cię zachęci do uczest­nic­twa w lek­cjach.
 Słowa wy­da­wały się pu­ste i wy­mu­szo­ne, może jed­nak ta dziew­czyn­ka zro­zu­mie, jak sama zro­zu­miałam, że uległość wyj­dzie jej na ko­rzyść. Nadąsała się – wszyst­kie się dąsały, przy­najm­niej przez jakiś czas – po­tem jed­nak podjęła spa­cer po po­ko­ju bez dal­szych na­rze­kań; i do końca lek­cji du­chy mo­jej przeszłości po­zo­stały bez­piecz­nie ukry­te.
 Do­znałam ulgi i mogłam się le­piej sku­pić na lek­cji wy­mo­wy, do której na­ucza­nia miałam szczególne pre­dys­po­zy­cje. Szkoła słynęła w całej An­glii z tego, że po­tra­fiła wy­ko­rze­nić wszel­kie ślady wiej­skie­go ak­cen­tu, a dy­rek­tor­ka przy­zna­wała, że z moim sil­nym ir­landz­kim zaciąga­niem należałam do naj­trud­niej­szych przy­padków.
 – Nic tak nie szko­dzi ma­try­mo­nial­nym per­spek­ty­wom jak wy­mo­wa zdra­dzająca pro­win­cjo­nal­ne po­cho­dze­nie – ma­wiała do ro­dziców, kie­dy przyj­mo­wała ich córki. – To wstyd i mar­no­traw­stwo, że oj­ciec wy­da­je for­tunę na suk­nie dla córki na se­zon, ale ani gro­sza na wygładze­nie jej wy­mo­wy.
 Dzięki jej gor­li­wym wysiłkom i pra­wie bez klapsów, ja­kich nie szczędziła in­nym uczen­ni­com, miękki, ko­bie­cy, me­lo­dyj­ny głos zastąpił w końcu ak­cent mo­je­go dzie­ciństwa. Dy­rek­tor­ka często sta­wiała mnie za przykład in­nym dziew­czyn­kom albo ro­dzi­com, którzy za­sta­na­wia­li się nad umiesz­cze­niem swo­ich po­ciech w szko­le.
 – Wil­hel­mi­na przyszła do nas z głosem po­kojówki, a te­raz mówi jak an­giel­ski anioł – po­wia­dała z dumą. Po czym re­cy­to­wałam kil­ka stro­fek po­ezji i dygałam, a oni na­gra­dza­li mnie okla­ska­mi i uprzej­my­mi uśmie­cha­mi.
 Po lek­cji wy­mo­wy, która minęła bez kłopotów, zajęłyśmy się sztuką epi­sto­lo­gra­fii, tak istotną przy utrzy­my­wa­niu sto­sunków to­wa­rzy­skich i pro­wa­dze­niu domu. Ko­lej­na za­sa­da szkoły głosiła, że dama po­win­na się wy­ka­zy­wać elo­kwencją zarówno w mo­wie, jak i na pa­pie­rze.
 – Li­sty do do­stawców i in­nych osób z klas niższych należy pisać wyłącznie w trze­ciej oso­bie, żeby za­cho­wać sto­sow­ny dy­stans pomiędzy panią a służbą – mówiłam. – Jed­nak w żad­nych oko­licz­nościach nie wol­no za­po­mi­nać o ser­decz­ności. Ko­re­spon­dując na sto­pie to­wa­rzy­skiej, mu­si­cie pamiętać, że ist­nie­je właściwy sposób przyjęcia za­pro­sze­nia i jego od­rzu­ce­nia. Dama nig­dy, przenig­dy nie od­ma­wia w sposób pro­tek­cjo­nal­ny i z wyższością, na­wet jeśli do­bry smak nie po­zwa­la jej przyjąć za­pro­sze­nia.
 Kazałam im pisać liściki do wymyślo­nych przy­ja­ciół, krew­nych, służby i sąsiadów, pod­czas gdy sama usiłowałam nie zasnąć do pod­wie­czor­ku, kie­dy ćwi­czyłyśmy na­le­wa­nie her­ba­ty, pod­no­sze­nie filiżanki bez pobrzęki­wa­nia spodecz­kiem (ko­bie­ta nie po­win­na grać mężczyźnie na ner­wach), sia­da­nie na krześle (gdzie przy­da­wały się lek­cje z deską) oraz spusz­cza­nie oczu po­wo­li i z wdziękiem pod­czas roz­mo­wy z dżen­tel­me­nem za­miast strze­la­nia ocza­mi na boki ni­czym spłoszo­na po­kojówka.
 – Do­le­wa­my wrzątku do esen­cji w dokład­nie określo­nym mo­men­cie, którego nie wol­no prze­ga­pić, pro­wadząc jałowe sa­lo­no­we rozmówki.
 Te ba­nal­ne lek­cje do­brych oby­czajów, po­wta­rza­ne set­ki razy od lat, wpłynęły na mnie kojąco, i jed­nak nie uległam temu, co uważałam za gorszą stronę mo­jej na­tu­ry. Po­zo­stałam cio­cią Miną Mur­ray, pre­zy­dującą w po­ko­ju pełnym dziewcząt, uczącą je to­wa­rzy­skie­go oby­cia, które nie­chyb­nie za­owo­cu­je so­lid­nym małżeństwem.
 O piątej po południu uczen­ni­ce z dzien­nej szkoły poszły do domu, a na­uczy­ciel­ki i dziew­czyn­ki z in­ter­na­tu zjadły wspólnie lek­ki posiłek o szóstej. Z ulgą ode­brałam list od Jo­na­tha­na, w którym prze­pra­szał, że nie­prze­wi­dzia­ne obo­wiązki związane z no­wym klien­tem zajmą go aż do końca przyszłego ty­go­dnia. Szyb­ko skończyłam ko­lację, walcząc z opa­dającymi po­wie­ka­mi, i w pierw­szej do­god­nej chwi­li wy­mknęłam się do swo­je­go po­ko­ju.
 Chcąc nie dopuścić do ko­lej­ne­go in­cy­den­tu, ta­kie­go jak po­przed­niej nocy, za­ba­ry­ka­do­wałam się w po­ko­ju, przy­sunąwszy komódkę pod drzwi. Otwo­rzyłam szu­fladę, do której wrzu­ciłam ko­szulę nocną, nadal wil­gotną, świeżą pamiątkę okrop­nych przeżyć. Zwinęłam ją i scho­wałam z po­wro­tem. Miałam na­dzieję, że zdążę sprać pla­my od tra­wy, za­nim będę mu­siała wytłuma­czyć się z nich pracz­ce albo – co gor­sza – dy­rek­tor­ce.
 2 lip­ca 1890
 Po­wsze­dnie życie to­czyło się da­lej. Oprócz obo­wiązków na­uczy­ciel­ki nie­kie­dy po­ma­gałam daw­nej szkol­nej koleżance Kate Reed, obec­nie dzien­ni­kar­ce, w zbie­ra­niu in­for­ma­cji i porządko­wa­niu no­ta­tek. Ro­dzi­ce wysłali krnąbrną piętna­sto­let­nią Kate do pan­ny Ha­dley, żeby ją oszli­fo­wała na ry­nek ma­try­mo­nial­ny, lecz osiągnęli sku­tek wręcz prze­ciw­ny, gdyż córka zro­biła się jesz­cze bar­dziej nie­sub­or­dy­no­wa­na. Spo­dzie­wa­li się, że po ukończe­niu szkoły Kate poświęci się do­bro­czyn­ności, ona jed­nak zgłosiła się na prak­tykę do Ja­co­ba Hen­ry’ego, dzien­ni­ka­rza, którego po­znała, kie­dy w se­kre­cie uczęszczała na spo­tka­nia fa­bianów2. To­wa­rzy­szyła mu pra­wie przez rok, porządko­wała jego za­pi­ski i robiła ko­rektę jego ar­ty­kułów. W końcu zaczął ją brać na współau­torkę, a te­raz pi­sy­wała ar­ty­kuły zarówno wspólnie z nim, jak i sa­mo­dziel­nie. Opo­wia­dała, że ona i Ja­cob są praw­dzi­wy­mi kum­pla­mi, że spo­ty­kają się wie­czo­ra­mi i czy­tają świeżo wy­dru­ko­wa­ne od­bit­ki ju­trzej­szych ga­zet, często „przy pi­wie i faj­kach”. Kate uwiel­biała szo­ko­wać swo­im no­wa­tor­skim, pro­wo­ka­cyj­nym za­cho­wa­niem mnie, na­uczy­cielkę ma­nier i ety­kie­ty. Raz za­pro­siła mnie na je­den z tych wie­czorów, kie­dy ra­zem z Ja­cobem od­da­li do dru­ku ob­szer­ny ar­ty­kuł o przestępstwach prze­ciw­ko ko­bie­tom. Ale nie po­do­bał mi się wygląd Ja­coba, jego pal­ce po­pla­mio­ne atra­men­tem i ty­to­niem, wiecz­nie nie­ogo­lo­na twarz i oczy wędrujące po cie­le ko­bie­ty bez cie­nia sza­cun­ku.
 Uczyłam się ste­no­gra­fii i in­nych biu­ro­wych umiejętności, żeby po ślu­bie przy­dać się Jo­na­tha­no­wi w kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kiej. Pisałam na ma­szy­nie i ste­no­gra­fo­wałam z sza­tańską szyb­kością, więc zaczęłam po­ma­gać Kate, jak ona po­ma­gała Ja­co­bo­wi. Kil­ka dni przed in­cy­den­tem na na­brzeżu poszłam z nią obej­rzeć parę ta­nich ka­mie­nic czyn­szo­wych, wciśniętych w wąskie, brud­ne ulicz­ki Be­th­nal Gre­en i Whi­te­cha­pel, gdzie miesz­ka­li ro­bot­ni­cy fa­brycz­ni.
 Ra­zem wcho­dziłyśmy do nędznych, brud­nych nor bez bieżącej wody, gdzie małżeństwa z ośmior­giem czy dzie­sięcior­giem dzie­ci gnieździły się w jed­nej izbie. Wszędzie wi­siało pra­nie płuka­ne w za­nie­czysz­czo­nej wo­dzie Ta­mi­zy. Na podwórkach stały cuchnące wygódki. Za­wsze byłam ob­da­rzo­na – albo po­ka­ra­na – do­sko­nałym węchem, więc mało nie ze­mdlałam w tych mia­zma­tach ludz­kich od­chodów, pie­luch, wie­przo­we­go gu­la­szu i potu. Żony, które spo­ty­kałyśmy, też pra­co­wały – jako dzie­wiar­ki, ko­ron­czar­ki, szwacz­ki czy pracz­ki – jesz­cze młode, lecz o po­marsz­czo­nej skórze, ostrych ry­sach twa­rzy, pal­cach po­wykręca­nych jak odnóża kra­ba i po­kry­tych od­ci­ska­mi. Ko­bie­ty skarżyły się, że choćby nie wie­dzieć jak ciężko ha­ro­wa­li, one i ich mężowie, le­d­wie im wy­star­czało na wyśru­bo­wa­ne czyn­sze.
 Później Kate wpro­wa­dziła nas do wy­twor­nych biur właści­cie­la, wy­ko­rzy­stując ko­bie­cy urok na­by­ty w szko­le pan­ny Ha­dley. I w końcu od­kryła swo­je za­mia­ry.
 – Jak ci lu­dzie mają utrzy­mać ro­dzi­ny, sko­ro czynsz pochłania dzie­więćdzie­siąt pro­cent ich za­robków? Pan ich gnębi ni­ski­mi płaca­mi i zawyżony­mi czyn­sza­mi. Czy pan nie ma żad­nych chrześcijańskich uczuć?
 Zakończyłyśmy wy­wiad w at­mos­fe­rze obu­rze­nia Kate, ja jed­nak pro­mie­niałam.
 – Zmie­szałaś tych lu­dzi z błotem – oświad­czyłam. – Je­stem z cie­bie dum­na.
 Oczy Kate błysz­czały.
 – Uwiel­biam być w cen­trum wy­da­rzeń, a nie tyl­ko ob­ser­wo­wać z boku. Po­dej­rze­wam, że ty też to lu­bisz, cho­ciaż nig­dy się nie przy­znasz. – Za­wsze skłonna do dra­ma­ty­zo­wa­nia Kate miała zwy­czaj pod­kreślać po­je­dyn­cze słowa dla większe­go efek­tu.
 – Ob­ser­wo­wa­nie cie­bie przy pra­cy to jak ogląda­nie przed­sta­wie­nia w te­atrze – po­wie­działam. – Ob­ser­wuję, ale nie czuję po­trze­by uczest­nic­twa. – A po­tem za­sta­no­wiłam się, czy to praw­da.
 Dzi­siaj szłam w ulew­nym let­nim desz­czu do miesz­ka­nia Kate przy Fle­et Stre­et, mi­jając ga­ze­cia­rzy wy­ma­chujących wie­czor­ny­mi wy­da­nia­mi z en­tu­zja­zmem nie­um­niej­szo­nym przez po­godę oraz in­nych ulicz­nych han­dla­rzy ofe­rujących swo­je to­wa­ry. Kate ku roz­pa­czy jej ro­dziców miesz­kała na dru­gim piętrze osiem­na­sto­wiecz­ne­go bu­dyn­ku, nie­od­na­wia­ne­go od pięćdzie­sięciu lat i pil­nie wy­ma­gającego re­mon­tu. Z otwar­tych drzwi jej po­ko­ju wy­le­wało się na ko­ry­tarz łagod­ne żółte światło ga­zo­wej lam­py. Wsunęłam głowę do środ­ka. Ko­smy­ki jej ciem­no­blond włosów wy­mknęły się z koka nie­dba­le zwi­niętego na kar­ku i prze­bi­te­go ołówkiem. Trzy­mała w chu­dych pal­cach zapałkę, którą właśnie za­pa­liła pa­pie­ro­sa. Zdmuchnęła płomyk i machnęła na mnie zapałką jak ma­giczną różdżką. Sze­ro­ki uśmiech roz­jaśnił jej pie­go­watą twarz.
 Objęła mnie długi­mi rękami, aż po­czułam jej sze­ro­kie ra­mio­na na­pie­rające na moje. Kate była wy­so­ka i kości­sta, miała ostro wy­mo­de­lo­wa­ne kości po­licz­ko­we i jesz­cze ostrzej­sze spoj­rze­nie błękit­nych oczu. Dzi­siaj nie nosiła gor­se­tu, zgod­nie ze swo­imi fe­mi­ni­stycz­ny­mi za­sa­da­mi.
 – Wy­daw­ca daje mi całe trzy tysiące słów na ar­ty­kuł o po­zio­mie wy­kształce­nia dziewcząt w Bry­ta­nii, najdłuższy w mo­jej ka­rie­rze. Tyl­ko ty, Mino, masz wy­star­czające ta­len­ty or­ga­ni­za­cyj­ne, żeby mi pomóc po­sor­to­wać te wszyst­kie dane – oświad­czyła, wska­zując ulot­ki, ga­ze­ty i cza­so­pi­sma po­roz­rzu­ca­ne po po­ko­ju.
 – Le­piej zrób her­ba­ty – po­pro­siłam i uzbroiłam się wewnętrznie przed cze­kającym mnie za­da­niem.
 – Już się robi – za­pew­niła, wska­zując pa­rujący im­bryk.
 – Ślicz­ny dy­wa­nik – za­uważyłam.
 Nig­dy jesz­cze nie wi­działam tego ja­skra­we­go chod­ni­ka ko­lo­ru mor­skiej wody w abs­trak­cyj­ne za­wi­ja­sy zie­lo­ne, żółte i czer­wo­ne. Pokój wy­da­wał się większy, bo Kate po­wie­siła mie­szek nad ko­min­kiem ni­czym płasko­rzeźbę. Trzy nowe wi­kli­no­we fo­te­le stały wokół drew­nia­ne­go stołu z kręco­ny­mi no­ga­mi.
 – Pre­zent od ojca. Wziął się za ma­szy­no­wo tka­ne chod­ni­ki. Twier­dzi, że no­wo­cze­sne ko­bie­ty mają manię de­ko­ro­wa­nia wnętrz.
 Obej­rzałam sto­sy pa­pie­rzysk.
 – Z ja­kie­go punk­tu wi­dze­nia pi­szesz? – Przejęłam od Kate nie­co dzien­ni­kar­skie­go żar­go­nu i zaczęłam się nim swo­bod­nie posługi­wać.
 – Cho­dzi o to, żeby po­ka­zać co­raz szer­szy za­kres dostępnych dla dziewcząt możliwości edu­ka­cyj­nych, z których po­win­ny ko­rzy­stać.
 – Dziewczęta już z nich ko­rzy­stają – za­uważyłam prze­bie­gle. – Szkoła pan­ny Ha­dley nie ma wol­nych miejsc.
 Kate spoj­rzała na mnie z uko­sa.
 – Wie­działaś, że Uni­wer­sy­tet Lon­dyński przyj­mu­je te­raz ko­bie­ty na wszyst­kie wy­działy, włącznie z me­dy­cyną? Wy­obraź so­bie, że kie­dyś będzie cię le­czyć ko­bie­ta!
 W se­kre­cie sama ma­rzyłam o uni­wer­sy­tec­kich stu­diach i za­zdrościłam dziewczętom, przed którymi otwie­rały się ta­kie możliwości.
 Kate wzięła no­tes i prze­kart­ko­wała.
 – Za­cze­kaj, aż prze­czy­tasz moje no­tat­ki. Wkrótce wszyst­kie dzie­ci do lat trzy­na­stu, na­wet dziew­czyn­ki, otrzy­mają pra­wo uczęszcza­nia do szkół… szkół, które za­pew­nią chłopcom i dziew­czyn­kom ta­kie samo wy­kształce­nie w dzie­dzi­nie ma­te­ma­ty­ki, hi­sto­rii i nauk przy­rod­ni­czych. Kie­dy to nastąpi, po­wiesz pan­nie Ha­dley au re­vo­ir w ta­kim języku, który uważa za świa­dec­two do­bre­go uro­dze­nia. Będzie mu­siała się przy­sto­so­wać albo zwinąć in­te­res. – Wy­dmuchnęła kłąb dymu w po­wie­trze dla pod­kreśle­nia swo­ich słów.
 – To będzie bar­dzo smut­ny dzień dla każdej dziew­czyn­ki, która chce zo­stać damą – po­wie­działam. – Zresztą two­je prze­po­wied­nie się nie sprawdzą. Sama królowa jest prze­ciw­na ta­kim rze­czom.
 – Nie­ważne, co so­bie myśli ta sta­ru­cha. Pra­wa i poglądy bar­dzo szyb­ko się zmie­niają. Jak już zdobędzie­my pra­wo głosu, zmia­ny nastąpią jesz­cze szyb­ciej.
 Wyjęłam z to­reb­ki eg­zem­plarz „Świa­ta Ko­biet” i podałam Kate, dzięki której po­znałam to cza­so­pi­smo.
 – Tak samo twier­dzi pani Faw­cett w ar­ty­ku­le o pra­wach wy­bor­czych dla ko­biet – po­wie­działam.
 Kate i ja pożyczałyśmy so­bie nu­me­ry tego ma­ga­zy­nu wy­da­wa­ne­go dla ko­biet „po­sia­dających wpływy i po­zycję” przez pana Osca­ra Wil­de’a. Ja tyl­ko je czy­tałam, na­to­miast Kate gorączko­wo usiłowała za­mieścić swój ar­ty­kuł na tych łamach.
 – Bar­dzo do­bry esej, praw­da? – wes­tchnęła Kate. – Szko­da, że nie ja go na­pi­sałam.
 – Jesz­cze bar­dziej za­in­te­re­so­wał mnie fe­lie­ton o we­se­lach – wy­znałam. – W końcu już niedługo zo­stanę panią Har­ker. Kate zga­siła nie­do­pałek na de­li­kat­nym por­ce­la­no­wym spodecz­ku.
 – Mówiąc poważnie, Mino, sama wiesz, że masz dryg do pi­sa­nia. Moim zda­niem ty też po­win­naś zo­stać dzien­ni­karką. – Za­nim zdążyłam wy­ra­zić obiek­cje, dodała: – Mino, to jest nasz czas. Ko­cham cię, przy­ja­ciółko, i znam two­je ta­len­ty. Nie zmar­nuj szans, ja­kich nig­dy jesz­cze nie dano przed­sta­wi­ciel­kom na­szej płci.
 Zdu­miały mnie jej słowa. Po­dzi­wiałam zdol­ności Kate, ale nig­dy nie ma­rzyłam, żeby jej dorównać.
 – Jo­na­than się na to nie zgo­dzi – za­opo­no­wałam.
 – Więc nie po­win­naś się zgo­dzić na Jo­na­tha­na! – Kate pokręciła głową i wzdrygnęła się lek­ko, jak­by sam po­mysł ka­pi­tu­la­cji przed mężczyzną do­pro­wa­dzał ją do szału. Po­tem zmiękła. – Och, wiem, jest przy­stoj­ny i in­te­li­gent­ny, ma przed sobą wielką przyszłość i ko­chasz go, a on cię uwiel­bia. Ale komu jest po­trzeb­ny mąż pan i władca? – Spoj­rzała na mnie z tym sa­mym psot­nym uśmie­chem, który pamiętałam ze szkol­nych czasów. – Uważam, że no­wo­cze­sna ko­bie­ta po­win­na tyl­ko brać so­bie ko­chanków.
 – Za­po­mniałaś o Liz­zie Corn­wall? Wzięła so­bie ko­chan­ka, a te­raz spędza czas w opiu­mo­wych spe­lun­kach na Blue Gate Fields.
 Liz­zie Corn­wall uczyła w szko­le pan­ny Ha­dley, dopóki nie wpadła w oko ojcu jed­nej z uczen­nic, który ją namówił, żeby rzu­ciła po­sadę. „On mnie umieści w pięknych po­ko­jach” – po­wie­działa nam Liz­zie z roz­iskrzo­ny­mi ciem­ny­mi ocza­mi.
 – Za­wsze daję jej trochę pie­niędzy, kie­dy ją spo­ty­kam – po­wie­działa Kate z wes­tchnie­niem – ale ona jest głupia. My nie je­steśmy głupie, Mino. Je­steśmy in­te­li­gent­ne i zdol­ne.
 – Liz­zie też miała zdol­ności, a te­raz łazi po Stran­dzie w pożyczo­nej suk­ni i rzu­ca się na każdego prze­chodzącego mężczyznę. Jest zruj­no­wa­na! Nikt jej nie za­trud­ni, odkąd on ją zo­sta­wił. Po­rzu­co­ne ko­bie­ty trak­tu­je się go­rzej od psów!
 – Za bar­dzo dra­ma­ty­zu­jesz, Mino. Gdy­byś tak się nie trosz­czyła o swoją nie­po­szla­ko­waną re­pu­tację, ra­dziłabym ci zo­stać ak­torką. – Kate za­sznu­ro­wała usta i przewróciła ocza­mi w tak ko­micz­ny sposób, że wy­buchnęłam śmie­chem. – Ist­ny z cie­bie sfinks, Mino Mur­ray – stwier­dziła. – Mówisz jed­no, ale cza­sa­mi ro­bisz co in­ne­go.
 – O co ci cho­dzi? – za­py­tałam obron­nym to­nem.
 Kate wstała, żeby po­pra­wić pa­pie­ro­we japońskie lam­pio­ny wsta­wio­ne do orien­tal­nej wazy.
 – W zeszłym mie­siącu, kie­dy Jo­na­than wy­je­chał do Exe­ter, za­raz sko­rzy­stałaś z oka­zji, żeby się wy­brać do ka­ba­re­tu i zo­ba­czyć te nie­skrom­ne szan­so­nist­ki. Masz w so­bie jakąś zu­chwałość.
 Mówiła prawdę: poszłam z nią obej­rzeć Kit­ty Bu­tler i Nan King, dwie ar­tyst­ki ka­ba­re­to­we, które prze­bie­rały się w męskie stro­je i śpie­wały jak para za­ko­cha­nych.
 – Co by so­bie pomyślał Jo­na­than, gdy­by cię zo­ba­czył w ta­kim miej­scu, wśród dziewcząt pijących piwo im­bi­ro­we i omdle­wających z za­chwy­tu?
 Dziewczęta na wi­dow­ni – głównie z kla­sy ro­bot­ni­czej – zda­wały się kom­plet­nie za­uro­czo­ne dwie­ma pio­sen­kar­ka­mi, jak­by nie ro­zu­miały, że dwaj przy­stoj­ni „młodzieńcy” to w rze­czy­wi­stości ko­bie­ty. Po przed­sta­wie­niu zwróciłam na to uwagę Kate.
 – Cho­dzi o połącze­nie ko­bie­cej uro­dy i męskiej pew­ności sie­bie – wyjaśniła. – Ja też za nimi sza­leję!
 Chi­cho­tałyśmy z tego tak bar­dzo, że lu­dzie na uli­cy oglądali się za nami.
 – Po­do­bało mi się przed­sta­wie­nie – przy­znałam – ale co to ma wspólne­go z zu­chwałością?
 Kate oparła ręce na bio­drach.
 – Isto­ta, która na­zy­wasz damą, prędzej tru­pem pad­nie, niż pójdzie na ta­kie przed­sta­wie­nie, a już za nic nie przy­zna, że jej się po­do­bało, jeśli nie jest do­sta­tecz­nie zu­chwała, żeby wy­sta­wić na próbę to­le­rancję społeczeństwa. Twierdzę, że pod tym mun­dur­kiem pan­ny Ha­dley i po­prawną po­stawą je­steś na­der zu­chwałą osóbką. Po pro­stu jesz­cze o tym nie wiesz.
 Pra­co­wałyśmy ra­zem przez cały wieczór i Kate za­pro­po­no­wała, żebyśmy zjadły ko­lację w po­bli­skiej re­stau­ra­cji. Klien­telę sta­no­wi­li głównie dzien­ni­ka­rze, którzy nie kładli się do późna, żeby zdążyć z do­star­cze­niem ar­ty­kułów do ga­zet albo prze­czy­tać po­ran­ne wy­da­nia pro­sto z ma­szyn dru­kar­skich. Myślałam, że w lo­ka­lu będzie sala dla ko­biet, ale nie było, toteż ota­cza­li nas mężczyźni, z których kil­ku znało Kate. Na szczęście od­rzu­ciła za­pro­sze­nia, żeby usiąść przy ich za­la­nych pi­wem, za­rzu­co­nych ga­zetami stołach.
 W mil­cze­niu kroiłyśmy i przeżuwałyśmy kapłona, każda pogrążona we własnych myślach, kie­dy do re­stau­ra­cji wszedł mężczy­zna w stro­ju wie­czo­ro­wym i ro­zej­rzał się po sali. Zwrócił na mnie uwagę. Wstrzy­małam od­dech, dopóki nie zdjął ka­pe­lu­sza. Oka­zał się sta­ry i wca­le nie­po­dob­ny do mo­je­go ta­jem­ni­cze­go zbaw­cy.
 – Kate – ode­zwałam się – czy masz cza­sa­mi strasz­ne sny?
 – Oczy­wiście, Mino. Każdy mie­wa kosz­ma­ry.
 – Czy zda­rzyło ci się po­my­lić jawę ze snem? Albo wstać z łóżka we śnie? – Bałam się oma­wiać ten te­mat z kimś tak do­cie­kli­wym i wścib­skim jak Kate, mu­siałam jed­nak wie­dzieć, czy inni też przeżywa­li po­dob­ne doświad­cze­nia.
 – Nie, ale słyszałam o ta­kich rze­czach. To zja­wi­sko na­zy­wa się nok­tam­bu­lizm. Pe­wien nie­miec­ki uczo­ny, za­po­mniałam jego na­zwi­ska, badał tę przy­padłość i do­szedł do wnio­sku, że cier­pią na nią lu­dzie o nad­mier­nie wrażli­wych zmysłach.
 Żołądek mi się ścisnął.
 – Ja­kich zmysłach? Na przykład węchu?
 – Tak, albo sma­ku czy słuchu. Cze­mu py­tasz, ko­cha­nie? Kto jak kto, ale ty chy­ba nie ro­bisz ni­cze­go dziw­ne­go po no­cach?
 Nie czułam się jesz­cze go­to­wa wy­znać, co mnie spo­tkało. Nie chciałam się stać obiek­tem do­cie­kań Kate, za­wo­do­wych czy nie.
 – Nie, nie ja. Jed­na z dziewcząt w szko­le wsta­je nocą z łóżka i wy­cho­dzi na zewnątrz, ale przy­sięga, że nie ma pojęcia, jak to się dzie­je. – Bez żad­nych skru­pułów wymyśliłam to kłam­stwo, po­nie­waż wie­działam, że dy­rek­tor­ka to ostat­nia oso­ba w Lon­dy­nie, z którą Kate chciałaby roz­ma­wiać. – Bar­dzo się tym przej­mu­je.
 – Dziew­czy­na po­win­na iść do psy­cho­lo­ga. Ci le­ka­rze co­raz le­piej ro­zu­mieją działanie umysłu pod­czas snu.
 – Prze­każę tę radę dy­rek­tor­ce – obie­całam.
 – Coś ta­kie­go – zaśmiała się Kate. – Żeby dy­rek­tor­ka przyj­mo­wała ode mnie rady.
 – Ona wie, że po­ma­gam ci w pra­cy. Cho­ciaż byłaś naj­mniej po­tulną uczen­nicą, za­wsze chętnie słucha no­win o to­bie.
 – Pan­na Ha­dley i jej uczen­ni­ce po­win­ny się cie­szyć, że mają cie­bie, Mino. Gdy­byś była moją na­uczy­cielką, może wy­rosłoby ze mnie co in­ne­go – po­wie­działa cierp­ko Kate.
 – Bar­dzo wątpię – od­parłam i obie się roześmiałyśmy.
 Kate zapłaciła za ko­lację pie­niędzmi wyjętymi z to­reb­ki i prze­pro­wa­dziła nas przez salę ja­dalną, uchy­lając ka­pe­lu­si­ka przed mężczy­zna­mi, jak­by była jed­nym z nich. Poszłyśmy na postój dorożek, gdzie wręczyła dorożka­rzo­wi parę mo­net i przy­ka­zała mu „za­wieźć tę damę pro­sto do domu”. Kiwnął głową i na­wet nie spoj­rzał na nią krzy­wo, cho­ciaż nie nosiła gor­se­tu i nikt jej nie to­wa­rzy­szył o północy. Pocałowałam ją na do­bra­noc, po­dziękowałam za szczo­drość i wsiadłam do dorożki, za­sta­na­wiając się, czy świat rze­czy­wiście zmie­nia się na jej modłę, a ja bez­piecz­nie ukry­ta u pan­ny Ha­dley nie zdaję so­bie spra­wy ze zna­cze­nia tej wiel­kiej zmia­ny.
Roz­dział dru­gi
31 mar­ca 1889 i 6 lip­ca 1890
 Nie­ustra­szo­ny czy­tel­ni­ku, za­nim przed­sta­wię ci Jo­na­tha­na Har­ke­ra i po­dejmę dalszą opo­wieść, chciałabym na krótko cofnąć nas oje­den rok, do wio­sny 1889 roku, kie­dy dy­rek­tor­ka po­sta­no­wiła wy­nająć piętro w domu przy­le­gającym do szkoły, żeby uzy­skać do­dat­ko­we po­ko­je dla uczen­nic z in­ter­na­tu. Zwróciła się do daw­ne­go przy­ja­cie­la, pana Pe­te­ra Haw­kin­sa, praw­ni­ka, który miał biu­ra w Lon­dy­nie i Exe­ter. Haw­kins prak­tycz­nie od­szedł na eme­ry­turę i prze­niósł się do Exe­ter, więc przysłał swo­je­go młode­go sio­strzeńca i prak­ty­kan­ta w praw­ni­czym rze­miośle za­miesz­kałego w Lon­dy­nie, żeby do­ra­dził w tej trans­ak­cji. W ten sposób Jo­na­than wkro­czył do na­sze­go życia i do nie­co sta­roświec­kie­go sa­lo­nu dy­rek­tor­ki, gdzie go uj­rzałam po raz pierw­szy.
 Pokój, urządzo­ny ja­kieś pięćdzie­siąt lat wcześniej przez starszą panią Ha­dley, po której dy­rek­tor­ka odzie­dzi­czyła dom, w ni­czym nie przy­po­mniał no­wo­cze­sne­go eklek­tycz­ne­go miesz­ka­nia Kate Reed. Me­ble były ciężkie i ozdob­ne, w sty­lu po­pu­lar­nym na początku na­sze­go stu­le­cia. Zgod­nie z for­mal­nym cha­rak­te­rem sa­lo­nu pan­na Ha­dley przyj­mo­wała tam ro­dziców i przyszłe uczen­ni­ce oraz spe­cjal­nych gości, którym po­da­wała her­batę w cien­kiej por­ce­la­nie na lnia­nych ser­wet­kach ze skrzy­ni po­sa­go­wej jej bab­ki; oso­biście nad­zo­ro­wała kroch­ma­le­nie, pra­so­wa­nie i składa­nie tych ser­we­tek. Za­byt­ko­wy bel­gij­ski ko­ron­ko­wy ob­rus w róże z rozłożony­mi płat­ka­mi na­kry­wał sto­lik do her­baty i odsłaniał tyl­ko dolną część jego nóg, które wyglądały jak nogi ja­kiegoś ma­ho­nio­we­go ol­brzy­ma.
 Pod­czas ich spo­tka­nia wsunęłam głowę w drzwi, żeby za­py­tać o coś dy­rek­torkę, i Jo­na­than po­chwy­cił mój wzrok. Spoj­rzał na mnie dość zu­chwa­le, aż się za­ru­mie­niłam. Za­nim dy­rek­torka zdążyła się ode­zwać, ze­rwał się na równe nogi i po­pro­sił, żeby go przed­sta­wio­no. Dy­rek­tor­ka posłusznie do­ko­nała pre­zen­ta­cji, a ja dygnęłam lek­ko, przez cały czas oce­niając, jaki wy­so­ki i przy­stoj­ny jest nasz gość, jaki biały ma kołnie­rzyk, jaką wy­kroch­ma­loną ko­szulę, jak do­brze skro­jo­ny sur­dut w sub­tel­ne we­lu­ro­we prążki. Miał długie, kształtne dłonie, tak czy­ste, że białe półksiężyce na końcach pa­znok­ci nie­mal jaśniały. Nie po­tra­fiłam określić ko­lo­ru jego oczu. Orze­cho­we z odro­biną bursz­ty­no­we­go od­cie­nia. Naj­wy­raźniej tego ran­ka ostrzygł się i ogo­lił u fry­zje­ra. Na sto­le leżał ka­pe­lusz, mod­ny, ale nie śmiesz­ny czy nie męski. Wy­da­wał się nowy.
 Jo­na­than za­py­tał, ja­kie przed­mio­ty wykładam, i po­in­for­mo­wa­no go, że uczę dziew­czyn­ki ma­nier, ety­kie­ty i czy­ta­nia. Niezręcznie szu­kając słów, zdo­był się na słaby żart, że wy­ka­zu­je bra­ki w pierw­szych dwóch dzie­dzi­nach, ale uważa się za całkiem oczy­ta­ne­go jak na praw­ni­ka. Dy­rek­tor­ka odesłała mnie, ale przed­tem spoj­rzałam mu pro­sto w oczy i ob­da­rzyłam go uśmie­chem.
 Następne­go dnia dy­rek­tor­ka za­wia­do­miła mnie, że pan Har­ker za­ofia­ro­wał się wygłosić wykład dla mo­jej kla­sy na te­mat ko­niecz­ności wy­ra­bia­nia li­te­rac­kie­go gu­stu. Zja­wił się ty­dzień później z no­tat­ka­mi w ręku. Opo­wie­dział dziew­czyn­kom, że jako uczeń czy­tał Go­ethe­go w przekładzie i dzieła tego po­ety tak go po­ru­szyły, że po­sta­no­wił się na­uczyć nie­miec­kie­go na tyle, by roz­ko­szo­wać się ory­gi­nałem. Miał na­dzieję, że cho­ciaż jed­na z obec­nych tu uczen­nic roz­wi­nie w so­bie taką li­te­racką wrażliwość. Dla tych uspo­so­bio­nych bar­dziej ro­man­tycz­nie przeczy­tał wiersz pana Shel­leya, zer­kając na mnie ukrad­kiem pod­czas czy­tania i gapiąc się bez­czel­nie, kie­dy objaśniał zna­cze­nie wier­sza. Wyglądał na bar­dzo zmęczo­ne­go, jak­by nie spał przez całą noc, przy­go­to­wując swo­je wystąpie­nie. Później przy her­ba­cie wy­znał, że rze­czy­wiście tak zro­bił, i za­py­tał dy­rek­torkę, czy może nas jesz­cze od­wie­dzić. Pan­na Ha­dley od­po­wie­działa:
 – Jeśli pra­gnie pan od­wie­dzić Wil­hel­minę, zga­dzam się.
 Jo­na­than wyjąkał krótkie zda­nie:
 – Tak, właśnie tego pragnę.
 Po­tem wy­szedł w ta­kim pośpie­chu, że mu­siał wrócić po ka­pe­lusz.
 Tak się zaczęły jego za­lo­ty: rok owoc­nych wi­zyt, nie­dziel­nych prze­cha­dzek i pik­ników, długich rozmów przy her­ba­cie na in­te­re­sujące dla oboj­ga te­ma­ty, zwieńczo­nych za­le­d­wie przed kil­ko­ma ty­go­dnia­mi pro­po­zycją małżeństwa złożoną dy­rek­tor­ce, która z radością wy­ra­ziła zgodę w moim imie­niu.
 – Oto ide­al­ne uko­ro­no­wa­nie wszyst­kie­go, cze­go cię na­uczyłam, Wil­hel­mi­no. Będzie­my za tobą bar­dzo tęsknić, ale twój suk­ces jest in­spi­racją dla uczen­nic i wspa­niałą re­klamą dla szkoły. Cieszę się jak mat­ka, że przyłożyłam rękę do twe­go szczęścia, a jesz­cze bar­dziej się cieszę, że nie mu­sisz poślubić kogoś stojącego niżej.
 Obie zda­wałyśmy so­bie sprawę z tego nie­bez­pie­czeństwa: dziew­czy­na z taką jak moja nie­jasną sy­tu­acją ro­dzinną miała zwy­kle do wy­bo­ru me­za­lians albo sta­ro­pa­nieństwo. W isto­cie pan Haw­kins, który wy­cho­wał Jo­na­tha­na po śmier­ci jego ro­dziców pod­czas epi­de­mii, wy­ra­ził lekką kon­ster­nację z mo­je­go po­wo­du. Na pew­no uważał mnie za łowczy­nię for­tu­ny. Ze swoją dobrą pre­zencją, wy­kształce­niem i świe­tlaną przyszłością Jo­na­than mógł wy­bie­rać spośród wie­lu dziewcząt z naj­lep­szych ro­dzin. Wyjaśnił jed­nak wu­jo­wi, że od razu oprócz ro­man­tycz­ne­go za­uro­cze­nia zbliżyło nas wspólne sie­roc­two. Obo­je zna­liśmy sa­mot­ność, ja­kiej doświad­cza tyl­ko dziec­ko po­zba­wio­ne ro­dziców, i obo­je pragnęliśmy stwo­rzyć ro­dzinny dom, za którym tak tęskni­liśmy w dzie­ciństwie. Po długim pod­wie­czor­ku z panną Ha­dley, pod­daw­szy mnie przesłucha­niu, pan Haw­kins dał nam swo­je błogosławieństwo.
 – Proszę mi wy­ba­czyć ostrożność w tej ma­te­rii, pan­no Mur­ray – po­wie­dział do mnie. – Jo­na­than jest moim krew­nym, wa­sa­lem i dzie­dzi­cem. Całko­wi­cie prze­ko­nałem się co do pani cha­rak­te­ru i je­stem pe­wien, że będzie pani dla nie­go cu­downą żoną i wierną to­wa­rzyszką życia.
 W ta­kich chwi­lach, kie­dy sie­działam obok Jo­na­tha­na, po­pi­jając her­batę i pro­wadząc swo­bodną po­gawędkę, dziękowałam swo­je­mu szczęśli­we­mu lo­so­wi. W prze­ci­wieństwie do Kate nie ob­ra­całam się „w cen­trum wy­da­rzeń”, gdzie mogłam spo­tkać od­po­wied­nie­go part­ne­ra, ani nie miałam ro­dzi­ny, która zna­lazłaby dla mnie do­sko­nałą par­tię. Moja naj­droższa przy­ja­ciółka Lucy, młod­sza ode mnie o rok, od­rzu­ciła już tu­zin pro­po­zy­cji małżeństwa od mężczyzn, których za­wsze próbowała odsyłać do mnie. Oni jed­nak, kie­dy Lucy im odmówiła, po pro­stu ude­rza­li w kon­ku­ry do in­nych dzie­dzi­czek, mniej pięknych i zamożnych, dopóki nie zna­leźli ta­kiej, która przyjęła ich oświad­czy­ny.
 Jo­na­than był po­nad to wszyst­ko. Był do­brym, porządnym, uczci­wym człowie­kiem, miał otwar­ty umysł i sze­ro­kie ho­ry­zon­ty. Cenił miłość wyżej niż majątek i cho­ciaż był męski i opie­kuńczy, zachęcał mnie również do czy­ta­nia książek i ga­zet, żeby dys­ku­to­wać ze mną o li­te­ra­tu­rze, co za­wsze spra­wiało mi przy­jem­ność, oraz oma­wiać bieżące wy­da­rze­nia, które – muszę przy­znać – dzięki nie­mu i Kate wy­da­wały mi się co­raz bar­dziej in­te­re­sujące.
 Dzi­siaj wszedł do tego sa­me­go sa­lo­nu i zdjął ka­pe­lusz ge­stem, który mogę określić tyl­ko jako te­atral­ny. Pocałował mnie w usta – in­tym­ność, na którą nam po­zwa­la­no od cza­su zaręczyn.
 – Nie pożałuje pani dnia, kie­dy zgo­dziła się pani mnie poślubić, pan­no Mur­ray.
 – Ani przez chwilę tak nie myślałam, pa­nie Har­ker – od­parłam, wciąż stojąc na pal­cach w na­dziei, że Jo­na­than jesz­cze raz mnie pocałuje. Nadal obej­mo­wałam go za szyję, roz­ko­szując się sze­ro­kością jego ra­mion.
 – Na­prawdę, Mino, zda­rzyło się coś nie­zwykłego. Pe­wien hra­bia należący do au­striac­kiej ary­sto­kra­cji zle­cił na­szej fir­mie prze­pro­wa­dze­nie za­ku­pu spo­rej po­siadłości w Lon­dy­nie. Mój wuj jest zajęty porządko­wa­niem ma­jo­ra­tu na dwóch wiej­skich po­siadłościach i prze­ka­zał mi całą tę trans­akcję.
 W oczach Jo­na­tha­na, dzi­siaj mio­do­wobrązo­wych, po­ja­wił się nowy błysk. Twarz miał zaróżowioną z en­tu­zja­zmu i od upału wcze­sne­go lata.
 – Po długiej ko­re­spon­den­cji hra­bia bar­dzo sta­now­czo po­pro­sił, żeby wuj przysłał mnie jako swo­je­go oso­bi­ste­go emi­sa­riu­sza. Wyjeżdżam na kil­ka dni do księstwa Sty­rii.
 Pragnęłam dzie­lić zapał Jo­na­tha­na, lecz zro­zu­miałam tyl­ko, że in­te­re­sy każą mu opuścić kraj i zo­sta­wić mnie samą.
 – Nie poj­mu­jesz, Mino? Przy­pad­nie mi pokaźna pre­mia. Będzie­my mie­li ładną sumkę na początek małżeństwa, wy­star­czającą, żeby wy­dzierżawić je­den z tych wiej­skich domków w Pim­li­co, które tak ci się spodo­bały.
 Ze zdu­mie­nia za­kryłam ręką usta ge­stem, jaki nie przy­stoi da­mie, ale nie mogłam się opa­no­wać.
 – Mówisz poważnie, Jo­na­tha­nie? – za­py­tałam. – Nie żar­to­wałbyś ze mnie w ta­kiej ważnej spra­wie?
 Spędziłam wie­le go­dzin, wy­obrażając so­bie państwa Har­kerów w jed­nym z tych no­wiut­kich domków, z przy­tul­nym sa­lo­nem, dwie­ma sy­pial­nia­mi, ja­dal­nią, kuch­nią i ubi­kacją.
 Widząc, że je­stem uszczęśli­wio­na, Jo­na­than chwy­cił mnie w ta­lii i zakręcił do­okoła.
 – Pa­nie Har­ker! Pan się za­po­mi­na! – dro­czyłam się z nim.
 – O nie, Mino, kie­dy wresz­cie do tego doj­dzie, to będzie znacz­nie bar­dziej in­te­re­sujące!
 Od cza­su na­szych ofi­cjal­nych zaręczyn Jo­na­than zaczął robić alu­zje do uciech małżeńskie­go łoża, co oczy­wiście pod­nie­cało mnie i jed­no­cześnie krępowało.
 Nalałam her­ba­ty i usiadłam. Jo­na­than usiadł obok na krześle, które przy­sunął bliżej.
 – Jak mógłbym z cie­bie żar­to­wać, Mino? Je­stem szczęśliwy, kie­dy ty je­steś szczęśliwa. Posłałem po pro­spekt tej nie­ru­cho­mości. Po zakończe­niu in­te­resów z hra­bią będę bar­dziej niż gotów ne­go­cjo­wać dzierżawę. W na­szym pierw­szym domu będą dwie sy­pial­nie. Myślisz, że Qu­en­tin zgo­dzi się dzie­lić pokój z małą Mag­gie przez kil­ka pierw­szych lat?
 Jo­na­than i ja bez końca roz­ma­wia­liśmy o dzie­ciach, które będzie­my mie­li, wy­bie­ra­liśmy im imio­na, opi­sy­wa­liśmy ich wygląd i wy­obrażaliśmy so­bie ich pierw­sze lata.
 – Ale mała Mag­gie może się zja­wić pierw­sza. Będzie­my mu­sie­li ją za­py­tać, czy przyj­mie młod­sze­go bra­cisz­ka do swo­je­go po­ko­ju.
 – Mag­gie nie jest sa­mo­lub­nym dziec­kiem – oświad­czył Jo­na­than, uśmie­chając się sze­ro­ko na myśl o swo­jej przyszłej córce. – Z radością przyj­mie do sie­bie bra­ta pod wa­run­kiem, że po­trak­tu­je z sza­cun­kiem lal­ki, które do­stała od ta­tu­sia. Wiesz, Mino, że już jedną dla niej kupiłem.
 – Kupiłeś lalkę dla Mag­gie? – zdzi­wiłam się.
 Jo­na­than się za­ru­mie­nił.
 – Wczo­raj po­szedłem do skle­pu i zna­lazłem cały dział z za­baw­ka­mi dla dzie­ci! Wy­obraź so­bie! Kupiłem la­leczkę dla Mag­gie i mały drew­nia­ny pociąg dla Qu­en­ti­na.
 Za­pisz­czałam z za­chwy­tu, kie­dy pomyślałam, jak bar­dzo Jo­na­than będzie ko­chał na­sze przyszłe dzie­ci.
 – Pew­nie uważasz mnie za głupca – po­wie­dział.
 – Uważam cię za naj­cu­dow­niej­sze­go człowie­ka pod słońcem! – Na­chy­liłam się i pocałowałam go de­li­kat­nie w usta.
 Jo­na­than sięgnął do kie­sze­ni i wyjął małe pudełecz­ko ze skle­pu ju­bi­ler­skie­go, które mi wręczył. Tak rzad­ko do­sta­wałam pre­zen­ty, że nie wie­działam, ile po­win­nam od­cze­kać, za­nim je otworzę.
 – No, śmiało – zachęcił mnie z uśmie­chem. – Pudełko to jesz­cze nie pre­zent, Mino.
 Otwo­rzyłam je po­wo­li. W środ­ku na zie­lo­nym ak­sa­mi­cie spo­czy­wało fi­li­gra­no­we złote ser­dusz­ko na łańcusz­ku, z przy­cze­pio­nym złotym klu­czy­kiem jako amu­le­tem. Ser­dusz­ko oraz klu­czyk zdo­biły małe ame­ty­sty. Wyjęłam je z pudełecz­ka i uniosłam w po­wie­trze. W mo­ich oczach małe ka­mycz­ki błysz­czały ośle­piająco jak bry­lan­ty.
 – To klucz do mo­je­go ser­ca, Mino, które już jest two­je. – Wyjął mi na­szyj­nik z ręki i zapiął na szyi.
 – Jest piękny, Jo­na­tha­nie. To będzie mój skarb – za­pew­niłam i przy­cisnęłam na­szyj­nik do pier­si.
 – Od daw­na chciałem ci coś dać, ale nie wie­działem, czy to wy­pa­da. Dzi­siaj już nie mogłem się po­wstrzy­mać. Ku­po­wałem pre­zen­ty dla ro­dzi­ny i trochę mnie po­niosło. – Jo­na­than sięgnął do dru­giej kie­sze­ni, wyjął no­te­sik opraw­ny w skórę. – Nabyłem też po jed­nym ta­kim dla cie­bie i dla sie­bie. Ju­tro wyjeżdżam w podróż, ale chciałbym, żebyśmy za­pi­sy­wa­li wszyst­kie na­sze myśli i przeżycia, a po po­wro­cie prze­czy­ta­my swo­je dzien­ni­ki i to nam wy­na­gro­dzi czas rozłąki.
 – Co za uro­czy po­mysł – stwier­dziłam, głaszcząc gładką brązową skórę.
 – Pomiędzy mężem i żoną nie może być se­kretów. Mu­si­my dzie­lić na­sze naj­skryt­sze myśli. W ten sposób małżeństwo za­cho­wu­je świeżość i wi­gor. – Jo­na­than czy­tał po­rad­ni­ki małżeńskie, odkąd ogłosi­liśmy na­sze zaręczy­ny.
 Każda ko­bie­ta in­stynk­tow­nie cen­zu­ru­je swo­je myśli, za­nim je wy­ja­wi mężczyźnie, mężowi czy nie. Mężczyźni z pew­nością postępują tak samo, roz­ma­wiając z ko­bie­tami. Jed­nak wzru­szyła mnie szcze­rość słów Jo­na­tha­na, więc po­sta­no­wiłam mu się zwie­rzyć przy­najm­niej z cząstki mo­ich nie­daw­nych przeżyć.
 – Czy dzie­le­nie się naj­skryt­szy­mi myślami do­ty­czy również snów? – za­py­tałam.
 Jo­na­than się za­ru­mie­nił.
 – Nie pa­nu­je­my nad sna­mi, Mino.
 – Ostat­nio mam nie­po­kojące sny – wy­znałam. – Prze­rażające sny, w których lu­dzie robią mi złe rze­czy, krzywdzą mnie.
 Po­now­nie wziął mnie za rękę.
 – Dro­ga Mino, któż chciałby cię skrzyw­dzić, na­wet we śnie?
 – Śniło mi się, że na­padł na mnie jakiś mężczy­zna.
 Od­cze­kał chwilę, a po­tem puścił moją rękę. Wziął łyk her­ba­ty.
 – Właśnie tego się bałem. Prze­cież sama mi mówiłaś, że Kate Reed za­brała cię do tych okrop­nych czynszówek w naj­gor­szej części mia­sta, a po­tem zaciągnęła cię do biu­ra człowie­ka, który zbu­do­wał te czynszówki, żeby się z nim wykłócać.
 – Tak, ale…
 – Czy nie uważasz, że to nie­bez­piecz­ne dla ko­bie­ty bie­gać po naj­plu­gaw­szych dziel­ni­cach Lon­dy­nu, a po­tem wykłócać się z ludźmi, którzy je bu­dują?
 – Tak, oczy­wiście, ale to Kate się wykłóca. Ja siedzę ci­cho jak mysz­ka.
 – Ale w tam­tej oko­li­cy roi się od kry­mi­na­listów. Mogło cię spo­tkać coś złego. Nie ro­zu­miesz, Mino? Wy­pra­wy z Kate do tych po­dej­rza­nych dziel­nic wywołują u cie­bie kosz­ma­ry. Psy­chia­trzy mówią te­raz, że sny są od­bi­ciem na­szych lęków. Jeśli prze­by­wasz w strasz­nych miej­scach i spo­ty­kasz strasz­nych lu­dzi, to lo­gicz­ne, że śni ci się, iż na cie­bie na­pa­dają.
 Jo­na­than uważał się za człowie­ka na wskroś no­wo­cze­sne­go, obzna­jo­mio­ne­go ze wszyst­ki­mi no­wy­mi tren­da­mi w me­dy­cy­nie, prze­myśle i na­ukach przy­rod­ni­czych, zwłasz­cza z teo­rią pana Dar­wi­na o ewo­lu­cji człowie­ka.
 – Ale to sny są nie­po­kojące – za­pro­te­sto­wałam. – Przeżycia na ja­wie wca­le ta­kie nie były.
 – Two­ja podświa­do­mość przesłała ci ten sen jako ostrzeżenie, żebyś więcej tego nie robiła. – Wziął obie moje dłonie i ucałował. – Po ślu­bie wszyst­kie złe sny znikną. Wy­gnam je z na­sze­go króle­stwa, księżnicz­ko!
 Tro­ska Jo­na­tha­na o moje do­bre sa­mo­po­czu­cie za­wsze działała jak bal­sam na rany, które wy­niosłam z dzie­ciństwa. Czy ktoś kie­dyś tak dbał o mnie? A jed­nak nie chciałam, żeby przed­wcześnie ogra­ni­czo­no moje kon­tak­ty z Kate.
 – Za­wrzyj­my układ – za­pro­po­no­wałam. – Jeśli obie­cam uni­kać nie­bez­piecz­nych sy­tu­acji, czy po­zwo­lisz mi po­ma­gać Kate, dopóki się nie po­bie­rze­my? Później będę zbyt zajęta urządza­niem domu. Poza tym na­uczyłam się ste­no­gra­fii i pi­sa­nia na ma­szy­nie tyl­ko dla cie­bie i tym właśnie za­mie­rzam się zaj­mo­wać, przy­najm­niej dopóki nie uro­dzi nam się pierw­sze dziec­ko.
 Napięte mięśnie jego twa­rzy roz­luźniły się w sze­ro­kim, chłopięcym uśmie­chu.
 – To ro­zu­miem – po­chwa­lił mnie.
 – Ko­cham pański uśmiech, pa­nie Har­ker, i zro­bię wszyst­ko, żeby go za­trzy­mać na pana twa­rzy – po­wie­działam, głaszcząc go po po­licz­ku.
 – Ale nie będzie między nami żad­nych se­kretów, Mino? Na­wet jeśli z winy pan­ny Kate Reed spo­tkają cię ja­kieś złe przy­go­dy?
 – Nie, ko­cha­ny, przy­rze­kam – za­pew­niłam, za­sta­na­wiając się, jak do­trzy­mam swo­jej części umo­wy, jeśli przy­tra­fi mi się ko­lej­ny dziw­ny epi­zod. – Żad­nych se­kretów.
 22 lip­ca 1890
 Jo­na­tha­na nie było już od dwóch ty­go­dni i se­mestr szkol­ny się kończył, kie­dy Kate po­pro­siła, żebym jej to­wa­rzy­szyła przy no­wym za­da­niu. God­frey i Lo­uise Gum­m­le­ro­wie, małżeństwo spi­ry­tystów i fo­to­grafów, zdo­by­li ostat­nio po­pu­lar­ność w Lon­dy­nie i pro­spe­ro­wa­li tam, gdzie wie­le in­nych osób utrzy­mujących, że fo­to­grafują du­chy, zo­stało już zde­ma­sko­wa­nych i wy­gna­nych. Fo­to­graf pra­so­wy, zna­jo­my Kate, obej­rzał ich zdjęcia, na których za ple­ca­mi klientów uno­siły się du­chy, i po­dej­rze­wał, że sto­so­wa­li wy­ra­fi­no­waną tech­nikę podwójnej eks­po­zy­cji, żeby osiągnąć ten efekt. W Paryżu pe­wien fo­to­graf duchów wy­ko­rzy­stujący tę samą tech­nikę nie­daw­no stanął przed sądem i zo­stał ska­za­ny. Gum­m­le­ro­wie słono so­bie li­czy­li za swo­je usługi, toteż Kate i Ja­cob, za­wsze go­to­wi zde­ma­sko­wać oszustów, nie mo­gli się już do­cze­kać, żeby ujaw­nić prawdę.
 Kate namówiła ojca, żeby dał jej pie­niądze na za­kup wy­twor­nej suk­ni żałob­nej, po­nie­waż za­mie­rzała uda­wać pogrążoną w żałobie matkę.
 – Przy­pusz­czam, że będziesz mogła założyć ją jesz­cze raz po mo­jej śmier­ci – po­wie­dział, wręczając jej pie­niądze. – Two­ja mat­ka się ucie­szy, że tak ład­nie się ubrałaś.
 Tego wie­czo­ru wyglądała pięknie i smut­no w zwo­jach czar­nej je­dwab­nej mory. Z pew­nością chciała, żeby Gum­m­le­ro­wie wzięli ją za ko­bietę zamożną, doj­rzałą do osku­ba­nia ze znacz­nej sum­ki. Albo też w se­kre­cie lubiła kosz­tow­ne je­dwab­ne stro­je, cho­ciaż nie mogła się do tego przy­znać ze względu na swo­je za­sa­dy. Ja­cob nosił ciem­ny gar­ni­tur, który nabył przed laty, by robić re­por­taże dla ga­zet z po­grzebów ważnych oso­bi­stości. Nie dorówny­wał wyglądem „żonie”, ale bo­ga­ci mężczyźni często nie przej­mują się ubio­rem. Zna­lazł jed­nak sposób, żeby usunąć z palców za­sta­rzałe pla­my atra­men­tu.
 Ja od­gry­wałam rolę mat­ki chrzest­nej ich fik­cyj­ne­go zmarłego dziec­ka. Nie miałam żałob­nej suk­ni, Kate jed­nak za­pew­niła mnie, że całko­wi­cie wy­star­czy ciem­ny uni­form na­uczy­ciel­ki. Nałożyłam krótki bawełnia­ny żakie­cik, żeby po­pra­wić styl, lecz Kate kazała mi go zdjąć, bo jej zda­niem za­nad­to roz­jaśniał mój wygląd. Za­rzu­ciła mi na ra­mio­na szorst­ki szal z czar­nej wełny i cofnęła się o krok, by oce­nić efekt. Odwróciłam się do lu­stra.
 – Wyglądam jak two­ja ubo­ga krew­na – oce­niłam.
 – Właśnie o to cho­dzi, Mino. Po­win­naś wyglądać możli­wie żałośnie, co z twoją śliczną twarzą i ide­alną kre­mową cerą, jaśniejącą jak biała róża w bla­sku księżyca, i tymi dwo­ma szma­rag­da­mi, których używasz jako oczu, jest ra­czej trud­ne.
 Sa­lon Gum­m­lerów przy­po­mi­nał wy­stawę frędzli. Pra­wie na wszyst­kich me­blach udra­po­wa­no kwie­ci­ste hisz­pańskie sza­le. Pani Gum­m­ler, ko­bie­ta w śred­nim wie­ku, miała czer­wo­ne smu­gi różu na po­licz­kach i pu­der w bruz­dach biegnących od noz­drzy do ust. God­frey Gum­m­ler naj­wy­raźniej ze­brał wszyst­kie włosy z głowy i prze­niósł na twarz. Był łysy jak ko­la­no, ale nosił długie, krza­cza­ste bo­ko­bro­dy i sze­roką brodę, ja­kie stały się po­pu­lar­ne wie­le lat temu po woj­nie krym­skiej.
 Ho­no­ro­we miej­sce w po­ko­ju zaj­mo­wała skrzyn­ka apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go, również na­kry­ta hisz­pańskim sza­lem. Pani Gum­m­ler objęła Kate ra­mie­niem, kie­dy wpro­wa­dzała nas do środ­ka.
 – Moja dro­ga, byłam wzru­szo­na pani li­stem. Tra­gicz­ne! Zna­leźć dzie­ciątko mar­twe w kołysce! Ode­bra­ne bez ostrzeżenia, bez cho­ro­by, bez żad­nych zro­zu­miałych przy­czyn! – Na­zwała Ja­co­ba i mnie „aniołami miłosier­dzia, które stoją u boku tej uro­czej damy w po­trze­bie”. – Jakże jest szczęśliwa, że ma przy so­bie dwo­je wier­nych przy­ja­ciół. – Po czym zwróciła się do całej na­szej trójki: – Proszę usiąść.
 Kate usiadła ci­cho przy sto­le. Pani Gum­m­ler nalała trzy filiżanki her­ba­ty i po­sta­wiła spodecz­ki na ko­ron­ko­wych ser­wet­kach, żeby chro­nić szal na bla­cie.
 – Naj­pierw we­zwie­my du­cha pani ko­cha­ne­go syn­ka – oznaj­miła pani Gum­m­ler. – Po nawiąza­niu sta­bil­ne­go połącze­nia mój mąż zro­bi zdjęcie. Jak wi­dzi­cie na ścia­nach, w przeszłości od­nieśliśmy licz­ne suk­ce­sy, po­ma­gając żywym po­now­nie połączyć się ze zmarłymi.
 Na ścia­nach sa­lo­nu wi­siały opra­wio­ne fo­to­gra­fie żywych klientów Gum­m­lerów. Wszy­scy sie­dzie­li w tym po­ko­ju i za każdym uno­siła się jakaś wid­mo­wa po­stać. Por­tre­ty po­kry­wały ścianę powyżej bo­aze­rii aż do kwie­ci­stej ta­pe­to­wej li­stwy pod su­fi­tem. Du­chy się różniły; niektóre wyglądały iden­tycz­nie jak klient, co ozna­czało, jak wyjaśniła pani Gum­m­ler, że apa­rat uchwy­cił ob­raz ciała ete­rycz­ne­go albo wyższej jaźni ba­da­ne­go, inne na­to­miast sta­no­wiły odrębne byty.
 – Oto pan Jo­seph Lans­bu­ry ze swoją uko­chaną matką – ode­zwał się God­frey.
 Jo­seph Lans­bu­ry wyglądał na dys­tyn­go­wa­ne­go mężczyznę po czter­dzie­st­ce; duch jego mat­ki był ma­troną w białym czep­cu i białej suk­ni z ko­ron­ko­wym kołnie­rzem. In­nych sfo­to­gra­fo­wa­no z du­cha­mi nie­mowląt w ubran­kach do chrztu albo star­szy­mi du­cha­mi w sta­roświec­kich stro­jach. Niektóre zja­wy miały po­stać aniołów albo w kil­ku przy­pad­kach zwykłych smug światła, le­d­wie przy­po­mi­nających du­chy.
 – Same du­chy po­wie­działy nam, w jaki sposób po­wstają fo­to­gra­fie – ciągnął God­frey. – Ob­ja­wiają się, łącząc swoją sferę z naszą. Wte­dy wy­twa­rza się mie­sza­na aura. Kie­dy pro­mie­nie światła prze­chodzą przez tę hy­bry­dową at­mos­ferę, załamują się i rzu­cają ob­ra­zy duchów na płytkę.
 – To bar­dzo in­te­re­sujące i całkiem na­uko­we wyjaśnie­nie – za­uważył Ja­cob.
 – Tyl­ko cien­ka zasłona od­dzie­la panią od dziec­ka, pani Reed. Nie­wi­dzial­na zasłona utka­na z mgły. Proszę mi wie­rzyć, on jest tuż po dru­giej stro­nie. Jak ma na imię nasz skarb?
 Kate, która naj­wy­raźniej po­win­na występować na sce­nie, uro­niła sa­motną łzę i szepnęła:
 – Si­mon. Po dziad­ku.
 Ja­cob do­tknął jej ręki. Cóż to byli za ak­to­rzy! Ja sie­działam ci­chut­ko, po­pi­jałam her­batę i sta­rałam się przy­brać możli­wie smętny wy­raz twarz. God­frey cho­dził po po­ko­ju, za­pa­lając świe­ce. Przykręcił lam­py ga­zo­we po obu stro­nach ko­min­ka.
 – Si­mon. Ślicz­nie. A więc za­czy­na­my – ogłosiła pani Gum­m­ler.
 – Czy po­win­niśmy wszy­scy wziąć się za ręce? – za­py­tał Ja­cob.
 – Nie, nie po­trze­bu­je­my żad­nych ta­kich bzdur – od­parła.
 Wzniosła ręce do su­fi­tu, wywróciła oczy i zawołała głosem z głębi pier­si, oktawę niższym od jej zwykłego głosu:
 – Wzy­wam ciała nie­bie­skie i aniołów wy­so­kiej ran­gi, aby przysłały duszę małego Si­mo­na Re­eda! Si­mo­nie Reed, wzy­wa cię mat­ka! Jeśli mały Si­mon do­ko­nał już przejścia i za­sia­da w nie­bio­sach z Bo­giem, po­proście Wszech­moc­ne­go, by użyczył jego du­szy na krótką chwilę dla po­cie­sze­nia zbo­lałej mat­ki. Wypuśćcie go z wiecz­ności! O święci Mi­cha­le, Zo­fie­lu, Urie­lu, Ga­brie­lu i Afrie­lu, obrońco dzie­ci, usłysz­cie moje błaga­nia i od­po­wiedz­cie!
 Oczy miała za­mknięte i kołysała się lek­ko, cze­kając na od­po­wiedź z zaświatów. Ro­zej­rzałam się po po­ko­ju. Wszy­scy mie­li za­mknięte oczy. W mi­go­tli­wym bla­sku świec fo­to­gra­fie na ścia­nach wyglądały jesz­cze bar­dziej nie­sa­mo­wi­cie. Ale nic się nie działo.
 – Si­mo­nie Reed, two­ja mat­ka, oj­ciec i mat­ka chrzest­na wołają do cie­bie. O du­cho­we mat­ki, uwol­nij­cie to dziec­ko, aby przyszło do nas, a my odeślemy je wam, żeby spo­czy­wało przez wiecz­ność na wa­szym świętym łonie.
 Na­gle od­dech me­dium się zmie­nił. Zaczęła szyb­ko dy­szeć, jak­by miała atak ast­my. Po­tem rzu­ciła się do tyłu na krześle, jak­by coś ją ude­rzyło.
 – Inna obec­ność weszła do po­ko­ju – oznaj­miła, otwie­rając oczy i patrząc pro­sto na mnie. – Czy jest ktoś ci bli­ski i dro­gi, kto prze­by­wa w świe­cie du­cha?
 Wy­da­wała się prze­ko­nująco wy­stra­szo­na, ale jed­no­cześnie pod­nie­co­na. Albo dorówny­wała ta­len­tem ak­tor­ce El­len Ter­ry, albo na­prawdę po­czuła coś, cze­go nie za­uważył nikt inny.
 Spoj­rzałam na nią py­tająco.
 – Czy zmarł ktoś z two­ich bli­skich? – za­py­tała.
 – Ależ tak, wszy­scy – od­po­wie­działam.
 Ja­cob par­sknął śmie­chem. Kate otwo­rzyła oczy i zmie­rzyła mnie gniew­nym spoj­rze­niem.
 – My z pew­nością żyje­my, Wil­hel­mi­no.
 – T-tak, oczy­wiście – wyjąkałam. – Może to mat­ka chce się ze mną skon­tak­to­wać.
 – Nie, sta­now­czo to mężczy­zna próbuje nawiązać kon­takt.
 – Nie mam pojęcia, kto to jest – po­wie­działam.
 Miałam na­dzieję, że to nie mój oj­ciec. Ostat­nim ra­zem, kie­dy go wi­działam, bił mnie i wy­zy­wał okrop­ny­mi słowa­mi. Nie chciałam, żeby po­ja­wił się w tym sa­lo­nie, żeby wtargnął do no­we­go życia, które so­bie zbu­do­wałam, i mówił rze­czy, które zdys­kre­dy­tują mnie w oczach Kate.
 – Może to Si­mon – pod­sunęła Kate.
 – Tak, och, tak, wy­czu­wam również małego Si­mo­na. Tak, czuję go. Och, co za słod­kie maleństwo. On ma wia­do­mość dla pani, pani Reed. – Pani Gum­m­ler moc­niej za­cisnęła po­wie­ki, jak­by usiłowała kogoś usłyszeć. Po­tem przemówiła wy­so­kim, de­li­kat­nym głosi­kiem, naśla­dując małe dziec­ko: – Je­stem tu, mamo. Nie od­szedłem od cie­bie. Po pro­stu Bóg chciał mnie mieć przy so­bie.
 – Och! – wy­krzyknęła Kate.
 – Zróbmy zdjęcie, dopóki dziec­ko jest z nami – za­pro­po­no­wał God­frey, wstając od stołu. Po obu stro­nach ko­min­ka za­pa­lił lam­py, które zastąpiły łagod­niej­szy blask świec. – Mu­si­my mieć do­sta­tecz­nie moc­ne światło, żeby zro­bić zdjęcie, ale nie tak moc­ne, żeby przepłoszyć du­cha – wyjaśnił. – Trze­ba za­cho­wać de­li­katną równo­wagę.
 Po­sta­wił przed ko­min­kiem krzesło z wy­so­kim opar­ciem w ja­ko­bińskim sty­lu i po­sa­dził na nim Kate.
 – Te­raz pani Gum­m­ler, jeśli łaska.
 Pani Gum­m­ler wstała z krzesła i za­rzu­ciła z po­wro­tem na szyję rąbek sza­la, który osunął się z ra­mie­nia. Po­deszła do apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go i wyciągnęła nad nim rękę.
 – To po­bu­dza pro­ces – oznaj­miła, za­ta­czając dłonią kręgi nad apa­ra­tem.
 – W ja­kiej po­zy­cji mam sie­dzieć? – za­py­tała Kate.
 – Proszę wyciągnąć ręce, jak­by chciała pani objąć syn­ka – po­le­cił God­frey.
 Kate posłuchała i sie­działa całkiem nie­ru­cho­mo, kie­dy God­frey robił zdjęcie.
 Pani Gum­m­ler przyłożyła rękę do pier­si i ode­tchnęła głęboko z taką miną, jak­by za­raz miała ze­mdleć. Odwróciła się do mnie.
 – Ktoś próbuje skon­tak­to­wać się z panią i jest bar­dzo na­tar­czy­wy. Zro­bić pani zdjęcie, moja dro­ga?
 Sta­now­czo pokręciłam głową.
 – Proszę nie odtrącać duchów, które przy­były do pani – zażądała. – To je obraża. Sta­ram się stwo­rzyć w moim sa­lo­nie przy­ja­zne śro­do­wi­sko dla tych po dru­giej stro­nie. Niech pani nie nisz­czy mo­ich wysiłków swo­im scep­ty­cy­zmem.
 – Nie je­stem scep­tycz­na – od­parłam. – Po pro­stu nie stać mnie na wa­sze ceny.
 – Ależ, Wil­hel­mi­no, zapłaci­my za two­je zdjęcie – oświad­czyła wspa­niałomyślnie Kate. – Może mały Si­mon chciałby mieć zdjęcie ze swoją cio­cią Miną – dodała, żar­to­bli­wie pod­kreślając przy­do­mek, który mi nadały uczen­ni­ce.
 – Tak, Wil­hel­mi­no, pozwól, że to zro­bi­my dla cie­bie – pod­chwy­cił Ja­cob. Pew­nie on i Kate chcie­li ze­brać więcej do­wodów do swo­je­go ar­ty­kułu.
 – Ale pan Gum­m­ler już za­brał apa­rat – za­opo­no­wałam.
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