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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
O książce
The­odo­re Bo­one jest bo­ha­te­rem se­rii po­wieści Joh­na Gri­sha­ma liczącej czte­ry tytuły: Młody praw­nik, Upro­wa­dze­nie, Oskarżony i Ak­ty­wi­sta. Jak żar­to­bli­wie wy­po­wia­da się o niej sam pi­sarz, to jego od­po­wiedź na cykl książek o Har­rym Pot­te­rze. Bo­one jest uczniem gim­na­zjum w Strat­ten­bur­gu, sy­nem pary ad­wo­katów, który o pra­wie wie więcej niż większość do­rosłych. Choć ma do­pie­ro trzy­naście lat, na sali sądo­wej spędza nie mniej cza­su niż na bo­isku. Spraw, którymi się zaj­mu­je, z pew­nością nie można za­li­czyć do błahych – to upro­wa­dze­nie, kra­dzież, a na­wet mor­der­stwo. Czy Theo sam w przyszłości zo­sta­nie sędzią lub ad­wo­katem? Czas pokaże…
 Mając pra­wo po swo­jej stro­nie, Theo Bo­one za­wsze wy­cho­dził obronną ręką z praw­ni­czych kłopotów, za­pew­niając jed­no­cześnie triumf spra­wie­dli­wości. Ale co robić, gdy pra­wo ewi­dent­nie wspie­ra brud­ne in­te­re­sy – kon­tro­wer­syjną, budzącą wiel­kie emo­cje bu­dowę czte­ro­pa­smo­wej ob­wod­ni­cy mia­sta, która ne­ga­tyw­nie od­bi­je się na leżących w jej po­bliżu bu­dyn­kach, szkołach i obiek­tach użytecz­ności pu­blicz­nej? W tej sy­tu­acji sądy nie mają nic do po­wie­dze­nia: osta­tecz­na de­cy­zja bu­dowlana leży wyłącznie w rękach wpływo­wych urzędników. Za ob­wod­nicą są fir­my bu­dowlane i trans­por­to­we, wpłacające duże kwo­ty na fun­du­sze wy­bor­cze miej­sco­wych po­li­tyków. Do jej zwo­len­ników należy też oj­ciec The­odo­re’a, działający w imie­niu bo­ga­te­go de­we­lo­pe­ra, pla­nującego za­kup 80 hek­tarów zie­mi w po­bliżu au­to­stra­dy. Theo musi zna­leźć sposób, aby oca­lić przed wywłasz­cze­niem farmę należącą do ojca szkol­ne­go ko­le­gi. I to sposób zgod­ny z pra­wem. Za­da­nie wy­da­je się bez­na­dziej­ne do mo­men­tu, gdy Bo­one na­tra­fia na do­ku­men­ty sta­no­wiące nie­zbi­ty dowód, iż cho­dzi o przekręt na mi­lio­ny do­larów.
JOHN GRI­SHAM
Współcze­sny pi­sarz ame­ry­kański, au­tor 30 po­wieści, w tym czte­rech dla młodzieży, fa­bu­la­ry­zo­wa­ne­go re­por­tażu oraz zbio­ru opo­wia­dań. Jego książki uka­zują się w 40 języ­kach, a ich łączny nakład osiągnął 275 mi­lionów eg­zem­pla­rzy. Dzie­więć z nich zo­stało ze­kra­ni­zo­wa­nych. W 2011 pi­sarz otrzy­mał pre­stiżową na­grodę li­te­racką Har­per Lee.
 www.jgri­sham.com
Tego au­to­ra w Wy­daw­nic­twie Al­ba­tros
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Roz­dział 1
Stroną prze­ciwną w dzi­siej­szej de­ba­cie była drużyna Cen­tral­nej, „tej dru­giej” szkoły śred­niej w mieście i od­wiecz­ne­go ry­wa­la Gim­na­zjum Strat­ten­bur­skie­go. Gdy GS roz­gry­wało z Cen­tralną mecz czy za­wo­dy w ja­kiej­kol­wiek dys­cy­pli­nie spor­to­wej, za­wziętość za­wod­ników rosła, na wi­dow­ni za­sia­dał większy tłum, a staw­ka me­czu au­to­ma­tycz­nie się zwiększała. To samo do­ty­czyło po­ty­czek po­za­spor­to­wych. Przed mie­siącem Dys­ku­syj­ny Klub Klas Ósmych GS uczest­ni­czył w de­ba­cie w szczel­nie wypełnio­nej auli Cen­tral­nej. Gdy jury ogłosiło zwy­cięstwo gości, wi­dow­nia dała głośno wy­raz swe­mu nie­za­do­wo­le­niu. Roz­legły się na­wet gwiz­dy i bu­cze­nie, zo­stały jed­nak szyb­ko uci­szo­ne. Od uczest­ników międzysz­kol­nych po­ty­czek wy­ma­ga­no od­po­wied­nie­go za­cho­wa­nia i spor­to­we­go du­cha wal­ki we wszyst­kich dys­cy­pli­nach.
 Ka­pi­ta­nem drużyny GS był The­odo­re Bo­one, który poza tym pełnił też funkcję jej rzecz­ni­ka, służył ko­le­gom wspar­ciem w trud­nych chwi­lach i za­wsze pre­zen­to­wał końcowe sta­no­wi­sko drużyny. Drużyna do­wo­dzo­na przez Theo nig­dy nie prze­gry­wała, choć nie można jej było na­zwać nie­po­ko­naną, po­nie­waż dwa mie­siące wcześniej chłopcy za­no­to­wa­li re­mis w za­wziętej de­ba­cie z drużyną dziewcząt z ich własne­go gim­na­zjum. Te­ma­tem dys­ku­sji było pod­wyższe­nie gra­ni­cy wie­ku dla uzy­ska­nia pra­wa jaz­dy z szes­na­stu do osiem­na­stu lat.
 Ale w tej chwi­li Theo nie myślał o wcześniej­szych de­ba­tach. Sie­dział na sce­nie przy składa­nym sto­li­ku, z Aaro­nem po jed­nej stro­nie i Jo­ey­em po dru­giej. Chłopcy mie­li na so­bie ma­ry­nar­ki i ko­szu­le z kra­wa­ta­mi i pre­zen­to­wa­li się bar­dzo szy­kow­nie. Nie spusz­cza­li wzro­ku z dru­gie­go końca sce­ny, gdzie przy ta­kim sa­mym sto­li­ku sie­działa drużyna Cen­tral­nej. Pośrod­ku sce­ny stał pan Mo­unt – do­rad­ca, men­tor i przy­ja­ciel Theo, który pełnił funkcję mo­de­ra­to­ra. Pan Mo­unt wziął mi­kro­fon i za­po­wie­dział:
 – Te­raz w imie­niu Gim­na­zjum Strat­ten­bur­skie­go za­bie­rze głos Theo Bo­one, który za­pre­zen­tu­je końcowe sta­no­wi­sko swo­jej drużyny.
 Theo po­pa­trzył na pu­blicz­ność. W pierw­szym rzędzie sie­dział jego oj­ciec, mat­ki – wziętej ad­wo­kat od spraw roz­wo­do­wych – nie­ste­ty nie było na sali. Mu­siała zo­stać w sądzie i była nie­po­cie­szo­na, że nie obej­rzy występu swo­je­go je­dy­na­ka. W rzędzie za pa­nem Bo­one’em roz­siadła się grup­ka dziewcząt, a wśród nich April Fin­ne­mo­re, jed­na z naj­bliższych przy­ja­ciółek Theo, a także ciesząca się naj­większym po­wo­dze­niem ósmo­kla­sist­ka Hal­lie Ker­shaw. Za dziewczętami usiadło kil­ka na­uczy­cie­lek: pani Mo­ni­que z Ka­me­ru­nu, która uczyła hisz­pańskie­go i pla­so­wała się na dru­gim miej­scu pry­wat­ne­go ran­kin­gu Theo na ulu­bio­nych na­uczy­cie­li (pierw­szym oczy­wiście był pan Mo­unt), pani Gar­man od geo­me­trii i pani Ever­ly od angielskie­go, a na­wet pani Gla­dwell, dy­rek­tor­ka szkoły. W su­mie całkiem niezłe gro­no jak na szkolną de­batę. Gdy­by cho­dziło o ko­szykówkę czy fut­bol, pu­blicz­ności byłoby dwa razy więcej, ale w tam­tych drużynach nie grało po trzech za­wod­ników, i szcze­rze mówiąc, me­cze za­pew­niały dużo więcej emo­cji niż de­baty.
 Theo sta­rał się te­raz o tym nie myśleć, choć nie przy­cho­dziło mu to łatwo. Był ast­ma­ty­kiem, co wy­klu­czało udział w za­wo­dach spor­to­wych, i de­ba­ty dawały właści­wie je­dyną okazję do za­pre­zen­to­wa­nia się przed szer­szym gro­nem. Cie­szyło go, że większość ko­legów pa­nicz­nie boi się prze­ma­wiać pu­blicz­nie, on zaś ko­chał to robić. Ju­stin mógł całymi dnia­mi kozłować piłkę do ko­szykówki i cel­nie rzu­cać za trzy punk­ty, ale gdy miał stanąć przed klasą i coś po­wie­dzieć, za­czy­nał się jąkać i wsty­dzić ni­czym czte­ro­la­tek. Brian był naj­szyb­szym trzy­na­sto­let­nim pływa­kiem w całym Strat­ten­bur­gu i cho­dził w glo­rii pew­ne­go swej po­zy­cji spor­tow­ca, ale po­sta­wio­ny przed gro­nem słucha­czy wiądł jak kwiat wyjęty z wody.
 Od­wrot­nie niż Theo, który rzad­ko za­sia­dał na bo­isko­wej try­bu­nie, by do­pin­go­wać ko­legów, za to spędzał dużo cza­su w sa­lach sądo­wych, z za­chwy­tem ob­ser­wując po­tycz­ki praw­ników obu stron z ława­mi przy­sięgłych i sędzia­mi. Wie­dział, że pew­ne­go dnia on też zo­sta­nie wy­bit­nym praw­nikiem i choć miał do­pie­ro trzy­naście lat, zdążył się już prze­ko­nać, jak ważna dla przyszłego suk­ce­su jest umiejętność prze­ma­wia­nia. A nie było to łatwe. Szcze­rze mówiąc, ko­niecz­ność sta­nięcia na mówni­cy spra­wiała, że żołądek pod­cho­dził mu do gardła, a ser­ce waliło jak osza­lałe. Czy­tał wie­le wspo­mnień o wy­bit­nych spor­tow­cach, którzy przed wyjściem na bo­isko przeżywa­li ata­ki tre­my nie­kie­dy tak potężne, że aż wy­mio­to­wa­li. Theo nig­dy nie mie­wał mdłości, ale czuł strach i nie­pew­ność. Sta­ry, doświad­czo­ny praw­nik po­wie­dział mu kie­dyś: „Gdy­byś nie miał tre­my, synu, toby to zna­czyło, że z tobą jest coś nie tak”.
 Theo niewątpli­wie miał tremę, jed­nak z doświad­cze­nia wie­dział, że ten stan szyb­ko mija i gdy przystąpi do działania, mo­tyl­ki w brzu­chu prze­staną trze­po­tać. Przejął mi­kro­fon, spoj­rzał na pana Mo­un­ta i rzekł:
 – Dziękuję, pa­nie mo­de­ra­to­rze. – Zwrócił się w stronę drużyny Cen­tral­nej, odchrząknął i raz jesz­cze się na­po­mniał, żeby mówić wol­no i wyraźnie. – Pan Bled­soe ma dużo ra­cji, zwłasz­cza gdy mówi, że ktoś łamiący pra­wo nie może od­no­sić z tego ko­rzyści. A także, że wie­lu młodych Ame­ry­kanów, których ro­dzi­ce się tu uro­dzi­li, nie stać na pójście do col­le­ge’u. Tych ar­gu­mentów nie można zi­gno­ro­wać.
 Theo na­brał po­wie­trza i omiótł ocza­mi wi­dow­nię, uni­kając jed­nak kon­tak­tu wzro­ko­we­go z kim­kol­wiek. Udział w de­ba­tach na­uczył go paru sztu­czek i jedną z nich było nie­pa­trze­nie ni­ko­mu pro­sto w oczy. Było to nie­bez­piecz­ne, gdyż gro­ziło utratą wątku. Za­miast tego Theo spoglądał na mar­twe przed­mio­ty – pu­ste krzesło po pra­wej, ze­gar na tyl­nej ścia­nie, okno po le­wej – i sta­le prze­no­sił wzrok z jed­ne­go miej­sca w dru­gie. To po­zwa­lało stwo­rzyć wrażenie, że pil­nie ob­ser­wu­je re­akcję pu­blicz­ności i utrzy­mu­je z nią stały kon­takt wzro­ko­wy. Po­ma­gało to też stwa­rzać po­zo­ry swo­bo­dy w mówie­niu, co za­wsze robiło ko­rzyst­ne wrażenie na ju­ro­rach.
 – Jed­nak dzie­ci nie­udo­ku­men­to­wa­nych pra­cow­ników, kie­dyś na­zy­wa­nych nie­le­gal­ny­mi imi­gran­ta­mi, nie wy­bie­rają so­bie miej­sca uro­dze­nia ani do­ra­sta­nia. Ich ro­dzi­ce podjęli de­cyzję o nie­le­gal­nym prze­do­sta­niu się do Stanów Zjed­no­czo­nych i ro­bi­li to zwy­kle z głodu i chęci zna­le­zie­nia pra­cy. Nie można karać dzie­ci za de­cyzję ich ro­dziców. To nie­spra­wie­dli­we. W na­szej szko­le, a także w Cen­tral­nej i każdej in­nej szko­le w na­szym okręgu są ucznio­wie, których ro­dzi­ce złama­li pra­wo. Czy­li też nie po­win­no ich tam być, a jed­nak są przyj­mo­wa­ni i ak­cep­to­wa­ni, nasz sys­tem oświa­ty ich kształci, a z wie­lo­ma się przy­jaźnimy.
 Był to bar­dzo gorący te­mat. W całym sta­nie trwała in­ten­syw­na ak­cja pro­pa­gan­do­wa za wy­da­niem za­ka­zu przyj­mo­wa­nia dzie­ci nie­udo­ku­men­to­wa­nych pra­cow­ników do pu­blicz­nych col­le­ge’ów. Zwo­len­ni­cy za­ka­zu ar­gu­men­to­wa­li, że po pierw­sze, wiel­ka licz­ba „nie­le­gałów” w uczel­niach nad­mier­nie obciąży sys­tem kształce­nia uni­wer­sy­tec­kie­go, a po dru­gie, po­zba­wi szans ro­do­wi­tych Ame­ry­kanów, którym bez kon­ku­ren­cji ze stro­ny „nie­le­gałów” udałoby się za­kwa­li­fi­ko­wać do col­le­ge’u. Wresz­cie na kształce­nie „nie­le­gałów” pójdą mi­lio­ny do­larów z po­datków płaco­nych przez praw­dzi­wych Ame­ry­kanów. Drużyna Cen­tral­nej całkiem zgrab­nie i prze­ko­nująco wy­ko­rzy­stała te ar­gu­men­ty w trak­cie de­ba­ty.
 – Pra­wo na­ka­zu­je – ciągnął Theo – by w ra­mach sys­te­mu oświa­ty obo­wiązującego w każdej placówce na­sze­go sta­nu przyj­mo­wać i kształcić wszyst­kich w wie­ku szkol­nym, bez względu na ich po­cho­dze­nie. Sko­ro władze sta­no­we mają obo­wiązek łożyć na pierw­sze dwa­naście lat na­uki, dla­cze­go po­tem mają mieć pra­wo, by za­trza­ski­wać drzwi przed tymi, którzy chcą pójść da­lej?
 Theo miał przed sobą kartkę, ale ani razu na nią nie spoj­rzał. Ju­ro­rzy ko­cha­li mówców nie­ko­rzy­stających ze ściąg i chłopak wie­dział, że w ten sposób zdo­by­wa do­dat­ko­we punk­ty. Wszy­scy trzej ry­wa­le posługi­wa­li się no­tat­ka­mi.
 Zaczął wy­li­czać na pal­cach:
 – Po pierw­sze, to kwe­stia uczci­wości. Wszy­scy usłysze­liśmy od na­szych ro­dziców, że po­win­niśmy pójść do col­le­ge’u. To część ame­ry­kańskie­go ma­rze­nia. Dla­te­go uchwa­le­nie pra­wa, które wie­lu na­szym ko­le­gom i przy­ja­ciołom unie­możliwi dalszą naukę, wy­da­je się nie­uczci­we. – Wy­pro­sto­wał dru­gi pa­lec. – Po dru­gie, kon­ku­ren­cja jest za­wsze czymś do­brym. Pan Bled­soe twier­dzi, że oby­wa­te­le Stanów Zjed­no­czo­nych po­win­ni mieć pierw­szeństwo w przyj­mo­wa­niu do col­le­ge’u, bo ich ro­dzice byli tu pierw­si, na­wet jeśli niektórzy ustępują po­zio­mem wie­dzy dzie­ciom nie­udo­ku­men­to­wa­nych pra­cow­ników. Czy na­sze uczel­nie nie po­win­ny po pro­stu przyj­mo­wać naj­lep­szych i nie in­te­re­so­wać się ni­czym in­nym? W całym sta­nie mamy co roku około trzy­dzie­stu tysięcy miejsc dla roz­po­czy­nających naukę w col­le­ge’ach. Dla­cze­go przy­zna­wać komuś spe­cjal­ne względy? Jeśli na­sze uczel­nie będą zwy­czaj­nie przyj­mo­wać naj­lep­szych, czy nie staną się przez to lep­sze i sil­niej­sze? Oczy­wiście, że tak. Nikt nie po­wi­nien się do­stać do col­le­ge’u, jeśli jego kwa­li­fi­ka­cje na to nie zasługują. Ni­ko­mu nie wol­no od­ma­wiać pra­wa do na­uki z po­wo­du miej­sca uro­dze­nia ro­dziców.
 Pan Mo­unt ze wszyst­kich sił sta­rał się nie uśmie­chać. Theo płynął na fali i czuł to. Za­bar­wił na­wet głos śla­do­wym to­nem gnie­wu, nie robiąc tego jed­nak na­zbyt dra­ma­tycz­nie. Nie­co tyl­ko zmie­nił in­to­nację na znak, że to, co mówi, jest tak oczy­wi­ste, że właści­wie nie ma o czym mówić. Pan Mo­unt znał ten ton z wcześniej­szych de­bat. Theo szy­ko­wał się do za­da­nia finałowe­go cio­su.
 Wyciągnął trze­ci pa­lec.
 – Po trze­cie i ostat­nie… – Mówca prze­rwał, za­czerpnął po­wie­trza i po­to­czył wzro­kiem po wi­dow­ni tak, jak­by jego następny ar­gu­ment był tak oczy­wi­sty, że nikt z obec­nych nie może mieć cie­nia wątpli­wości co do jego praw­dzi­wości. – Ist­nie­je wie­le kie­runków stu­diów, których ab­sol­wen­ci mają większe możliwości, lepszą pracę i wyższe za­rob­ki niż lu­dzie bez dy­plo­mu wyższej uczel­ni. To dla nich punkt wyjścia do lep­sze­go życia. A wyższe za­rob­ki ozna­czają wyższe do­cho­dy państwa z po­datków, to zaś z ko­lei ozna­cza lep­sze szkoły i uczel­nie. Ci, którym odmówi się pra­wa do wyższe­go wy­kształce­nia, mogą łatwo dołączyć do gro­na bez­ro­bot­nych, z cze­go rodzą się różnego ro­dza­ju pro­ble­my.
 Theo znów prze­rwał i po­wol­nym ru­chem spraw­dził górny gu­zik swo­jej ma­ry­nar­ki. Wie­dział, że z gu­zikiem jest wszyst­ko w porządku, ale chciał stwo­rzyć wrażenie człowie­ka, który bu­dzi naj­wyższe za­ufa­nie.
 – Na zakończe­nie chcę po­wie­dzieć, że za­trza­ski­wa­nie drzwi na­szych uczel­ni przed ucznia­mi, których ro­dzi­ce przy­je­cha­li tu nie­le­gal­nie, nie jest słuszne i zo­stało od­rzu­co­ne już w po­nad dwu­dzie­stu sta­nach. To dla­te­go De­par­ta­ment Spra­wie­dli­wości w Wa­szyng­to­nie za­gro­ził wytocze­niem spra­wy sądo­wej władzom na­sze­go sta­nu, jeśli po­dejmą taką uchwałę. To postępo­wa­nie krótkow­zrocz­ne, na­ce­cho­wa­ne złą wolą i po pro­stu nie fair. Żyje­my w kra­ju wiel­kich możliwości i wszy­scy nasi przod­ko­wie przy­by­li tu kie­dyś jako imi­gran­ci. Wszy­scy je­steśmy na­ro­dem imi­grantów. Dziękuję.
 Theo wrócił na miej­sce za stołem, a na środ­ku sce­ny stanął pan Mo­unt, który się uśmiechnął i po­god­nym to­nem po­wie­dział:
 – Nagródźmy obie drużyny gorącymi okla­ska­mi.
 Pu­blicz­ność, którą wcześniej ostrze­ga­no przed wyrażaniem zbyt głośnego uzna­nia lub sprze­ci­wu, za­re­ago­wała ciepłym aplau­zem.
 – Zróbmy so­bie te­raz krótką przerwę – rzekł pan Mo­unt. Theo, Aaron i Joey wsta­li z miejsc, po­de­szli do stołu drużyny Cen­tral­nej i uścisnęli dłonie swo­im opo­nen­tom. Wszy­scy po­czu­li ulgę, że mają to już za sobą. Theo skinął głową ojcu, a ten uniósł oba kciu­ki na znak, że chłopiec świet­nie się spi­sał.
 Po kil­ku mi­nu­tach jury ogłosiło zwy­cięzcę.
Roz­dział 2
Theo po­zbył się ma­ry­nar­ki i kra­wa­ta, włożył kurtkę kha­ki i od razu po­czuł się swo­bod­niej, choć biała ko­szu­la nie­co raziła zbyt­nią ele­gancją. Śro­do­we lek­cje się skończyły, wy­brzmiał ostat­ni dzwo­nek i chłopak po­ma­sze­ro­wał do szkol­nej sali prób na zajęcia z mu­zy­ki. Kil­ku spo­tka­nych po dro­dze ósmo­kla­sistów po­gra­tu­lo­wało mu ko­lej­ne­go świet­ne­go występu, Theo tyl­ko skrom­nie się uśmiechnął, jak­by nic wiel­kie­go się nie wy­da­rzyło, jed­nak w głębi ser­ca był bar­dzo z sie­bie za­do­wo­lo­ny. Ciesząc się ko­lej­nym zwy­cięstwem, uważał, by nie dać nic po so­bie po­znać i nie wyjść na za­ro­zu­mial­ca. „Niech nig­dy suk­ces nie ude­rza ci do głowy – ostrzegł go kie­dyś za­przy­jaźnio­ny we­te­ran bojów sądo­wych. – Za­wsze może się oka­zać, że na następnej ławie przy­sięgłych połamiesz so­bie zęby”. Lub po­nie­siesz klęskę w następnej de­ba­cie.
 Prze­szedł przez dużą aulę i wszedł do po­ko­ju prób, gdzie kil­ko­ro ko­legów roz­pa­ko­wy­wało in­stru­men­ty, szy­kując się do zajęć. Pod­szedł do April Fin­ne­mo­re, która właśnie oglądała swo­je skrzyp­ce.
 – Świet­na ro­bo­ta – po­wie­działa ci­cho. April rzad­ko mówiła na tyle głośno, by wszy­scy mo­gli ją usłyszeć.
 – Byłeś naj­lep­szy.
 – Dzięki. I dziękuję, że byłaś. Pu­blicz­ność była faj­na.
 – Będzie z cie­bie su­per­praw­nik, Theo.
 – Taki mam plan. Tyl­ko nie bar­dzo wiem, jak mu­zy­ka do tego pa­su­je.
 – Mu­zy­ka pa­su­je do wszyst­kie­go.
 – Sko­ro tak mówisz. – Otwo­rzył duży fu­te­rał i ostrożnie wyjął wio­lon­czelę. April i jesz­cze kil­ko­ro uczniów grało na własnych in­stru­men­tach, inni – w tym Theo – nie mając pew­ności, na ile star­czy im zapału, gra­li na in­stru­men­tach należących do szkoły. Theo za­pi­sał się na lek­cje mu­zy­ki za na­mową April, a także dla­te­go, że jego mama za­chwy­ciła się myślą o synu in­stru­men­ta­liście.
 A cze­mu właśnie wio­lon­cze­la? Theo nie tyl­ko nie miał na to od­po­wie­dzi, ale na­wet nie pamiętał, co o tym za­de­cy­do­wało. Do tego stop­nia, że nie był na­wet pe­wien, czy de­cyzję podjął sam, czy ktoś po­sta­no­wił za nie­go. W or­kie­strze smycz­ko­wej gra kil­ka skrzy­piec i altówek, duży kon­tra­bas, co naj­mniej jed­na wio­lon­cze­la i zwy­kle for­te­pian. Dziew­czy­ny zda­wały się pre­fe­ro­wać skrzyp­ce i altówki, Dra­ke Brown od razu za­kle­pał so­bie kon­tra­bas, na­to­miast nikt nie garnął się do wio­lon­cze­li. Od pierw­sze­go pociągnięcia smycz­kiem Theo czuł, że nig­dy w życiu nie na­uczy się do­brze na niej grać.
 Próby or­kie­stry zo­stały w ostat­niej chwi­li do­da­ne do sześcio­ty­go­dnio­we­go pla­nu zajęć. Prze­zna­czo­no je dla początkujących, nie­grających na żad­nym in­stru­men­cie. Dla ab­so­lut­nie początkujących i zupełnie zie­lo­nych w mu­zy­ce, uczniów mających w tej dzie­dzi­nie mi­ni­malną wiedzę i jesz­cze mniej­sze uzdol­nie­nia. Theo pa­so­wał do tego opi­su jak ulał, po­dob­nie zresztą jak większość uczest­ników. Próby od­by­wały się raz w ty­go­dniu, trwały go­dzinę i były trak­to­wa­ne na pełnym lu­zie. Głównie cho­dziło o dobrą za­bawę i tyl­ko przy oka­zji prze­my­ca­no trochę na­uki.
 Dobrą za­bawę za­pew­niał na­uczy­ciel, pan Sas­strunk, nie­duży żwawy człowie­czek z długi­mi si­wy­mi włosa­mi, ru­chli­wy­mi piw­ny­mi ocza­mi, kil­ko­ma ner­wo­wy­mi ti­ka­mi i wiecz­nie tą samą wypłowiałą ma­ry­narką z brązo­we­go sa­mo­działu. Twier­dził, że w trak­cie swej długiej mu­zycz­nej ka­rie­ry dy­ry­go­wał wie­lo­ma or­kie­stra­mi, a przez ostat­nie dzie­sięć lat uczył mu­zy­ki w col­le­ge’u w Strat­ten. Od­zna­czał się wiel­kim po­czu­ciem hu­mo­ru i par­skał śmie­chem, gdy któryś z pod­opiecz­nych popełnił błąd, co zda­rzało się nie­mal bez prze­rwy. Twier­dził, że jego za­da­niem jest umożli­wie­nie im pierw­sze­go kon­tak­tu z mu­zyką, wstępne jej liźnięcie. I że na­wet nie ma­rzy o zro­bie­niu z nich praw­dzi­wych mu­zyków.
 – Po pro­stu spróbu­je­my po­znać kil­ka pod­sta­wo­wych za­sad, ko­cha­ni, i zo­ba­czy­my, co z tego wy­nik­nie – ma­wiał co ty­dzień.
 Po czte­rech go­dzin­nych lek­cjach ucznio­wie nie tyl­ko po­lu­bi­li zajęcia, ale zaczęli dużo poważniej pod­cho­dzić do mu­zy­ki.
 Wszyst­ko to jed­nak miało się wkrótce zmie­nić.
 Pan Sas­strunk spóźnił się dzie­sięć mi­nut i gdy w końcu wszedł do sali prób, wyglądał na przygnębio­ne­go, a jego twa­rzy nie roz­jaśnił zwy­cza­jo­wy po­wi­tal­ny uśmiech. Przez chwilę pa­trzył na uczniów, jak­by nie bar­dzo wie­dział, jak zacząć.
 – Właśnie wra­cam od pani dy­rek­tor – po­wie­dział w końcu. – Wygląda na to, że zo­stałem wy­rzu­co­ny.
 Kil­ka­naścio­ro obec­nych w sali uczniów nie­pew­nie spoj­rzało po so­bie. Pan Sas­strunk miał taką minę, jak­by był bli­ski płaczu.
 – Jak mi oznaj­miła pani dy­rek­tor – podjął na nowo – szkoły pu­blicz­ne muszą za­cisnąć pasa ze względów budżeto­wych. Wygląda na to, że w ka­sie miej­skiej jest mniej pie­niędzy, niż zakłada­no, i w re­zul­ta­cie szkoły muszą zre­zy­gno­wać z sze­re­gu mniej istot­nych zajęć i pro­gramów edu­ka­cyj­nych, i to ze skut­kiem na­tych­mia­sto­wym. Przy­kro mi, ko­cha­ni, ale na­sze zajęcia zo­stały skreślone z pro­gramu. Ko­niec.
 Wszy­scy byli zbyt oszołomie­ni wia­do­mością, by co­kol­wiek po­wie­dzieć. Nie było im żal tyl­ko zajęć, które zdążyli po­lu­bić, ale również pana Sas­strun­ka. Pod­czas którejś próby zażar­to­wał, że skromną pen­syjkę ze szkoły odkłada na uzu­pełnie­nie swo­jej ko­lek­cji kom­paktów z dziełami wiel­kich kom­po­zy­torów.
 – To chy­ba nie fair – ode­zwał się Dra­ke Brown.
 – Po co za­czy­nają zajęcia, jak po­tem z nich re­zy­gnują?
 Pan Sas­strunk nie miał na to od­po­wie­dzi.
 – Będzie­cie mu­sie­li spy­tać o to kogoś in­ne­go – po­wie­dział tyl­ko.
 – Nie ma pan umo­wy o pracę? – spy­tał Theo, za­raz jed­nak pożałował swo­ich słów. To, czy pan Sas­strunk miał umowę o pracę, czy nie, nie po­win­no go ob­cho­dzić. Wie­dział jed­nak, że każdy na­uczy­ciel za­trud­nio­ny w pu­blicz­nej szko­le miej­skiej pod­pi­su­je roczną umowę o pracę. Mówił o tym pan Mo­unt na lek­cji WOS-u.
 Panu Sas­strun­ko­wi udało się jed­no­cześnie prychnąć i uśmiechnąć.
 – Pew­nie, że mam – od­parł – tyl­ko nie­wie­le mi to pomoże. W umo­wie jest wyraźnie na­pi­sa­ne, że szkoła z ważnych przy­czyn może w każdej chwi­li zre­zy­gno­wać z zajęć. To dość ty­po­wy za­pis.
 – Czy­li to żadna umo­wa – mruknął Theo.
 – Nie­ste­ty. Przy­kro mi, ko­cha­ni. Kończy­my na­sze lek­cje. Bar­dzo was po­lu­biłem i życzę wam wszyst­kie­go naj­lep­sze­go. Część z was ma mu­zycz­ne uzdol­nie­nia, część nie, ale jak już mówiłem, każde z was, o ile tyl­ko od­po­wied­nio się przyłoży i będzie wy­star­czająco dużo ćwi­czyć, może na­uczyć się grać. Pamiętaj­cie, że ćwi­cze­nie czy­ni mi­strza. Po­wo­dze­nia. – Pan Sas­strunk smut­no się uśmiechnął i wy­szedł z po­ko­ju.
 Drzwi się za­mknęły i w sal­ce za­padła ci­sza. Ucznio­wie pa­trzy­li po so­bie w nie­mym osłupie­niu. Pierw­sza ode­zwała się April.
 – Theo, zrób coś. To prze­cież nie w porządku.
 – Chodźmy do pani dy­rek­tor – po­wie­dział Theo, wstając. – Wszy­scy, jak tu je­steśmy. Wpa­ku­je­my się jej do ga­bi­ne­tu i nie wyj­dzie­my, póki z nami nie po­roz­ma­wia.
 – Świet­ny po­mysł.
 Wy­szli z sal­ki prób, prze­szli przez aulę i zwartą grupą po­ma­sze­ro­wa­li ko­ry­ta­rzem i przez dzie­dzi­niec. We­szli do główne­go skrzydła, prze­szli długim ko­ry­ta­rzem i do­tar­li do holu przy fron­to­wym wejściu. Wkro­czy­li do se­kre­ta­ria­tu pani Gla­dwell i stanęli przy biur­ku pan­ny Glo­rii, szkol­nej se­kre­tar­ki, której jed­nym z obo­wiązków było strzeżenie dostępu do ga­bi­ne­tu dy­rek­tor­ki. Theo znał pannę Glo­rię i kie­dyś na­wet udzie­lił jej po­ra­dy praw­nej w spra­wie bra­ta, którego po­li­cja przyłapała na jeździe po al­ko­ho­lu.
 – Dzień do­bry – burknęła pan­na Glo­ria, mierząc ich wzro­kiem znad oku­larów zsu­niętych na czu­bek nosa. Aku­rat pisała coś na kla­wia­tu­rze i nagłe wtar­gnięcie gro­ma­dy rozzłoszczo­nych ósmo­kla­sistów chy­ba ją trochę zi­ry­to­wało.
 – Wi­ta­my, pan­no Glo­rio – po­wie­dział Theo. – Chcie­li­byśmy zo­ba­czyć się z panią dy­rek­tor.
 – A o co cho­dzi?
 Ty­po­we za­cho­wa­nie pan­ny Glo­rii. Za­wsze mu­siała we wszyst­ko wty­kać nos i wie­dzieć, z czym przy­cho­dzi się do dy­rek­tor­ki. Miała opi­nię naj­bar­dziej wścib­skiej oso­by w szko­le. Theo wie­dział z doświad­cze­nia, że se­kre­tar­ka prędzej czy później i tak o wszyst­kim się do­wie, więc na­wet nie próbował zmyślać.
 – Mie­liśmy zajęcia z mu­zy­ki z pa­nem Sas­strun­kiem – wyjaśnił spo­koj­nie. – Który właśnie zo­stał wy­rzu­co­ny z pra­cy. Chce­my po­roz­ma­wiać o tym z panią dy­rek­tor.
 Brwi pan­ny Glo­rii pod­je­chały tak wy­so­ko, jak­by Theo zmyślał ja­kieś nie­do­rzecz­ności.
 – Pani dy­rek­tor ma te­raz bar­dzo ważne spo­tka­nie – po­in­for­mo­wała, wska­zując głową drzwi ga­bi­ne­tu, które jak zwy­kle były za­mknięte. Theo zda­rzało się wie­lo­krot­nie przez nie wcho­dzić, zwy­kle w miłych oko­licz­nościach, choć zda­rzały się też mniej przy­jem­ne po­wo­dy. Nie da­lej jak w zeszłym mie­siącu uczest­ni­czył w bójce, jego pierw­szej od trze­ciej kla­sy, i zo­stał wte­dy we­zwa­ny przez panią dy­rek­tor na dy­wa­nik.
 – Po­cze­ka­my – rzu­cił krótko.
 – Jest bar­dzo zajęta.
 – Za­wsze jest zajęta. Proszę ją tyl­ko po­wia­do­mić, że cze­ka­my.
 – Nie mogę jej prze­szka­dzać.
 – W porządku, to po­cze­ka­my. – Theo ro­zej­rzał się po prze­stron­nym se­kre­ta­ria­cie. W części wy­dzie­lo­nej na po­cze­kal­nię stały dwie ławki i kil­ka ste­ra­nych wie­kiem krze­seł. – Nig­dzie się stąd nie ru­szy­my. – Jak na dany znak wszy­scy od­sunęli się od biur­ka i roz­sie­dli na ław­kach i krzesłach. Ci, dla których za­brakło miej­sca, po pro­stu usie­dli na podłodze.
 Pan­na Glo­ria słynęła z na­padów złego hu­mo­ru i chy­ba właśnie padła ofiarą jed­ne­go z nich. Złościło ją, że w jej se­kre­ta­ria­cie pa­no­szy się zgra­ja na­bur­mu­szo­nych uczniaków.
 – Theo – prychnęła. – Pro­po­nuję, żebyście po­cze­ka­li w holu.
 – A dla­cze­go nie tu? – od­warknął Theo.
 – Po­wie­działam, że ma­cie za­cze­kać w holu – powtórzyła pan­na Glo­ria pod­nie­sio­nym głosem. Była już na­prawdę zła.
 – Kto po­wie­dział, że nie wol­no nam cze­kać w se­kre­ta­ria­cie?
 Twarz pan­ny Glo­rii zro­biła się si­no­czer­wo­na, wyglądając, jak­by za chwilę miała eks­plo­do­wać. Na szczęście się opa­no­wała, ugryzła w język i głęboko wes­tchnęła. Nie miała pra­wa wy­rzu­cać uczniów z se­kre­ta­ria­tu i zda­wała so­bie sprawę, że Theo o tym wie. Wie­działa też, że ro­dzi­ce Theo są po­wszech­nie sza­no­wa­ny­mi praw­ni­ka­mi i nie wa­hają się sta­wać w obro­nie syna przed do­rosłymi, gdy rację ma on, a nie oni. Szczególnie pani Bo­one była zna­na ze zde­cy­do­wa­nej po­sta­wy, gdy Theo spo­ty­kał się z jakąś nie­spra­wie­dli­wością.
 – Proszę bar­dzo – burknęła. – Tyl­ko za­cho­wuj­cie się ci­cho. Mam pracę do zro­bie­nia.
 – Dzięki – kiwnął głową Theo. Miał ochotę złośli­wie dodać, że dotąd nie wy­da­li z sie­bie ani jed­ne­go dźwięku, ale dał spokój. Zwy­ciężył w krótkiej po­tycz­ce z panną Glo­rią i nie było sen­su jesz­cze bar­dziej za­ogniać sy­tu­acji.
 Przez pięć mi­nut ob­ser­wo­wa­li w mil­cze­niu, jak se­kre­tar­ka sta­ra się spra­wiać wrażenie za­pra­co­wa­nej, było już jed­nak po czwar­tej i od pół go­dzi­ny w szko­le nie było ni­ko­go. Dzień pra­cy szyb­ko do­bie­gał końca. Po pew­nym cza­sie drzwi pani Gla­dwell otwo­rzyły się i z ga­bi­ne­tu wyszło dwo­je młodych ro­dziców. Nie­mal nie zwra­cając uwa­gi na Theo i jego grupę, pośpiesz­nie opuścili se­kre­ta­riat. Po ich mi­nach było widać, że spo­tka­nie z panią dy­rek­tor nie prze­biegło po ich myśli. Pani Gla­dwell wyszła do se­kre­ta­riatu, spoj­rzała na cze­kającą gro­madę i z uśmie­chem po­wie­działa:
 – Theo, świet­nie się dziś spra­wiłeś w de­ba­cie.
 – Dziękuję.
 – Co tu się dzie­je?
 – Wszy­scy cho­dzi­liśmy na zajęcia pana Sas­strun­ka, więc chcie­li­byśmy się do­wie­dzieć, dla­cze­go zo­stały odwołane.
 Pani Gla­dwell wes­tchnęła, uśmiechnęła się i spo­koj­nym to­nem oświad­czyła:
 – Nie po­wiem, żebym była bar­dzo zdzi­wio­na. Proszę, wejdźcie. – Gro­mad­ka uczniów weszła gęsie­go do ga­bi­ne­tu. Idący na końcu Theo przed za­mknięciem drzwi nie odmówił so­bie trium­fal­ne­go zer­k­nięcia na pannę Glo­rię. Mu­siał jed­nak uczci­wie przy­znać, że za­re­ago­wała na to po­god­nym uśmie­chem.
 W ga­bi­ne­cie wszy­scy usta­wi­li się rządkiem przed biur­kiem dy­rek­tor­ki. Dla gości znaj­do­wały się tu tyl­ko trzy krzesła i nikt nie odważył się usiąść. Ro­zu­miejąc to, pani Gla­dwell na­wet nie próbowała ich na­ma­wiać.
 – Dziękuję, że wpa­dliście – po­wie­działa i biorąc do ręki jakiś pa­pier, dodała: – Jest mi bar­dzo przy­kro z po­wo­du lek­cji mu­zy­ki. Do­stałam to dziś rano z ku­ra­to­rium. Pi­smo pod­pi­sał pan Otis McCord, główny ku­ra­tor i mój zwierzch­nik. W wy­dzia­le oświa­ty odbyło się wczo­raj nad­zwy­czaj­ne po­sie­dze­nie, na którym omówio­no sy­tu­ację fi­nan­sową. Wygląda na to, że na oświatę w Strat­ten­bur­gu do­sta­nie­my w tym roku o mi­lion do­larów mniej, niż nam obie­cy­wa­no z budżetów mia­sta, okręgu i sta­nu. Wszyst­kie trzy składają się na nasz budżet oświa­to­wy i z różnych po­wodów kwo­ty prze­zna­czo­ne na ten cel zo­stały obcięte. Dla­te­go my też mu­si­my po­czy­nić oszczędności. W całym mieście zwal­nia­ni są na­uczy­cie­le za­trud­nie­ni na umo­wy-zle­ce­nia. Odwoływa­ne są wy­jaz­dy w te­ren. Li­kwi­du­je się do­dat­ko­we zajęcia, ta­kie jak lek­cje mu­zy­ki pana Sas­strun­ka. Li­sta wpro­wa­dza­nych oszczędności jest dużo dłuższa. To bar­dzo smut­ne, ale nie mam na to żad­ne­go wpływu.
 Pani Gla­dwell miała dar mówie­nia o wszyst­kim ja­sno i bez ogródek. Chłonąc każde jej słowo, ucznio­wie za­czy­na­li ro­zu­mieć, że nic w tej spra­wie nie mogą zro­bić.
 – A co się stało z tymi pie­niędzmi? – spy­tał Theo.
 – To trud­ne py­ta­nie. Niektórzy szu­kają przy­czyn w re­ce­sji i spo­wol­nie­niu kra­jo­wej go­spo­dar­ki. Wpływy z po­datków dra­stycz­nie zma­lały i na wie­le rze­czy bra­ku­je pie­niędzy. Inni uważają, że sys­tem oświa­to­wy jest zbyt roz­rzut­ny, zwłasz­cza po stro­nie wy­działu oświa­ty. Tak na­prawdę, sama nie wiem. Ale muszę sto­so­wać się do po­le­ceń. Poza pa­nem od mu­zy­ki muszę też zwol­nić jed­ne­go woźnego, dwie pra­cow­ni­ce stołówki i czte­rech in­struk­torów spor­to­wych, a także roz­wiązać sześć in­nych grup po­za­lek­cyj­nych. Właśnie po­in­for­mo­wałam pana Pe­ar­ce’a, że w tym roku jego kółko na­uko­we klas siódmych będzie mu­siało zre­zy­gno­wać z do­rocz­nej wy­ciecz­ki do elek­trow­ni ato­mo­wej w Ru­sten­bur­gu.
 – Strasz­ne – jęknęła Su­san. – To taka wspa­niała wy­ciecz­ka.
 – Wiem, wiem. Pan Pe­ar­ce od lat ją or­ga­ni­zu­je.
 – Ale to nie fair pod­pi­sy­wać z kimś umowę, dawać mu obiet­nicę za­trud­nie­nia, a po­tem w pół dro­gi się wy­co­fy­wać – rzekł Theo.
 – Tak, Theo, to nie fair. Ale nie ja de­cy­duję o pod­pi­sy­wa­niu i anu­lo­wa­niu umów. Zaj­mu­je się tym dział praw­ny urzędu gmi­ny.
 Bru­tal­na praw­da za­czy­nała do nich do­cie­rać i kil­ko­ro uczniów po­pa­trzyło po so­bie ze smut­kiem.
 – Jest mi bar­dzo przy­kro – ciągnęła pani Gla­dwell.
 – Bar­dzo bym chciała móc coś zro­bić, ale to wszyst­ko dzie­je się poza mną. Nie wątpię, że ku­ra­to­rium i pan McCord usłyszą wie­le gorz­kich słów w tej spra­wie i nic nie stoi na prze­szko­dzie, żebyście i wy się w to włączy­li.
 – Umilkła i w ga­bi­ne­cie za­padła długa ci­sza. – Jeśli to wszyst­ko, mu­si­my się pożegnać, bo cze­ka mnie następne spo­tka­nie.
 – Dzięku­je­my, że nas pani wysłuchała – po­wie­dział Theo.
 – To mój obo­wiązek.
 W po­czu­ciu po­nie­sio­nej porażki ucznio­wie w posępnym mil­cze­niu opuścili ga­bi­net.
Roz­dział 3
Rod­zi­ce Theo jesz­cze przed jego przyjściem na świat założyli nie­wielką firmę praw­niczą Bo­one & Bo­one. Jej biu­ra mieściły się w ad­ap­to­wa­nym domu miesz­kal­nym, jed­nym z wie­lu po­dob­nie wy­ko­rzy­sty­wa­nych przy ci­chej za­drze­wio­nej ulicz­ce kil­ka prze­cznic od Main Stre­et, w cen­trum Strat­ten­bur­ga. Przy ład­nej po­go­dzie gro­ma­dy praw­ników z tecz­ka­mi ciągnęły Park Stre­et do bu­dyn­ku sądu, od którego dzie­liło ich ja­kieś dzie­sięć mi­nut spa­ce­ru. Pod­czas prze­rwy obia­do­wej na ulicę wy­le­gały tłumy praw­ników, księgo­wych i ar­chi­tektów, którzy roz­ma­wiając i prze­rzu­cając się żar­ta­mi, ru­sza­li ku swym ulu­bio­nym knajp­kom. Se­kre­tar­ki i asy­sten­ci z kan­ce­la­rii praw­niczych często ko­rzy­sta­li z tej oka­zji, by pod­rzu­cić pil­ne pi­sma do in­nych biur czy do sądu.
 W tym re­jo­nie, a zwłasz­cza na sa­mej Park Stre­et, dzie­ci na ro­we­rach nie były zbyt częstym wi­do­kiem. Wyjątek sta­no­wił Theo, który co­dzien­nie po szko­le je­chał tędy do biu­ra.
 O ile wie­dział, był je­dy­nym trzy­na­sto­lat­kiem w mieście z własnym biu­rem. Biu­ro nie wyglądało zbyt im­po­nująco i spro­wa­dzało się do cia­snej klit­ki na tyłach domu mieszczącego firmę ro­dziców, ale po­ko­ik miał od­dziel­ne wejście z małego, wy­sy­pa­ne­go żwi­rem par­kin­gu za do­mem, z którego ko­rzy­sta­li ro­dzice Theo, po­zo­sta­li pra­cow­ni­cy fir­my i ich goście. W kan­ce­la­riach praw­ni­czych za­wsze bra­ku­je miej­sca, bo praw­ni­cy nie po­tra­fią się zdo­być, by co­kol­wiek wy­rzu­cić (a pro­du­kują tony pa­pie­rzysk), więc pokój był nie­gdyś ar­chi­wum sta­rych spraw, a także ma­ga­zyn­kiem na środ­ki czy­stości. Theo po wpro­wa­dze­niu się opróżnił go ze zbędnych ru­pie­ci i wsta­wił sta­ry sto­lik do kart w roli biur­ka. Na stry­chu zna­lazł połama­ne ob­ro­to­we krzesło, które za po­mocą dru­tu i su­per­kle­ju do­pro­wa­dził do sta­nu używal­ności. Na jed­nej ścia­nie po­wie­sił pla­kat re­kla­mujący jego uko­chaną drużynę Min­ne­so­ta Twins, na dru­giej umieścił swój ry­sun­ko­wy por­tret, który do­stał w pre­zen­cie od April Fin­ne­mo­re na dwu­na­ste uro­dzi­ny.
 Na biur­ku trzy­mał ze­szy­ty i przy­bo­ry szkol­ne, pod biur­kiem zwy­kle leżał Ase­sor, jego uko­cha­ny pies. Nikt nie znał dokład­ne­go wie­ku Ase­sora ani jego po­cho­dze­nia poza tym, że tra­fił do miej­skie­go psie­go aresz­tu i w pew­nej chwi­li od uśpie­nia dzie­liła go tyl­ko jed­na doba. Dwa lata temu Theo ura­to­wał mu życie w Sądzie do spraw Zwierząt, nadał nowe imię i za­brał z sobą do domu, gdzie pies spo­koj­nie ułożył się do snu pod łóżkiem chłopca. Ase­sor spędzał dni, włócząc się le­ni­wie po po­miesz­cze­niach biu­ro­wych Bo­one & Bo­one, drze­miąc na małym posłaniu pod biur­kiem Elsy w głównym holu, pod dużym stołem kon­fe­ren­cyj­nym, gdy nikt z nie­go nie ko­rzy­stał, lub leżąc na podłodze w kuch­ni w na­dziei, że ktoś rzu­ci mu coś do je­dze­nia. Ase­sor ważył pra­wie dwa­dzieścia ki­lo­gramów i choć odżywiał się ludz­kim je­dze­niem, opie­kujący się nim we­te­ry­narz stwier­dzał, że ani trochę nie przy­bie­ra na wa­dze. Pies pre­fe­ro­wał słone chrup­ki – chip­sy, pa­lusz­ki i kra­ker­sy, ale nie gar­dził też ka­nap­ka­mi z wędliną. Tak na­prawdę nie gar­dził żad­nym je­dze­niem, a z oka­zji uro­dzin li­czył na kawałek tor­tu. Jeśli ktoś z biu­ra – zwy­kle Theo – wy­ska­ki­wał do lo­dziar­ni Guf­fa, Ase­sor też się spo­dzie­wał przekąski, najchętniej mrożone­go wa­ni­lio­we­go jo­gur­tu. Po­nad­to Ase­sor był chy­ba je­dy­nym człon­kiem per­so­ne­lu kan­ce­la­rii Bo­one & Bo­one, który ze sma­kiem chru­pał okrop­ne owsia­ne cia­stecz­ka co naj­mniej raz w mie­siącu pie­czo­ne i przy­no­szo­ne do biu­ra przez Do­ro­thy, oso­bistą se­kre­tarkę pani Bo­one.
 Z rze­czy ja­dal­nych Ase­sor właści­wie nie lubił tyl­ko psiej kar­my. Wolał jeść to, co Theo, czy­li chrup­ki Che­erios z pełnym – broń Boże chu­dym! – mle­kiem na śnia­da­nie oraz to, co ro­dzi­na jadła wie­czo­rem na ko­lację. Do tego prze­gryz­ki wyżebra­ne w biu­rze w cza­sie, gdy Theo był w szko­le.
 Żyjąc w śro­do­wi­sku praw­ników, Ase­sor wie­dział, jak ważny jest czas. Umówie­ni klien­ci, kon­fe­ren­cje, ter­mi­ny sądowe, spo­tka­nia, har­mo­no­gra­my po­wo­do­wały, że pra­cow­ni­cy kan­ce­la­rii wciąż zer­ka­li na ze­gar­ki i to ze­gar zda­wał się o wszyst­kim de­cy­do­wać. Ase­sor posługi­wał się własnym ze­garem, który mu mówił, że w środy – jak zresztą w większość po­zo­stałych dni ty­go­dnia – Theo wra­ca ze szkoły około czwar­tej po południu. Dla­te­go już o wpół do czwar­tej układał się pod biur­kiem Elsy i spo­koj­nie usy­piał. Był to jed­nak psi sen, nie­zbyt głęboki, a właści­wie lek­ka drzem­ka z nie­do­mkniętymi do końca ocza­mi i usza­mi nasłuchującymi kroków Theo i brzęku usta­wia­ne­go na gan­ku ro­we­ru.
 Usłyszaw­szy wy­cze­ki­wa­ne dźwięki, Ase­sor pod­niósł się i prze­ciągnął tak, jak­by od wie­lu go­dzin drętwiał w bez­ru­chu, po czym wy­lazł spod biur­ka i zaczął cze­kać.
 Theo wszedł do holu z ple­ca­kiem prze­rzu­co­nym przez ramię i jak za­wsze rzu­cił przy­ja­zne „Cześć, Elso”. Elsa ze­rwała się z fo­te­la, uszczypnęła go w po­li­czek i spy­tała, jak mu minął dzień. „W porządku”, od­rzekł jak zwy­kle. Elsa po­pra­wiła chłopcu przy­pi­na­ny na gu­zicz­ki kołnie­rzyk ko­szu­li i oznaj­miła:
 – Oj­ciec po­wie­dział, że świet­nie się spi­sałeś w cza­sie de­ba­ty. Tak było?
 – Chy­ba tak. W każdym ra­zie wy­gra­liśmy. – Ase­sor kręcił mu się przy no­gach, ma­chając ogo­nem i do­ma­gając się piesz­czo­ty i po­wi­ta­nia.
 – Bar­dzo ele­ganc­ko wyglądasz w praw­dzi­wej ko­szu­li – po­wie­działa Elsa. Theo spo­dzie­wał się tego, bo Elsa na po­wi­ta­nie zwy­kle mu­siała sko­men­to­wać jego wygląd. Była star­sza od jego ro­dziców, ale ubie­rała się jak dwu­dzie­sto­lat­ka z pokręco­nym gu­stem. Pełniła też funkcję bab­ci Theo i zaj­mo­wała w jego życiu bar­dzo ważne miej­sce.
 Theo przy­wi­tał się z psem, po­kle­pał go po głowie i spy­tał:
 – Mama w biu­rze?
 – Jest i cze­ka na cie­bie! – radośnie wy­krzyknęła Elsa. Star­sza pani try­skała nie­by­wałą wprost ener­gią. – I jest jej bar­dzo przy­kro, że nie do­tarła na de­batę.
 – Nic się nie stało. Prze­cież też ma swoją pracę.
 – Tak, wiem. W kuch­ni są pe­ka­no­we cia­stecz­ka.
 – Kto je upiekł?
 – Dziew­czy­na Vin­ce’a.
 Theo kiwnął z apro­batą głową i ru­szył przez hol w stronę ga­bi­ne­tu mamy. Drzwi były uchy­lo­ne i mama ge­stem ręki przy­wołała go do sie­bie. Chłopak usiadł przed jej biur­kiem, Ase­sor ułożył mu się przy no­gach. Pani Bo­one trzy­mała przy uchu te­le­fon i słuchała czy­jejś ty­ra­dy. Jej szpil­ki leżały na podłodze, co świad­czyło o wie­lo­go­dzin­nym prze­by­wa­niu w sądzie. Mar­cel­la Bo­one miała czter­dzieści sie­dem lat, była star­sza od większości ma­tek ko­legów szkol­nych Theo i uważała, że praw­nicz­ki w sądzie mają obo­wiązek wyglądać ele­ganc­ko. Do biu­ra zwy­kle ubie­rała się swo­bod­niej, jed­nak na wi­zytę w sądzie szpil­ki były obo­wiązko­we.
 Pan Bo­one, którego ga­bi­net znaj­do­wał się na piętrze, rzad­ko bywał w sądzie, a jesz­cze rza­dziej zwra­cał uwagę na swój wygląd.
 – Gra­tu­luję – po­wie­działa pani Bo­one, odkładając słuchawkę. – Tata mi po­wie­dział, że świet­nie wy­padłeś. Prze­pra­szam, że nie mogłam być.
 Jesz­cze chwilę po­gawędzi­li o de­ba­cie i Theo powtórzył traf­ne ar­gu­men­ty Cen­tral­nej i kontrar­gu­men­ty jego drużyny. Pani Bo­one szyb­ko wy­czuła jed­nak, że coś jest nie tak. Chłopca często zdu­mie­wało, jak mat­ka po­tra­fi wy­czuć, kie­dy coś go gry­zie. Z tych sa­mych względów większość jego kawałów czy prób na­bra­nia jej paliła na pa­new­ce. Wy­star­czyło, że po­pa­trzyła mu w oczy i od razu wie­działa, że coś kom­bi­nu­je.
 – Co się dzie­je, Theo? – spy­tała.
 – No cóż, możesz za­po­mnieć o mo­jej ka­rie­rze mu­zycz­nej – zaczął, po czym opo­wie­dział o wy­co­fa­niu się szkoły z lek­cji mu­zy­ki. – To ta­kie nie­spra­wie­dli­we. Pan Sas­strunk to taki faj­ny na­uczy­ciel. Żył tymi lek­cja­mi, a poza tym myślę, że po­trze­bo­wał tych do­dat­ko­wych pie­niędzy.
 – To okrop­ne, Theo.
 – Po­szliśmy z tym do pani Gla­dwell, a ona po­wie­działa, że to wy­dział oświa­ty zarządził oszczędności. Będzie mu­siała po­zwal­niać tre­nerów, woźnych, per­so­nel stołówki. To na­prawdę okrop­ne, a ona nie może nic w tej spra­wie zro­bić. Po­wie­działa, że możemy złożyć skargę w ku­ra­to­rium, ale jeśli w ka­sie bra­ku­je pie­niędzy, to bra­ku­je i ko­niec.
 Pani Bo­one obróciła się z fo­te­lem do nie­wiel­kiej szaf­ki na do­ku­men­ty i zaczęła cze­goś w niej szu­kać. Gdy pan Bo­one szu­kał cze­goś w swo­im ga­bi­ne­cie, grze­bał po omac­ku w ster­cie pa­pierów na biur­ku. Tecz­ki z do­ku­men­ta­mi leżały również pod biur­kiem, koło biur­ka, a zda­rzało się też, że po­je­dyn­cze kart­ki wy­su­wały się z te­czek i za­le­gały lu­zem na podłodze. Ga­bi­net pani Bo­one był bar­dzo no­wo­cze­sny, do­brze zor­ga­ni­zo­wa­ny i wszyst­ko leżało na swo­im miej­scu. Pokój pana Bo­one’a był sta­ry, za­gra­co­ny i pełen nie­po­trzeb­nych szpar­gałów. Mimo to – Theo był wie­lo­krot­nie tego świad­kiem – oj­ciec po­tra­fił zna­leźć szu­kany do­ku­ment nie­mal równie szyb­ko jak mama.
 Odwróciła się do biur­ka, trzy­mając w ręce teczkę z ak­ta­mi.
 – Ta klient­ka przyszła do mnie w zeszłym ty­go­dniu w spra­wie roz­wo­du. Bar­dzo smut­na hi­sto­ria. Ma dwa­dzieścia czte­ry lata, małe dziec­ko i dru­gie w dro­dze. Nie pra­cu­je, bo cały czas poświęca dziec­ku. Mąż jest początkującym po­li­cjan­tem i wszy­scy tro­je żyją tyl­ko z jego pen­sji. Le­d­wo wiążą ko­niec z końcem i nie ma mowy, żeby było ich stać na pro­wa­dze­nie dwóch domów. Za­su­ge­ro­wałam wi­zytę w po­rad­ni małżeńskiej i podjęcie próby ułożenia so­bie życia w ich związku. Za­dzwo­niła do mnie wczo­raj z in­for­macją, że mąż właśnie do­stał wy­po­wie­dze­nie. Bur­mistrz po­le­cił wszyst­kim pod­ległym so­bie służbom, by obcięły wy­dat­ki o pięć pro­cent. Mamy w mieście sześćdzie­sięciu po­li­cjantów, więc to ozna­cza, że trzech z nich stra­ci pracę. Mąż mo­jej klient­ki jest jed­nym z tej trójki.
 – I co ona te­raz zro­bi? – spy­tał Theo.
 – Będzie mu­siała jakoś so­bie ra­dzić. Wszyst­ko to jest bar­dzo smut­ne. Po­wie­działa, że wy­da­je jej się, jak­by jesz­cze wczo­raj była w li­ceum i ma­rzyła o pójściu do col­le­ge’u i zro­bie­niu ka­rie­ry. A te­raz jest prze­rażona i nie wie, co z nią będzie ju­tro.
 – Poszła w końcu do col­le­ge’u?
 – Próbowała, ale obcięto jej po­moc fi­nan­sową.
 – Wszędzie cięcia. Co się dzie­je, mamo?
 – Go­spo­dar­ka raz rośnie, raz się kur­czy. Jak jest do­bra ko­niunk­tu­ra, to lu­dzie więcej za­ra­biają i więcej wy­dają, dzięki cze­mu do budżetu wpływa więcej pie­niędzy z po­datków. Więcej w po­sta­ci po­datku od sprze­daży, od nie­ru­cho­mości, od…
 – Nie bar­dzo ro­zu­miem po­da­tek od nie­ru­cho­mości.
 – Już ci tłumaczę. To bar­dzo pro­ste. Tatuś i ja je­steśmy właści­cie­la­mi tego bu­dyn­ku, czy­li nie­ru­cho­mości. Nie­ru­cho­mościa­mi na­zy­wa się bu­dyn­ki i zie­mię, na­to­miast sa­mo­cho­dy, łodzie, mo­to­cy­kle czy ciężarówki za­li­czają się do majątku ru­cho­me­go. Od nich też się płaci po­dat­ki, ale wróćmy do bu­dyn­ku. Jego obecną war­tość oce­nia się na czte­ry­sta tysięcy do­larów, a to dużo więcej, niż zapłaci­liśmy za nie­go wie­le lat temu. Po do­ko­na­niu wy­ce­ny nie­ru­cho­mości przez władze miej­skie służby fi­nan­so­we wy­mie­rzają od niej po­da­tek. W zeszłym roku wy­no­sił on bli­sko je­den pro­cent, co ozna­czało po­da­tek od nie­ru­cho­mości w wy­so­kości czte­rech tysięcy do­larów rocz­nie. To samo do­ty­czy na­sze­go domu, tyle że domy miesz­kal­ne są opo­dat­ko­wa­ne nie­co niżej. Jeśli cho­dzi o majątek ru­cho­my, to sta­no­wią go na­sze dwa sa­mo­cho­dy, a po­da­tek od nich wyniósł około tysiąca do­larów. W su­mie w zeszłym roku wpłaci­liśmy do kasy miej­skiej około sied­miu tysięcy do­larów w po­sta­ci po­datków.
 – I co się dzie­je z tymi pie­niędzmi?
 – Naj­więcej idzie na szkoły, ale z na­szych po­datków opłacają również straż pożarną i po­licję, szpi­ta­le, zakłada­nie i kon­ser­wację parków i placów za­baw, re­mon­ty ulic, wywóz śmie­ci. Li­sta po­trzeb jest bar­dzo długa.
 – Ma­cie wpływ na to, jak te pie­niądze są wy­da­wa­ne?
 Pani Bo­one się uśmiechnęła i za­sta­no­wiła przez chwilę.
 – Może trochę. Na pew­no nie bez­pośred­ni, ale to my wy­bie­ra­my bur­mi­strza i rad­nych, którzy teo­re­tycz­nie po­win­ni nas słuchać. Ale w prak­ty­ce po pro­stu płaci­my, bo nie mamy wy­bo­ru, i możemy mieć tyl­ko na­dzieję, że na­sze pie­niądze zo­staną rozsądnie wy­da­ne.
 – Lu­bisz płacić po­dat­ki?
 Pani Bo­one znów się uśmiechnęła, tym ra­zem z na­iw­ności syna.
 – Theo, nikt nie lubi płacić po­datków, ale jed­no­cześnie wszy­scy chcą mieć jak naj­lep­sze szkoły, naj­le­piej wy­szko­lo­nych strażaków i po­li­cjantów, piękne par­ki, naj­lep­sze szpi­ta­le i tak da­lej.
 – Myślę, że sie­dem tysięcy do­larów rocz­nie to nie tak strasz­nie dużo.
 – Theo, to sie­dem tysięcy do­larów tyl­ko do budżetu mia­sta. Płaci­my też po­dat­ki władzom okręgo­wym, sta­no­wym i Wu­jo­wi Sa­mo­wi w Wa­szyng­to­nie. A po­nie­waż go­spo­dar­ka prze­cho­dzi załama­nie, na wszyst­kich po­zio­mach budżeto­wych ro­bio­ne są oszczędności. To nie dzie­je się tyl­ko u nas w Strat­ten­bur­gu.
 – To zna­czy, że wszędzie jest tak źle?
 – Bywało go­rzej. Jak już mówiłam, raz jest go­rzej, raz le­piej. Tyle że za­wsze od­czu­wa się to boleśniej, gdy do­ty­ka kogoś zna­jo­me­go, jak two­je­go pana Sas­strun­ka czy mo­jej młodej klient­ki. Kie­dy nasi zna­jo­mi tracą pracę, spra­wa od razu na­bie­ra wagi.
 – Czy to załama­nie go­spo­dar­ki do­ty­czy też do­brej sta­rej fir­my Bo­one i Bo­one?
 – O tak, zwłasz­cza działki two­je­go taty. Jeśli lu­dzie prze­stają ku­po­wać domy i bu­do­wać nowe, cały han­del nie­ru­cho­mościa­mi pod­upa­da. Ale nie ma się czym przej­mo­wać, Theo. Już nie­raz przez to prze­szliśmy.
 – Ale to ta­kie nie­spra­wie­dli­we.
 – To praw­da, tyle że nikt nie po­wie­dział, że życie ma być spra­wie­dli­we.
 Za­dzwo­nił te­le­fon wewnętrzny. Dzwo­niła Elsa.
 – Muszę ode­brać – po­wie­działa pani Bo­one. – Myślę, że tata chętnie cię zo­ba­czy.
 – Do­bra, mamo. Co dziś na ko­lację?
 Ale dow­cip! Była środa, a w środę za­wsze je­dli chińszczyznę na wy­nos ze Złote­go Smo­ka. Pani Bo­one była zbyt zajęta, by prze­sia­dy­wać w kuch­ni.
 – Mam dziś ochotę na słodko-kwaśne kre­wet­ki.
 – Dla mnie bom­ba – ucie­szył się Theo. Wstał z krzesła, Ase­sor pod­niósł się z podłogi i ra­zem wy­szli z ga­bi­ne­tu.
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