
  
    
      
    
  



Uważasz się za nagle nawróconego. Tymczasem
nosiłeś Go wsobie od pierwszego zbrzydzenia światem.
EMIL
CIORAN, Święci iłzy,
przeł. IRENEUSZ KANIA

Wznosząc się coraz wyżej, mówimy, że Bóg
nie jest duszą, intelektem, wyobrażeniem, mniemaniem, rozumem
irozumieniem, słowem ipojmowaniem; nie może być nazwany ani
pomyślany; nie jest liczbą, porządkiem, wielkością, małością,
równością, nierównością, podobieństwem, niepodobieństwem; nie
stoi, nie porusza się, nie odpoczywa, nie posiada mocy inie jest
ani mocą, ani światłością, nie żyje inie jest życiem; nie
jest substancją, wiecznością iczasem; nie można Go objąć ani
myślą, ani wiedzą, ani prawdą; nie jest królem ani mądrością,
ani jednią, ani jednością, ani Boskością, ani dobrocią, ani duchem
(oile znamy ducha), ani synostwem, ani ojcostwem, ani niczym innym, co
jest nam znane, lub jakimś innym bytem; nie jest też niczym zniebytu,
ani czymś zbytu; jest niepoznawalny, jaki jest, przez byty, inie zna
bytów takimi, jakie są; nie istnieje ani słowo, ani imię, ani wiedza
oNim; nie jest ani ciemnością, ani światłością, ani błędem,
ani prawdą; nie można oNim niczego zaprzeczać ani nic pewnego
orzekać, bo twierdząc oNim lub zaprzeczając rzeczy niższego rzędu,
nic oNim ani nie stwierdzamy, ani nie zaprzeczamy. Ta najdoskonalsza
przyczyna wszystkiego jest bowiem ponad wszelkim potwierdzeniem iponad
wszelkim zaprzeczeniem: wyższa nad wszystko, całkowicie niezależna
od wszystkiego iprzenosząca wszystko.
PSEUDO-DIONIZY AREOPAGITA, Pisma teologiczne, tom I,
przeł. MARIA DZIELSKA
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Ach, kolebko moich stroskań...
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Ach, kolebko moich stroskań,
Piękna jak spokojny grób.
Miasto piękne, podzielone,
Bywaj zdrowa, bywaj zdrów![1]

Maszerowała po szerokich, butnych ulicach, tym
razem zpełną świadomością bycia obcą, bycia gościem. Jeszcze
na studiach wyobrażała sobie, że mogłaby tu przynależeć. Wówczas
spacer po mieście stawał się możliwością iciekawą propozycją
na przyszłość– jasną inieokreśloną. Idąc tą samą trasą
trzynaście lat później, wiedziała już, że nigdy niebędzie stąd,
nie przysposobi sobie okolicznej piekarni,nie będzie nazywać szkoły
dziecka, zdziedzińcem ukrytym między kamienicami, „naszą”
szkołą, „naszym” urzędem, „naszym” mieszkaniem, „naszą”
stacją. Zkim miałaby dzielić to „nasze”? Spacerowała zukrytą,
niewypowiedzianą nadzieją, że pośród stu sześćdziesięciu czterech
przystanków kolejki– pajęczej siatki zarzuconej na wymykające
sięspod kontroli miejskie mięso– być może kątem oka zobaczy
przygarbioną, wysoką sylwetkę, znajomy zarys. Może jakieś odległe
spojrzenie zdrugiego końca wagonu, mignięcie? Czuła bolesną
bliskość ztym miastem ito nie tylko zuwagi na stypendialne
pół roku za unijne pieniądze. Pewnej lutowej nocy, trzynaście lat
temu, otworzyła przed kimś, zupełnie przypadkiem, zupełnie bez
zastanowienia, ciężki, żeliwny właz osłaniający wejście do jej
podziemnego świata połączeń izasypanych kanałów. Świat ten utkany
zwciąż pulsujących, żywych komórek, ale też świat zwapniałej,
zapomnianej tkanki.
Po mieście przesuwały się przedświąteczne
tłumy: grubi, chudzi, blond, ciemnoskórzy, na wózkach, okulach,
ztwarzami skrytymi za mgłą intelektualnej niepełnosprawności,
wchustach ihidżabach, zwąsami, brudni iczyści. Odwykła od
tej różnorodności. Wautobusie, wbiurze, na osiedlu poruszała
się wmasie sobie podobnych, wstołecznym morzu bladych głów,
wburej oprawie czapek ipłaszczy, na niezmiennie, chociaż
groźnie pstrokato-szarym tle. Tam trudniej znoszono inność, nawet
skrywaną. Tutaj– pomyślała– inność może była widoczna,
wręcz wyniesiona na piedestał, rzucona niczym wyzwanie: „Nie podoba ci
się? Nie wychodź zdomu”. Wtapiając się wkrajobraz berlińskiej
ulicy, należało inność automatycznie tolerować. Mimo to, amoże
właśnie za tego sprawą, międzyludzkim zależnościom irelacjom
towarzyszyło specyficzne rozmycie. Każdy był równocześnie iobcy,
iswój.
Teraz czuła wyraźnie, kim jest. „Jestem obca, jestem
obca, jestem obca”– mamrotała trochę nieprzytomnie, schodząc
ze schodów szarego budynku stacji Hallesches Tor. Po okrągłym,
szpetnym Mehringplatzu hulał wiatr, rozsiewając wylewające się
zkoszy papierowe śmieci, kubki, usmarowane keczupem serwetki. Gołe
gałęzie nielicznych drzew drapały wełniste, zimne niebo.
Lutowej nocy trzynaście lat temu nie doszło między
nią aJohanem do niczego szczególnego. Kojarzyła go jako znajomego
znajomych Rity, koleżanki poznanej na miejscu, która studiowała
historię sztuki imiała śląskie korzenie. To razem znią
pierwszy raz spotkała go na pewnej imprezie, na której nikt nie
tańczył– wszyscy stali grzecznie zbutelkami słabego piwa
wrękach, co rusz chodząc do łazienki, gdzie wwannie chłodziły
się jeszcze dwie kraty. Tam go widziała na pewno, chociaż wprzelocie
zobaczyć mogła go już wcześniej. Przyszedł zdziewczyną, małą
blondynką. Przyszła na imprezę zRitą, Agnieszką iHenrym. Stali
wszyscy wciasnym kręgu, przewracali oczami, chichocząc, ipróbowali
ukryćonieśmielenie, gdyż słabo znali pozostałych. Tubylcy–
koledzy ikoleżanki gospodyni– zachowywali się sztywno,
uprzedzająco grzecznie. Woczach towarzystwa Karoliny, rozochoconych
marihuaną ludzi zrozmaitych stron świata, tutejsi byli tacy
sami jak ten niskoalkoholowy lager, grzejący się wich spoconych
dłoniach. Johan przystanął obok jej grupy wdrodze złazienki
iuśmiechnął się ładnie. Zapamiętała ten uśmiech–
miał wsobie coś życzliwego, ciekawskiego ijednocześnie
spokojnego. Spytał, zczego się śmieją, zminą belfra, który
przyłapał uczniów podczas błaznowania na lekcji. Bez zastanowienia
odpowiedziała mu (po niemiecku, ztwardym, słowiańskim akcentem
iudawaną, pompatyczną powagą): „To jest strasznie poważny
bankiet”. Złapała się na tym, że to było nieco przesadzone–
cały semestr do spółki zRitą, zniemczonąPolką, eksploatowały
komiczno-tragiczny potencjał stosunków polsko-niemieckich.
Nie była flirciarą, tylko za wszelką cenę
chciała zatrzymaćna jego twarzy ten zainteresowany, trochę kpiący
uśmiech. Czyżby wmówiła sobie, że był przeznaczony specjalnie dla
niej? Johan zatrzymał na niej wzrok, znów się uśmiechnął.
– Ma dziewczynę– powiedziała Rita  niepytana,
kiedy dreptały zzimna już na stacji, czekając na nocną
kolejkę.
Karolina wzruszyła
ramionami.


[1] Robert Schumann (tekst: Heinrich
Heine), Schöne Wiege meiner Leiden, Op. 24
No. 5, Lieder II, Edition Peters Nr. 2384b.,
s.9. Wszystkie cytaty wprzekładzie autorki.
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Bywaj, przenajświętszy progu,
On– twych kroków wierna straż.
Bywaj, przenajświętsze miejsce,
Gdzie ujrzałem pierwszy raz[2].

I później ten wieczór: pojechały zRitąnajpierw
do Schokoladen, potem do Polskich Nieudaczników. Wpierwszym
klubie– koncertowej tancbudzie wdzielnicy Mitte– zobaczyła go
znowu. Pomagał rozstawiać na scenie sprzęt, apóźniej zaaferowany
biegał między podestem abudką akustyka. Wpewnym momencie obejrzał
się iposłał jej ten sam uśmiech co wtedy, na imprezie. Wypiły
zRitą dwa giny ztonikiem, posłuchały przez chwilę zdecydowanie
zbyt głośnego rzężenia przesterowanych gitar, apotem poszły po
kolejne drinki, które sączyły już wznacznie cichszej salce
obok baru. Na koncercie było tłoczno, ale kiedy noise rockowa
kapela grała już dobre pół godziny, stare postrzępione kanapy
ukryte nieco głębiej zachęcająco opustoszały. Zapadły się
wjednej znich– skórzanej, dwuosobowej, miękkiej itrochę
brudnej. Plotkowały ifantazjowały. Karolinie zostały dwa tygodnie
do końca stypendialnego semestru. Zajęćbyło mało, adwie prace,
które pisała wzadbanej uniwersyteckiej bibliotece, czekały tylko
na wydrukowanie wdarmowym punkcie ksero, wbudynku wydziału.
– Gdyby tu zostać– powiedziała wkońcu
Ricie.– Pojechać po resztę rzeczy iwrócić już zpapierami,
na stałe.
Tam, wPolsce, wpopularnym mazurskim miasteczku, matka
opiekowała się niedołężną babką. Był też Sebastian, chłopak,
którego poznała na pierwszym roku. Warszawiak zurzędniczej rodziny,
zodziedziczonym mieszkaniem na Powiślu. Przyjechała na stypendium
między innymi po to, żeby trochę oderwać się od myślenia ojego
deklaracjach, awzasadzie ich braku. „Może powinniśmy trochę
wyluzować”, „Mamy jeszcze czas”, „Fajnie jest, kiedy ze mną
pomieszkujesz, po co to zmieniać, zatrzymaj pokój”.
Zostawiła wprawdzie wjego mieszkaniu kilka kartonów
zrzeczami, ale dałoby się je zabrać nawet bez angażowania pomocy
czy taksówki, po prostu tramwajem, zupełnie gdzie indziej.
Problemy zbeztroskim Sebastianem– jeśli
przypominały jej się teraz– były dalekie imgliste, jakby do niej
nienależące. Ztygodnia na tydzień pisała do niego coraz bardziej
zdawkowo ikoleżeńsko– jednak im krótsze były jej maile, im
częściej zaczynała je lub kończyła enigmatycznym „To cześć!”,
tym częściej on pisał, wysyłał jej zdjęcia, azjego błahych
zpozoru listów, spomiędzy wierszy wyzierało coś na kształt
niepokoju. Snuł wizje owspólnym wypadzie na narty (ona nigdy na
nich nie jeździła), wyprawie latem do Chorwacji, pisał, że kupił
szafę do przedpokoju iże „jest tam dla ciebie miejsce”. Czytała
to zirytacją, wodpowiedziach zrozmysłem omijając zagajenia,
które jeszcze pół roku wcześniej wywołałyby uniej szybsze bicie
serca. Powoli docierał do niej fakt, że go nie kocha, że nie tęskni,
że jej nie zależy.
Chodziła zRitą na koncerty iwystawy, poznała jej
znajomych zUniversität Der Künste: bandę niespełnionych przyszłych
reżyserów teledysków istreet artowców.
– Trzymaj się od nich zdaleka– mówiła
rozsądna Rita, która studiowała historię sztuki iplanowała otwarcie
własnej, niezależnej galerii.– To wariaci.
– Ale chcesz znich żyć– śmiała się
Karolina.
Lubiła tę nieoczywistą dziewczynę. Rita po polsku
mówiła charakterystycznym, trochę pieszczącym się akcentem,
ubierała się jak pracownica miesiąca biura nieruchomości, ajej
sposób bycia zdecydowanie kontrastował zzachowaniem hałaśliwej
grupy przyszłych artystów. Skupiona, zmrocznym poczuciem humoru,
uśmiechała się półgębkiem pośród ich nieustającej błazenady,
by wkońcu wymruczeć lakoniczne zdanie, po którym wybuch zbiorowej
wesołości był nieunikniony iwielce wyczekiwany. Miesiąc od
rozpoczęcia studenckiej wymiany Ricie zwolnił się pokój wmieszkaniu
na Kreuzbergu– jej współlokator właśnie wyjechał na kilka
miesięcy do Hondurasu– izaproponowała Karolinie przeprowadzkę. Ta
bez żalu opuściła wygodny akademik izamieszkała zkoleżanką. Im
bliżej końca stypendium, tym trudniej było pogodzić się zmyślą,
że ma wrócić do paskudnej, lutowo-marcowej, błotnistej Warszawy,
do zapuszczonych, wybitych boazerią studenckich mieszkanek na Ochocie
czy innym Targówku.
– Nie byłaśnigdy na Tarchominie– mówiła
tego wieczoru Ricie wSchokoladen.– Czy ty wogóle wiesz, co to
jest boazeria?
– Coś pamiętam– odparła Rita.– Uciotki
wZawierciu ciągle leży takie szkło na niskim stoliku do kawy.
– Na ławie.
– Na ławie. Pod tym szkłem są jakieś widokówki
itaka koronkowa cerata. Cudowne.
– Uch, ohyda. Matka zawsze kazała mi
ją myć. Ijeszcze szyby wregale trze się denaturatem
igazetą. Żadnych smug! Żadnych smug!
– Ite dwa fotele ustawione po bokach,
symetrycznie. Uciotki wisi jeszcze Jezunio wzłotej ramie, za tymi
szybami wmeblu... Jak to się nazywa?
– Meblościanka.
– Meblościanka, tak! Co to za artefakt jest!–
ożywiła się Rita.– Wzeszłym roku zabrałam do ciotki Horsta,
mojego byłego. Ciągle robił zdjęcia. Jego profesor tak się
podkręcił, że wysłał je na krajową wystawę studencką.
Jesteśmy dla nich egzotyczną, orientalną
przygodą– pomyślała Karolina iprzypomniała sobie czerwoną
gwiazdę oraz sierp imłot ułożone zglazury wkiblu jednegoze
skłotów wdzielnicy Friedrichshain. Powiedziała Ricie, żeto
jest trochę oburzające– komuna nie była taka zabawna,
wszędzie bieda isyf, ocet na półkach. Bist du eine
kleine Antikomunistin?[3]– prychnęła koleżanka.
Mała dziewczynka ze Śląska nie pamiętała
parszywych czasów– pierwszy raz odwiedziła Polskę wpołowie lat
dziewięćdziesiątych. Jej rodzice, gorliwi Spätaussiedlers
osiedli wniewielkiej miejscowości pod Hanowerem, skąd
przyjechała do Berlina studiować. Dziewczynie towarzyszyła obecnie
niezdrowa fascynacja krajem pochodzenia, podniecało ją kiczowate
bizancjum wczesnego polskiego kapitalizmu. Karolina była zawsze nieco
zawstydzona itrochę zadziwiona zachwytem koleżanki, kiedy na przykład
zpietyzmem pokazywała jej pamiątki zsanktuarium wLicheniu–
Madonnę zodkręcaną główką (pojemnik na świętą wodę),
plastikowe papieże, opalizujący różaniec. Karolina nie była pewna,
czy wypada jej się tak bezkarnie śmiać zwłasnego świata.
– Mogęci przywieźćmeblościankę zWarszawy,
jeśli tak bardzo chcesz– odpowiedziała Karolina.– Sebcio ma
taką wdużym pokoju.
Salon chłopaka wciąż był umeblowany praktycznym,
ciężkim zestawem, kupionym na początku lat dziewięćdziesiątych
wsklepie firmowym Bydgoskich Mebli. Rodzice Sebastiana hojnie wspierali
go wwakacyjnych planach inaprawie samochodu, który otrzymał na
osiemnaste urodziny. Jednak pomysł zremontem iprzemeblowaniem
mieszkania, który zaproponował im za sugestią Karoliny, nie spotkał
się zentuzjazmem. Praktyczni urzędnicy nie widzieli przyczyny,
by studiujący syn miał mieszkać jak człowiek, nimsię ustatkuje
izałoży rodzinę.
– Już ty zostaw tamtego mieszczańskiego synka–
żachnęła się Rita.– Po co ci on?
Rita porzuciła Horsta na krótko przed tym,
jak siępoznały. Chudy ikędzierzawy student fotografii
był małomównym, łagodnym typem. Rita nadal się znim
kolegowała. Dziwiło to Karolinę– miejscowi zdawali się
zimnokrwiści ipozbawieni temperamentu, azerwanie kilkuletniego
związku bywało dla nich zaledwie koleżeńską formalnością. Horst
przesiadywał wkuchni mieszkania Rity, przylepiony do swojego
laptopa, araz na jakiś czas zostawał na noc, prawdopodobnie
zprzyzwyczajenia.
– Oj, nie rozumiesz. To wszystko wydaje się takie
proste stąd– powiedziała Karolina ipomyślała omatce, która
nie przepadała za Sebastianem. Przebiegło jej przez myśl, że trwała
wtej letniej relacji już trzy lata zokładem, wyłącznie na przekór
matce– by wkurwić Weronikę. Nie było to proste, chyba że stąd,
zdystansu. WWarszawie nie dostawała erasmusowego stypendium, tylko
dorabiała, częstując klientów supermarketów serkami ipapierosami
wpromocji. Czasem tłumaczyła na spotkaniach samorządowców. Tę
robotę podsunął jej Sebastian, którego ojciec pracował na wysokim
stanowisku wjednym ze stołecznych urzędów. Chłopakowi nie chciało
się douczaćjęzyków na tyle, by stary mógł go zczystym sumieniem
wciągnąćna listę płac. Jeśli Karolina skończy zSebą, to
być może skończy się też sowicie– jak na jej warunki–
płatna fucha. Zostanie jakże kusząca kariera hostessy, może jakaś
knajpa icztery złote za godzinę plus stypendium naukowe wzawrotnej
wysokości czterystu złotych miesięcznie. Na matkę nie ma co liczyć,
będziemusiała poszukać prawdziwej pracy. Na piątym roku to chyba
do zrobienia. Karolinie nie chciało się tłumaczyć tych zawiłości
koleżance.– Nie rozumiesz– powtórzyła.
Rita prawie nigdy nie poruszała tematu trudności
finansowych, rodzice prowadzili dobrze prosperujący biznes, apieniądze
same zdawały się materializować co miesiąc na jej koncie. Nie
zrozumie.
– Hallo!– Johan wylądował na
oparciu sofy. Karolina aż podskoczyła. Rita przewróciła oczami.–
Koncert wam się nie podoba?
– Aty tutaj pracujesz?– Karolina spytała po
niemiecku inagle zawstydziła się swojego gardłowego akcentu. Był
szpetny, polski, ruski.
– Pomagam kolegom, gramy razem winnym
projekcie.
– Projekt. Gram wprojekcie. Mamy projekt filmowy,
performerski, teatralny. Tutaj każdy spytany na ulicy ozajęcie
jest albo aktorem, albo reżyserem, albo, kurwa, założył zespół
elektro– zżymała się czasami Rita.– Co za miasto! Nieustająca
nadzieja na wielką karierę wisi wpowietrzu. Smród ambicji jest tu
jak smród spalin.
– Idziecie gdzieśpóźniej, Rita?– Johan
zwracał się do koleżanki, ale patrzył na Karolinę. Znów tak samo
się przy tym uśmiechał: ciekawsko irozbrajająco.
– Chyba dzisiaj jest bez dziewczyny.– Rita
powiedziała to cicho, po polsku, itrąciła przyjaciółkę łokciem
wramię.
– Masz wychodne, Johan?– wypaliła do
chłopaka.
Roześmiał się, słysząc tę zaczepkę.
– Mam, mam.
– Potem idziemy do
Nieudaczników. Widzimy się?


[2] Robert Schumann, op. cit., s.10.

[3] Jesteś małą antykomunistką? (niem.)
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Gdybym ciebie wszak nie ujrzał,
O, królowo serc iran.
Sam nie stałbym tu– dziś, teraz,
Jak zmurszały, suchy dzban[4].

Przed Nieudacznikami Rita spotkała Horsta, więc
Karolina weszła do środka sama. Johan stał przy barze iściskał
wkościstej dłoni szklankę zpiwem.
– Szybko skończyłeś pracę– zagadała bez
sensu.
Odwrócił do niej nie tylko głowę. Całe jego
ciało wykonało jakby posłuszny, hipnotyczny zwrot. Gest był
bezpieczny, ufny. Patrzył na nią jak młodszy brat, który pewnego
dnia przerasta ogłowę starszą siostrę irobi się dorosłym
facetem, równocześnie ciągle mając na twarzy ten chłopięcy,
rozradowany uśmiech małego płaczliwego przylepy zprzedszkolnej
fotki zMikołajem. Karolina nie miała brata, ale zawsze chciała go
mieć. Johan miał pociągłą, przystojną twarz zkilkoma bliznami
po trądziku, orli nos, ciemne włosy izielone oczy. Trzynaście
lat później Karolina nie pamięta zbyt wiele zich rozmowy–
tylko jego reakcje, kiedy starała siębyć zabawna izkamienną
twarzą usiłowała tłumaczyć polskie idiomy na niemiecki, apotem
na angielski. Pamięta też, że kiedy coś mówiła, arozmawiali
długo, on rozciągał szerokie usta wuśmiechu ipochylał się do
przodu. Opowiadała mu oswojej dziecinnej zabawie wudawanie martwej,
anawet zamruczała: „Któryś za nas cierpiał raaaanyyy”.
– Du bist unmöglich[5]– chichotał.
Wyszli na papierosa ispotkali Ritę.
– Idziemy do domu– powiedziała ni to sennie, ni
pijacko koleżanka, trzymając się ramienia chudego fotografa. Pachniało
od niej intensywnie haszyszem imiękko kiwała się na boki wrytm
dobiegającej zklubu muzyki polskiego zespołu Kult.
– To jej były– wyszeptała konspiracyjnie
Karolina do ucha Johana.– Pewnie będą się bzykać unas, nie
wiem, co mam robić.– Zrobiła bezradną, teatralną minę. Johan
wybuchnął śmiechem.
– Unmöglich– powtarzał
ubawiony.
– Niech idą– powiedział wkońcu.–
Zostańmy jeszcze, bardzo dobrze się bawię.– Nagle spojrzał na
nią poważnie.– Wiesz co, pewnie zabrzmięjak jakiś zboczeniec,
ale możemy jechaćdo mnie. Uwierz, że nie mam złych zamiarów.
Tym razem to Karolina roześmiała się chrapliwie,
ale po chwili spoważniała.
– Dobra, ale idziemy na piechotę. Tylko wten
sposób odpowiednio mi zaimponujesz.
Johan spojrzał na nią wesoło. Zrobiło jej się
ciepło, dobrze. Była trochę pijana, zacinał lekki, denerwujący
deszczyk. Jeśli rzeczywiście pójdą pieszo, jeśli on pójdzie,
to wsumie nie miałaby nic przeciwko złym zamiarom.
– Come on.
Podał jej ramię jak przedwojenny dżentelmen.
– Well, you have manners like from before
the war[6]– skomentowała, chociaż ten polski idiom przetłumaczony
słowo wsłowo wydał jej się absolutnie idiotyczny. Wsunęła rękę
pod jego łokieć. Był znacznie wyższy, ledwie sięgała czubkiem
głowy do jego ramienia.
– What war?[7]– spytał.
– You know, the war. With Nazis[8].
Roześmiał się.


[4] Robert Schumann, op. cit., s.11.

[5] Jesteś niemożliwa. (niem.)

[6] Masz
maniery jak sprzed wojny. (ang.)

[7] Jakiej wojny? (ang.)

[8] No, wiesz,
tej wojny. Znazistami. (ang.)
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Ja nie chciałem dotknąć serca,
Ni omiłość błagać cię,
Chciałem tylko trwać wspokoju,
Gdzie twój oddech itwój śmiech[9].

Kiedy dochodzili do przecięcia linii kolejek na
granicy Friedrichshain, spojrzała na zegarek. Dochodziła trzecia. Przez
większośćdrogi rozmawiali, jednak już od jakiegoś czasu szli
wmilczeniu, wniemym porozumieniu. Nocne, wilgotne powietrze
otrzeźwiło Karolinę, podobnie jak szybkie, rytmiczne tempo
marszu. Przyjemnie czuła własne nogi iciepło bijące zramienia
Johana. Wpewnym momencie zmrużyła oczy iwyciągnęła szyję,
wystawiając policzki na zimny wiatr imżawkę. Była pewna, że może
to zrobić, że może zamknąćoczy, że on, jej kompan, ją poprowadzi,
że znim te ulice należą do niej, że nic jej nie grozi.
– Jeszcze trochę, nie zasypiaj.– Usłyszała
jego głos.
– Nie śpię.– Trąciła go wbok.– Nie
śpię. Ufam ci.
Otworzyła oczy ispojrzała na niego. Też na nią
patrzył iuśmiechał się niepewnie.
– To fajnie. Fajnie– powiedział wkońcu.–
Fajne uczucie.
Potem, kiedy siedzieli już wjego kuchni,
oświetleni jedynie staromodną biurkową lampką zDDR, wyznała
mu– zpewnym wahaniem– że normalnie nie opowiada nikomu
tyle na pierwszym spotkaniu. To pewnie przez ten angielski– jakoś
dziwnie wstydziła sięrozmawiać zJohanem po niemiecku, chociaż
studiowała przecież germanistykę! Wobcym języku łatwiej jest
się otworzyć, to tak jak rozmowy wprzedziale zprzypadkowymi
pasażerami, tyle że tutaj obcy jest nośnik, obcy dla nas obojga,
co czyni nas symetrycznymi. Szczerość jest jedyną strategią, nie ma
tych wszystkich powiedzonek, ironicznej autoprezentacji, poukrywanych
kodów, nieujawnianych od razu przynależności. Czy była szczera? Czy
wszystko, co mówiła wtedy, było prawdą?
– Prawda jest jedyną strategią–
powiedziała.– Dlaczego mam cokolwiek ukrywać? Strategia to brak
strategii.
– But Iam not acomplete stranger?[10]– spytał Johan.
– In away, maybe–
odpowiedziała po chwili zastanowienia.– But
somehow Imade it to your house. That makes you ano stranger
at all[11].
To pamięta bardzo dobrze: siedziała zpoliczkiem
opartym olewą dłoń, prawą trzymając na brzegu kubka zherbatą,
którą zrobił Johan. Całkiem normalne wydało jej się, że nie
zaproponował żadnego alkoholu, nie potrzebowała już zresztą niczego,
znajdowała się widealnym stanie fizycznym ipsychicznym, po długim
marszu, rozluźniona, przyjemnie zmęczona. Wmomencie kiedy wybrzmiało
jej ostatnie słowo, odwróciła wzrok od jego twarzy iwbiła go wblat
stołu. Coś dziwnego wezbrało jej wmostku izaczęło promieniować
wstronę podbródka, łzy napłynęły jej do oczu, jeszcze nigdy nie
płakała przy obcym facecie, wdodatku obcym facecie, który jej się
podobał. Co za idiotyzm, co za idiotyzm. Przy Niemcu!
– What the fuck am Idoing, crying my heart
out in front of aGerman? AGerman from Germany[12]– wyrwało sięjej izachichotała,
odrzuciła głowę do tyłu irozejrzała się po schludnej, skąpo
umeblowanej kuchni, którą dziesięćlat później nazwano by
minimalistyczną. Na ściennym zegarze zauważyła szóstą trzydzieści,
zaraz zacznie robić się jasno. Westchnęła iwypuściła powietrze
ustami, zostawiając je takie zawieszone, półotwarte.–
What the fuck is going on here[13]– powiedziała, patrząc gdzieś
wbok, ponad głową Johana, uniosła brwi iznów wbiła spojrzenie
wblat. Powoli przymknęła oczy. Dotknęła czubkami palców czoła
ioparła przedramiona ostół. Splotła czubki palców.
Wtedy poczuła jego ręce na swoich. Otworzyła
oczy.
– I have no idea, Karolina[14]– powiedział on, poważnie.–
No idea.
Miał szeroko otwarte, zadziwione
oczy.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[9] Robert Schumann, op. cit., s.12.

[10] Ale ja nie jestem zupełnie obcy? (ang.)

[11] Wpewnym sensie jesteś. Ale jakoś do ciebie
przyszłam. Ito sprawiło, że wogóle nie jesteś obcy. (ang.)

[12] Co ja, kurwa, robię, wypłakuję
serce przed Niemcem? Niemcem zNiemiec. (ang.)

[13] Co tu się, kurwa,
dzieje? (ang.)

[14] Nie mam
bladego pojęcia, Karolina. (ang.)
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