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Plac św. Ka­je­ta­na w Ne­apo­lu, lata 50.












13 mar­ca, śro­da

Na­pi­sa­łem tyl­ko jed­ną stro­nicz­kę, ale, jak mi się wy­da­je, do­brą. Cie­ka­we, jak od pew­ne­go miej­sca w po­wie­ści rze­czy na­bie­ra­ją swo­jej wła­snej lo­gi­ki, roz­wi­ja­ją się sa­mo­dziel­niej, wią­żą się z tym, co było, w spo­sób na­tu­ral­ny i ro­zum­ny – jak w zna­nej dzie­cin­nej za­baw­ce, gdzie na spe­cjal­nym ar­ku­szu ukry­ty wzór za­czy­na się po­ja­wiać w pew­nej chwi­li od sta­łe­go i cier­pli­we­go czer­nie­nia ołów­kiem.


14 mar­ca, czwar­tek

Rus­sell w po­le­mi­ce z Nor­ma­nem Tho­ma­sem w „New Le­ader”[145] po­wo­łał się na swo­ją przed­mo­wę do mo­jej książ­ki, na­zy­wa­jąc mnie Nor­we­giem i „ko­mu­ni­stą w chwi­li aresz­to­wa­nia przez Ro­sjan”. Ma 85 lat.

Skoń­czy­łem roz­dział. 
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Od le­wej: Cze­sław Mi­łosz, Alek­san­der Wat i Gu­staw Her­ling-Gru­dziń­ski, Por­to­fi­no 1959.




15 mar­ca, pią­tek

Po­ga­dan­ka dla RFE.

Wie­czo­rem Baby Doll Ten­nes­see Wil­liam­sa[146]. Jest to na pew­no bar­dzo do­bry i bar­dzo po ame­ry­kań­sku (be­ha­wio­ry­stycz­nie) po­wierz­chow­ny pi­sarz: jego świat to lu­dzie szar­pią­cy się, obi­ja­ją­cy z pia­ną na ustach o kra­ty kla­tek. Jest to przy tym świat mę­ski, bo ko­bie­ty od­gry­wa­ją tu role kru­chych i de­li­kat­nych istot w rę­kach go­ry­li (w inny spo­sób ta rzecz wy­ła­zi czę­sto z He­min­gwaya). Lep­sze to było w Stre­et­car, bo po­stać ko­bie­ca (może dzię­ki Vi­vien Le­igh) mia­ła ja­kiś tra­gicz­ny ak­cent. Ale jest w tym wszyst­kim elek­trycz­ność pusz­czo­na po wierz­chu, i w sce­nie, kie­dy Si­lva za­bie­ra się do ślicz­nej zresz­tą (jak małe zwie­rząt­ko) Baby Doll, po­czu­łem fi­zycz­ne pra­gnie­nie, któ­re­go ni­g­dy w ki­nie nie od­czu­wam.


16 mar­ca, so­bo­ta

Dru­ga po­ga­dan­ka dla RFE.

Wat pi­sze z Tao­r­mi­ny, że miał nowy atak bó­lów, i pyta, co są­dzę o Pa­dre Pio, bo chciał­by się do nie­go wy­brać[147]. Nie przy­pusz­cza­łem, że się do tego stop­nia na­wró­cił.


17 mar­ca, nie­dzie­la

Wy­ciecz­ka do Pa­estum[148] – opis w no­te­sie po­dróż­nym. Jest ja­sne, że zna­la­złem miej­sce, do któ­re­go będę cią­gle wra­cał. 

Wie­czo­rem – Pro­ces Kaf­ki. 



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Zdję­cia na stro­nach: 126 – po­cho­dzą z Ar­chi­wum Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go w Ne­apo­lu; zdję­cia Ne­apo­lu z lat 50, stro­ny: 2 – www.na­po­lic­lick.it







 

Przy­pi­sy


[145] „The New Le­ader”, ma­ga­zyn po­li­tycz­ny i kul­tu­ral­ny o orien­ta­cji le­wi­co­wej, uka­zu­ją­cy się w la­tach 1924–2006 w USA. 


[146] La­lecz­ka, film Elii Ka­za­na z 1956 r., na­krę­co­ny na pod­sta­wie sztu­ki Ten­nes­see Wil­liam­sa 27 Wa­gons Full of Cot­ton (27 wa­go­nów peł­nych ba­weł­ny, 1946).


[147] Wat opo­wie­dział o tej wi­zy­cie Mi­ło­szo­wi (zob. Mój wiek. Pa­mięt­nik mó­wio­ny, oprac. R. Ha­biel­ski, War­sza­wa 1998, cz. 2, s. 348–351; por. O. Wa­to­wa, Wszyst­ko, co naj­waż­niej­sze, War­sza­wa 1984, s. 159–163). O swo­im sto­sun­ku do ojca Pio Her­ling-Gru­dziń­ski opo­wia­da w roz­mo­wie z W. Bo­lec­kim (zob. Roz­mo­wy w Ne­apo­lu, s. 301–306). 


[148] Pa­estum, sta­ro­żyt­ne mia­sto grec­kie, na­zwa­ne przez za­ło­ży­cie­li Po­sej­do­nią, sły­ną­ce ze świą­tyń, leży na po­łu­dnie od Sa­ler­no.
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