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			Wstęp

			Kobiety w życiu sławnych mężczyzn pełniły różne role. Matki – kształtowały charaktery, chroniły, uczyły, czasami rozpieszczały, widząc w rosnących u ich boku chłopcach walory, których nie zauważał jeszcze nikt inny. Często borykając się z życiowymi trudnościami, bywały dla synów przykładem zaradności lub pokory. Czasem zaś, przez nadmierną surowość, prowokowały bunt. 

			Życiowe relacje z matkami stawały się dla wybitnych przywódców fundamentem, na którym budowali swoje późniejsze związki z kobietami. Kochające rodzicielki często do końca ich życia zajmowały niezachwianie silne pozycje w sercach swoich synów, pozostając ważną częścią rzeczywistości lub wyidealizowanym wspomnieniem.

			Partnerki stojące u boku sławnych małżonków niekiedy usuwały się w cień, matkując im raczej, niż cokolwiek narzucając. Czasem, choć dużo rzadziej, starały się odgrywać publicznie równie ważne jak oni role, co bardzo różnie kończyło się dla związków. Najczęściej jednak żony lub towarzyszki życia intensywnie wspierały swych mężczyzn, dbając nie tylko o rodzinne gniazda, ale i o powodzenie ich przedsięwzięć.

			Niektóre kobiety miały swój udział w wielkich dziejowych sukcesach partnerów, nigdy nie domagając się nagrody. Dla wielu nagrodę samą w sobie stanowiło miejsce u boku znanego i szanowanego lub wręcz wielbionego człowieka. Kobiety te często rezygnowały z realizacji własnych zamierzeń, akceptując swoją rolę.

			Wiele z partnerek ukrywało przed światem dziwactwa lub słabości swych sławnych mężczyzn, godząc się często na nie najlepsze traktowanie lub zdrady, których doświadczały. 

			Większość żon lub konkubin, świadoma roli, jaką przyszło im odegrać, przymykała oczy na niedoskonałości swoich partnerów. Inne zaś za wszelką cenę próbowały walczyć o spokój rodziny, co jednak na ogół nie przynosiło pożądanych efektów.

			Żony sławnych mężów nie mają łatwego życia i rzadko bywają jedynymi ich partnerkami. Władza lub sława wywołują często poczucie wszechmocy, a co za tym idzie, podnoszą znacznie (przede wszystkim we własnych oczach) atrakcyjność tego, który ją sprawuje. 

			Życiowe partnerki sławnych mężczyzn nieczęsto miewają spokojne i udane życie, jednak wokół znaczących męskich postaci nigdy nie brakuje kobiet gotowych podjąć się roli towarzyszki życia, czasem nie pierwszej i nie drugiej z kolei. 

		


		
			 

			Prolog

			Kiedy Karolina po raz pierwszy spotkała Marię Piłsudską na podwórku kamienicy przy ulicy Szlak 31 w Krakowie, matka Marszałka, Maria z Billewiczów Piłsudska, od dawna istniała jedynie we wspomnieniach kochającego syna.

			Pierwsza miłość Józefa Piłsudskiego, Leonarda Lewandowska, nie żyła już od dwudziestu lat. Jego druga żona, Aleksandra Szczerbińska, wychowywała dwie małe córeczki, a późna miłość, Eugenia Lewicka, studiowała prawdopodobnie medycynę.

			  Jesienią 1920 roku pierwsza żona Marszałka, Maria z Koplewskich Piłsudska, mieszkała sama w Krakowie.

		


		
			 

			Jesień 1920. Dom na Szlaku

			Karolina szła szybko chodnikiem, marząc o tym, by wreszcie pozbyć się ciężaru. Chciała jak najprędzej znaleźć się w domu i odstawić dwie duże paczki owinięte szarym papierem. Pakunki były ciężkie, a zabezpieczający je konopny sznurek wrzynał się dziewczynie w dłonie. 

			Wchodząc w bramę kamienicy, rozejrzała się za starym dozorcą Wincentym, który codziennie o tej porze wielką miotłą sprzątał klatkę schodową, podwórze i chodnik.

			Jesień 1920 roku była prawie bezdeszczowa i ciepła, ale pomimo słonecznej pogody leciwego stróża nie było widać. Przed domem zaś Karolina nie spotkała nikogo, komu mogłaby powierzyć pilnowanie paczek. Bała się zostawić którąś z nich na ulicy. 

			– Najwyżej postawię jedną obok schodów na dole, a potem szybko po nią wrócę – mruknęła do siebie, próbując w tym rozwiązaniu znaleźć pocieszenie, jednak kiedy otworzyła drzwi klatki schodowej, doszła do wniosku, że najlepiej zrobi, jeżeli następny etap podróży – dwa piętra dzielące ją od wynajmowanego od niedawna mieszkanka – pokona, niosąc obie paczki naraz. Owinięte szarym papierem książki były dla niej zbyt cenne, żeby zostawiać je choćby na chwilę bez opieki.

			Wiele tygodni zbierała pieniądze na zakup kilkunastu tomów, które uprzejmy stary bukinista przechował dla niej aż do tego dnia. Antykwariusz miał słabość do młodej nauczycielki i doskonale rozumiał jej zamiłowanie do literatury, a fakt, że Karolina od września uczyła języka polskiego w szkole powszechnej, dodawał jej w jego oczach ważności.

			Antykwariusz lubił nauczycieli i kiedy tylko mógł, odkładał dla nich potrzebne egzemplarze książek. A gdy widział, że kupujący nie śmierdzi groszem, nieznacznie obniżał ich cenę. Długi warkocz dziewczyny i wesołe spojrzenie wyjątkowo pięknych oczu dopełniły reszty.

			Ulubione powieści Żeromskiego i Balzaka oraz wydane ostatnio we Lwowie dwa opasłe tomy historii polskiej literatury Karolina odebrała zaraz po pracy ze starej księgarni w pobliżu Rynku. Sympatyczny staruszek owinął paczki papierem i obwiązał sznurkiem tak mocno, że mogła je nieść bez obawy, iż sznurek pęknie lub papier rozedrze się niespodziewanie. Sprzedawca zadbał o wszystko, bo domyślił się, że Karoliny nie stać na wzięcie dorożki. Wszystkie pieniądze, jakie miała w niewielkiej skórzanej portmonetce, zostawiła w jego sklepiku. 

			Kiedy, szczęśliwa, wychodziła z księgarni, nie czuła jeszcze ciężaru paczek, jednak po przejściu Rynku i kilku przecznic miała serdecznie dosyć dźwigania i najchętniej poprosiłaby kogoś o pomoc. Niestety, po drodze nie spotkała nikogo znajomego, a teraz nawet stróż Wincenty ukrył się gdzieś przed jej wzrokiem.

			Z trudem poradziła sobie z otwarciem drzwi kamienicy i w końcu wniosła paczki do środka. Kiedy znalazła się na klatce schodowej, położyła je na podłodze i wyprostowawszy plecy, roztarła dłonie.

			Na klatce schodowej starej kamienicy było ciemno i Karolina początkowo nie zauważyła niczego niepokojącego. Kiedy jednak jej wzrok przyzwyczaił się do mroku, zobaczyła, że przy schodach, kilka metrów od niej, stoi jakaś nieruchoma, oparta plecami o ścianę postać. Wkrótce też dostrzegła, że osoba ta kurczowo trzyma się poręczy schodów. 

			Karolina nogą przesunęła paczki, żeby usunąć je sprzed drzwi, i wciąż rozcierając obolałe dłonie, ruszyła w kierunku tajemniczej postaci. 

			Podszedłszy bliżej, zauważyła, że oparta o ścianę kobieta ma przymknięte oczy i ciężko oddycha. Poznała ją od razu. Przy schodach stała sąsiadka z pierwszego piętra pani Maria Piłsudska, którą Karolina widywała rzadko, a w ostatnich dniach wcale. Dzięki opowieściom wszechwiedzącego stróża dobrze jednak wiedziała, kim jest ta kobieta.

			– Przepraszam, czy pani źle się czuje? – zapytała, nachylając się w stronę Piłsudskiej. Ta uniosła wolną dłoń w uspokajającym geście.

			– Nic mi nie jest – powiedziała słabym głosem, nie otwierając jednak oczu. – Muszę tylko chwileczkę odpocząć.

			Karolina zrozumiała, że kobieta naprawdę słabo się czuje.

			– Może pójdę po Wincentego? – zaproponowała, zapominając o swoich paczkach.

			Kobieta pokręciła głową, z trudem otworzyła oczy i spróbowała się uśmiechnąć.

			– Nie trzeba – powiedziała, patrząc na Karolinę. – Już mi lepiej. Zmęczyłam się trochę zakupami. Przeceniłam swoje siły… – wyjaśniła, wskazując na leżącą przy schodach wypchaną siatkę.

			– Ojej, robiła pani zakupy! – wykrzyknęła Karolina zaskoczona. Do tej pory, jak wiedziała z opowieści Wincentego, zajmowała się tym gosposia, która co rano przychodziła do mieszkania na pierwszym piętrze i pomagała nie tylko w sprawunkach, ale i w utrzymaniu porządku.

			– Hania zachorowała – wyjaśniła Piłsudska odrobinę mocniejszym głosem. – Mówiłam jej, że nie powinna myć okien, ale ona uparła się, że muszą być czyste, i któregoś dnia, kiedy byłam u znajomej, wyszorowała w mieszkaniu wszystkie szyby. Chyba wtedy się przeziębiła i dostała gorączki. Już trzy dni nie przychodzi, a ja nie miałam w domu pieczywa, więc wybrałam się na zakupy i trochę z tym przesadziłam. Dziękuję panience za zainteresowanie. Odpoczęłam już i czuję się dużo lepiej. Zaraz wejdę na górę.

			Całe szczęście, że to tylko jedno piętro, pomyślała Karolina i natychmiast zaczęła rozważać, jak teraz pomóc sąsiadce. Do ciężkich paczek doszła jej teraz jeszcze torba z zakupami, a poza tym sama pani Piłsudska, która też przecież wymagała wsparcia przy wchodzeniu po schodach.

			– Pomogę pani – zaproponowała – ale najpierw zaniosę moje paczki. Proszę tu na mnie poczekać, to naprawdę nie potrwa długo.

			 Odwróciła się na pięcie i pobiegła po książki.

			– Nie trzeba, naprawdę nie trzeba – powiedziała Piłsudska, powoli schylając się po siatkę. – Proszę sobie nie robić kłopotu.

			Karolina była jednak szybsza i zanim kobieta zdążyła wyciągnąć rękę, rzuciła jedną z trzymanych paczek i złapała siatkę pani Marii.

			Niewiele tego, pomyślała, podnosząc ją do góry. Ciężar zakupów Piłsudskiej wydawał się niczym przy wadze pakunków, które sama niedawno niosła.

			– Proszę tu poczekać, zaraz wrócę – powiedziała i mimo zmęczenia raźno ruszyła po schodach, w jednej ręce trzymając paczkę z książkami, w drugiej siatkę. Zostawiła zakupy Piłsudskiej przed drzwiami jej mieszkania i jeszcze szybciej pobiegła na drugie piętro. 

			Kiedy zeszła na dół, Maria rozpoczęła już wędrówkę po schodach. Karolina podniosła drugą paczkę z książkami i zrównała się z sąsiadką.

			– Proszę wesprzeć się na mnie – powiedziała, podając ramię Piłsudskiej, która natychmiast skorzystała z propozycji.

			Próbowała uśmiechnąć się do Karoliny, ale na jej wykrzywionej bólem twarzy pojawił się ledwie grymas. Bardzo wolno, z wyraźnym trudem wchodziła po schodach, starając się nie zatrzymywać. Karolinie wydało się, że kobieta lekko utyka, ale nie zapytała o nic, żeby nie zmuszać jej do mówienia. Milczały. Maria oddychała ciężko, a Karolina usiłowała podtrzymywać ją ramieniem, co wcale nie było łatwe, gdyż drugą rękę zajętą miała ciężką paczką.

			Kiedy wreszcie znalazły się przed drzwiami mieszkania na pierwszym piętrze, Piłsudska wyjęła klucz z kieszeni płaszcza i podała go dziewczynie. Była blada, oddychała z trudem i Karolina zrozumiała, że oczekuje pomocy przy otwieraniu drzwi.

			– No to jest pani w domu – oznajmiła, pomagając sąsiadce wejść do mieszkania. – Może po kogoś zadzwonić albo pójść po lekarza? – zapytała, z troską spoglądając na bladą twarz sąsiadki.

			– Nie trzeba – powiedziała Maria słabo, kręcąc głową. Zdjęła płaszcz i położyła go na stojącym obok wieszaka krzesełku. – Zaraz poczuję się lepiej – dodała i nie ściągając butów, weszła do saloniku.

			Karolina stała chwilę w przedpokoju, rozglądając się ciekawie. W mrocznym wnętrzu centralne miejsce zajmował ogromny wieszak na wierzchnie okrycia. Trochę dziwnie wyglądały na nim dwa samotne, smętnie zwisające żakiety, należące przypuszczalnie do właścicielki mieszkania. 

			Jeden z nich był czarny z wąskim futrzanym kołnierzem. Karolina widywała w nim Piłsudską. Ale to było dawniej, w ostatnich tygodniach nie spotykała sąsiadki.

			Kiedy na początku września, wracając z pracy, spotykała na ulicy panią z pierwszego piętra, kłaniała się grzecznie, za każdym razem dygając jak dziewczynka. Ten irytujący ją nawyk pozostał Karolinie z lat szkolnych i choć bardzo się starała, nie potrafiła go wyeliminować. W pracy, pośród uczniów, czuła się wystarczająco poważną osobą, by uśmiechem i lekkim skinieniem głowy reagować na pozdrowienia, ale wobec starszych i szanowanych osób traciła rezon, tak więc bywało, że zachowywała się jak pensjonarka. Nie cierpiała tych swoich dygnięć, ale ilekroć mijała panią Piłsudską, grzecznie zginała kolano, mówiąc wyraźnie „dzień dobry”. 

			Początkowo sąsiadka odpowiadała machinalnie, nie podnosząc nawet głowy, ale po pewnym czasie zdarzało jej się uśmiechnąć do Karoliny. 

			Potem przestały się spotykać i dziewczyna zapomniała nawet, że piętro niżej w jej kamienicy mieszka tak znamienita osoba.

			Wir obowiązków wciągnął Karolinę całkowicie. Zajęta pracą w szkole i prywatnymi lekcjami, które zajmowały jej niemal każde popołudnie, nie spotykała sąsiadów, z wyjątkiem starego stróża Wincentego, który za każdym razem gdy tylko ją widział, uśmiechał się radośnie i zatrzymywał, by zagaić rozmowę.

			Stróż był nieocenionym źródłem informacji o sąsiadach. Od niego można się było dowiedzieć, kto gdzie pracuje, na co chorują najstarsi lokatorzy okolicznych kamienic i czyje dzieciaki to „diabły z piekła rodem”. Opowieści te na ogół nie ciekawiły Karoliny, ale starała się grzecznie słuchać wszystkiego, w nadziei, że dowie się czegoś o pani Marii, która interesowała ją najbardziej. Historie pozostałych lokatorów nie były dziewczynie do niczego potrzebne, ale wysłuchiwała ich z grzeczności, a raczej udawała, że słucha. Nie chciała zrażać do siebie Wincentego, ponieważ był on bardzo pomocny przy różnych domowych naprawach.

			Karolina dopiero od niedawna mieszkała w Krakowie i nie miała tu wielu znajomych, a już na pewno nie tak bliskich, by prosić ich o powieszenie półki lub naprawienie zatkanego zlewu. Poprzednio, kiedy jeszcze studiowała, wynajmowała miejsce na stancji, gdzie nie musiała się o nic martwić. Samodzielne życie wymagało jednak większych starań o codzienne sprawy. Wincenty oraz jego żona pożyczali też młodej nauczycielce żelazko, na którego zakup Karoliny w pierwszych tygodniach pracy nie było stać. Teraz miała już własne, ale wdzięczność za okazaną życzliwość nie pozwalała jej być wobec stróża niegrzeczną, toteż ilekroć chciał albo raczej musiał jej coś opowiedzieć, wysłuchiwała wszystkiego cierpliwie, doskonale maskując znudzenie. Zazwyczaj jednak mimo uszu puszczała wszystkie opowieści, prócz tych, których centralną postacią była pani Maria, ktoś z jej znamienitych przyjaciół lub On, Marszałek Piłsudski.

			 

			– Proszę wejść – usłyszała teraz słaby głos pani Marii. Przed drzwiami dokładnie wytarła buty w niewielki stary kilimek i trochę onieśmielona ruszyła w kierunku salonu. Nie weszła jednak do środka, tylko zatrzymała się w progu i uśmiechając się nieśmiało, powiedziała: 

			– Bardzo dziękuję, ale nie chciałabym pani przeszkadzać. Proszę mi tylko powiedzieć, czy na pewno nie potrzebuje pani pomocy. Może zawołam stróża albo pobiegnę po doktora. Dobrze?

			Piłsudska potrząsnęła głową na tyle energicznie, że widać było, iż czuje się już lepiej. Wyjęła z kredensu niewielki koszyczek ze słodyczami i przeniosła go na stół, po czym odsunęła krzesło i usiadła na nim, wskazując dziewczynie miejsce po drugiej stronie stołu.

			– Zapraszam panią – powiedziała, uśmiechając się szeroko. – Skoro jesteśmy sąsiadkami, powinnyśmy się lepiej poznać, a przede wszystkim jeszcze raz dziękuję za okazaną pomoc. Jeśli mogłabym się jakoś zrewanżować, naprawdę będzie mi miło.

			Maria przyglądała się Karolinie, ale w jej twarzy było tyle ciepła i serdeczności, że dziewczynę opuściło skrępowanie i po kilku minutach w salonie Piłsudskiej poczuła się całkiem dobrze.

			Chętnie odpowiadała na zadawane przez Marię pytania i w ten sposób w krótkim czasie opowiedziała o swoim skromnym życiu, zainteresowaniach i osieroconej przez ojca rodzinie, starannie omijając jednak kłopotliwe tematy. Piłsudska zadawała pytania, ale podobnie jak Karolina robiła to z dużym taktem i uwagą. Nie wypytywała więc, jak mieszka się w pokoiku przy strychu, bo od Wincentego i Hani wiedziała, że nie jest to komfortowy lokal. 

			Od kiedy właściciel kamienicy z dużego strychu, służącego wcześniej za graciarnię i suszarnię, wygospodarował niewielki pokoik, wynajmował go zawsze biednym studentom, których nie stać było na płacenie wysokiego czynszu. 

			Pani Maria dawniej posyłała czasem mieszkającym na drugim piętrze młodym ludziom swoją Hanię z garnkiem jedzenia lub upieczonym ciastem, bo po lokatorach małego pokoiku zawsze było widać finansowe niedostatki.

			Niektórzy z nich często potem bywali gośćmi w mieszkaniu Piłsudskiej, ale nie wszyscy. Czasem trafiali się lokatorzy, z którymi nie nawiązywała bliższych kontaktów. Tym razem jednak, słuchając opowieści Karoliny i przyglądając się jej aż nazbyt szczupłej figurze, Maria poczuła coś na kształt współczucia i tkliwości wobec tej bardzo młodej i bardzo miłej dziewczyny. Zapragnęła gościć ją u siebie częściej.

			W zachowaniu Karoliny odkryła coś, co w jakimś stopniu przypominało Marii córkę, i choć zazwyczaj takie porównania bywały dla niej przykre, tym razem jednak było inaczej. 

			To, że z postury i sposobu patrzenia Karolina była odrobinę podobna do Wandy, sprawiało Marii przyjemność i chociaż znała ją krótko, zapragnęła, by ich znajomość trwała dłużej. 

			Przez wrodzoną delikatność i dobre wychowanie nie zamierzała jednak narzucać się sąsiadce. Żyjąc na uboczu wszelkich ważnych wydarzeń, obawiała się, że obcowanie ze starszą kobietą może młodej osobie wydawać się nudne, dlatego też za nic w świecie nie chciałaby być natrętna.

			Czas jednak mijał i rozmowa rozkręciła się na tyle, że Karolina zaczęła wreszcie uśmiechać się swobodnie, aż wreszcie całkiem się ośmieliła.

			 – Czy mogłaby pani opowiedzieć o sobie? – zapytała, ale najwidoczniej przestraszona własną śmiałością, zaczerwieniła się po same uszy.

			– Pewnie Wincenty wszystko już pani powiedział – roześmiała się Maria wesoło, patrząc Karolinie w oczy. – To dobry człowiek, ale uwielbia gadać o lokatorach i jak panna zechce, przedstawi niejedną ciekawą historię ze Szlaku.

			Karolina poczuła się niezręcznie. Nie chciała, żeby sąsiadka posądziła ją o wścibstwo, ale nie potrafiłaby skłamać, że nigdy nie rozmawiała o niej z Wincentym.

			– Ale ja… – zaczęła, czując, że jej policzki oblewa rumieniec.

			– Nic nie szkodzi – przerwała Piłsudska. – Przecież pani przed chwilą też mi o sobie opowiadała, więc i ja powinnam się zrewanżować. Chętnie coś opowiem, jeżeli oczywiście nie wyda się to panience nudne… – powiedziała, uważnie przyglądając się Karolinie. 

			Dziewczyna energicznie potrząsnęła głową i pochyliwszy się w stronę rozmówczyni, zawołała z entuzjazmem: 

			– Wspaniale! To mnie naprawdę bardzo ciekawi!

			Widząc reakcję młodej sąsiadki, Maria roześmiała się serdecznie.

			– No już dobrze, ale co tak naprawdę panią interesuje? Jaki fragment mojego życia? – zapytała i natychmiast dodała: – Było tych historii trochę, bo przeżyłam wiele i naprawdę nie wiem, co mogłoby panienkę zaciekawić.

			– Wszystko! – odpowiedziała szczerze Karolina, czym całkowicie ujęła Piłsudską. Kobieta jeszcze raz uśmiechnęła się szeroko, z prawdziwą sympatią popatrzyła na dziewczynę, po czym pokiwała głową i po krótkiej chwili zastanowienia rozpoczęła swoją opowieść.

		


		
			

			Wilno

			Urodziłam się w1865 roku wWilnie jako trzecia inajmłodsza córka Konstantego Koplewskiego iLudmiły zChomiczów Koplewskiej.

			Moje dzieciństwo było naprawdę udane. Rodzice kochali się imimo że mama starsza była od ojca okilka lat, tworzyli dobre izgodne małżeństwo.

			Oswoje dzieci troszczyli się bardzo, więc ja imoje siostry rosłyśmy wdomu pełnym zrozumienia imiłości. To może wyda się pani dziwne, ale do śmierci taty, którą przeżyłam jako kilkunastoletnia panna, nie miałam prawie żadnych zmartwień.

			Mój ojciec był znanym wWilnie lekarzem, amama piękną, ale rozsądną izapobiegliwą panią domu.

			Myślę, że jak większość mężczyzn tato pragnął mieć chociaż jednego syna, ale skoro Pan Bóg nie obdarzył go chłopcem, kochał bardzo wszystkie swoje córki, amnie rozpieszczał szczególnie. Mama twierdziła nawet nieraz, że pozwalał mi na zbyt wiele. Swobodne wychowanie córek przysparzało rodzicom trosk, zdrugiej jednak strony kształtowało mój charakter. 

			Matka, kobieta wykształcona ioczytana, prowadziła dom otwarty, wktórym zawsze było dużo gości. Kiedy żył ojciec, przyjeżdżali do rodziców znajomi ze Lwowa, Petersburga iWarszawy, aja, siedząc wsalonie na małym stołeczku, przysłuchiwałam się rozmowom starszych izich opowieści uczyłam się nie tylko geografii, ale ihistorii.

			Moje siostry nie uczestniczyły wtych spotkaniach. Odsłuchania opowieści dorosłych zdecydowanie wolały swoje towarzystwo, ale znały mnie dobrze inigdy nie namawiały do rezygnowania zmoich dziwnych upodobań. Siedziałam więc wkącie salonu ibawiąc się klockami lublalką, chłonęłam wszystko, co rozumiałam ico tylko nadawało się dla uszu dziecka.

			Patriotycznie nastawieni rodzice zawsze interesowali się ruchem niepodległościowym ichociaż bezpośrednio nie angażowali się wdziałalność konspiracyjną, to jednak wnaszym domu nieraz widywałam broszury lubulotki, których pochodzenia ojciec nie chciał ujawniać. Kiedy moja ciekawość szła zbyt daleko, rodzice tłumaczyli mi, jak umieli, trudną sytuację Polaków, atakże przestrzegali przed niepotrzebnym wścibstwem. Byłam jednak bardzo ciekawskim dzieckiem izadawałam mnóstwo pytań, choć nie na wszystkie znich uzyskiwałam odpowiedzi. Ztonu ojca, jaki przybierał, gdy mówił osprawach ważnych, szybko nauczyłam się wnioskować, które ztematów poruszanych wnaszym domu są tak poważne, że małe dziewczynki nie powinny się nimi interesować. Zabiegi dorosłych, aby trzymać mnie zdala od tych kwestii, nie na wiele się zdawały, bo kiedy tylko rodzice zaczynali mówić ściszonymi głosami, zawsze przybiegałam do taty iwdrapywałam mu się na kolana, nie chcąc uronić zrozmowy choćby jednego słowa. 

			Ojciec śmiał się wtedy, ale nie potrafił mnie skarcić, chociaż – po prawdzie – to mi się należało. Często jeszcze bronił swej najmłodszej córki przed niecierpliwymi uwagami mamy. Być może czuł, że niedługo przyjdzie mu się cieszyć szczęściem rodzinnym, idlatego wmej pamięci pozostał jako człowiek nadzwyczaj delikatny iwesoły.

			Dodziś nie wiem, kto dostarczał ojcu prasę konspiracyjną, bo po jego śmierci mama nie umiała odpowiedzieć mi na to pytanie.

			Kiedy trochę podrosłam irozpoczęłam naukę wgimnazjum, sama zaczęłam poszukiwać interesujących mnie kontaktów ijuż wkrótce miałam swobodny dostęp do nielegalnej prasy. Rodzice przeczuwali, wco się angażuję, ichociaż zdarzały się wdomu rozmowy, wczasie których prócz przestróg inapomnień pojawiały się też imatczyne łzy, to jednak wszyscy doskonale zdawaliśmy sobie sprawę ztego, że napomnienia rodziców – tak samo jak moje obietnice – są jednakowo mało przekonywające. Rodzice znali mnie iwiedzieli, że kiedy zabrałam się do konspirowania, nic inikt nie będzie wstanie mi wtym przeszkodzić. 

			Ojciec miał pewnie nadzieję, że żaden dorosły ipoważnie myślący człowiek nie będzie powierzał ważnych zadań podlotkom. Miał wtym dużo racji, ale to właśnie znas, przenoszących ulotki podlotków, rosły całkiem dobrze przygotowane do pracy „dromaderki”, dźwigające pod ubraniem wiele funtów gazetek iulotek, zktórymi jeździłyśmy po wszystkich zaborach.

			Prawdę mówiąc, sprzeciw moich rodziców nie był zbyt kategoryczny. Bardzo tolerancyjny iniesłychanie łagodny ojciec przekonywał mamę, że nie należy mnie krępować ipowinna pozwolić mi robić wżyciu to, co słuszne, azdaniem ojca słuszna była praca dla Polski. 

			Wdomu Koplewskich, tak jak iwwielu polskich domach wtym czasie, kwestia patriotyzmu była sprawą nadrzędną.

			Oczywiście wychowanie, jakie odebrałam, miało różne strony. Obcując swobodnie zdorosłymi, czułam, rzecz jasna, wobec nich respekt, ale młodzieńczy egoizm nie pozwalał mi przejmować się zbytnio matczynymi niepokojami. Głęboka wiara, jaką pokładałam wopiekę imożliwości ojca oraz stryja, który był urzędnikiem wysokiego szczebla wjakimś ministerstwie, dawała mi przekonanie, że nic złego nie może mi się przytrafić.

			Czas pokazał jednak, że myślenie moje było błędne, chociaż niewątpliwie koneksje taty, apo jego śmierci znajomości iwpływy stryja kilkakrotnie ratowały mi skórę.

			Wdomu rodzinnym wWilnie rosłam na pannę pewną siebie, radosną iciekawską, adotego na tyle ładną, by ztej urody korzystać. Dobre maniery, wesołe usposobienie iumiejętność podobania się były najlepszym posagiem, jaki wyniosłam zwychowania matki, imuszę przyznać, że znakomicie potrafiłam go używać, ito nie tylko dla własnych korzyści, ale też pro publico bono.

			–Pewnie rzadko się zdarzało, żeby uczennica brała się do konspirowania. Była pani naprawdę bardzo młoda… Przecież mogli panią zatrzymać, zaaresztować. Nie bała się pani?… – zapytała Karolina, patrząc zpodziwem na Marię, która uśmiechnęła się blado itylko machnęła ręką.

			–Rzeczywiście, kilkakrotnie mi się to przydarzyło, ale na początku wcale się nie bałam. Kiedy byłam wostatnich klasach gimnazjum, bardziej bałam się, że przy zatrzymaniu stracę ulotki iże przez moją nieuwagę nigdy nie dotrą one do ludzi, niż oto, że takie zatrzymanie mogłoby się skończyć dla mnie więzieniem lubzsyłką. Wtamtych czasach my, młodzi, nie myśleliśmy osobie, ale osłużeniu ideałom, wktóre wierzyliśmy iktóre były dla nas ważniejsze od własnego bezpieczeństwa ispokoju naszych rodzin. Teraz oczywiście inaczej na to patrzę ispoglądając wstecz, widzę, jak mało było rozsądku wmoich poczynaniach, jednakże między młodymi pracującymi przy kolportażu ulotek iczasopism było coś wrodzaju rywalizacji. Rywalizacja ta każdego znas prowokowała do czynów, których rozsądni ludzie powinni się wstydzić. 

			–Wstydzić? – obruszyła się Karolina, nie rozumiejąc krytycyzmu wsłowach Marii. – Przecież to było prawdziwe bohaterstwo!

			–Wtedy wcale tak tego nie postrzegałam. Wierzyłam, że to, co robię, jest słuszne, ale niestety czasami byłam nieuważna iniezbyt rozsądna. Pewnie przez to właśnie kilka razy wpadłam. Czasami zapominaliśmy oelementarnych zasadach konspiracji iwtedy zdarzały się wpadki, które zagrażały nie tylko złapanemu, ale iwszystkim jego współpracownikom. Oczywiście uczono nas przestrzegania ważnych zasad, ale gdy głowa iserce gorące, trudno wszystko utrzymać na wodzy.

			Teraz wiem, że narażałam się ponad miarę, przewożąc na sobie izesobą takie ilości broszur iulotek, że pewnie bardziej przypominałam manekina niż człowieka.

			Tato nie raz powtarzał mi, że to, co „wyprawiam”, źle się skończy, ale wswoim zatroskaniu nie był aż tak przekonywający, żeby wystarczająco mnie nastraszyć. 

			Sam zresztą też pewnie wierzył, że jego ukochanej córce nic złego nie może się przydarzyć, agdyby los przypadkiem zadecydował inaczej, to przecież zawsze jeszcze jest on, mój ojciec, który zrobi wszystko, by mnie ochronić.

			Teraz rodziców moich dawno nie ma, aja zwdzięcznością wspominam ich itamte czasy. Miałam szczęście zaznać rodzicielskiej opieki, daleko wykraczającej poza zwykłe ramy. 

			Nigdy nie byłam grzeczną ipokorną panienką, ale nie ma wtym ani winy mojej, ani zasługi.

			Pozwalano mi wdomu na dużo więcej niż moim rówieśnicom iojcu wgłowie nie postało zabraniać mi czegokolwiek. Pewnie dlatego wyrosłam na pannę pewną siebie, towarzyską, ajednocześnie dość egoistycznie nastawioną do życia. Wdzieciństwie dostawałam to, czego pragnęłam, wmłodości zaś potrafiłam wziąć to sobie sama. Niestety jednak – zrozmaitym skutkiem.

			Już na początku gimnazjum poznałam grono starszej młodzieży, która próbowała konspirować. Początkowo biegałam jedynie na spotkania iwieczornice, gdzie starsi członkowie rodzącej się organizacji próbowali przybliżyć młodym idee ruchu socjalistycznego itłumaczyć, na czym polega konspiracja iwalka zuciskiem. Przede mną, młodą iciekawą świata pannicą, otwierały się jakieś nowe drzwi, za którymi kryła się tajemnica, walka, przygoda. Była wtym gronie też rodząca się przyjaźń ikoleżeństwo zrówieśnikami, będące wpewnym wieku naturalną potrzebą każdej młodej istoty. 

			Moja mama, zajęta działalnością społeczną itowarzyską, początkowo nie zdawała sobie sprawy ztego, że jej najmłodsza córka zaczyna konspirować, ale ojciec zorientował się od razu iniejednokrotnie przepytywał mnie oto, zkim się spotykam ico robię.

			Zjednej strony nie chciałam, by tato znał zbyt wiele faktów, zdrugiej jednak nie śmiałam odmówić mu podstawowej wiedzy na swój temat. Trochę mu więc opowiadałam, aowięcej nie pytał, gdyż rozumiał, że wtakich sytuacjach lepiej nie wiedzieć za dużo. 

			Znał mnie wystarczająco dobrze, żeby wiedzieć, iż zakazując mi działalności konspiracyjnej, osiągnie jedynie to, że wkońcu iprzed nim zacznę konspirować. Wcale tego nie chciał, wymógł więc na mnie przyrzeczenie, że jeśli będę miała kłopoty, szczerze powiem mu owszystkim. 

			Przyrzekłam, ale wgłębi duszy śmiać mi się chciało zojcowskich pouczeń. Wydawało mi się wówczas, że czeka mnie wielkie zadanie do spełnienia, misja, której podołam samodzielnie, bez pomocy innych, ajuż na pewno bez pomocy rodziny. Marzenia te były niezmiernie naiwne. Otym jednak dowiedziałam się dopiero później.

			

			Jeszcze ucząc się wgimnazjum, jeździłam pomiędzy Warszawą, Wilnem aPetersburgiem zulotkami iniewielkimi broszurami propagandowymi, które miały zainteresować ideą ruchu socjalistycznego nie tylko młodzież. Początkowo ukrywałam przed matką cel swoich wycieczek, ale inteligentna idobrze zorientowana kobieta nie dała się długo zwodzić. Tego, czego się domyślała, nie potrafiła zostawić bez komentarza iwreszcie pewnego dnia odbyła się rozmowa, która nie była już tak spokojna jak dotychczas. 

			Odtego dnia, ilekroć matka widziała, że szykuję się do podróży, wpadała wprzerażenie, aczasem nawet whisterię. Wtedy jednak zazwyczaj pomagał mi ojciec, delikatnie tłumacząc mamie konieczność zachowania rozsądku ispokoju. Mnie jednak także napominał, próbując zachować równowagę pomiędzy pragnieniami córki alękiem żony.

			Wreszcie, po wielu rozmowach ztatą, mama przestała robić mi trudności, aija także starałam się złagodzić jej niepokój. Zaczęło mi się nawet wydawać, że robię to całkiem skutecznie. Nic podobnego. Teraz dopiero czuję iwiem, co działo się wsercach rodziców, kiedy patrzyli, jak idę zniewielkim kuferkiem, owinięta wpasie gorsetem zbibuły; radosna, dumna iniemal beztroska, bez lęku, ale ibez świadomości tego, wco tak naprawdę się pakuję.

			Wszystko to nie przeszkodziło mi na szczęście zdobrym wynikiem skończyć gimnazjum. Kiedy odbierałam ostatnie świadectwo, wiedziałam już, co będę dalej robić. 

			Rzecz jasna, zamierzałam jeszcze się uczyć iwtej decyzji bardzo wspierali mnie rodzice. Chciałam też konspirować, oczym wcale nie mówiłam matce, ojcu zaś niczego nie musiałam mówić. Znał mnie iwiedział, że itak by mnie nie powstrzymał.

			–Wjaki sposób przewoziła pani te wszystkie ulotki? – zapytała Karolina. – Przecież papier jest ciężki – dodała, przypominając sobie niedawną podróż przez Kraków zpaczkami książek. 

			Piłsudska pokiwała głową, uśmiechając się szeroko.

			–Wpóźniejszych latach kobiety opracowały specjalne techniki upychania papierów pod spódnicami iwgorsetach. Dzięki specyfice kobiecego ubioru panie mogły dźwigać na sobie całkiem pokaźne przesyłki. Niestety często kończyło się to poranieniem ciała lubłaskotaniem tak wielkim, że trudno je było wytrzymać. Mężczyźni mieli gorzej, bo ich pakunki trzeba było upychać wteczkach lubwalizkach, które żandarmom znacznie łatwiej było przeszukać niż elegancką, szeroką damską spódnicę. Wpracy konspiracyjnej liczyło się więc wszystko, aprzewidywanie ludzkich reakcji miało wtym niebagatelne znaczenie. 

			Mężczyźni przewożący bibułę starali się wyglądać „urzędowo”. Kiedy któryś znich miał ze sobą podejrzany ładunek, zakładał zwykle jakąś urzędniczą czapkę albo kurtkę przypominającą krojem mundur. Carscy żołdacy, wychowani wstrachu przed władzą, zwykle omijali tych, którzy wjakimkolwiek stopniu przypominali urzędników.

			WRosji państwowe stanowiska dawały ogromne możliwości, przed którymi drżeli zwykli ludzie.

			Wiele lat później, jeszcze przed ślubem, pomagałam wWilnie Piłsudskiemu wkolportowaniu ulotek. Zdarzyło mi się wówczas przewieźć na sobie siedemdziesiąt pięć egzemplarzy broszury Kobieta isocjalizm, które ważyły łącznie ponad trzydzieści kilogramów!

			Nato wspomnienie Maria zaśmiała się, aKarolina popatrzyła na nią, zniedowierzaniem kręcąc głową.

			–Dzieło pana Bebla tak bardzo poraniło mi skórę, że kilkanaście egzemplarzy poznaczonych było moją krwią, ale broszura dotarła tam, gdzie miała dotrzeć. Byłam zsiebie dumna.

			Ziuk nieraz potem wspominał mój wyczyn idoceniał go, ilekroć sam owijał się konspiracyjnym papierem. Ja jednak doskonale pamiętałam, jak bardzo cierpiałam, wioząc na sobie ten straszny ładunek, iwcale nie zamierzałam tego powtarzać. Gorąco iból, jaki czułam wtedy przy każdym kroku, adotego konieczność udawania swobody ilekkości były dla mnie bardzo trudne.

			

			Karolina popatrzyła na Marię zpodziwem ikorzystając zchwili ciszy, wspomniała swoją spokojną, ale dość smutną wczesną młodość wniedużym, sennym miasteczku. 

			Lęk matki obezpieczeństwo Karoliny ijej brata, który towarzyszył obojgu od dzieciństwa, po wyjściu ojca na wojnę w1914 roku stał się naprawdę trudny do wytrzymania. 

			Niełatwo im było pogodzić się zciągłymi ograniczeniami, ale Karolina nie miała natury buntowniczej inigdy nie robiła nic wbrew woli matki. Jedyne, oco skutecznie zawalczyła, to studia wKrakowie, na które mama początkowo też nie chciała wyrazić zgody. Karolina jednak po raz pierwszy wżyciu zachowała się bardzo stanowczo ipo kilku nieprzyjemnych rozmowach postawiła na swoim.

			Teraz, jako dorosła osoba, rozumiała emocje, zktórymi wtamtych trudnych iniebezpiecznych latach nie wszystkie kobiety potrafiły sobie radzić. Wychowywane na gospodarne, dobre imiłe panie domu nie tylko wypełniały swe zadania, wychowując dzieci. Podnieobecność mężów zarządzały również rodzinnymi interesami lubmajątkami. Często jednak, tak jak działo się to wrodzinie Karoliny, zostawały wdowami, zciężarem, którego nie potrafiły samodzielnie udźwignąć. Trudy codziennego życia iciągły lęk oprzyszłość dzieci robiły znich osoby zalęknione, przepracowane iprzedwcześnie postarzałe. Kiedy nagle stawały się jedynymi żywicielkami swych rodzin, miłe dotychczas wobyciu panie domu nabierały nowych cech, które tylko nielicznym dodawały uroku. Większość znich swój los traktowała nie jako powinność, ale jako nieoczekiwany iniesprawiedliwy wyrok, ato niewątpliwie wpływało na atmosferę ich domów.

			Jakże inną kobietą była Maria, która sama zdecydowała się na życie trudne, choć przy jej pochodzeniu iurodzie mogłaby wybrać inaczej.

			Karolina miała się jeszcze nie raz przekonać, jak wiele dylematów miewała do rozstrzygnięcia ta dzielna kobieta, której los podarował ciekawe życie.

			–Czy może napiłaby się pani herbaty? – zapytała Maria.

			Karolinie wydawało się, że powinna grzecznie odmówić, żeby nie przysparzać gospodyni kłopotu, ale nie zrobiła tego. Dawno nie piła herbaty inaprawdę miała ochotę na filiżankę gorącego napoju. To, co parzyła sobie na maluteńkim piecyku we wnęce mieszkanka, nie zachwycało smakiem. Suszona mięta imieszanka ziół zogrodu matki nie kosztowały jednak nic, za to nawet najtańsza herbata zmałego sklepiku na rogu była teraz dla Karoliny nieosiągalna.

			Piłsudska zauważyła wahanie swojego gościa izanim dziewczyna zaczęła zdanie, oparła dłonie oblat stołu ipowoli odsunęła się na krześle.

			–Bardzo dziękuję, naprawdę nie trzeba… – powiedziała Karolina bez przekonania, ale Maria podniosła tylko dłoń, jakby chciała ją powstrzymać.

			–Oczywiście, że się pani napije – odparła, uśmiechając się delikatnie, choć widać było, że prostowanie ciała sprawia jej pewną trudność. – To żaden kłopot – dodała, chociaż lekki grymas bólu, który pojawił się na jej twarzy, świadczył zupełnie oczymś innym. 

			–Wtym domu herbata zawsze jest gotowa – oznajmiła, kierując się wstronę drzwi. – Mój mąż nauczył mnie zasady, że dobrej herbaty nigdy nie jest za dużo.

			–Może pomogę – zaoferowała Karolina, ale Maria chyba nie usłyszała jej pytania, bo ciągnęła dalej rozpoczęty wątek, nie zastanawiając się pewnie nawet, czy dziewczyna ją słyszy. Karolina podniosła się więc ze swojego miejsca iposzła za gospodynią do kuchni. Stanęła wdrzwiach obszernego pomieszczenia ioparłszy się oframugę, słuchała słów Marii. Stał tam nieduży piec, który przylegał do ściany oddzielającej kuchnię od jednego zmniejszych pokoi. Rura wchodząca wmur wyprowadzała ogrzewanie do tego właśnie pomieszczenia idzięki temu piec kuchenny pełnił podwójną rolę. Pewnie dlatego pod płytą buzował słaby ogień, który naraz buchnął żywym płomieniem, gdy gospodyni dorzuciła spory kawałek drewna.

			–Zwykle palę węglem, ale kiedy chcę, żeby płomień na chwilę stał się większy, wrzucam drewienko izaraz herbatka gotowa – powiedziała, nie patrząc na Karolinę, po czym przesunęła na środek płyty olbrzymi czajnik.

			Karolinie wydało się dziwne, że dla jednej osoby można gotować wodę wtak wielkim czajniku, tymczasem Maria zajrzała do stojącego na kredensie imbryka na esencję istwierdziwszy, że jest wnim wystarczająco dużo herbacianego ekstraktu, zamknęła przykrywkę.

			–Mąż lubi mocną herbatę izawsze chciał, żeby mu ją prędko przynosić. Zresztą pije tę swoją herbatę wtak wielkich saganach, że zawsze dziwiło mnie, ile potrafi wsobie zmieścić.Kiedy zostawał czasem sam wdomu, służąca szykowała mu ją do termosu. Duży był ipojemny, ale Ziuk zabrał go ze sobą, kiedy przenosił się do Warszawy, amnie został ten wielki czajnik... Zaduży dla jednej osoby, ale nie potrafię się znim rozstać...

			Maria zamilkła, aKarolina stała dalej oparta oframugę drzwi inagle zrobiło jej się bardzo przykro. Uświadomiła sobie bowiem, że Maria czeka na powrót męża, wdalszym ciągu gotowa respektować jego życzenia iprzyzwyczajenia, które być może od czasu, gdy Piłsudski wyprowadził się zKrakowa, uległy całkowitej zmianie. Tego jednak żadna znich nie mogła wiedzieć...

			Piłsudska uśmiechnęła się słabo inie patrząc na Karolinę, podjęła opowieść:

			–Ten czajnik pamięta bardzo szczęśliwe czasy. Bywało, że napełniony po brzegi nie wystarczał dla zebranych wmieszkaniu gości. Piliśmy ze wszystkiego, co znajdowało się wkredensie – zfiliżanek, kubeczków, anawet zblaszanych czerpaków, choć po nie sięgali tylko najmniej wybredni panowie. 

			Broniś, brat Józefa, jeszcze na Topolowej pijał czasem zczerpaka, ale wtedy miałam wrażenie, że nawet tego nie zauważa. Dziwny był trochę inawet wtłumie gości potrafił całkowicie się wyłączyć izająć myślami, które nie wiedzieć dokąd biegły. Trudno go było wtedy zawrócić, więc siedział na stołku, wciśnięty wkąt pomiędzy kredens apiec tamtego mieszkania, imyślał oswoich sprawach. 

			Maria westchnęła ipodniosła imbryk zesencją. Uniosła pokrywkę ipowąchała herbaciany ekstrakt.

			–Bardzo lubiłam te dni, wktórych bywało unas dużo ludzi – powiedziała. – To były męczące, ale naprawdę piękne czasy. 

			Para wczajniku zaczęła nagle unosić pokrywkę. Piłsudska zsunęła naczynie na brzeg płyty iuniosła je, żeby napełnić wrzątkiem przygotowane filiżanki. Karolina ruszyła jej na pomoc. Dziewczynie wydało się, że olbrzymi czajnik przeważy kruchą kobietę, awrząca woda wyleje jej się na spódnicę ipantofle. Podeszła do kuchni isięgnęła po rączkę czajnika. Maria bez słowa odsunęła się, by zrobić jej miejsce, agdy dziewczyna uniosła do góry czajnik, szepnęła cicho: 

			–Dziękuję.
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