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      Może pora ztym skończyć.


      Myśl ta, raz wykluta, pozostaje. Wrzyna się. Trwa. Dominuje. Uwierzcie – niewiele mogę na to poradzić. Nie chce odejść. Jest niezależnie od mojej woli. Jest, kiedy jem. Gdy kładę się do łóżka. Kiedy śpię. Kiedy się budzę. Jest stale. Stale.


      Nie pojawiła się jakoś szczególnie dawno temu. Pomysł jest nowy. Azarazem wydaje się stary. Kiedy zakiełkował? Co, jeśli myśl ta nie zrodziła się wmojej głowie, ale została wmym umyśle zasiana, by mogła się rozrastać? Czy ten niewypowiedziany zamiar może być nieoryginalny? Aco, jeśli tak naprawdę zawsze we mnie był? Może tak się to miało skończyć.


      „Czasami myśl bywa bliższa prawdy, bliższa rzeczywistości niż działanie – oznajmił kiedyś Jake. – Powiedzieć możesz cokolwiek, możesz cokolwiek zrobić, ale myśli nie sfałszujesz”.


      Myśli nie sfałszujesz. Amoja jest właśnie taka.


      Martwi mnie to. Szczerze mnie martwi. Może wiedza, jak się to dla nas skończy, była mi dostępna od zawsze. Może koniec został napisany zaraz na samym początku.
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      Naszosie praktycznie nie ma ruchu. Okolica jest spokojna. Niezagospodarowana. Bardziej pusta, niż można się było spodziewać. Tak dużo do oglądania, lecz ludzi niewielu, nieliczne domy mieszkalne czy zabudowania. Niebo. Drzewa. Pola. Ogrodzenia. Droga, aprzy niej żwirowe pobocza.


      –Chcesz się zatrzymać na kawę?


      –Mogę się obejść – odpowiadam.


      –To ostatnia szansa, potem zrobi się naprawdę wiejsko.


      Po raz pierwszy odwiedzam rodziców Jake’a. Czy raczej odwiedzę, gdy dotrzemy na miejsce. Jake. Mój facet. Jest nim od niedawna. To nasz pierwszy wspólny wyjazd, pierwsza dłuższa podróż, dziwne więc, że ogarnia mnie nostalgia – dotyczy naszego związku, jego, mnie. Powinnam być podekscytowana, wyglądać pierwszego razu zwielu. Ale nie jestem. Wcale.


      –Dla mnie żadnej kawy ani przekąsek – powtarzam. – Chcę się przegłodzić przed kolacją.


      –Nie sądzę, żeby czekała nas dzisiaj zwyczajowa uczta. Mama ostatnio jest zmęczona.


      –Ale chyba nie ma nic przeciwko? Że przyjeżdżam?


      –Skąd, będzie wniebowzięta. Jest wniebowzięta. Rodzice bardzo chcą cię poznać.


      –Wokół nic, tylko stodoły. Naprawdę.


      Przez lata nie widziałam ich więcej niż na tym wyjeździe. Może nawet przez całe życie. Niczym się od siebie nie różnią. Tu kilka krów, tam koni. Owce. Pola. Istodoły. Jakże bezkresne niebo.


      –Nieoświetlone te autostrady.


      –Zamały ruch, żeby usprawiedliwić oświetlenie – odpowiada. – Napewno to zauważyłaś.


      –Nocą musi robić się tu naprawdę ciemno.


      –Isię robi.


      MAM WRAŻENIE, że znam Jake’adłużej, niż rzeczywiście go znam. Bo ile czasu minęło…? Miesiąc, półtora? Siedem tygodni? Powinnam wiedzieć dokładnie. Stawiam na siedem tygodni. Naprawdę coś nas łączy, rzadko spotykana głęboka więź. Nie doświadczyłam jeszcze niczego podobnego.


      Odwracam się na siedzeniu kuJake’owi, podciągając lewą nogę iwciskając ją pod siebie niczym poduszkę.


      –No dobrze, to ile im omnie opowiedziałeś?


      –Rodzicom? Ile trzeba – odpowiada.


      Obrzuca mnie przelotnym spojrzeniem. Spojrzeniem, które lubię. Uśmiecham się. Jake bardzo mnie pociąga.


      –Ale co konkretnie mówiłeś?


      –Że poznałem śliczną dziewczynę, która nadużywa ginu.


      –Moi rodzice nic otobie nie wiedzą – oznajmiam.


      Myśli, że to żart. Ale ja nie żartuję. Nie mają pojęcia ojego istnieniu. Nie powiedziałam im oJake’u. Ba! Nie powiedziałam, że zkimś się spotykam. Wogóle słowem oniczym nie wspomniałam. Nieustannie myślę, że oczymś bym mogła. Okazji miałam co niemiara. Po prostu nigdy nie czułam się na tyle pewnie, żeby coś zsiebie wydusić.


      Jake jak gdyby chciał skomentować, ale zmienia zdanie. Pogłaśnia radio. Ciut-ciut. Po kilkakrotnym przeszukaniu jedyne, co udało nam się znaleźć, to stacja nadająca muzykę country. Same starocie. Jake kiwa głową wrytmie, cichutko nuci wraz znagraniem.


      –Nie słyszałam jeszcze, żebyś nucił – mówię. – No, no, całkiem nieźle.


      Nie sądzę, żeby moi rodzice kiedykolwiek dowiedzieli się oJake’u, ani teraz, ani po. Zasmuca mnie ta myśl, gdy tak podążamy ciągnącą się wśród wsi opustoszałą autostradą na farmę jego rodziców. Zarzucam sobie samolubstwo, egocentryzm. Powinnam wyznać Jake’owi, co mi chodzi po głowie. Tyle że tak trudno otym rozmawiać… Gdy już poruszę temat moich wątpliwości, odwrotu nie będzie.


      Wmniejszym lubwiększym stopniu, ale postanowiłam. Jestem wzasadzie pewna, że ztym skończę. Świadomość ta zdejmuje ze mnie napięcie związane zwizytą ujego rodziców. Ciekawi mnie, jacy są, ale jednocześnie czuję się winna. Jake sądzi niewątpliwie, że nasz związek się rozwija, że jadąc na farmę, okazuję zaangażowanie.


      Siedzi tutaj, tuż obok mnie. Co też może sobie myśleć? Oniczym nie ma pojęcia. To nie będzie łatwe. Nie chcę go zranić.


      –Skąd znasz tę piosenkę? Zaraz, czy już jej nie słyszeliśmy? Ito dwukrotnie?


      –To klasyka country, aja wyrosłem na farmie. Znam ją zzasady.


      Nie potwierdza, że piosenka leciała już dwa razy. Jaka stacja powtarza ten sam kawałek wciągu godziny? Odjakiegoś czasu rzadko słucham radia, więc może obecnie nie ma wtym nic niezwykłego. Może to normalka. Skąd miałabym wiedzieć? Amoże wszystkie te stare piosenki country brzmią dla mnie jednakowo.


      CZEMU NICZEGO nie pamiętam zmojej ostatniej podróży samochodowej? Nie potrafię nawet określić, kiedy ją odbyłam. Wyglądam przez okno, ale tak naprawdę nie patrzę na nic. Po prostu zabijam czas, jak to waucie. Waucie wszystko przemyka owiele szybciej.


      Aszkoda. Jake dokładnie mi opowiedział, jak wygląda tutejszy krajobraz. Kocha go. Tęskni za nim, gdy tylko wyjedzie. Zwłaszcza, mówił, za niebem ipolami. Zpewnością królują tu piękno ispokój. Ale trudno to stwierdzić zjadącego samochodu. Staram się wchłonąć jak najwięcej.


      Mijamy opuszczoną posiadłość, na której pozostały tylko fundamenty domu. Jake mówi, że spłonął dziesięć lat temu. Zadomem stoi waląca się stodoła, anapodwórku – huśtawka. Szkopuł wtym, że huśtawka wygląda na nową. Nie jest ani stara, ani zardzewiała, ani sponiewierana przez pogodę.


      –Skąd ta nowa huśtawka? – pytam.


      –Co?


      –Ta na spalonej farmie. Nikt już tutaj nie mieszka.


      –Daj znać, jeśli zmarzniesz. Nie zmarzłaś?


      –Nie, jest mi dobrze – odpowiadam.


      Szyba okienna jest chłodna. Składam na niej głowę. Poprzez szkło odczuwam wibracje silnika ikażdy wybój na szosie. Delikatny masaż mózgu. Hipnotyzujący.


      Nie mówię Jake’owi, jak bardzo staram się nie myśleć oRozmówcy. Nie chcę wspominać ani jego, ani jego wiadomości. Nie dziś. Nie chcę też zdradzić się ztym, że unikam spojrzenia na własne odbicie woknie. Dzisiaj mam dzień bez luster. Jak wdniu naszego poznania. Tego rodzaju myśli zatrzymuję dla siebie.


      Wieczorny turniej wiedzy ogólnej wpubie na kampusie. Nanim po raz pierwszy się spotkaliśmy. Nie spędzam dużo czasu wknajpie dla studentów. Nie jestem studentką. Już nie. Czuję się wniej staro. Nigdy nie zamówiłam tam niczego do jedzenia. Beczkowe piwo ma zleżały posmak.


      Nie spodziewałam się, że tego wieczoru kogoś poznam. Siedziałam zkoleżanką. Nieszczególnie zaangażowałyśmy się wkwiz. Piłyśmy zjednego kufla, ucinałyśmy sobie pogaduszki.


      Sądzę, że koleżanka umówiła się ze mną wtym pubie, bo uważała, że może mi się tam trafić jakaś partia. Nie powiedziała mi tego, ale podejrzewam, że takie były jej prawdziwe intencje. Jake zkumplami siedział przy sąsiednim stoliku.


      Kwizy mnie nie wciągają. Nie żeby nie były fajne. To po prostu nie moja bajka. Wolę posiedzieć wmiejscu mniej buzującym emocjami albo zostać wdomu. Wdomu piwo nigdy nie smakuje jak zleżałe.


      Biorąca udział wzabawie drużyna Jake’anosiła nazwę Brwi Breżniewa.


      –Kto to taki, ten Breżniew? – zapytałam. Było bardzo głośno iprawie musieliśmy przekrzykiwać muzykę. Rozmawialiśmy już od paru minut.


      –Rosyjski inżynier, zwykształcenia metalurg. Okres stagnacji. Brwi miał jak zmutowane gąsienice.


      Właśnie oto mi chodzi. Nazwa drużyny Jake’a. Wzałożeniu humorystyczna, aprzy tym na tyle enigmatyczna, by umożliwić popisanie się wiedzą oKomunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Nie mam pojęcia dlaczego, ale właśnie takie rzeczy doprowadzają mnie do szału.


      Nazwy drużyn zawsze tak brzmią. Ajeśli nie, są oczywistymi aluzjami seksualnymi. Inny zespół nadał sobie miano: WPorę Wyjmuję – Pewniej się Czuję!


      Wyjawiłam Jake’owi, że tak naprawdę nie przepadam za turniejami wiedzy ogólnej, nie wtakich miejscach.


      –Czasami za dużo wnich grzebania się wszczegółach – odpowiedział. – Są dziwną zbitką rywalizacji przesłoniętej woalem obojętności.


      Nie, Jake nie robi piorunującego wrażenia. Przystojny jest głównie dzięki swej nieregularności. Nie był pierwszym tego wieczoru facetem, na którego zwróciłam uwagę. Ale to jego uznałam za najbardziej interesującego. Rzadko zdarza mi się lecieć na nieskazitelne piękno. Zdawał się trochę odstawać od grupy, jakby go tutaj zaciągnięto, jakby zespół polegał przede wszystkim na jego odpowiedziach. Zmiejsca poczułam do niego miętę.


      Jake jest długi, przygięty inieforemny. Odrobinę mizernawy. Ma wystające kości policzkowe, które od razu mi się spodobały. Ale jego pełne ciemne wargi rekompensują wrażenie, że chodzi niedożywiony. Są grube, mięsiste ikolagenowe, zwłaszcza dolna. Włosy miał wówczas krótkie, rozczochrane ichyba zjednego boku dłuższe lubróżniące się ułożeniem, jakby każdą stronę głowy czesał inaczej. Nie były ani świeżo umyte, ani też przetłuszczone.


      Był gładko ogolony inosił okulary wcienkich srebrnych oprawkach, których prawy zausznik zroztargnieniem poprawiał. Czasami podsuwał je palcem wskazującym na grzbiet nosa. Zauważyłam, że ma pewien tik: gdy się na czymś skupiał, wąchał sobie grzbiet dłoni albo przynajmniej podsuwał ją pod nozdrza. Nadal często tak robi. Miał na sobie szary T-shirt bez nadruku – chyba, bo mógł też być niebieski – idżinsy. Koszulka wyglądała, jakby prano ją setki razy. Bardzo często mrugał. Jego nieśmiałość rzucała się woczy. Moglibyśmy siedzieć tam obok siebie przez całą noc, aon słowem by się do mnie nie odezwał. Raz się do mnie uśmiechnął, ale to wszystko. Gdybym zostawiła sprawy wjego rękach, za nic byśmy się nie poznali.


      Ponieważ jasne było, że nie nawiąże rozmowy, nawiązałam ją ja:


      –Świetnie wam idzie. – To były pierwsze słowa, jakie wypowiedziałam do Jake’a.


      Uniósł szklankę zpiwem.


      –Mamy nader użyteczne wsparcie.


      Iwystarczyło. Lody przełamane. Zamieniliśmy jeszcze kilka słów. Następnie on, zupełnie zdawkowo, oznajmił:


      –Uwielbiam deduktogramy.


      Coś niezobowiązująco wymamrotałam, jakieś „hmm” czy „aha”. Nie znałam tego słowa.


      Jake powiedział, że chciał nazwać swoją drużynę „Ipseici”. To słowo także było mi obce. Wpierwszej chwili pomyślałam, czy nie udać, że jest wręcz przeciwnie. Mimo jego rezerwy imrukliwości zdążyłam się już zorientować, że jest egzotycznie bystry. Nie miał wsobie cienia na­pastliwości. Nie usiłował mnie poderwać. Zero tandetnej nawijki. Po prostu znajdował przyjemność wpogawędce. Odniosłam wrażenie, że nieczęsto umawiał się zdziewczynami.


      –Nie znam tego słowa – przyznałam się. – Tego poprzedniego też nie.


      Doszłam do wniosku, że jak prawie każdy facet zochotą wyjaśni mi ich znaczenie. Nie byłby zachwycony, gdyby się okazało, że już je znam iże mam równie bogate słownictwo co on.


      –Ipse pochodzi złaciny, oznacza „wewłasnej osobie”, „osobiście”. Zatem „ipseita” to osobowość, człowiek odrębny.


      Wiem, że ten tekst brzmi drętwo, akademicko iodstręczająco, ale uwierzcie mi: wcale taki nie był. Ani trochę. Nie wustach Jake’a, który miał wsobie jakąś łagodność, pociągającą, niewymuszoną pokorę.


      –Pomyślałem, że byłaby to dobra nazwa dla naszej drużyny, jeśli wziąć pod uwagę, że nie przypominamy żadnej innej, choć jest nas wielu. Aponieważ występujemy pod jedną nazwą, wytwarza się unifikująca tożsamość, poczucie jedności. Przepraszam, nie wiem, czy ma to jakiś sens, ajuż na pewno trąci nudą.


      Oboje się roześmialiśmy, aja odniosłam wrażenie, że poza nami nikogo wtym pubie nie ma. Upiłam trochę piwa. Jake był zabawny. Albo przynajmniej miał poczucie humoru. Mimo to uważałam, że jest mniej zabawny ode mnie. Jak większość mężczyzn, których poznaję.


      Później tego wieczoru oznajmił:


      –Ludzie nie są szczególnie zabawni. Raczej nie. To rzadka cecha. – Jakby dokładnie wiedział, co sobie wcześ­niej pomyślałam.


      –Sama nie wiem – odrzekłam.


      Lubiłam słuchać tych autorytatywnych stwierdzeń o„ludziach”. Podfasadą Jake’owej powściągliwości kipiała niezłomna pewność siebie.


      Gdy stało się jasne, że wraz zdrużyną szykują się do wyjścia, pomyślałam, że warto poprosić go onumer telefonu albo podać mu swój. Rozpaczliwie mi na tym zależało, ale po prostu nie mogłam się przemóc. Nie chciałam, żeby czuł się zobowiązany do utrzymywania ze mną kontaktu. Pragnęłam oczywiście, żeby miał chęć do mnie zadzwonić. Zcałego serca. Ale poprzestałam na szansie, że jeszcze się spotkamy. Było to wkońcu miasteczko uniwersyteckie, nie ogromna metropolia. Pewnego dnia na niego wpadnę. Jak się okazało, nie musiałam liczyć na przypadek.


      Zapewne wsunął kartkę do mojej torebki, kiedy mówiliśmy sobie dobranoc. Napisał na niej: „Gdybym miał twój numer, moglibyśmy pogadać. Opowiedziałbym ci coś zabawnego”.


      Swój numer telefonu podał na samym dole.


      Przed snem sprawdziłam, co to są deduktogramy. Parsk­nęłam śmiechem iuwierzyłam mu.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

    

  


Spis treści


  1



  2


OEBPS/Images/image00016.jpeg
Iain Reid

moze pora
z tym skonczyc

Precloiyl
Bartosz Kurowski

Prdszynski i S-ka





OEBPS/Images/font00015.dat


OEBPS/Images/font00014.dat


OEBPS/Images/font00013.dat


OEBPS/Images/image00012.jpeg
PRZECZYTAJ KS|AZKE I 0 R;YJﬂlM IEHARUEGO KAUFMANA
(By¢ jak Jalm M lmwtf Zako

Tain Reid
) ;ine,pora R
z tym skonczyc






