
  
    
      
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Copyright © Marek Rybarczyk, 2018


      


      Projekt okładki


      Paweł Panczakiewicz


      


      Zdjęcie na okładce


      © James Devaney/WireImage/Getty Images


      


      Redaktor prowadzący


      Michał Nalewski


      


      Redakcja


      Anna Płaskoń-Sokołowska


      


      Korekta


      Katarzyna Kusojć


      Bożena Hulewicz


      


      ISBN 978-83-8123-716-1


      


      Warszawa 2018


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. z o.o.


      ul. Gintrowskiego 28, 02-697 Warszawa


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      


      Wstęp


      Wielka Brytania przypomina historyczny skansen. Zamiast chałup, jak to wskansenie, roi się tam jednak od pałaców. Przycupnęli wnich iukryli się przed światem arystokraci. Zafrapowała mnie możliwość zajrzenia im za drzwi. Działo się tam przez ostatnie trzy stulecia bardzo wiele. Bogactwo ipotęga rodzą bowiem wAnglii szczególne szaleństwo.


      Ztą książką zaczęło się − jak to zksiążkami bywa − od przypadku. Wymykając się zpracy wBBC wBush House na lunch, próbowałem zwiedzać centrum Londynu. Raz po raz mijałem osobliwe sklepy − nie modne butiki, których pełno wEuropie. Gapiłem się na sklepy-dziwadła, jakby przeniesione wczasie zlat trzydziestych ubiegłego stulecia albo wręcz zXIX wieku, wyglądające tak, jakby miał znich wyjść Charles Dickens.


      Sklep zparasolkami Jamesa Smitha przy New Oxford Street, gdzie dobra duża parasolka kosztuje tyle, co mały laptop, ale robi wrażenie ręcznie wykonanego zabytku; skrojone na miarę garnitury zpracowni przy Savile Row (wcenie używanego samochodu), wreszcie koszule (naJermyn Street), buty ikapelusze (przy St. James) ibroń myśliwska (sklep Purdey ze sztucerami już od 25 tys. funtów). Może idrogo, ale za to kupując wmarkowych sklepach, można mieć pewność nabycia czegoś wrodzaju uniformu arystokraty. To ważny, ale dopiero pierwszy krok.


      Mam nadzieję, że nazywasz się dziwnie? Najlepiej, jeśli masz nazwisko odwóch członach albo przynajmniej takie, by wymowa w żaden sposób nie pasowała do pisowni (np.Featherstonehaugh, czyli Fanshaw). Zapomniałem odrobiazgu. Oczywiście twoje nazwisko zostało wymienione wksiędze dobrze urodzonych, słynnej Burke’s Peerage? Jeśli tak jest, możesz zacząć śnić, że kiedyś umieścisz na wizytówce literki „KG”. Wówczas wszystkie drzwi wkrólestwie staną dla ciebie otworem. „KG” to skrót od słów „Knight of Garter”, oznaczających Rycerza Orderu Podwiązki. To najstarszy inajznamienitszy zakon brytyjski (powstał w1348r., kiedy król Edward III podniósł pewnej damie zgubioną podwiązkę), do którego przyjmuje rycerzy sama królowa Elżbieta II.


      Dziwaczne? Ito jak! Wielka Brytania jest pełna takich opowieści isytuacji jakby żywcem wyjętych zAlicji wKrainie Czarów. Któregoś dnia wLondynie, gdzie mieszkałem ponad dziesięć lat, zobaczyłem na ulicy wCovent Garden pewnie sunący pojazd zfioletową lampką zprzodu, tuż nad szybą. Lekko wkurzony postawą kierowcy wyszedłem trochę prowokacyjnie na środek ulicy. Pojazd musiał zahamować. Nie mogłem już mieć wątpliwości − jechała nim osoba zrodziny królewskiej! Fiolet lampki nam − wkraju katolickim − kojarzący się zkościelnymi sakramentami, wAnglii jest kolorem najwyższych eszelonów arystokracji. Niby koniec XX wieku, niby środek nowoczesnej brytyjskiej metropolii, aja miałem wrażenie, że teleportowałem się do jakiejś zamierzchłej epoki.


      Fiolet tej lampy, moje zaskoczenie − może to głupie, ale pamiętam je do dziś. Zafascynował mnie kolejny przejaw snobizmu brytyjskiej klasy wyższej. Rości sobie ona najwyraźniej prawo do osobnych przepisów ruchu drogowego. Anachronizm podobny do stu innych, pozornie bezsensownych iniezrozumiałych, które trwają mimo zmieniających się epok.


      Mamy oto wAnglii ostatnią prawdziwą monarchię świata zachodniego, wktórej królowa pozornie się nie liczy, ale jednak co tydzień doradza premierowi podczas prywatnej audiencji, może zablokować debatę wparlamencie omonarchii itrwa na tronie mimo 92 lat, odrzucając abdykację. Mamy rozgrywkę otron, niczym zkart dramatu Szekspira, wktórej prawowity następca książę Karol jest wciąż tak nielubiany, że okres jego panowania może być ograniczony wczasie, adworem może wkrótce wstrząsnąć ponura intryga zudziałem sympatycznej księżnej Kate (otym dalej wksiążce). Mamy huczne śluby brytyjskich książąt inastępców tronu oraz narodziny ich dzieci, wydarzenia, które stają się często najważniejszą transmisją medialnej wioski (tak jak przyjście na świat trzeciego dziecka Kate wkwietniu 2018r.). Nie zabraknie więc wtej książce tajemnic rozpadu małżeństwa księcia Karola iDiany, ekscesów, dramatów ikulis romansów synów Karola –Williama iHarry’ego, który właśnie żeni się zAmerykanką Meghan Markle (idąc trochę wślady swojego diuka Windsoru, późniejszego króla Edwarda VIII, który zakochał się wrozwódce zza oceanu, Wallis Simpson). Ale najważniejsi royalsi, Windsorowie, to przecież tylko maciupki wierzchołek góry lodowej ulepionej zutytułowanych brytyjskich snobów. Wielka Brytania to wciąż kraj (chyba ostatni wEuropie), gdzie arystokracja wciąż się liczy. Nie tak bardzo, ale jednak. Mamy Izbę Lordów, wktórej nadal zasiada niemal stu arystokratów. Mamy wciąż około ośmiuset arystokratów noszących dziedziczne tytuły. Mamy wreszcie kilkaset wspaniałych zamków ipałaców wAnglii, Walii iSzkocji. Jak mówi jedno zpowiedzonek wAnglii iWalii, wystarczy obrócić się trzy razy irzucić przed siebie kamieniem, by trafić wrezydencję arystokraty.


      Sir Edward Coke, siedemnastowieczny prawnik, pierwszy raz puścił wświat inny bon mot: „An Englishman’s home is his castle”, czyli „Dom Anglika jest jego twierdzą”. Wwypadku arystokracji to bardzo prawdziwe stwierdzenie.


      Arystokraci uwielbiają się zaszyć za murami swoich zamków, rezydencji ipałaców. Niezależnie od tego, czy będą tam karmić przy stole zwierzęta, uprawiać zbiorowy seks ze służbą, czy dokonywać wiekopomnych wynalazków. To, co robią wdomu, jest wyłącznie ich sprawą. Prywatność, dystans od ludzi pospolitych, anawet całkowita samotność –oto wybór wielu dobrze urodzonych.


      Potrafią się skupić na jednym ikonsekwentnie dążyć do celu. Może dlatego wielu znich zostawało wspaniałymi naukowcami, wynalazcami, odkrywcami ipodróżnikami. Inni byli pisarzami ipoetami (choćby Byron). Jeszcze inni poprzestawali na mało oryginalnych sposobach na nudę. No bo co robić, kiedy na konto wbanku co miesiąc wpływa fortuna po ojcu baronie? Jak sobie poradzić znieznośną lekkością bytu? Czym wypełnić letnie izimowe wieczory?


      Można pić, palić cygara, grać wkarty, robić zakłady, aprzede wszystkim uganiać się za młodymi dziewczynami (lubchłopcami). Tak też czynili arystokraci, ci mniej znani ici najwięksi, jak syn królowej Wiktorii Edward VII. Nawet najwięksi − arystokraci premierzy, tacy jak Melbourne, Palmerston iGrey, zasłynęli zlicznych romansów izdołali spłodzić po kilkoro nieślubnych dzieci. Było wśród dobrze urodzonych bardzo wielu gejów, których tolerowano mimo surowego, wręcz barbarzyńskiego prawa. Jilly Cooper, autorka znanej książki oklasach brytyjskich, żartuje nawet, że geje arystokraci byli najlepszym materiałem na mężów: wywiązywali się zobowiązków prokreacyjnych, dyskretnie prowadzili romanse zmężczyznami, ale nie zapominali dbać oswoje żony, projektować znimi domów iogrodów.


      Arystokraci na Wyspach, jak chyba żadna klasa społeczna na świecie, uwielbiali też zabawiać się wświrusów ioryginałów. Jedni, jak lord Berner wFaringdon House, malowali gołębie wswoich posiadłościach, drudzy zapraszali na podwieczorek konie, inni sadzali przy gościach za stołem psy wbiałych śliniakach, ajeszcze inni, jak baron Bristolu Victor, zachęcali gości do spaceru wparku, apotem strzelali do nich dla zgrywu zpałacowych okien.


      Edward King, wicehrabia Kingsborough, roztrwonił rodzinną fortunę, by udowodnić, że plemiona Izraela osiedliły się wMeksyku. Sherman Stonor, szósty baron Camoys, zasłynął sporem zdomem towarowym Harrods, żądając przeprosin, kiedy okazało się, że nie może wnim nabyć od ręki młodego słonika, którego obiecałsynowi.


      Życie osobiste arystokratów fascynowało mnie od dawna. Trochę ze snobizmu, do którego chętnie się przyznam, ale przede wszystkim zpoczucia absurdu, które wywołują erotyczne, obyczajowe ifinansowe ekscesy tej niezwykłej klasy. Wniemal każdym zamku, który zwiedziliśmy zrodziną podczas długiego pobytu wAnglii, słuchaliśmy opowieści odziwactwach idramatach właścicieli, spoglądających na nas surowo zportretów.


      Arystokracja angielska była wyjątkową − chyba najbogatszą klasą wyższą Zachodu. Jej tytuły pochodziły znadania przez królów (tak jak dziś nadaje je gestem miecza sędziwa królowa Elżbieta II). Odbywało się to niemal wyłącznie już po najeździe normańskim (z1066r.). Ponoć tylko dwie rodziny –Ardenowie iBerkeleyowie − mogą wywodzić swoje tytuły zpoprzedniej epoki.


      Arystokraci stawali się książętami, hrabiami ibaronami za zasługi wojenne albo fawory poczynione królowi. Czasem wręcz bezczelnie kupowali swoje tytuły jak towar, często płacąc gigantyczne pieniądze.


      Dobrytyjskiej arystokracji przyjmowano też bękartów na otarcie łez. Królowie uznawali nieślubne dzieci swoich kochanek za własne inadawali im tytuły. Takiej przygodzie zawdzięcza swój tytuł potężny arystokrata, obecny książę Bucc­leuch, jeden znajwiększych posiadaczy ziemskich Europy (jego matką była chora na syfilis kurtyzana). Serce dla nieślubnych latorośli miał także Karol II, pierwszy władca brytyjski używający prezerwatyw (jak widać, niezbyt regularnie). Dochował się siedemnaściorga dzieci znieprawego łoża (większość zalegalizował inadał im tytuły).


      Arystokracja brytyjska stała się wszechpotężną, bezwstydnie bogatą iwpływową kastą, która wXVII iXVIII wieku nadzorowała proces rozrastania się kolonii brytyjskich, budowy imperium zajmującego jedną piątą globu. Jej odwadze, pomysłom ikapitałowi zapewne wsporej mierze zawdzięczamy też angielską rewolucję przemysłową, która zmieniła nie do poznania cały ówczesny iwspółczesny świat.


      Brytyjska arystokracja jednak była też elitą brutalną, wyzyskującą, mordującą swoich służących, dzierżawców ipracowników. Była klasą czerpiącą zyski zplantacji zatrudniających setki tysięcy niewolników. Zaprawa połowy cegieł budynków wcentrum Londynu jest nasączona krwią mieszkańców Afryki. Chociaż trzeba przyznać, że Wielka Brytania była na tyle odważna, by kierując się głosem sumienia, zakazać handlu niewolnikami (wlatach trzydziestych XIX wieku).


      WXVIII iXIX wieku nie było żadnej przesady wstwierdzeniu, że to arystokracja − bogata iwpływowa − rządzi krajem. Jakby przekazywała sobie zpokolenia na pokolenie nie tylko meble isrebrną zastawę, ale też stanowiska wadministracji irządzie. Podkoniec panowania Wiktorii jej wpływy zaczynały słabnąć, ale jeszcze w1876 roku dwie trzecie Wysp Brytyjskich należały do zaledwie 7500 osób, potomków największych rodzin arystokratycznych. Wkrótce dzięki pomysłom polityków nowych partii dołączyły do nich setki lordów ztytułami kupionymi od rządu. Byli wśród nich oszuści iskazańcy. Nadchodziła nowa epoka demokracji, co wcale nie oznaczało lepszej jakości rządów.


      Potępianie arystokracji wczambuł byłoby bardzo głupie. Parafrazując słynne pytanie zfilmu Monty Pythona Żywot Briana: „Co zawdzięczamy Rzymianom?”, gdy zastanowimy się, co zawdzięczamy arystokracji, trzeba przyznać, że zaskakująco wiele.


      Można długo wyliczać wynalazki, pojęcia iobyczaje wymyślone przez arystokratów. Awięc lord kanapka, czyli sandwich, herbata earl grey, wyścigi wDerby, football, rugby ikrykiet. Amówiąc poważniej, wielu znich zawdzięczamy zachowanie zabytkowych budynków, obyczajów itradycji. Także dzięki mało sympatycznym bogaczom isnobom zklas wyższych współczesna Wielka Brytania jest do dziśtak unikatowa iinna. To przecież arystokraci wymyślili wiele postaci kultury współczesnej, arozpropagowana przez wyspiarzy idea klubu, elity itajemnicy unosi się nad współczesną kulturą jak czary Harry’ego Pottera.


      Wiek XX dał brytyjskim arystokratom mocno wkość. Mimo to udało im się utrzymać na powierzchni wdziwnym świecie demokracji irówności. Coraz mniej zyskowne inwestycje wziemię zastąpili turystyką, nauczyli się wchodzić wintratny biznes, wielu przełamało tabu izaczęło pracować wfinansach. Bo wprzeciwieństwie do polskiej szlachta brytyjska nigdy nie była kastą zamkniętą iskostniałą − by wejść wjej szeregi, wystarczyło kupić ziemię ibardzo długo się starać; wkońcu drzwi do arystokratycznego nieba nagle się uchylały na tyle, by wpuścić szczęśliwca. Potrzeba było przychylności losu idużo uporu.


      Chłopski syn William Cook zgromadził na łożu śmierci gigantyczną fortunę (1868). Przeznaczono ją na edukację następnego pokolenia rodziny welitarnej szkole Eton, budowę zamku wPortugalii izabiegi orękę dam klasy wyższej (nawet jeśli pierwsze arystokratyczne wybranki oferowane młodzieńcom robiły wrażenie osób nie do końca konwencjonalnych). Zczasem synowie Cooka weszli wzaklęte arystokratyczne rewiry.


      Kiedy wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku poczciwy premier John Major zapewniał, że społeczeństwo brytyjskie jest już całkiem bezklasowe, zpluszowych siedzeń wIzbie Lordów słychać było rechot setek lordów, którzy zasiadali tam tylko ztego powodu, że ich przodkowie byli arystokratami (Major miał wswoim rządzie wielu bardzo utytułowanych arystokratów).


      Dzisiaj dobrze urodzeni mają się zupełnie dobrze. Tak jak zawsze, wszyscy są ze sobą blisko spokrewnieni. Grają wpolo, strzelają, ścigają lisa na koniach ihodują psy gończe. Tak jak kiedyś ubierają się imeblują domy, by zaimponować nam, parweniuszom. Dawne kluby, wktórych arystokraci przegrywali niegdyś fortuny − takie jak Brooks’s, White’s iPratt’s − nadal nieźle działają. Świetnie prosperuje też Eton, szkoła, do której uczęszczała połowa spośród dwudziestu czterech spokrewnionych ze sobą rodzinnie książąt brytyjskich (nie licząc książąt znadania królowej wjej rodzinie, bo to oddzielna kategoria).


      Dobrze urodzeni jeżdżą na kolejne imprezy swojego season, wykorzystując długi okres aksamitnej ciepłej pogody − od brytyjskiej, zwykle łagodnej, wiosny do jesieni. Prezentują smokingi igigantyczne kobiece kapelusze na torze wyścigowym wAscot. Mają też służbę iniezliczonych pomocników.


      Dobre towarzystwo porozumiewa się snobistycznym angielskim. Mówią spectacles, anie glasses, lavatory, anigdy toilet (tak zrobiła, wywołując skandal, mama księżnej Kate). Dawno też wpadli na ten sam pomysł, którym podzieliła się kiedyś zdoradcą królowa Elżbieta II: „Wolimy pozostać wcieniu, by dłużej przetrwać”. Arystokraci, jeszcze kilkadziesiąt lat temu afiszujący się ze swoim bogactwem istylem życia, dziś czujnie rezygnują ze statusu celebrytów. „Jak ich bażanty − nauczyli się chodzićzgłowami blisko ziemi, by nikt ich nie odstrzelił”, pisze politolog Anthony Sampson wraporcie Who Runs This Place?


      Arystokraci, trzeba to przyznać, potrafią wspomagać się wzajemnie, anie cieszyć się zczyjegoś nieszczęścia. Kiedy w2016 roku John Crichton-Stuart, siódmy markiz Bute, popadł wkłopoty finansowe ichciał zlicytować Dumfries House wSzkocji (perłę wkoronie 30 tys. akrów ziemi), wostatniej chwili uratował go następca tronu książę Karol. Aukcja została odwołana, wmomencie gdy do Londynu jechało już kilka ciężarówek wypełnionych rodzinnymi skarbami. Kierowców zawrócono wpołowie drogi.


      Przetrwaniu klasy wyższej, która nigdzie wEuropie nie jest tak potężna jak wAnglii, pomogła brytyjska specyfika. Królowa, która do dziś ma tu dostęp do ucha premiera. Dodziś zarówno monarchini, jak ijej syn książę Karol mogą zgłosić weto wobec obrad parlamentu wsprawie jakiejkolwiek ustawy godzącej winteresy Korony. „Wspaniała rewolucja” odbyła się bez gilotyn na ulicach jak wParyżu (w1641r. Anglicy ścięli tylko bez entuzjazmu króla Karola I). Brytyjczycy wierzyli wpostęp stopniowy, anie wgwałtowne historyczne skoki.


      Bardzo wielu pewnych swego arystokratów, zamiast trzymać się zasady noblesse oblige − szlachectwo zobowiązuje − ipostępować zhonorem, dawało zwyciężyć wswojej duszy demonom zwykłej chciwości. Pamiętam, jak podczas wizyty wNorthumberland przyjmujący nas gospodarze wB&B narzekali na lorda − ich dzierżawa ciągle rosła. Mieszkali nowocześnie, wśrodku kraju pełnego autostrad iwielkich supermarketów, apozostawali zależni od feudalnego właściciela. Wielka Brytania to wciąż kraj, wktórym są prywatne całe wioski, rzeki, jeziora, lasy idrogi. To nie ewenement –to norma. Wiele znich należy do arystokratów szukających każdej metody na pomnożenie swoich zysków. Potrafią oniodcinać kupony choćby od zmurszałych feudalnych praw iprzywilejów.


      Zjednej strony więc zobaczycie wtej książce arystokrację jako godną potępienia klasę próżniaczą, zdrugiej − jako klasę napędzającą historię, klasę tworzącą izachowującą kulturę dla potomności (nie darmo byli największymi kolekcjonerami Europy).


      Być może bez tej pewnej siebie, bogatej arystokracji historia Europy iświata potoczyłaby się trochę inaczej. Chcąc nie chcąc, panowie wperukach stali się panami światowego imperium. To ono wymyśliło jedną czwartą otaczających nas dziś przedmiotów.


      Patrząc na nieco pociesznych arystokratów, zaglądając za drzwi ich bawialni ijadalni, warto pamiętać, że była to, nawet wwieku XX, klasa ważna izagadkowa. Brytyjskie służby specjalne II wojny światowej użyły jej nawet wcharakterze narzędzi do dezinformacji wroga: wybrani arystokraci uczyli się historii spreparowanych na użytek niemieckich agentów irozpowiadali je szeptem na przyjęciach wLondynie. Operacją kierowała London Controlling Section. Niewiarygodne, lecz prawdziwe!


      „Arystokraci mogą robić, co chcą, choćby jeść zielony groszek nożem”, kpi Jilly Cooper wsłynnej satyrycznej powieści Class. Nie wstydzą się przejawów skrajnych ekscentryzmów iodchyleń. Zato możemy ich kochać, szczególnie wPolsce, która wygląda izachowuje się tak, jakby cała uczyła się zjednego nudnego elementarza. Inaczej wAnglii. Cooper kontynuuje: „Kiedy mówią okimś, że wyszedł na świat (coming out –przyp. aut.), mogą mieć na myśli występ na pierwszym balu albo przepustkę zpsychiatryka”. Co ztego? Itak uważają się za lepszych.


      Nakoniec kilka uwag:


      Książka ta nie jest historyczną rozprawą. Ma być barwną opowieścią ohistoriach ludzi ztej niezwykłej klasy.


      Idąc śladem wielu brytyjskich publikacji, nie mam zamiaru obarczać czytelnika niezliczonymi przypisami − psują one przyjemność czytania imogą służyć ledwie garstce specjalistów. Nie będę teżnudzić, faszerując każdą stronę tuzinami dat ifaktów, tylko po to, by wszystko wyglądało poważniej. Gdyby ktoś chciał przeczytaćwcałości jedną zpozycji, zktórych korzystałem, zapraszam do wyczerpującej bibliografii.


      Odziejach arystokracji wiemy bardzo wiele. To umożliwia zajrzenie do komnat ich pałaców. Odpoczątku XVIII wieku wLondynie iokolicach drukowano dwa miliony egzemplarzy gazet. Znowu rzecz niewiarygodna, aleprawdziwa. Bohaterami popularnych historii wtych gazetach byli utytułowani arystokraci iich kochanki. Zupełnie jak wXX iXXI wieku. Zgodnie ze słynnym francuskim bon mot: Im bardziej wszystko się zmienia, tym bardziej pozostaje takie samo.
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      Szkocki Stalin itaniec motyla


      Arystokracja wrepublice przypomina kurczaka, któremu właśnie ucięto głowę − może wciąż nerwowo biegać, sprawiając wrażenie bardzo ożywionego, ale wgruncie rzeczy jest martwy.


      − Nancy Mitford


      Gdyby chcieć skontrować frazę Mitford, słynnej damy zlegendarnej rodziny arystokratów, brylującej wdwudziestowiecznych salonach Londynu iParyża, można by odparować: brytyjskie kurczaki mają widać drugie życie! Bo wbrew tej pesymistycznej opinii arystokracja na Wyspach − choć bardzo osłabła − stanowczo nie wyzionęła ducha. Przeciwnie: ma się całkiem nieźle.


      Dowody nie tak dawnej potęgi brytyjskiego ziemiaństwa biją po oczach. Nie chodzi tu tylko owidoki bajkowych dworów − Chatsworth, Hampton Court czy Cliveden. Największe wrażenie robi szkocki Stalin.


      Jadąc drogą zmiasteczka Golspie, na szarym końcu Szkocji, trudno go przeoczyć. Nawzgórzu Ben Bhraggie, na brzegu malowniczej zatoki whrabstwie Sutherland, widać coś dziwnego. Zbliska to coś przeraża − architektoniczne monstrum, potężny, trzydziestometrowy pomnik lorda Sutherlanda, lokalnego pana feudalnego zprzełomu XVIII iXIX wieku.


      Ludzie, owce ibażanty


      Większość Szkotów nie darzy oszpecanego regularnie monumentu szacunkiem. Nazywają go dowcipnie mannie − facecik, ale nie ma wjego postaci nic zabawnego.


      Rozpolitykowani nacjonaliści mówią zprzekąsem, że to ich własny, szkocki Stalin. Są tacy, którzy chcieliby pomnik wysadzić wpowietrze albo przewalić irozbić wdrobny mak − co i raz znikają bloki skalne wydłubywane nocą zpotężnej podstawy postumentu. Chuligani wypisują na nim zielonąfarbą „monstrum”. Są też tacy Szkoci, którzy chcą, by pomnik został na swoim miejscu jako swoista pamiątka po epoce totalnych rządów wysoko urodzonych. Jak widać, totalitaryzmy mają rozmaite smaki − Szkoci dorobili się swojego dyktatora, zanim ktokolwiek usłyszał okomunizmie.


      Stalin zpółnocnego czubka Wysp Brytyjskich był władcą bezwzględnym. Monument postawiono w1834 roku, rzekomo za składki od wdzięcznych poddanych. Już to daje do myślenia. Wśród darczyńców nie było zbyt wielu lokalnych mieszkańców. Książę Sutherland był postacią znienawidzoną. Wysiedlił siłą co najmniej 15 tys. drobnych dzierżawców, próbując ich zastąpić bardziej dochodowymi owcami.


      Posiadłość diukamiała obszar 1,3miliona akrów. To nieco ponad pół miliona hektarów, czyli − dla porównania − zgrubsza jedna trzecia Małopolski. Te liczby dają pojęcie oskali nierówności wXVIII iXIX wieku. To epoka, wktórej modne kluby dla dżentelmenów wlondyńskiej Mayfair iłaźnie wBath funkcjonowały na innej planecie niż zwykli mieszkańcy królestwa.


      Głodujący biedacy przyglądali się bażantom paradującym po dworskiej ziemi. Kłusownictwo było zagrożone bezwzględnie egzekwowaną karą więzienia iwywózką do kolonii. Arystokraci lubili zabijać ptaki irobili to, zwykle dla czystej zabawy. Polowania, seks ihazard − to trzy najpopularniejsze rozrywki dobrze urodzonych.


      „Brytyjska elita arystokratyczna składała się zsuperbogaczy, ztytułami iposiadłościami obejmującymi kilka hrabstw, miała też niezwykłe kolekcje sztuki iżyła na poziomie porównywalnym zdzisiejszymi książętami saudyjskimi albo rosyjskimi oligarchami”, pisze wswojej książce Karl Shaw.


      Cudowne zajście markizy


      Stalin zpomnika musiałby długo jeździć, by zobaczyć wszystkie swoje hektary. Diuk Sutherland przez większośćdoros­łego życia odnotowywał roczne dochody sięgające 300 tys. funtów. Kiedy zmarł, zostawił po sobie majątek szacowany na 10 mln funtów. Przeliczając to na współczesne pieniądze, uzyskamy kwotę ponad 21 mld funtów − to prawie jedna czwarta tego, czego dorobił się półtora wieku później prezes gigantycznej korporacji Amazon, Jeff Bezos (wart 90 mld dolarów!). Drogą wiodącą do bogactwa Sutherlandów nie był jednak biznes oparty na kliknięciach iinternetowych przyjaźniach. Wystarczyły bardzo wyrachowane małżeństwa rodu zcórkami ówczesnych brytyjskich multimilionerów.


      Zaczynają na początku XVII wieku: Thomas Gower żeni się zFrances Leveson, ta wspadku po sir Johnie Levesonie otrzymuje wielkie posiadłości wShropshire iStaffordshire. Ich syn William żeni się zkolei zcórką hrabiego Bath. Dalej idzie już jak po sznurku.


      Wnastępnym pokoleniu rodzina łączy się zElżbietą, hrabiną Sutherland. To genialny ruch. Jej mąż, drugi markiz Stafford, George Leveson-Gower, jest wymoczkiem pozbawionym charyzmy. Oddziecka cierpi na podagrę ima kiepski wzrok. Jakby wbrew temu interesuje się głównie mieszkającymi wstawie insektami ipajęczynami, anie swoją dorodną (ibardzo bogatą) żoną. Nadomiar złego medyk surowo zakazuje księciu wszelkich stosunków seksualnych (co, jak wiadomo, szkodzi na wzrok), aten chętnie odtrąbia całkowitą abstynencję.


      Dynastia arystokratyczna wymaga jednak produkcji potomków. Nic trudnego. Właśnie wtym długim okresie bez seksu, kiedy mąż markizy dba owzrok, ona cudownie zachodzi wciążę. Jak mówili złośliwi plotkarze, jej męża zastąpił wtej kwestii kuzyn, lord Carlisle. Wszystko dla dobra rodziny.


      Niczym warystokratycznej grze wmonopol arystokraci milionerzy pomnażają swoje zyski. Wkrótce mają już milion akrów ziemi na północy Szkocji. WXVIII wieku uczą się inwestować wkopalnie, czerpać zyski zbudowy kanałów, apotem zajmują się rozwojem kolei. Ale tak jak wgrze − nie warto układać wszystkich żetonów na jednym polu.


      Napoczątku XIX wieku, gdy wybucha rewolucja we Francji, arystokraci bez skrupułów skupują za bezcen francuskie dzieła sztuki (jeden znich zostaje ambasadorem brytyjskim we Francji idorabia handlem, jak wielu dyplomatów wkażdej epoce).


      Ruchy małżeńskie


      Każde małżeństwo rodu przypomina chłodny, skalkulowany ruch na szachownicy. Celem jest zwiększenie stanu posiadania Sutherlandów. Miłość może przyjśćpóźniej, choć wcale nie musi. Wświecie brytyjskiej arystokracji obowiązuje niepisana zasada: od miłości są kochanki ikochankowie.


      Naścianach Stafford House (dziś Lancaster House) wLondynie zawieszają prace Rubensa, Rafaela ivan Dycka. Kiedy siedzibę Sutherlandów odwiedzi królowa Wiktoria, powie zprzekąsem: „Przyszłam zmojego domu do waszego pałacu”.


      Sutherlandowie zapraszają też innych arystokratów. Lady Granville, siostra zamożnego księcia Devonshire, uznaje ich za „bezwstydnie bogatych”. Wspomina kolację w1810 roku, na której podano dziesiątki wymyślnych potraw zfrykasami zcałego świata, do stołu usługiwało sześciu służących, anieopodal pilnie nasłuchiwał życzeń gości wysłannik kucharza. Zawsze można było spełnić jakieś dodatkowe marzenie kulinarne. „Było tam morze jedzenia. Nie wiedziałam, czy śmiać się, czy płakać”.


      Wkrótce nadchodzą mniej wesołe czasy. By wzmocnić swoją fortunę, hrabia Sutherland zabiera się do wyciskania pieniędzy zmało rentownych posiadłości ziemskich zaludnionych przez głodujące chłopstwo. Jego zalegający zpłatnościami dzierżawcy nie potrafią wyżywić się trawą. Wprzeciwieństwie do owiec − te są dużo wygodniejsze niż ludzie. Wniosek wydaje się prosty: trzeba podmienić ludzi na zwierzęta.


      Sutherland rozpoczyna wysiedlenia. Jego agenci burzą ipalą domy. Wokolicy raz po raz noc rozświetlają łuny pożarów. Wjednym zrejonów ogień strawił 250 domostw, apożar trwał przez sześć dni. Parę razy domy spalono zbuntującymi się chłopami wśrodku. Większość rodzin nie ma gdzie pójść. Wracają do siebie. Zostają tam, gdzie stały ich domostwa. Zimą zamarzną na śmierć.


      Kiedy w1816 roku Patrick Sellar, agent księcia, każe spalić żywcem ponaddziewięćdziesięcioletnią Margaret MacKay, przelewa się czara goryczy. Sellar trafia przed sąd. Po kwadransie zapada jednak wyrok uniewinniający − wkońcu ofiarami byli „buntownicy”.


      Takie porządki panowały na wielkich obszarach Szkocji, Walii iAnglii. Wchwili swej śmierci, w1833 roku, hrabia Sutherland − lord Stafford miał pod swoim panowaniem półtora miliona akrów, czyli trzy razy tyle, ile wynosi dziś obszar państwa Bahrajn. Być może wówczas arystokrata był najbogatszym człowiekiem świata wcałej jego dotychczasowej historii, od Adama iEwy, nie licząc, oczywiście, wszystkich wielkich cesarzy ikrólów.


      Wdrugiej połowie XIX wieku szczęście odwraca się od Sutherlandów. Wydawali za dużo, przegrywali fortuny na koniach iprzy karcianym stole. Byli bohaterami wyjątkowo bulwersujących skandali obyczajowych wczasach, gdy to nie pomagało. Członek rodu, lord Ronald Gower (notabene przyjaciel Oscara Wilde’a) był jednym zniewielu otwarcie homoseksualnych arystokratów epoki wiktoriańskiej. Mieszkał razem zkochankiem, Frankiem Hirdem, którego oficjalnie adoptował jako swojego syna.


      Książę strażak


      Trzeci diuk Sutherland był nie lada oryginałem. Chodził niedomyty, odpalał jednego papierosa od drugiego iangażował się wniezwykłe projekty iznajomości. Jego przyjacielem był między innymi włoski rewolucjonista Giuseppe Garibaldi. Diuk entuzjastycznie popierał nowinki techniczne. W1858 roku zakupił na pniu pierwszy komercyjny model samochodu parowego. Miał też bzika na punkcie lokomotyw parowych. Zbudował nawet własną prywatną linię kolejową na północy Szkocji, zktórej korzystał, sam prowadząc lokomotywy.


      Najbardziej jednak, wręcz jak małego chłopca, fascynowały go wozy strażackie. Lubił się przebieraćzastrażaka ijeździć do pożarów wLondynie, wramach czynu społecznego pomagając fachowcom (miał swojego człowieka wstraży, który tak wcześnie, jak siędało, informował go ointerwencjach). W1882 roku, kiedy zapaliła się londyńska sala filharmoniczna Alhambra, diuk walczył zpłomieniami na dachu (zaraził tą pasją towarzyszącego mu wówczas księcia Walii, syna królowej Wiktorii − Bertiego, który zajmował się głównie gorącymi kobietami, ale znajdował czas inapożary).


      Jak łatwo się domyślić, nawet nie będąc biegłym księgowym, wszystkie te pasje księcia przyczyniały się głównie do trwonienia, anie pomnażania rodzinnej fortuny. Przy czym najbardziej szkodliwa okazała się znajomość zksięciem Walii.


      Sutherland wpadł wmacki skupionej wokół Bertiego grupy wysoko urodzonych balangowiczów ihazardzistów (Marl­borough House Set). Dawało to gwarancję, że nagromadzone przez jego przodków pieniądze będą topnieć. Wiele czasu jednak zajęło, zanim jego fortuna zmieniła się wzwykłe bogactwo, nigdy wnędzę. Najwięcej pieniędzy pochłonął nie hazard, tylko prawnicy podczas procesu ospadek po nim wkońcówce XIX wieku.


      Kiedy w1898 roku rodzina Sutherlandów miała wrócić zwakacji we Francji, na stacji Gare du Nord złodziej Harry Thomas Sands zwędził zbagażu hrabiny kasetkę zbiżuterią. Czterdzieści klejnotów wyceniono potem na około 25 tys. funtów, czyli wartość obecnych 2mln funtów − niewiele udało się odzyskać. Nie był to dobry czas dla rodzinnych fortun, nie tylko tych feudałów zPółnocy.


      150 lat walki


      Czwarty diuk Sutherland zaczął sprzedawać masowo ziemię (kryzys rolny sprawił, że jej cena spadała) ipałace Stafford House iTrentham Hall (ten drugi wzwiązku zbrakiem klientów zwściekłością kazał zrównać zziemią). Co ciekawe, arystokrata zaczął też poszukiwaćdzierżawców chętnych do gospodarowania na ziemi, którą wiek wcześniej Sutherlandowie zbestialstwem typowym dla następnego tysiąclecia oczyszczali zludzi, by zastąpić ich owcami. Historia zatoczyła koło.


      Fortuna Sutherlandów wciąż była niezwykła. Siódmy diuk − Francis Egerton, nadal ma posiadłości idzieła sztuki warte niemal 600 mln funtów. Okazały się one trafniejszą inwestycją od akrów wSzkocji iw Anglii.


      Ztakimi bogactwami jak fortuna Sutherlandów, uszczytu sukcesów tej rodziny, nie mogła się równać arystokracja zkontynentalnej Europy (może poza niektórymi rodami francuskimi). Przyczyna była dość prosta: wAnglii iw Szkocji majątki itytuły dziedziczyli najstarsi synowie. Winnych krajach Europy (poza Francją przed wybuchem rewolucji) posiadłości ifortuny były zzasady dzielone pomiędzy dzieci. Bogactwo ulegało więc rozdrobnieniu, aszlacheckie tytuły padały ofiarą prawa inflacji − zczasem wParyżu, Wiedniu iMadrycie namnożyło się tylu hrabiów iksiążąt, że honory te przestały cokolwiek znaczyć.


      Ktoś wyliczył, że jeszcze wdrugiej połowie XIX wieku do brytyjskiej arystokracji należało cztery piąte całej ziemi wkrólestwie. To nadal się czuje na Wyspach. Dodziś trudno tu „pójść do lasu”, bo często miejsca, które chce się odwiedzić, to posiadłości prywatne (obecnie zwykle zamienione na kluby ipola golfowe, które są dostępne dla elity). Tymczasem Brytyjczycy przyjeżdżający do Polski wspominają oniezwykłym wrażeniu swobody iprzestrzeni − lasy ipola nie są unas ogrodzone, można po nich biegać igłęboko wciągać powietrze.


      Okopane wswoich dworach brytyjskie klasy wyższe mają zadziwiającą odporność na wichry historii. „Niemiecki cesarz iHitler starali się zmieść arystokrację zpowierzchni ziemi na polach bitewnych Flandrii iNormandii. Politycy, tacy jak Denis Healey iDavid Lloyd George, próbowali ją przygnieść podatkami. Żaden znich nie zaszedł zbyt daleko”, podkreśla Harry Mount, autor książki How England Made the English. Brytyjska elita od 150 lat trzyma się umiejętnie swoich pieniędzy, wielkich posiadłości isnobistycznych szkół. Musi się zmagać zwieloma wrogami − socjalistami, podatkobiorcami, wojnami ipożarami. Najgorszym wrogiem arystokracji jest jednak nuda.


      Tańczący markiz


      Wielu lordów, baronów ihrabiów wiodących próżniaczy żywot popadało wdziwactwo, alkoholizm iseksoholizm. Inni pili igrali wkarty na pieniądze, aż roztrwonili fortunę.


      „Tańczący markiz” − Henry Paget, piąty markiz Anglesey, wsławił się wkońcówce XIX wieku nie tylko tym, że zniszczył swoje małżeństwo, skłaniając piękną młodążonę, by godzinami siedziała przed nim nago wdrogocennych klejnotach (związek unieważniono po dwóch latach zpowodu jego nieskonsumowania). Równie dziwaczna jak życie seksualne narcyza była jego garderoba.


      Dandys miał 260 par białych rękawiczek isetki ekskluzywnych trzewików (także zkrokodylej skórki). Trzymałteż starannie posegregowaną gigantyczną kolekcję laseczek do chodzenia (ilansowania się na mieście). Wiele znich było warte małą fortunę, markiz kazał je inkrustować diamentami, rubinami iametystami.


      Majątek składający się z30 tys. akrów (ponad 12 tys. hektarów) wystarczył markizowi też na sfinansowanie działalności teatru wkaplicy rodzinnej posiadłości. Wystawiał liczne sztuki sceniczne, zatrudniając najsłynniejszych aktorów epoki (wwielu znich sam grał główne role iprezentował słynny taniec motyla). Wkrótce zaczął tonąć wdługach.


      W1904 roku, jako dwudziestopięcioletni młodzieniec, Paget był winien bankom iosobom prywatnym astronomiczną kwotę 544 tys. funtów (dziś jakieś 340 mln funtów). WPlas Newydd, jego rodzinnym zamku na wyspie Anglesey, przetrwała wtedy już tylko garstka służących. Narcyz bankrut żył pozostawiony samemu sobie. Wkońcu został zlicytowany. Aukcja rzeczy po arystokracie ciągnęła się przez czterdzieści dni, on sam zmarł niewiele później na zapalenie płuc, wwieku niespełna 30 lat.


      Arystokraci lubili żyć zgestem, choćby ikrótko. Hrabia Londesborough kazał rozwijać czerwony dywan od swojego pałacyku do morza za każdym razem, gdy pojawiał się wswojej rezydencji wScarborough. Miałtak wielkie fundusze, że rozdał swoim inżynierom iogrodnikom książeczki czekowe, by nie zawracali mu głowy prośbami ofundusze na prace iinwestycje.


      Także inni feudałowie kupowali dużo idrogo. Kiedy w1875 roku zmarł hrabia Yarborough, ze sprzedaży jego zapasu cygar udało się opłacać przez osiemnaście miesięcy pensje robotników pracujących wjego posiadłości. Niemal współczesny mu „żółty hrabia”, piąty hrabia Lonsdale, wydał prawie 200 mln funtów (po przeliczeniu na dzisiejszą wartość) na szybkie auta ikochanki, atakże drogie sporty, które uwielbiał: polowania, wyścigi konne iboks. Kiedy umierał wsierpniu 1944 roku, napisał wliście do swej siostrzenicy: „Moje życie było takim wspaniałym ciągiem rozrywek iubawu”.


      Roczne dochody wielu arystokratów, na przykład diuka Devonshire, przekraczały 100 tys. funtów. To dwadzieścia razy więcej niż kwota pozwalająca wówczas zamożnej angielskiej rodzinie na życie wluksusie przez dwanaście miesięcy (nawet prowadząc duży dom zponad dwudziestoma służącymi).


      Synowie wtakich arystokratycznych rodzinach musieli mocno się uwijać, by wydawać pieniądze wodpowiednim tempie − inaczej ktoś mógłby im dolepić etykietkę skąpca. Złote ptaki nie miały problemu ztrwonieniem zawartości gniazda. Przyczyniały siędotego rozwody, skandale, hazard iwystawne przyjęcia. Moment, kiedy zostawali goli iweseli, bywał dla nich często sporym zaskoczeniem. Ci najzamożniejsi nie mieli często nawet pojęcia, gdzie znajdują się ich posiadłości ijak wiele ich jest − kiedy tuż po objęciu schedy po rodzinie administratorzy zapraszali ich na objazd włości, szybko się nudzili irezygnowali.


      Pochód wArundel


      Dzisiaj pozostało ich zaledwie tysiąc dwustu. Bogaci arystokraci to okruch procenta mieszkańców królestwa. Zato − dodać ktoś może − okruch złoty. Inie tylko dlatego, że to ludzie omodnych, dziwacznie wymawianych dwuczłonowych nazwiskach itytułach książąt, baronów ilordów, częstokroć ekscentryczne snoby, mieszkające whistorycznych dworach, wyprawiające się od czasu do czasu do Westminsteru na obrady Izby Lordów (odreformy w1999r. została wniej już tylko garstka lordów dziedzicznych).


      Czasy świetności arystokracji na Wyspach nie są znów aż tak odległe. Jeszcze w1921 roku szesnasty diuk Norfolku, Bernard Fitzalan-Howard, jechał wotwartym powozie ze swojego zamku Arundel aż do miasteczka Littlehampton (wwiększości jego rodzinnej własności). Otaczały go ustawione wzdłuż drogi wiwatujące tłumy, anakońcu trasy dziękczynnego pochodu witała go orkiestra. Wokolicy zamknięto tego dnia wszystkie sklepy iogłoszono feudalne − nieistniejące wkalendarzu − święto!


      Ta pradawna elita starożytnego królestwa nie ma już dziś takich wpływów jak kiedyś. Nie wybiera po cichu premiera, nie ustala polityki inie zarabia miliardów. Ale nadal ma wposiadaniu jedną trzecią ziemi wZjednoczonym Królestwie. Wykazał to raport ziemski, dokument sprzed paru lat. Who Owns Britain to najbardziej szczegółowy spis właścicieli ziemskich od ponad stu czterdziestu lat. „Wciąż garstka bogaczy posiada wielkie połacie kraju. Zadziwiło mnie, że koniec końców nie tak wiele się zmieniło od stu lat”, twierdzi autor zestawienia Kevin Cahill.


      Zmianę można nawet uchwycić statystycznie − spis z1876 roku wspomina, że 11 tys. arystokratów iziemian miało wswych rękach dwie trzecie powierzchni kraju. Proces ubożenia najbogatszych jest zwykle stosunkowopowolny.


      Ziemia należąca do arystokracji to dziś wsumie kilkanaście milionów akrów (na60 mln). Wciąż wystarczy wAnglii mocniej rzucić kamieniem, by trafić warystokratyczną posiadłość. Mieszka wniej lord zrodziną, ale częściej przynajmniej współwłaścicielem jest organizacja społeczna, zwykle National Trust, dzięki której domy są remontowane ipokazywane turystom.


      Arystokracja, tak jak pisarka Nancy Mitford, może opłakiwać zmierzch swojej prawdziwej potęgi, wciąż jednak opływa wbogactwa, bawi się izawiera związki we własnym gronie. Jeździ na polowania, stroi wkapelusze zpiórami i23 kwietnia, wDzień Świętego Jerzego, patrona Anglii, paraduje wprocesji po dziedzińcu zamku wWindsorze (tak czynią posiadacze pradawnego Orderu Podwiązki, pamiętającego XIV wiek). Niereklamującą się zreguły specjalnie niewidzialną klasę wyższą wciąż stać na bardzo wiele.


      Właściciel Londynu


      To prawda, że część tej klasy zniknęła bezpowrotnie. Naniektórych akrach dobrze urodzonych hula już tylko wiatr. Wpobliżu malowniczo położonych domów pasą się konie, barany iowce. Inne akry wciąż są warte miliony, ba − miliardy funtów. Hugh, syn zmarłego niedawno Geralda Grosvenora, księcia Westminsteru, to właściciel połowy centrum Londynu − dzielnic Mayfair, Belgravia iPimlico. Każda ztych stołecznych działek co roku znosi młodzieńcowi złote jaja. Dwudziestosześcioletni Hugh dysponuje terenami wartymi wsumie okrągłe 6mld funtów! Królowa Elżbieta II jest przy nim uboga jak Kopciuszek.


      Rekordzistą − jeśli chodzi ohektary − pozostaje jednak książę Buccleuch, pan na siedemnastowiecznym zamku Drumlanrig. Buccleuch (wymawiaj: bakliu, by się nie zbłaźnić wtowarzystwie) ma aż 240 tys. akrów wSzkocji iw Anglii, czyli niemal 100 tys. hektarów!


      Natrzecim miejscu listy jest następca tronu, książę Karol, pan wKsięstwie Kornwalii − bagatela prawie 56 tys. hektarów.


      Tacy typowi ziemianie zreguły wciąż nie tracą na swej ziemi. WWielkiej Brytanii XXI wieku nadal są miasteczka igospodarstwa rolne, których użytkownicy płacą lordowi słoną dzierżawę. Często są to bardzo znaczące kwoty.


      Pamiętam, jak podczas wakacji koło zamku Alnwick spotkałem sympatyczną rodzinę farmerów, którzy bali się narzekać na swego pana feudalnego, choć − jak wkońcu zdradzili niemal szeptem − musieli wysupływać co roku coraz wyższą ibardziej niesprawiedliwą kwotę. Nie byli przecież chłopami pańszczyźnianymi, ale nie stać ich było ani na to, by gospodarować na swoim, ani na to, by gdziekolwiek się przenieść ikupić własną ziemię.


      Przeciętna chłopska dzierżawa stale wzrastała (od1800r.), ale ziemia od końca XIX wieku nie jest tak ważna (ani drogocenna) jak kiedyś. To jedna zpodstawowych przyczyn kryzysu rodzin arystokratycznych, które zapomniały ozróżnicowaniu dochodów.


      Współcześnie mało kto uświadamia sobie, że wyspiarską arystokrację rzucił na kolana postęp techniczny − wynalazek wielkich okrętów chłodni. Od1875 roku arystokraci przeżywali kryzys związany zgwałtownym spadkiem cen ziemi. Produkcja rolna stawała się coraz mniej opłacalna, ceny obniżył drastycznie import płodów rolnych imięsa zKanady, Argentyny, Australii iNowej Zelandii (podobny skutek może mieć dla brytyjskich rolników brexit po wyjściu zunii celnej). Gigantyczne okręty zdolne były przywieźć na Wyspy bezpiecznie (bez narażenia na zgnicie) miliony ton żywności. Rolnicy wAnglii, Walii iSzkocji, gospodarujący na działkach wynajętych od feudałów, nie byli już wstanie płacić dzierżawy wdawnej wysokości. Ziemia nie była już równoznaczna zfortuną. Stawała się raczej kamieniem uszyi.


      Żona zAmeryki


      Ratunek nadszedł zniespodziewanej strony, jak to wbrytyjskiej historii bywa, bo zza oceanu. Wszystko dobrze się składało, byłtam popyt na arystokratyczne tytuły imasa bogatych snobów. Brytyjscy arystokraci − gnębieni przez rachunki za reperacje dworów, przez podatki od spadku ipodupadające gospodarstwa rolne ich latyfundiów − potrzebowali gigantycznego zastrzyku gotówki, acórki amerykańskich miliarderów marzyły omężu lordzie itytułach, które mogły im zapewnić wAmeryce społeczny awans.


      Ślad tej tendencji, importu żon zza oceanu, rozpoznają natychmiast fani serialu Downton Abbey w(fikcyjnej) postaci hrabiny Grantham. Lord Grantham żeni się zniądla pieniędzy, adopiero potem zakochuje się wswej wybrance. Wżyciu jednak bywało ztym bardzo różnie inie brakowało skandali. Zdarzało się,że amerykańscy milionerzy zamykali swoje córki pod kluczem, zmuszając je, by wyszły za obcokrajowców dla podniesienia prestiżu rodziny. Tak było z Consuelo Vanderbilt, córką kolejowego magnata finansowego zUSA, Willie’ego Vanderbilta, która wyszła za mąż za Sunny’ego, diuka Marlborough. Ślub wNowym Jorku był wydarzeniem roku. Kościół chroniło przed gapiami trzystu policjantów.Rok 1896, kiedy rodziny młodych doprowadziły do sfinalizowania ich związku, obrodził wosiem innych małżeństw bogatych Amerykanek zutytułowanymi Anglikami.


      Vanderbilt była najsłynniejszą zco najmniej kilkudziesięciu panien młodych, które wkońcu XIX wieku pojęły za mężów lordów, hrabiów idiuków. Diukiem, jak to diukiem, kierowały być może szlachetne zamiary, ale zapewne nie miłość. Ajeśli już, to do rodzinnego pałacu Blenheim. Arystokracie groziło bankruc­two, azanic nie chciał się wyzbywaćrodzinnego diamentu − historycznej posiadłości ufundowanej przez naród jego przodkom wdowód wdzięczności za zwycięstwa wbitwach. Dzięki małżeństwu zAmerykanką książę nie tylko odremontował swoje włości − zamontował wpałacu oświetlenie elektryczne icentralne ogrzewanie. Posag wwysokości dzisiejszych stu milionów funtów starczyłnaparę innych rzeczy.


      Orchidee zchłodni


      Trudno odmówić lordowi szczerości. Pannie młodej jeszcze wpowozie (po ceremonii) oświadczył bez ogródek, by nie liczyła na nic osobistego, bo wAnglii czeka na niego jego kochanka.


      Wostatniej chwili przed ślubem na drodze do szczęścia młodej pary (ipałacowych remontów) stanął jednak inny niespodziewany problem: panny młode wrodzinie Marlborough zawsze szły do ślubu zwpiętymi wsuknię białymi orchideami zogrodu wBlenheim. Kwiaty dostarczono przez ocean pierwszym płynącym zAnglii statkiem, wspecjalnej chłodzonej kasecie. Wkońcu chłodnie na statkach, gwóźdź do trumny potęgi arystokracji, okazały się przydatne.


      Naprzełomie XIX iXX wieku aż jedna czwarta Izby Lordów mogła siępochwalić amerykańską żoną wrodzinie. Jakie pieniądze wniosły wwianie? Consuelo Vanderbilt około 100 mln dolarów (wprzeliczeniu na dzisiejszą wartość waluty); inna słynna panna młoda, Mary Leiter, która wyszła za lorda George'a Curzona, miała posag wartości 50 mln dzisiejszych dolarów. Co dośćwyjątkowe, jej związek był małżeństwem zmiłości − przy okazji obopólnie korzystnego interesu.


      „Markiz Winchester. 4700 akrów, roczny dochód 22 tys. dolarów. 32 lata, kapitan Coldstream Guards”. Chętne panny na wydaniu, zrumieńcami na twarzy, przeglądały ogłoszenia matrymonialne brytyjskich lordów wczasopiśmie „The Titled Americans”.


      Najbardziej znaną „amerykańską żoną” była Nancy Astor, żona Williama Astora, pani wCliveden, malowniczej posiadłości, która wlatach sześćdziesiątych XX wieku stała się sceną jednej znajwiększych afer seksualnych ipolitycznych zudziałem brytyjskiej arystokracji. Astor − notabene posłanka do Izby Gmin ijakby to dziś określono: feministka − organizowała wNowym Jorku wielkie bale dla samotnych, wktórych brało udziałczterysta par zobu stron Atlantyku. Wśród transoceanicznych małżeństw były takie, bez których historia Wielkiej Brytanii mogłaby siępotoczyćzupełnie inaczej.


      Jennie Jerome, córka nowojorskiego dewelopera, wyszła za lorda Randolpha Churchilla (brata księcia Marlborough), aich synem był późniejszy premier Winston Churchill, wódz zczasów II wojny światowej, przeciwnik separatystycznego pokoju zHitlerem. Jennie zasłynęła zurody, działalności politycznej icharytatywnej oraz zromansu znastępcą tronu, przyszłym królem Edwardem VII. Był to jeden ze skandali epoki (przyszły Edward VII miał, lekko licząc, około 1200 kochanek, aurodziwa Jennie nie była specjalnie ważna wjego kolekcji).


      Amerykańskie żony nie były tanie: potrzebowały kilkudziesięciu sukien wsezonie ilubiły paradowaćubrane wmodną idrogą biżuterię, najlepiej diamenty. Musiały czymś osłodzić swój trudny los − lekceważone przez służbę jako nuworyszki narzekały na brak centralnego ogrzewania ipryszniców. Mogły jednak się czuć jak prawdziwe księżne.


      Pochodnie icukier


      Córka milionera Mary Goelet w1903 roku wyszła za księcia Roxburghe’a, który zgotował jej wSzkocji niezwykłe powitanie. Napowracającą zmiesiąca miodowego parę przed Floors Castle czekało stu służących zpłonącymi pochodniami iorkiestra dudziarzy. Księżna czuła siętrochę izolowana isamotna, więc mąż pozwoliłjej odnowić zamek wstylu amerykańskim (zapewne trochę bolały go zęby, ale czego się nie robi zmiłości).


      Jak to bywa nie tylko wszeregach arystokracji, problemem okazało się spłodzenie potomka. Wkońcu zdesperowany diuk ijego żona udali się wtej sprawie ztajnąmisjądopewnego doktora wWiedniu, który kazał księżnej ograniczyć… spożycie cukru. Rok później, w1913 roku, na świat przyszedł pierworodny syn. Fortuna Roxburghe’ówmogła zostać wrodzinie (syn odziedziczyłcały majątek). Nagranicy Szkocji wrejonie jego posiadłości zapłonęły dziesiątki dziękczynnych stosów.


      Ożenek zodpowiednią partią izapewnienie męskiej sukcesji zawsze były idée fixe brytyjskiej arystokracji. Nie zawsze okazywało się to tak proste jak małżeństwo zamerykańskiego żurnala. Tym bardziej że po Iwojnie światowej, która zdziesiątkowała brytyjską arystokrację, czar tytułów hrabiowskich nagle prysł, jakby wybiła północ wbajce oKopciuszku. Zamiast rachitycznych brytyjskich dziedziców amerykańskie milionerki wolały wychodzić za mąż za gwiazdorów kina. Przerwały wten sposób istotny transfer waluty. Historycy twierdzą, że amerykańskie żony wniosły do gospodarki wsumie miliard funtów (przeliczając na dzisiejszą wartość).


      Amerykańskie żony, wsumie około 350 (wlatach 1870–1914), były też potężnym zastrzykiem świeżej krwi na Wyspach. Ciągłe małżeństwa wewnątrz tej samej klasy, liczącej kilkanaście tysięcy osób, zczasem stały się bardzo niekorzystne dla DNA arystokracji. Ta sama pula genów obracana przez stulecia oznaczała małżeństwa pomiędzy bliskimi krewnymi. Dlatego wśród utytułowanych rodów było tak wiele chorób genetycznych iprzypadków szaleństwa.


      Wmałżeństwach amerykańsko-brytyjskich urodziły się dwie słynne postaci, które kolejno zawładnęły wyobraźnią wyspiarzy − Winston Churchill iDiana Spencer. Co ciekawe imało znane, piękna żona księcia Karola miała wswoim rodowodzie amerykańską babcię, która wXIX wieku przybyła zfinansową odsieczą dla jej pradawnego brytyjskiego rodu. Dla wielu rodzin brytyjskiej arystokracji XX wiek okazał się epoką ruiny wielowiekowych fortun. Często były same sobie winne.


      Żółty hrabia


      Piąty hrabia Lonsdale, Hugh Cecil Lowther (1857−1944), był bezwstydnie bogaty imiał kompletnego bzika na punkcie żółtych barw. Miał żółtą sypialnię, służbie kazałnosić żółte mundurki ipolakierował na żółto wszystkie swoje limuzyny.


      Jak każdy porządny Anglik, łączył szaleństwo ze skrajnym pragmatyzmem: po Lowtherze pozostały żółte barwy furgonetek najbardziej popularnej isolidnej brytyjskiej pomocy drogowej AA. Hrabia miał tak naprawdę jedno hobby: wdobie wielkiego kryzysu międzywojennego nie myślał odobroczynności ani olosie szarych ludzi.


      „Żółty hrabia” wydawał pieniądze, jakby parzyły go wdłonie. Pozbywał się ze swej rodzinnej fortuny miliona za milionem − na kochanki iluksusowe auta, na wyścigi ipolowania, na konie inowe posiadłości. Żył jakby winnym wymiarze. Wydawał 3tys. funtów na same cygara. Potwierdził to wjednym zlistów napisanych tuż przed śmiercią, stwierdzając radośnie, że jego życie było „jednym wielkim ubawem”. Ubaw kosztuje, więc kiedy hrabia umierał (wszacownym wieku osiemdziesięciu siedmiu lat), zostawił rodzinne finanse wniemal kompletnej ruinie.


      Jeszcze przed II wojną musiał zamknąć na cztery spusty swój zamek Thorpe Hall koło Oakham. Taki los czekał setki posiadłości innych arystokratów. Wkońcu XIX wieku arystokracja tańczyła ipiła szampana. Iluzja prysła przed Iwojną światową.


      Ramka 1: Wdobrym towarzystwie


      Wlatach 1830−1948 każdy hrabia Derby zasiadał wkażdym brytyjskim gabinecie. WXX wieku (aż do 1997r.) obok premiera przy rządowym stole miałteż swoje miejsce każdy markiz Salisbury. Arystokraci po mistrzowsku dbali oto, by relacje rodzinne pomagały im wutrzymaniu bogactwa iwpływów. Jedenasty diuk Devonshire pobił tu rekord. Byłspokrewniony zprezydentem Johnem F. Kennedym, gwiazdą Hollywoodu Fredem Astaire’em, premierem Haroldem Macmillanem iliderem brytyjskich faszystów Oswaldem Mosleyem.


      Ramka 2: Pośladkowy JKM


      Tak można by sparafrazować na użytek brytyjskiej arystokracji znane powiedzenie „Pieniądze nie śmierdzą” (Pecunia non olet) − przypisywane cesarzowi Wespazjanowi. By zyskaćową sławę itytuły (zaczym niemal zawsze szły dodatkowe pieniądze), arystokraci gotowi byli pełnić dowolne funkcje, byle tylko przypodobać się królowi. Rekord pobił tu zapewne George William Harvey, drugi hrabia Bristolu (notabene, jak wielu arystokratów, biseksualny). Jego kariera na dworze króla Jerzego III (tego szalonego zprzełomu XVIII iXIX wieku) przebiegała gładko aż do 1770 roku. Dochrapał się nie lada zaszczytu − został pośladkowym JKM. Wtej epoce była to funkcja związana bardziej zubieraniem monarchy niż opróżnianiem jego kiszek. Wpoprzedniej epoce, za Tudorów, stanowisko pośladkowego ceniono bardziej, bo jego obowiązkiem było podcieranie króla. Przez parę chwil, bardzo intymnych, notabl, któremu powierzono to zaszczytne zadanie, miał nieskrępowany dostęp nie tylko do tyłka, ale też do ucha monarchy.


      Ramka 3: Hopel zbogactwa


      Miliardowe fortuny nie należały wśród brytyjskich arystokratów do wyjątków. Wolny czas imnóstwo pieniędzy ułatwiały uprawianie oryginalnych hobby (wśród hrabiów ilordów było wielu wynalazców epoki rewolucji przemysłowej). Czasami powodowało to lekkiego hopla. Siódmy baron Newborough (1917−1998) kazał po śmierci wystrzelić swoje prochy zdziała wpółnocnej Walii. Jego ostatnią wolę pieczołowicie spełniono. Markiz Ripon, zanim zszedł zziemskiego padołu, ubił podczas polowań wlatach 1867−1923 ponad pół miliona sztuk zwierzyny.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

PEŁNY SPIS TREŚCI:

Wstęp

1. Szkocki Stalin i taniec motyla





Ludzie, owce i bażanty





Cudowne zajście markizy





Ruchy małżeńskie





Książę strażak





150 lat walki





Tańczący markiz





Pochód w Arundel





Właściciel Londynu





Żona z Ameryki





Orchidee z chłodni





Pochodnie i cukier





Żółty hrabia



















2. Żony, kochankowie i voyeryści





Miłość arystokraty





Szyling odszkodowania





Ucieczki





Szalona hrabina





Byle nie skandal





Rozwód, czyli klęska





Strzelba sama strzela





Testament z bombą





Harrods do celi
















3. W co się bawić? Trójkąty, pedofilia i seksparty





Karzeł Perro





Brudny romans z aniołkiem





Ménage à trois





Zjazd rodzinny





Schizofrenia lorda





Chłopcy satyra





Druga twarz Beckforda





W co się bawić?





A kuku, a kuku, bum!





Geje i ich piękne żony

















4. Kluby i polowania





Lord schodzi do piekła





Feralna kostka





Zakłady o penisa





Arcywróg lisów





Lord z tatuażem





O jedną wojnę za dużo





Dekadenci w Soho





5. Jak lord wymyślił nasz świat





Język z nudów





Gryzoń ekolog





Porto i wolność





Psu na budę?





Lord stalker





Podróż mizantropa





Śliwka w kompot





Dwadzieścia lat milczenia























6. Na orgii u lorda Sandwicha





Smażona córka farmera





Odgłos tłuczonego szkła





Generał Pederastion





Lord Sandwich baluje





Spalona księga





Precz z mordercami kotków





Poemat o biciu po pupie





Jazda po bandzie





Seks w Monte Carlo
















7. Wszyscy kochankowie Wiktorii





Poród pod nadzorem





W matni Kensington





Gra o tron





Miłość młodej Wiktorii





Wyniesienie łoża





Wiktoria i jej premier





Bryczesy Alberta





Oświadczyny Wiktorii





Zamek miłości





Nieszczęścia chodzą trójkami





Wiktoria, czyli pani Brown





W jednym łożu





Wiktoria i jej Abdul





Lekcje hindi





Spalić te listy!





Pocztylioni rozkoszy























8. Król playboy





Bertie i jego krzesełko





Playboy na tronie





Loża kochanek





Księżniczka z rozdzielnika





Utracona cześć Harriet Mordaunt





Wrobiona w szaleństwo





Zbawienny tyfus





Swing u Daisy





Feralny liścik





Monarchia na pokaz

















9. Synowie króla sadysty: Kochaś-zdrajca, Jąkała i Biseks





Bezpłodny amant





Dr Jekyll & Mr Hyde





Szara eminencja Windsorów





Kochanek Wallis, adorator Hitlera





Wnuczka w oknie





10 miesięcy na tronie





Londyński tandem Hitlera?





Król dziecko





Groźby króla





Ostra amunicja





Rozpacz Jąkały





Chińska teczka





Ulubiony król Hitlera





Diuk „na hajlu”





Umowa z Göringiem?





Szalone panny Mitford





Polowanie na Hitlera
























10. Arystokraci – szalone lata 60.





Skąd ja pana znam?





Klub Czwartkowy





Kręgosłupy i fartuszki





Wyrok na osteopatę











11. Za kulisami konfliktu: Karol i Diana





Diana wiecznie żywa





Karol jest beznadziejny





Miłość jest zbędna





Egzamin na żonę króla





Zdecyduj się wreszcie!





Złota kareta





Masarnia Windsorów





Życie osobno





Pakt z diabłem





Zemsta księżnej?

















12. Harry i tajemnica dworu Windsorów





Efekt Meghan





Gra koron





Amory czarnej owcy





Sto procent singla





Dwurasowa narzeczona





Żony na słoniach





Kate, czyli lady Makbet














Zamiast zakończenia. Odejść, aby pozostać
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