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Ze­bra­ła się więc cała star­szy­zna izra­el­ska i uda­ła się do Sa­mu­ela do Rama. Ode­zwa­li się do nie­go: „Oto ty się ze­sta­rza­łeś, a sy­no­wie twoi nie po­stę­pu­ją two­imi dro­ga­mi: usta­nów ra­czej nad nami kró­la, aby nami rzą­dził, tak jak to jest u in­nych na­ro­dów”. [...]

I po­wtó­rzył Sa­mu­el wszyst­kie sło­wa Pana lu­do­wi, któ­ry od nie­go za­żą­dał kró­la. Mó­wił: „Oto jest pra­wo kró­la ma­ją­ce­go nad wami pa­no­wać: Sy­nów wa­szych bę­dzie on brał do swe­go ry­dwa­nu i swych koni, aby bie­ga­li przed jego ry­dwa­nem. I uczy­ni ich ty­sią­cz­ni­ka­mi, pięć­dzie­siąt­ni­ka­mi, ro­bot­ni­ka­mi na roli swo­jej i żni­wia­rza­mi. Przy­go­to­wy­wać też będą broń wo­jen­ną i za­przę­gi do ry­dwa­nów. Cór­ki wa­sze za­bie­rze do przy­rzą­dza­nia won­no­ści oraz na ku­char­ki i pie­kar­ki. Za­bie­rze rów­nież naj­lep­sze wa­sze zie­mie upraw­ne, win­ni­ce i sady oliw­ko­we, a po­da­ru­je je swo­im słu­gom. Za­sie­wy wa­sze i win­ni­ce ob­cią­ży dzie­się­ci­ną i odda ją swo­im dwo­rza­nom i słu­gom. Weź­mie wam rów­nież wa­szych nie­wol­ni­ków, nie­wol­ni­ce, wa­szych naj­lep­szych mło­dzień­ców i osły wa­sze i za­trud­ni pra­cą dla sie­bie. Na­ło­ży dzie­się­ci­nę na trzo­dę wa­szą, wy zaś bę­dzie­cie jego słu­ga­mi. Bę­dzie­cie sami na­rze­ka­li na kró­la, któ­re­go so­bie wy­bie­rze­cie, ale Pan was wte­dy nie wy­słu­cha”. 

Od­rzu­cił lud radę Sa­mu­ela i wo­łał: „Nie, lecz król bę­dzie nad nami, aby­śmy byli jak wszyst­kie na­ro­dy, aby nas są­dził nasz król, aby nam prze­wo­dził i pro­wa­dził na­sze woj­ny!”.

Sa­mu­el wy­słu­chał wszyst­kich słów ludu i po­wtó­rzył je uszom Pana. 

A Pan rzekł do Sa­mu­ela: „Wy­słu­chaj ich żą­da­nia i usta­nów im kró­la!”.

1 Księ­ga Sa­mu­ela 8[1]









 

27 paź­dzier­ni­ka

Sto­wa­rzy­sze­nie Pi­sa­rzy

New Be­vand Squ­are

 

 

Dro­ga Na­omi,

skoń­czy­łem wresz­cie tę prze­klę­tą książ­kę. Wy­sy­łam Ci rę­ko­pis, ze wstaw­ka­mi i ry­sun­ka­mi, w na­dziei, że usły­szę ja­kieś wska­zów­ki albo przy­naj­mniej echo, sko­ro już rzu­cam ten tekst jak ka­myk do stud­ni.

Naj­pierw za­py­tasz, co to wła­ści­wie jest. Jak obie­ca­łem: „na pew­no nie ko­lej­ny nud­ny tom hi­sto­rycz­ny”. Po czte­rech wy­da­nych książ­kach wiem, że czy­tel­nicz­ki nie mają ocho­ty prze­dzie­rać się przez su­che fak­ty i że ni­ko­go nie ob­cho­dzą szcze­gó­ły da­to­wa­nia zna­le­zisk ani ana­li­zy warstw geo­lo­gicz­nych. Wie­le razy wi­dzia­łem, jak pu­blicz­ność za­czy­na­ła zie­wać, kie­dy wy­ja­śnia­łem za­wi­ło­ści mo­ich ba­dań. Tak więc te­raz na­pi­sa­łem coś w ro­dza­ju hy­bry­dy, tekst, któ­re­mu może uda się wzbu­dzić za­in­te­re­so­wa­nie zwy­kłych lu­dzi. Ani hi­sto­ria, ani po­wieść, tyl­ko „fa­bu­la­ry­za­cja” prze­bie­gu wy­da­rzeń, któ­ry ar­che­oloż­kom wy­da­je się naj­bar­dziej praw­do­po­dob­ny. Do­da­łem też kil­ka ilu­stra­cji przed­sta­wia­ją­cych na­sze zna­le­zi­ska; mam na­dzie­ję, że są wy­mow­ne, cho­ciaż oczy­wi­ście czy­tel­nicz­ki mogą je po­mi­nąć – i pew­nie wie­le z nich tak zro­bi! 

Chciał­bym Ci za­dać parę py­tań. Czy tekst jest bar­dzo szo­ku­ją­cy? Czy wy­obra­że­nie so­bie, że kie­dyś mo­gły się dziać ta­kie rze­czy, choć­by na­wet daw­no temu, nie jest zbyt trud­ne? Czy mógł­bym ca­łość bar­dziej upraw­do­po­dob­nić? Jak to się mówi, praw­da i po­zór praw­dy to dwie zu­peł­nie róż­ne spra­wy.

Na­pi­sa­łem też parę bul­wer­su­ją­cych rze­czy o Mat­ce Ewie... Ale prze­cież wszy­scy wie­my, jak to jest! Nikt chy­ba nie po­wi­nien po­czuć się ura­żo­ny... Zresz­tą dzi­siaj każ­dy mówi, że jest ate­ist­ką. A wszyst­kie „cuda” na­praw­dę da się wy­tłu­ma­czyć.

Sor­ry, już koń­czę. Nie chcę Ci ni­cze­go su­ge­ro­wać, po pro­stu prze­czy­taj ten tekst i po­wiedz, co my­ślisz. Mam na­dzie­ję, że pra­ca nad po­wie­ścią idzie Ci do­sko­na­le. Nie mogę się do­cze­kać lek­tu­ry, jak tyl­ko się uka­że. Dzię­ku­ję Ci ogrom­nie, je­stem bar­dzo wdzięcz­ny za czas, któ­ry zgo­dzi­łaś się po­świę­cić.

 

Uści­ski

Neil

 

 

 

No­ne­such Ho­use

La­ke­vik

 

Neil, ko­cha­ny,

Wow! Co za nie­spo­dzian­ka! Prze­rzu­ci­łam tekst i nie mogę się do­cze­kać peł­ne­go za­nu­rze­nia. Od razu zo­ba­czy­łam, że włą­czy­łeś parę scen z żoł­nie­rza­mi, po­li­cjan­ta­mi i „gang­ste­ra­mi”, tak jak obie­cy­wa­łeś, nie­grzecz­ny chłop­czy­ku! Aku­rat to­bie nie mu­szę mó­wić, jak bar­dzo lu­bię ta­kie rze­czy, na pew­no pa­mię­tasz. Sie­dzę jak na szpil­kach.

Bar­dzo je­stem cie­ka­wa, jak po­ra­dzi­łeś so­bie z głów­ną ideą. Szcze­rze mó­wiąc, to do­sko­na­ła chwi­la wy­tchnie­nia od mo­jej książ­ki. Se­lim mówi, że je­śli ta nowa rzecz nie bę­dzie ar­cy­dzie­łem, zo­sta­wi mnie dla ko­goś, kto na­praw­dę umie pi­sać. Chy­ba nie zda­je so­bie spra­wy, jak przy­kro słu­chać ta­kich rzu­ca­nych od nie­chce­nia uwag.

Nie­waż­ne. Mam wiel­ką ocho­tę na two­ją książ­kę! Chy­ba świet­nie bym się czu­ła w tym „świe­cie rzą­dzo­nym przez męż­czyzn”, o któ­rym opo­wia­dasz. Na pew­no był­by mil­szy, bar­dziej przy­ja­zny i – excu­sez-moi – bar­dziej sexy niż ten, w któ­rym ży­je­my.

Do usły­sze­nia nie­dłu­go, ko­cha­ny!
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Moc przyj­mu­je za­wsze ten sam kształt: to kształt drze­wa. Od ko­rze­ni po wierz­cho­łek, przez pień roz­wi­dla­ją­cy się w ko­na­ry i ga­łę­zie, któ­re się­ga­ją na boki, roz­dzie­la­jąc się na co­raz cień­sze, po­szu­ku­ją­ce pal­ce. Kształt mocy to syl­wet­ka ży­wej, roz­ra­sta­ją­cej się isto­ty, wy­cią­ga­ją­cej de­li­kat­ne pędy da­lej i da­lej w prze­strzeń.

Taki kształt przy­bie­ra­ją rze­ki, dą­żąc do oce­anu – stru­gi łą­czą się w stru­mie­nie, stru­mie­nie w po­to­ki, wiel­ka siła na­ra­sta, bu­rzy się i spię­trza, by wresz­cie ru­nąć w mor­ską toń.

Taki kształt przy­bie­ra też bły­ska­wi­ca, gdy ude­rza z nie­bios w zie­mię. Roz­dar­te nie­bo od­bi­ja się wzo­rem na cie­le albo na zie­mi. Ten sam wzór po­ja­wia się w blo­ku prze­zro­czy­ste­go akry­lu, do­tknię­tym przez elek­trycz­ność. Prze­sy­ła­my prąd w geo­me­trycz­nych ob­wo­dach, ale on chce na­kre­ślać dro­gę wła­ści­wą ży­wym isto­tom. Liść pa­pro­ci. Ko­nar. Po­czą­tek w cen­tral­nej li­nii, roz­ga­łę­zie­nia idą­ce na ze­wnątrz.

Ten sam kształt ist­nie­je w na­szych cia­łach, w we­wnętrz­nych drze­wach ner­wów i na­czyń krwio­no­śnych. Środ­ko­wy pień i roz­wi­dla­ją­ce się ścież­ki. Sy­gna­ły bie­gną­ce od opusz­ków pal­ców do rdze­nia krę­go­we­go i mó­zgu. Je­ste­śmy elek­trycz­ni. Prąd bie­gnie w na­szych cia­łach tak samo jak wszę­dzie w przy­ro­dzie. Moje dzie­ci, nic tu­taj nie dzie­je się wbrew pra­wom na­tu­ry.

Tak samo elek­trycz­ność prze­no­si się mię­dzy ludź­mi; nie może być ina­czej. Lu­dzie two­rzą osa­dy, osa­dy sta­ją się miej­sco­wo­ścia­mi, miej­sco­wo­ści od­da­ją hołd mia­stom, a mia­sta – pań­stwom. Roz­ka­zy bie­gną od środ­ka na ze­wnątrz. Od­po­wie­dzi – od krań­ców do cen­trum. Ta ko­mu­ni­ka­cja ni­g­dy nie usta­je. Oce­any nie mogą ist­nieć bez stru­mie­ni, tak jak wiel­kie pnie drzew nie mogą trwać bez drob­nych pącz­ków ani mózg bez za­koń­czeń ner­wo­wych. Jak na gó­rze, tak na dole. Jak na naj­dal­szych krań­cach, tak i w sa­mym ser­cu. 

Stąd wy­ni­ka, że ist­nie­ją dwie dro­gi zmia­ny rów­no­wa­gi po­tęg w ludz­kim świe­cie. Pierw­sza jest wte­dy, gdy roz­kaz zo­sta­je wy­da­ny w pa­ła­cu i na­ka­zu­je lu­dziom: „Niech sta­nie się tak”. A dru­ga, pew­niej­sza, bar­dziej nie­od­wra­cal­na, jest wte­dy, gdy ty­sią­ce ty­się­cy drob­nych świa­teł wy­sy­ła­ją nowy sy­gnał. Kie­dy w lu­dziach za­cho­dzi zmia­na, pa­łac musi upaść. 

Na­pi­sa­no: „Uję­ła w dłoń bły­ska­wi­cę. I przy­ka­za­ła jej ude­rzyć”. 

 

Księ­ga Ewy, 13–17[2]







 

 

 

 

Jesz­cze dzie­sięć lat 











Roxy

Męż­czyź­ni za­my­ka­ją Roxy w szaf­ce pod scho­da­mi. Nie wie­dzą jed­nej rze­czy: że już wcze­śniej była za­my­ka­na w tej szaf­ce. Kie­dy jest nie­grzecz­na, mama każe jej tu wejść. Na kil­ka chwil. Aż się uspo­koi. Z cza­sem, pod­czas go­dzin spę­dzo­nych w za­mknię­ciu, uda­ło jej się ob­lu­zo­wać za­mek; od­krę­ca­ła śrub­ki pa­znok­ciem albo spi­na­czem. Mo­gła go wy­jąć, gdy­by tyl­ko chcia­ła. Ale nie wy­ję­ła, bo mama pew­nie za­ło­ży­ła­by za­suw­kę na ze­wnątrz. Na ra­zie wy­star­czy, że sie­dząc w ciem­no­ściach, wie, że gdy­by na­praw­dę chcia­ła, mo­gła­by wyjść. Ta świa­do­mość jest rów­nie do­bra jak wol­ność. 

My­ślą, że ją za­mknę­li i mają z gło­wy. Ale ona wy­cho­dzi. I wi­dzi.

Męż­czyź­ni przy­szli o wpół do dzie­sią­tej wie­czo­rem. Roxy mia­ła iść na noc do ku­zyn­ki.To było umó­wio­ne od daw­na, ale na­py­sko­wa­ła ma­mie, że do­sta­ła nie ta­kie raj­sto­py z Pri­mar­ku, więc mama po­wie­dzia­ła: „Ni­g­dzie nie pój­dziesz, zo­sta­jesz w domu”. Jak­by Roxy w ogó­le za­le­ża­ło na ja­kiejś dur­nej ku­zyn­ce. 

Kie­dy kop­nia­ka­mi otwie­ra­ją drzwi i wi­dzą, jak skwa­szo­na sie­dzi na ka­na­pie koło mamy, je­den z nich mówi: „Kur­wa, ta mała tu jest”. Przy­szło dwóch, je­den wy­so­ki z twa­rzą jak szczur, a dru­gi niż­szy, z kwa­dra­to­wą szczę­ką. Roxy ich nie zna.

Ni­ski ła­pie mamę za gar­dło, a wy­so­ki goni Roxy po kuch­ni. Pra­wie uda­je jej się uciec ku­chen­ny­mi drzwia­mi, ale ła­pie ją za udo. Roxy leci przed sie­bie, a wte­dy on chwy­ta ją w pa­sie. Roxy ko­pie i wrzesz­czy: „Puść mnie!”, a kie­dy on za­sła­nia jej usta ręką, gry­zie go tak moc­no, że czu­je smak krwi. Męż­czy­zna klnie, ale nie pusz­cza. Nie­sie ją do sa­lo­nu. Ni­ski przy­ci­ska mamę do ścia­ny ko­min­ka. Roxy czu­je, jak coś za­czy­na w niej na­ra­stać, ale nie wie, co to jest. Ja­kieś uczu­cie w koń­cach pal­ców, w kciu­kach. 

Za­czy­na krzy­czeć. Jej mama po­wta­rza: „Zo­staw­cie moją Roxy, kur­wa, zo­staw­cie Roxy, nie wie­cie, co ro­bi­cie, nie prze­ży­je­cie tego, bę­dzie­cie ża­ło­wać, że­ście się uro­dzi­li,jej oj­ciec to Ber­nie Mon­ke, Jezu”.

Ni­ski się śmie­je. „Tak się skła­da, że mamy wia­do­mość dla jej ta­tu­sia”.

Wy­so­ki wpy­cha Roxy do szaf­ki pod scho­da­mi tak szyb­ko, że ona nie wie na­wet, co się sta­ło, do­pó­ki nie ota­cza jej ciem­ność i za­pach od­ku­rza­cza. Mama za­czy­na krzy­czeć.

Roxy szyb­ko od­dy­cha. Boi się, ale musi iść do mamy. Wy­krę­ca pa­znok­ciem pierw­szą śrub­kę. Je­den, dwa, trzy ob­ro­ty i go­to­we. Na­gle iskra prze­ska­ku­je mię­dzy śrub­ką a jej dło­nią. Ła­du­nek elek­tro­sta­tycz­ny. Roxy czu­je się dziw­nie. Skon­cen­tro­wa­na, jak­by mo­gła wi­dzieć z za­mknię­ty­mi ocza­mi. Te­raz dol­na śrub­ka, raz, dwa, trzy. Mama mówi: „Pro­szę. Pro­szę, nie. Pro­szę. O co w ogó­le cho­dzi? To tyl­ko dziec­ko. To tyl­ko dziec­ko, na li­tość bo­ską”.

Któ­ryś z męż­czyzn par­ska śmie­chem. „Nie wy­glą­da”.

Wte­dy mama krzy­czy, jak­by zgrzy­tał me­tal w za­tar­tym sil­ni­ku.

Roxy pró­bu­je zgad­nąć, gdzie męż­czyź­ni sto­ją w po­ko­ju. Je­den koło mamy. Dru­gi... Sły­szy ja­kiś ha­łas z le­wej stro­ny. Plan jest taki: wyj­dzie po ci­chu, rąb­nie wy­so­kie­go od tyłu pod ko­la­na, sko­pie mu gło­wę i już bę­dzie dwie na jed­ne­go. Je­że­li ci go­ście mają pi­sto­le­ty, to na ra­zie ich nie wy­cią­gnę­li. Roxy wy­gra­ła już nie­jed­ną bój­kę. Lu­dzie róż­nie o niej ga­da­ją. I o jej ma­mie. I o ta­cie.

Je­den. Dwa. Trzy. Mama zno­wu krzy­czy, Roxy wyj­mu­je za­mek i z ca­łej siły wali w drzwi.

Ma szczę­ście. Drzwi ude­rzy­ły wy­so­kie­go od tyłu. On się po­ty­ka i chwie­je, wte­dy ona chwy­ta go za pra­wą sto­pę i męż­czy­zna upa­da cięż­ko na dy­wan. Sły­chać trzask i wi­dać krew le­cą­cą z nosa.

Ni­ski przy­kła­da ma­mie nóż do gar­dła. Ostrze bły­ska do Roxy sre­brzy­ście i we­so­ło.

Mama otwie­ra sze­ro­ko oczy. „Ucie­kaj, Roxy – mówi, le­d­wie szep­cze, ale jej głos jak­by roz­brzmie­wa Roxy w gło­wie. – Ucie­kaj. Ucie­kaj”.

Roxy nie ucie­ka przed bój­ka­mi w szko­le. Jak się ucie­ka, to za­wsze będą śpie­wać: „Cór­ka dziw­ki i ban­dy­ty, Roxy krad­nie ci ze­szy­ty”. Trze­ba ich stłuc, aż będą pro­sić, że­byś prze­sta­ła. Nie wol­no ucie­kać. 

Coś się z nią dzie­je. W uszach szu­mi krew. Kłu­ją­ce mro­wie­nie prze­no­si się na ple­cy, na ra­mio­na i oboj­czy­ki. Mówi jej: dasz radę. Mówi: masz siłę.

Roxy prze­ska­ku­je przez le­żą­ce­go męż­czy­znę, któ­ry ję­czy i trzy­ma się za twarz. Musi zła­pać mamę za rękę i ucie­kać. Byle tyl­ko wy­bie­gły na uli­cę. Tam, gdzie każ­dy może zo­ba­czyć. Znaj­dą tatę, on się tym zaj­mie. Tyl­ko parę kro­ków. Da­dzą radę.

Ni­ski z ca­łej siły ko­pie mamę w brzuch. Ona zwi­ja się z bólu, pada na ko­la­na. Męż­czy­zna wy­cią­ga nóż w stro­nę Roxy.

Wy­so­ki ję­czy: „Tony. Pa­mię­taj. Dzie­cia­ka nie”.

Ni­ski ko­pie go w twarz, raz, dru­gi i trze­ci. 

 – Nie mów. Kur­wa. Mo­je­go. Imie­nia.

Wy­so­ki cich­nie. Twarz ma całą we krwi. Roxy wi­dzi, że wpa­dła w ta­ra­pa­ty. Mama krzy­czy: „Ucie­kaj! Ucie­kaj!”. Roxy czu­je coś, jak­by igieł­ki, na ca­łych ra­mio­nach. Jak kłu­ją­ce pro­mie­nie, któ­re bie­gną od krę­go­słu­pa do oboj­czy­ków, od gar­dła do łok­ci, nad­garst­ków i pal­ców. W środ­ku cała mie­ni się świa­tłem.

Męż­czy­zna się­ga jed­ną ręką, żeby ją zła­pać. W dru­giej trzy­ma nóż. Roxy naj­pierw chce go kop­nąć albo ude­rzyć pię­ścią, lecz na­gle in­stynkt pod­po­wia­da jej co in­ne­go. Chwy­ta go za nad­gar­stek. I prze­krę­ca ja­kiś włącz­nik głę­bo­ko w pier­si, jak­by za­wsze wie­dzia­ła, gdzie on jest i jak go uży­wać. Męż­czy­zna pró­bu­je wy­rwać rękę, ale za póź­no.

Uję­ła w dłoń bły­ska­wi­cę. I przy­ka­za­ła jej ude­rzyć.

Roz­le­ga się trzask, wi­dać roz­błysk i sły­chać dźwięk jak­by pę­ka­ją­ce­go ba­lo­nu. Roz­cho­dzi się za­pach przy­po­mi­na­ją­cy deszcz, a tro­chę spa­lo­ne wło­sy. Roxy czu­je pod ję­zy­kiem smak gorz­kich po­ma­rań­czy. Męż­czy­zna pada na pod­ło­gę. Krzy­czy jed­no­staj­nie, bez słów. Na prze­mian za­ci­ska i otwie­ra dłoń, a od nad­garst­ka w górę bie­gnie po jego ra­mie­niu dłu­ga czer­wo­na prę­ga. Jest ciem­na, szkar­łat­na, w kształ­cie li­ścia pa­pro­ci, pę­dów, ga­łą­zek. Mama pa­trzy na Roxy z otwar­ty­mi usta­mi, a łzy cią­gle pły­ną jej po twa­rzy.

Roxy cią­gnie ją za rękę, ale mama jest w szo­ku, ru­sza się po­wo­li i cią­gle po­wta­rza: „Ucie­kaj! Ucie­kaj!”. Roxy nie wie do­kład­nie, co się przed chwi­lą sta­ło, ale wie, że je­śli wal­czysz z kimś sil­niej­szym i uda ci się go po­wa­lić, mu­sisz zwie­wać. Tyl­ko że mama nie daje rady biec. Za­nim Roxy po­mo­że jej po­rząd­nie wstać, ni­ski mówi: „O nie, na pew­no nie”.

Jest ostroż­ny. Wsta­je i za­gra­dza im dro­gę do drzwi. Jed­na ręka zwi­sa mu bez­wład­nie, ale w dru­giej na­dal trzy­ma nóż. Roxy przy­po­mi­na so­bie, co czu­ła, kie­dy zro­bi­ła to coś wcze­śniej, co­kol­wiek to było. Za­sła­nia mamę wła­snym cia­łem.

 – Co tam masz, mała? – mówi męż­czy­zna. Tony. Za­pa­mię­ta to imię, żeby po­wtó­rzyć ta­cie. – Masz ba­te­rię?

 – Puść nas – od­po­wia­da Roxy. – Chcesz jesz­cze raz?

Tony od­su­wa się o dwa kro­ki i pa­trzy na jej dło­nie. Spraw­dza, czy Roxy nie cho­wa cze­goś za ple­ca­mi. 

 – Rzu­ci­łaś to, co, mała?

Roxy pa­mię­ta, co musi zro­bić. Prze­krę­cić, po­tem jak­by eks­plo­zja.

Robi krok w jego stro­nę. Tony się nie cofa. Ona robi ko­lej­ny krok. Pa­trzy na jego bez­wład­ną rękę. Pal­ce na­dal mu drżą. Tony po­trzą­sa gło­wą.

 – Nic tam nie masz.

Wy­cią­ga do niej rękę z no­żem, a ona ła­pie go za grzbiet dło­ni i zno­wu robi to prze­krę­ce­nie w środ­ku.

Nic się nie dzie­je.

On za­czy­na się śmiać. Bie­rze nóż w zęby i zdro­wą ręką chwy­ta ją za oba nad­garst­ki.

Roxy pró­bu­je zno­wu. Nic. On po­py­cha ją w dół, żeby uklę­kła.

 – Pro­szę – mówi jej mama ci­cho. – Pro­szę. Zo­staw ją.

A po­tem coś ude­rza ją w gło­wę od tyłu i Roxy nie wie nic wię­cej.

 

Kie­dy się bu­dzi, świat usta­wia się bo­kiem. To jest ko­mi­nek, jak zwy­kle. Drew­nia­ne ob­ra­mo­wa­nie wo­kół pa­le­ni­ska. Gnie­cie jej skroń. Gło­wa ją boli, usta ma wci­śnię­te w dy­wan. Na zę­bach czu­je smak krwi. Sły­chać ka­pa­nie. Roxy za­my­ka oczy. Po­tem otwie­ra i wie, że mi­nę­ło wię­cej niż kil­ka chwil. Na uli­cy pa­nu­je ci­sza. Dom jest zim­ny. I prze­krzy­wio­ny. Roxy sta­ra się po­czuć swo­je cia­ło. Nogi ma za­rzu­co­ne na krze­sło. Twarz na zie­mi, wci­śnię­tą w dy­wan i ścia­nę ko­min­ka. Pró­bu­je się pod­nieść, ale nie ma siły, więc za­czy­na się prze­su­wać, aż jej nogi spa­da­ją na pod­ło­gę. Upa­dek boli, ale przy­naj­mniej jest te­raz cała na jed­nym po­zio­mie. 

Za­czy­na so­bie wszyst­ko przy­po­mi­nać w krót­kich ob­ra­zach. Ból, po­tem skąd się wziął, po­tem to coś, co zro­bi­ła. Po­tem mamę. Pod­no­si się po­wo­li i za­uwa­ża, że jej ręce się le­pią. I coś ka­pie. Dy­wan wo­kół ko­min­ka jest prze­siąk­nię­ty, mo­kry i czer­wo­ny. Jest mama, z gło­wą prze­wie­szo­ną przez opar­cie ka­na­py. Na jej pier­si leży kart­ka z ry­sun­kiem pier­wiosn­ka.

Roxy ma czter­na­ście lat. Jest jed­ną z naj­młod­szych i jed­ną z pierw­szych.










Tun­de

Tun­de prze­pły­wa ko­lej­ną dłu­gość ba­se­nu, chla­piąc wodą tro­chę ener­gicz­niej, niż po­trze­ba, żeby Enu­ma zo­ba­czy­ła, jak pró­bu­je ukryć, że chce być za­uwa­żo­ny. Enu­ma prze­glą­da „To­day’s Wo­man” i spo­glą­da na kart­ki za każ­dym ra­zem, kie­dy on pod­no­si na nią wzrok; uda­je, że bar­dzo ją cie­ka­wi Toke Ma­kin­wa i re­la­cja z jej se­kret­ne­go ślu­bu, któ­rą za­mie­ści­ła na swo­im ka­na­le na YouTu­bie. Ale on wie, że Enu­ma go ob­ser­wu­je. I jest pe­wien, że ona też wie, że on wie. To eks­cy­tu­ją­ce.

Tun­de ma dwa­dzie­ścia je­den lat i wła­śnie wy­szedł z okre­su, kie­dy cia­ło wy­da­je się wszę­dzie za dłu­gie, za krót­kie, ster­czą­ce nie tak, jak trze­ba, albo nie­zgrab­ne. Enu­ma jest o czte­ry lata młod­sza, ale sta­ła się już bar­dziej ko­bie­tą niż on – męż­czy­zną; skrom­na, lecz nie na­iw­na. Nie jest też spe­cjal­nie nie­śmia­ła, co wi­dać w jej spo­so­bie po­ru­sza­nia się czy w szyb­kim uśmie­chu, któ­ry prze­my­ka po jej twa­rzy, kie­dy ro­zu­mie żart, za­nim inni go poj­mą. Przy­je­cha­ła do La­gos z Iba­da­nu. Jest ku­zyn­ką zna­jo­mej jego ko­le­gi z za­jęć z fo­to­gra­fii pra­so­wej. Spę­dza­ją wa­ka­cje, wa­łę­sa­jąc się całą gru­pą. Wpa­dła Tun­de­mu w oko, gdy tyl­ko się po­ja­wi­ła; jej skry­wa­ny uśmiech i żar­ty, któ­re z po­cząt­ku brał na po­waż­nie. Oraz za­okrą­glo­ne bio­dra i inne kształ­ty scho­wa­ne pod ko­szul­ką, ow­szem. Mu­siał się po­sta­rać, żeby zor­ga­ni­zo­wać spo­tka­nie sam na sam, tyl­ko z nią. Jest na­praw­dę za­in­te­re­so­wa­ny.

Nie­dłu­go po przy­jeź­dzie Enu­ma po­wie­dzia­ła, że nie lubi pla­żo­wa­nia: za dużo pia­chu, za moc­ny wiatr. Ba­se­ny są znacz­nie lep­sze. Tun­de od­cze­kał je­den, dwa, trzy dni i za­pro­po­no­wał wy­ciecz­kę – hej, a może po­je­dzie­my na pla­żę Ako­do, zro­bi­my so­bie pik­nik, faj­nie spę­dzi­my dzień. Enu­ma rzu­ci­ła, że chy­ba nie do­łą­czy, a Tun­de uda­wał, że nie zwra­ca uwa­gi. Wie­czo­rem w przed­dzień wy­jaz­du za­czął na­rze­kać na ból brzu­cha. Nie­do­brze jest pły­wać z cho­rym żo­łąd­kiem, zim­na woda może za­szko­dzić. Le­piej zo­stań, Tun­de. Ale omi­nie mnie taka faj­na wy­ciecz­ka. Daj spo­kój, nie po­wi­nie­neś pły­wać w mo­rzu. Enu­ma zo­sta­je, w ra­zie cze­go po­mo­że ci albo we­zwie le­ka­rza.

Tyl­ko jed­na dziew­czy­na po­wie­dzia­ła: „Ale prze­cież bę­dzie­cie tu sami, w pu­stym domu”.

Tun­de ma­rzy, żeby jej ode­bra­ło mowę. „Póź­niej przy­ja­dą moje ku­zyn­ki”, mówi.

Nikt nie pyta, ja­kie ku­zyn­ki. Trwa­ją go­rą­ce, le­ni­we wa­ka­cje i róż­ni lu­dzie przy­cho­dzą do du­że­go domu tuż obok Ikoyi Club.

Enu­ma się zga­dza, a Tun­de za­uwa­ża, że nie pro­te­sto­wa­ła. Nie po­pro­si­ła przy­ja­ciół­ki, żeby zre­zy­gno­wa­ła z wy­ciecz­ki i zo­sta­ła ra­zem z nimi. Nic nie po­wie­dzia­ła, kie­dy Tun­de wstał pół go­dzi­ny po od­jeź­dzie sa­mo­cho­dów, prze­cią­gnął się i oznaj­mił, że czu­je się o wie­le le­piej. Przy­glą­da­ła się, jak ska­cze z ma­łej tram­po­li­ny do ba­se­nu, i uśmiech­nę­ła się krót­ko.

Tun­de robi na­wrót pod wodą. Do­brze mu wy­cho­dzi, sto­pa­mi le­d­wo trą­ca po­wierzch­nię. Za­sta­na­wia się, czy ona to wi­dzia­ła, ale kie­dy wy­glą­da z wody, Enu­my nie ma przy ba­se­nie. Roz­glą­da się i wi­dzi jej zgrab­ne nogi i bose sto­py, kie­dy dziew­czy­na wra­ca z kuch­ni. Nie­sie pusz­kę coli.

 – Hej tam – mówi Tun­de, pa­ro­diu­jąc ton pana i wład­cy. – Hej tam, słu­żą­ca, po­daj mi tę colę.

Ona od­wra­ca się i uśmie­cha, otwie­ra­jąc sze­ro­ko przej­rzy­ste oczy. Roz­glą­da się wo­ko­ło i po­ka­zu­je na sie­bie pal­cem, jak­by py­ta­ła: Kto? Ja?

Jezu, ale ma na nią ocho­tę. Tyl­ko nie bar­dzo wie, co ro­bić. Do tej pory po­do­ba­ły mu się dwie dziew­czy­ny, ale żad­na nie zo­sta­ła „jego dziew­czy­ną”. Na stu­diach zna­jo­mi żar­tu­ją, że chy­ba wziął za­ślu­bi­ny z pra­cą, bo za­wsze jest sam. Wca­le mu się to nie po­do­ba, ale chciał­by być z ko­bie­tą, któ­ra go na­praw­dę po­cią­ga. Enu­ma ma w so­bie to coś. A on tego chce.

Kła­dzie dło­nie na mo­krych ka­fel­kach i dźwi­ga się z wody jed­nym zgrab­nym ru­chem, de­mon­stru­jąc bi­cep­sy i klat­kę pier­sio­wą. Ma do­bre prze­czu­cia. 

Enu­ma sie­dzi na le­ża­ku. Pod­cho­dzi do niej, a ona wsu­wa pa­lec pod za­wlecz­kę na pusz­ce, jak­by za­mie­rza­ła ją otwo­rzyć. 

 – O nie – mówi Tun­de, na­dal z uśmie­chem. – Wiesz do­brze, że ta­kie rze­czy nie są dla cie­bie.

Ona przy­ci­ska pusz­kę do brzu­cha. Me­tal musi wy­da­wać się strasz­nie zim­ny w ze­tknię­ciu ze skó­rą. Mówi, spusz­cza­jąc skrom­nie oczy: „Chcia­łam tyl­ko po­sma­ko­wać”. Przy­gry­za dol­ną war­gę.

Na pew­no robi to spe­cjal­nie. Na pew­no. Tun­de czu­je pod­nie­ce­nie. To się uda.

Sta­je nad nią. 

 – Daj mi tę colę.

Ona uno­si pusz­kę jed­ną ręką i prze­ta­cza so­bie po­wo­li po kar­ku, jak­by chcia­ła się ochło­dzić. Po­trzą­sa gło­wą prze­czą­co. Wte­dy się na nią rzu­ca.

Ba­wią się w si­ło­wa­nie. Tun­de uwa­ża, żeby nie prze­sa­dzić. Wi­dzi, że za­ba­wa po­do­ba jej się tak samo jak jemu. Enu­ma pod­no­si wy­so­ko ra­mię, trzy­ma­jąc pusz­kę poza jego za­się­giem. Tun­de po­py­cha więc to ra­mię jesz­cze tro­chę, aż ona ła­pie gło­śno po­wie­trze i prze­krę­ca się. Wte­dy on pró­bu­je chwy­cić pusz­kę, a Enu­ma się śmie­je, ni­skim, ci­chym śmie­chem. Po­do­ba mu się ten śmiech.

 – Cóż to, chcesz za­brać na­pój swo­je­mu panu? – mówi Tun­de. – Co za zło­śli­wa słu­żą­ca.

Ona zno­wu się śmie­je i da­lej się wy­ry­wa. Jej pier­si na­pi­na­ją ko­stium. 

 – Ni­g­dy go nie do­sta­niesz – od­po­wia­da. – Będę go bro­nić, póki star­czy mi ży­cia!

A on my­śli: Pięk­na i do tego mą­dra, niech Pan ma mnie w swo­jej opie­ce. Śmie­ją się obo­je. Tun­de opie­ra się na niej moc­niej i czu­je cie­pło jej cia­ła.

 – My­ślisz, że ci się uda?

Się­ga zno­wu po pusz­kę, a ona od­wra­ca się, żeby mu uciec. Wte­dy Tun­de ła­pie ją w pa­sie.

Enu­ma kła­dzie dłoń na jego ręce.

W po­wie­trzu uno­si się za­pach kwit­ną­cych po­ma­rań­czy. Po­wiew wia­tru wrzu­ca do ba­se­nu bia­łe płat­ki.

Tun­de czu­je, jak­by coś go użą­dli­ło. Spo­glą­da na rękę, żeby od­go­nić owa­da, ale w tym miej­scu spo­czy­wa tyl­ko cie­pła dłoń Enu­my.

Dziw­ne do­zna­nie po­tę­gu­je się, szyb­ko na­ra­sta. Naj­pierw jak­by kłu­cie, roz­sze­rza­ją­ce się w górę, na przed­ra­mię, po­tem ciar­ki, co­raz moc­niej­sze, aż w koń­cu ból. Tun­de od­dy­cha zbyt szyb­ko, żeby coś po­wie­dzieć. Nie może po­ru­szyć ra­mie­niem. Czu­je ucisk w klat­ce pier­sio­wej, a w uszach sły­szy gło­śne bi­cie wła­sne­go ser­ca. 

Enu­ma wciąż śmie­je się ci­cho. Po­chy­la się i przy­cią­ga go do sie­bie. Spo­glą­da mu w oczy, a jej tę­czów­ki są prę­go­wa­ne brą­zem i zło­tem. Usta ma wil­got­ne. Tun­de za­czy­na się bać, a jed­no­cze­śnie czu­je pod­nie­ce­nie. Zda­je so­bie spra­wę, że nie może jej za­trzy­mać, co­kol­wiek chcia­ła­by z nim zro­bić. Ta myśl jest prze­ra­ża­ją­ca, prze­szy­wa go dresz­czem. Ma erek­cję tak moc­ną, że aż boli, choć w ogó­le nie wie, jak do tego do­szło. Stra­cił zu­peł­nie wła­dzę w le­wym ra­mie­niu.

Enu­ma po­chy­la się jesz­cze bar­dziej, wio­nąc mu w twarz od­de­chem o za­pa­chu gumy do żu­cia, i ca­łu­je go de­li­kat­nie w usta. Po­tem go pusz­cza, bie­gnie do ba­se­nu i ska­cze do wody, jed­nym płyn­nym, wy­ćwi­czo­nym ru­chem.

Tun­de cze­ka, aż wró­ci mu czu­cie w ręce. Ona pły­wa w mil­cze­niu, nie woła do nie­go ani nie pró­bu­je go ochla­pać. On na­dal czu­je pod­nie­ce­nie, ale tak­że wstyd. Chciał­by z nią po­roz­ma­wiać, ale się boi. Może so­bie to wszyst­ko wy­obra­ził. Może ona za­cznie go wy­śmie­wać, je­śli za­żą­da wy­ja­śnień.

Wy­cho­dzi do skle­pi­ku za ro­giem po coś do pi­cia, żeby tyl­ko nie mu­sieć nic mó­wić. Kie­dy to­wa­rzy­stwo wra­ca z wy­ciecz­ki, z ra­do­ścią przyj­mu­je plan od­wie­dzin u da­le­kie­go ku­zy­na na­stęp­ne­go dnia. Chce za­po­mnieć, nie chce być sam. Nie ro­zu­mie, co się wy­da­rzy­ło, i nie ma z kim o tym po­ga­dać. Na myśl, żeby opo­wie­dzieć wszyst­ko przy­ja­cio­łom, Char­le­so­wi albo Isa­aco­wi, od razu czu­je ucisk w gar­dle. Gdy­by im po­wie­dział, uzna­li­by go za wa­ria­ta albo sła­be­usza, albo kłam­czu­cha. Nie może za­po­mnieć śmie­chu Enu­my.

Ła­pie się na tym, że ją ob­ser­wu­je, szu­ka­jąc oznak tego, co się sta­ło. Co to było? Zro­bi­ła to spe­cjal­nie? Chcia­ła spra­wić mu ból, prze­stra­szyć go, czy to się wy­da­rzy­ło tyl­ko przy­pad­ko­wo, nie­chcą­cy? Czy w ogó­le wie, że to zro­bi­ła? A może to wca­le nie ona, tyl­ko ja­kieś dziw­ne za­bu­rze­nie w jego ogar­nię­tym po­żą­da­niem cie­le? Nie może prze­stać o tym my­śleć. Enu­ma za­cho­wu­je się jak­by ni­g­dy nic. Za­nim na­dej­dzie dzień wy­jaz­du, trzy­ma się za ręce z in­nym chło­pa­kiem.

Wstyd prze­że­ra cia­ło Tun­de­go ni­czym rdza. Ob­se­syj­nie roz­pa­mię­tu­je wy­da­rze­nia tam­te­go po­po­łu­dnia. W łóż­ku, wie­czo­ra­mi: jej war­gi, jej pier­si na­pi­na­ją­ce ma­te­riał ko­stiu­mu, za­rys sut­ków, swo­ją bez­rad­ność, po­czu­cie, że mo­gła­by z nim zro­bić, co tyl­ko ze­chce. Ta myśl go pod­nie­ca, za­czy­na się do­ty­kać. Mówi so­bie, że to wspo­mnie­nie jej cia­ła, za­pach przy­po­mi­na­ją­cy kwia­ty hi­bi­sku­sa, ale tak na­praw­dę nie jest pe­wien. Wszyst­ko po­mie­sza­ło się w jego gło­wie: po­żą­da­nie z do­mi­na­cją, pra­gnie­nie z lę­kiem.

Być może dla­te­go, że tak czę­sto od­twa­rzał tam­to po­po­łu­dnie w pa­mię­ci, że strasz­nie chciał mieć ja­kiś do­wód, zdję­cie, na­gra­nie, co­kol­wiek – może dla­te­go po­tem w skle­pie od razu się­ga po ko­mór­kę. A może po pro­stu przy­swo­ił so­bie tro­chę wie­dzy, jaką wci­ska­ją im do gło­wy na stu­diach: o dzien­ni­kar­stwie oby­wa­tel­skim, że trze­ba mieć „nosa do new­sów”. Kto wie.

To było tak: parę mie­się­cy po zaj­ściu z Enu­mą są z Isa­akiem w skle­pie, w mar­ke­cie Go­odies. Sto­ją aku­rat w dzia­le wa­rzyw­nym i wdy­cha­ją słod­ki za­pach doj­rza­łej gu­awy, uno­szą­cy się do­oko­ła ra­zem z chma­rą mu­szek owo­có­wek, któ­re pasą się na pęk­nię­tym owo­cu. Tun­de i Isa­ac kłó­cą się o dziew­czy­ny, ja­kie one są. Tun­de głę­bo­ko skry­wa uraz i wstyd, by nikt nie za­uwa­żył, że nosi w so­bie se­kret. I na­gle coś za­czy­na się dziać mię­dzy dwoj­giem in­nych klien­tów, dziew­czy­ną i fa­ce­tem. On ma koło trzy­dziest­ki, ona ja­kieś pięt­na­ście czy szes­na­ście lat.

On ją pod­ry­wa; z po­cząt­ku Tun­de my­śli, że się zna­ją. Do­pie­ro kie­dy ona mówi: „Pro­szę mnie zo­sta­wić w spo­ko­ju”, zda­je so­bie spra­wę, że jest ina­czej. Męż­czy­zna uśmie­cha się nie­zra­żo­ny i pod­cho­dzi bli­żej.

 – Taka ślicz­na dziew­czy­na za­słu­gu­je, żeby jej po­wie­dzieć coś mi­łe­go.

Ona po­chy­la ra­mio­na, spusz­cza wzrok i głę­bo­ko od­dy­cha. Ści­ska pal­ca­mi brzeg drew­nia­nej skrzyn­ki z owo­ca­mi man­go. At­mos­fe­ra wo­kół gęst­nie­je, aż cierp­nie skó­ra. Tun­de wyj­mu­je z kie­sze­ni te­le­fon i włą­cza ka­me­rę. Za­raz wy­da­rzy się coś, co spo­tka­ło i jego. Chce to uchwy­cić, mieć na wła­sność, za­brać do domu i oglą­dać. Cze­kał na taką oka­zję od tam­te­go dnia z Enu­mą.

Tym­cza­sem męż­czy­zna mówi:

 – Hej, nie od­wra­caj się. Pro­szę tyl­ko o je­den mały uśmiech.

Ona prze­ły­ka śli­nę i nie pod­no­si wzro­ku.

Za­pa­chy na­gle sta­ją się bar­dziej in­ten­syw­ne. Tun­de w jed­nym od­de­chu czu­je, jak łą­czą się wo­nie ja­błek, pa­pry­ki i man­da­ry­nek.

Isa­ac szep­cze:

 – Chy­ba przy­wa­li mu tym man­go.

Czy po­ślesz pio­ru­ny i pój­dą ze sło­wem: „Je­ste­śmy do usług”?

Kie­dy dziew­czy­na się ob­ra­ca, Tun­de już fil­mu­je. W mo­men­cie ata­ku na­gra­nie robi się na chwi­lę nie­wy­raź­ne, ale poza tym wszyst­ko do­sko­na­le wi­dać. Dziew­czy­na wy­cią­ga dłoń w kie­run­ku ra­mie­nia męż­czy­zny, któ­ry się uśmie­cha, są­dząc, że ona dla żar­tu mar­ku­je ude­rze­nie. Je­że­li za­trzy­ma się od­twa­rza­nie w tej chwi­li, wi­dać prze­ska­ku­ją­cy ła­du­nek elek­trycz­ny. Na skó­rze męż­czy­zny po­ja­wia się fi­gu­ra Lich­ten­ber­ga, roz­ga­łę­zio­ny wzór cią­gną­cy się od nad­garst­ka do łok­cia, krę­ty i roz­wi­dlo­ny jak rze­ka z do­pły­wa­mi, zna­czą­cy po­pę­ka­ne na­czy­nia krwio­no­śne.

Tun­de fil­mu­je, jak fa­cet pada na pod­ło­gę, krztu­sząc się i trzę­sąc. Po­tem ob­ra­ca te­le­fon, żeby zła­pać w kadr dziew­czy­nę ucie­ka­ją­cą ze skle­pu. W tle sły­chać krzy­ki lu­dzi wzy­wa­ją­cych po­mo­cy i wo­ła­ją­cych, że dziew­czy­na otru­ła czło­wie­ka. Ude­rzy­ła i za­tru­ła. Wbi­ła mu igłę z tru­ci­zną. Albo nie, tu, w owo­cach cho­wa się wąż, żmi­ja ukry­ta w sto­sie ja­błek. A ktoś mówi: „Aje ni girl yen, sha! Ta dziew­czy­na to cza­row­ni­ca! Wła­śnie tak cza­row­ni­ce za­bi­ja­ją lu­dzi”.

Tun­de zno­wu kie­ru­je te­le­fon na męż­czy­znę le­żą­ce­go na zie­mi. Jego pię­ty bęb­nią w ka­fel­ki, a na ustach wy­kwi­ta ró­żo­wa pia­na. Oczy ma wy­wró­co­ne w głąb czasz­ki. Gło­wą ob­ra­ca w pra­wo i lewo. Tun­de my­ślał, że je­śli zdo­ła uchwy­cić coś ta­kie­go na świe­cą­cym ekra­nie te­le­fo­nu, prze­sta­nie się bać. Ale te­raz, kie­dy pa­trzy na męż­czy­znę plu­ją­ce­go czer­wo­ną śli­ną i ję­czą­ce­go, czu­je, jak strach są­czy mu się zim­ną struż­ką wzdłuż krę­go­słu­pa. Przy­po­mi­na so­bie, cze­go do­zna­wał tam, przy ba­se­nie: prze­świad­cze­nia, że Enu­ma może go za­bić, je­śli ze­chce. Nie prze­sta­je fil­mo­wać, do­pó­ki nie przy­je­dzie ka­ret­ka. 

Na­gra­ny przez nie­go film tra­fia do sie­ci i daje po­czą­tek ca­łej hi­sto­rii z Dniem Dziew­cząt.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy

[1] Cy­tat we­dług Bi­blii Ty­siąc­le­cia. 


[2] Cy­tat we­dług Bi­blii Ty­siąc­le­cia.
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