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  DWÓR


  Mignął mi na zakręcie.


  Jechałam dość szybko. Prawdę mówiąc, niemal dwukrotnie przekraczałam dozwoloną prędkość, ale uszanowałam znak ostrzegający przed podwójnym zakrętem izwolniłam. Nie za dużo, tyle tylko, by nie wylecieć zdrogi inie wylądować wrowie. Właśnie wtedy zza kępy zarośli na ułamek sekundy wyłoniła się bryła pięknego starego domu. Nie domu, araczej dworu ito takiego, od którego aż biła uroczysta dostojność. Za podwójnym zakrętem od razu przyspieszyłam, ale zjakiegoś powodu dostrzeżony obraz nie chciał zniknąć. Miałam go wpolu widzenia zaledwie ułamek sekundy; tylko tyle iaż tyle. Jechałam dalej, aon zamiast zniknąć, tkwił uparcie wcentralnym punkcie mózgu. Ico gorsza, zkażdym kilometrem stawał się bardziej wyrazisty. Wizerunek dworu wyostrzał się iwktórymś momencie stał się realny do tego stopnia, że widziałam nawet, jak wygląda wśrodku. Zaczęłam się zastanawiać, czy nie minęłam obojętnie miejsca, które zjakiegoś powodu powinnam znać. Może spędziłam tu któreś wakacje albo mieszkał wnim ktoś znajomy? Albo to zabytek znany zpodręcznika historii? Ale nie, chyba nie.


  Żadne rozsądne wytłumaczenie nie przychodziło mi do głowy.


  Minęłam dużą wieś, awłaściwie małe miasteczko, potem pola, las, przydrożną kapliczkę iznowu pola. Okolica zniczym mi się nie kojarzyła. Zpewnością nigdy tu nie byłam. Jednak obraz nie znikał. Wręcz przeciwnie. Wmiarę oddalania się, pulsował przed oczami zcoraz większą mocą, wkońcu zaczął przesłaniać widoczność. Nie miałam pojęcia, co się dzieje ioco chodzi, ale wewnętrzny niepokój nie pozwalał jechać dalej. Opanowało mnie przeświadczenie, że ztamtym miejscem na zakręcie coś mnie łączy co powstrzymuje przed ucieczką. Zupełnie jakbym była przywiązana gumową liną, która wkrótce straci możliwość dalszego rozciągania. Uczucie było całkowicie irracjonalne, niemniej jednak jechać dalej nie mogłam. Skończyła się moja wolność.


  Zatrzymałam się na przystanku autobusowym, by pomyśleć, co robić dalej.


  Nie doszłam do żadnego wniosku poza jednym: powinnam zawrócić.


  Izawróciłam.


  Musiałam to zrobić.


  Nie rozumiałam dlaczego, ale musiałam.


  Zaczęło mżyć. Byłam na siebie zła oten powrót. To bez sensu. Powinnam jechać dalej, by dotrzeć do domu, nim pogoda zepsuje się na dobre. Chciałam to zrobić, ale przymus, by zawrócić, był silniejszy. Dwór przyciągał mnie niczym magnes.


  Teraz wodwrotnej kolejności mijałam pola, kapliczkę przy drodze, znowu pola ilas, ni to miasteczko, ni wieś, apotem znak ostrzegający przed podwójnym zakrętem. Zwolniłam na maksa i, jadąc wżółwim tempie, wypatrzyłam między jednym adrugim zakolem wąską przecinkę wśród drzew. Zarośnięta wysoką trawą nie dawała gwarancji, czy nie wpakuję się do rowu. Ale skoro specjalnie się cofnęłam, nie miałam co dłużej kombinować. Zduszą na ramieniu skręciłam niemal pod kątem prostym, ale wbrew obawom nie wpadłam do rowu. Koła od razu trafiły na utwardzony grunt. Okazało się, że od samej szosy wiódł brukowany trakt, zupełnie niewidoczny od strony drogi. Wysokość trawy wskazywała, że nikt zniego od dawna nie korzystał. Może dlatego, że znajdował się wdość niebezpiecznym miejscu. Niewykluczone też, że do dworu wiodła inna, lepsza droga, ale skoro wjechałam wtę, parłam dzielnie do przodu. Zresztą trakt zkażdą chwilą poszerzał się. Wszczelinach między kocimi łbami rosła, co prawda, wysoka trawa, ale krzaki, obrastające pobocza, irzędy starych lip wytyczały wyraźny szlak, którym dało się jechać wmiarę pewnie. Jednak po kilkudziesięciu metrach drzewa pojawiły się tuż przede mną, uniemożliwiając dalszą jazdę. Dopiero wtedy opuściła mnie odwaga. Zahamowałam. Silnik jeszcze pracował, ale gdy przekręciłam kluczyk, otoczyła mnie cisza. Przez chwilę siedziałam bez ruchu, wkońcu wysiadłam. Musiałam zobaczyć, co jest dalej, isprawdzić, czy utwardzony kamieniami trakt ma ciąg dalszy. Nie chciałam wpaść wpułapkę, zktórej nie będę się mogła wygrzebać. Wyciąganie samochodu zjakiejś dziury wśrodku lasu to niezbyt zabawna perspektywa. Okazało się jednak, że droga była wporządku, tylko zakręcała istąd to złudzenie, że wjeżdżam wlas. Nie wróciłam jednak do samochodu. Zostawiłam go iruszyłam dalej pieszo. Okazało się, że jestem już niemal na miejscu. Wystarczyło przejść kilkadziesiąt kroków, atrafiłam na żeliwne ogrodzenie. Za bramą wgłębi parku widoczne były dworskie zabudowania. Na ich widok zpiersi wyrwał mi się głęboki oddech ulgi. Takie ukojenie pojawia się zwykle po powrocie do domu po długiej nieobecności. Właśnie tak się poczułam; jakbym przyjechała do siebie.


  Brama była uchylona lekko, zapraszająco.


  Zaczął padać deszcz. Padał wprawdzie cały czas, ale dopiero teraz zaczęło mi to przeszkadzać. Mogłam wrócić do samochodu ipoczekać, aż przestanie, albo iść dalej iod razu sprawdzić, po co właściwie zawróciłam.


  Wybrałam tę drugą opcję.


  Przecisnęłam się przez bramę iwtedy rozpadało się na dobre.


  Trudno nazwać to, co rozpętało się wtamtej chwili, deszczem. Było to istne oberwanie chmury. Niebiosa bez żadnego ostrzeżenia rozwarły się iwjednej chwili zrzuciły na ziemię cały ocean. Spadająca woda tworzyła jednolitą ścianę. Przedzierałam się, czując jej ciężar na ramionach, karku, głowie. Dosłownie wbijała mnie wziemię. Nie sposób było myśleć oczymkolwiek poza jednym: by jak najszybciej znaleźć schronienie. Nie widziałam przed sobą dosłownie nic. Wyciągnęłam ramiona iposuwałam się po omacku, ryjąc tunel wgęstej jednolitej masie wody. Wpewnym momencie otarłam się dłonią ocoś bardziej stabilnego. Kamień. Poruszałam dłonią wgórę, wdół ina boki, póki nie natrafiłam na wystający fragment, którego mogłam się przytrzymać, by nie utonąć. Uchwyciłam się tego czegoś jak przysłowiowej deski ratunku iprzysunęłam bliżej. Całym ciałem przywarłam do muru iskulona, czekałam, aż ulewa pofolguje. Chwilowo byłam uratowana. Wkażdym razie utrzymałam się na powierzchni.


  Po jakimś czasie zapasy wody wniebie zaczęły się wyczerpywać i, choć nadal potężnie lało, przynajmniej mogłam złapać oddech. Przetarłam oczy palcami wolnej ręki izorientowałam się, że stoję przed kamiennym posągiem jakiegoś Amora itrzymam go za palec unogi. Sama się do siebie śmiałam, myśląc, że byłoby zabawniej, gdybym była nieco wyższa. Tuż obok zaczynały się schody zbiałego marmuru. Widziałam zaledwie jeden wyszczerbiony stopień, ale dalej były pewnie następne iwiodły ku wejściu, czyli schronieniu. Okazało się, że stałam tuż przed frontowym wejściem do dworu. Niewiele myśląc, dałam nura głową wścianę wody i, rozgarniając ją ramionami, dotarłam kraulem do pierwszego stopnia. Jeden, dwa, trzy… Gdy byłam na czwartym, dostrzegłam kolumnę podtrzymującą ganek, zboku drugą, apo środku wielkie, solidne, dębowe drzwi.


  Piąty stopień był ostatnim.


  Znalazłam się pod dachem. Woda przestała lać mi się na głowę.


  Co za ulga.


  Odetchnęłam głęboko ijuż bezpieczna mogłam popatrzeć na potop. Wokół było dosłownie biało od lejącej się wody, ale tutaj miałam sucho. Pod ścianą stała ława, więc nie pozostało mi nic innego, jak usiąść izaczekać, aż nawałnica minie. Nawet ucieszyłam się, że oberwanie chmury nie zastało mnie wtrasie, bo wtakich warunkach nietrudno owypadek.


  Ulewa powoli słabła.


  Teraz, gdy nie stałam wwodzie, zaczęłam odczuwać przenikliwe zimno. Przemokłam do suchej nitki. Zamarzyłam otym, żeby się przebrać iwypić coś, co mnie rozgrzeje. Wbagażniku miałam zapasowe dżinsy isweter. Woziłam je na wszelki wypadek. Na taki wypadek właśnie, jak ten. Miałam też koc itermos zgorącą kawą, ale na razie nie mogłam nawet marzyć odostaniu się do auta. Musiałam jeszcze trochę poczekać.


  Żeby się rozgrzać, zaczęłam przechadzać się po werandzie, wtę izpowrotem.


  Właściwie nie wiem, dlaczego nacisnęłam klamkę.


  Pewnie dlatego, że taka ładna, wkształcie lwa. Byłam przyzwyczajona do klamek prostych ifunkcjonalnych, ata wydawała się udziwniona, bardziej do oglądania niż do używania. Dlatego jej dotknęłam. Chciałam przekonać się, czy pasuje do dłoni. Pasowała jak ulał. Była wypolerowana imiła wdotyku. Metal momentalnie nagrzał się isekundę później była już ciepła. Emanowała zniej przyjazna energia. Zwykle gdy dotykam starych przedmiotów, myślę otych wszystkich, którzy dotykali ich wcześniej. Itak samo było zklamką. Zacisnęłam dłoń, wyobrażając sobie ludzi używających jej tak po prostu, do otwierania drzwi, by wejść do środka domu. Nacisnęłam. Po to tylko, by sprawdzić, czy działa.


  Zrobiłam to bez żadnej konkretnej myśli, chociaż nie była to jedynie kwestia ciekawości. Tak naprawdę poczułam coś wrodzaju irytacji. Po diabła tu sterczę? – pomyślałam. Skoro zawróciłam, to chyba nie po to, by stać wnieskończoność pod drzwiami. Ulewa słabła ijeszcze trochę, abędę mogła przedrzeć się do samochodu, by spróbować wydostać na drogę. Iztej złości, że niepotrzebnie traciłam czas, nabijając sobie głowę jakimiś irracjonalnymi dyrdymałami, nacisnęłam.


  Klamka poruszyła się lekko, bez najmniejszego zgrzytu.


  Znadspodziewaną łatwością docisnęłam do końca, aż poczułam opór. Przytrzymałam jeszcze moment iwtedy usłyszałam lekki trzask, jak we wszystkich zapadkowych zamkach. Mechanizm zadziałał ijedno skrzydło uchyliło się.


  Ogarnęło mnie zdumienie, jakby fakt otwarcia drzwi przy użyciu klamki stanowił nie wiadomo jaką sensację. Aprzecież była to najnormalniejsza rzecz pod słońcem. Nacisnęłam, więc się otworzyły. Nie były zamknięte na klucz. Powinnam założyć, że tak właśnie się stanie, ale wtamtym momencie dosłownie zbaraniałam. Skarciłam się wmyślach za głupotę ijedno, co wpadło mi do głowy, to zatrzasnąć drzwi izwiewać.


  Ale nie wykonałam żadnego ruchu. Patrzyłam, jak prawe skrzydło drzwi uchyla się lekko, coraz szerzej iszerzej. Potem zatrzymało się bezszelestnie, zapraszająco, zupełnie jak wcześniej brama.


  Westchnęłam głęboko istwierdziłam, że niepotrzebnie się denerwuję. Może to jest jakieś muzeum, izba pamięci czy coś wtym stylu, wkażdym razie obiekt użyteczności publicznej, do którego wejść może każdy. Ale wtakim razie zachowuję się głupio iniepotrzebnie sterczę na werandzie, skoro już dawno mogłam wejść isprawdzić, co tu się mieści.


  Nabrałam odwagi izerknęłam do środka. Myśl sprzed sekundy sprawiła, że nastawiłam się na widok muzealnego holu zkasą, gdzie uiszcza się opłatę za zwiedzanie. Jednak niczego takiego nie dostrzegłam. Zobaczyłam za to stare linoleum, którym pokryta była podłoga, adalej stolik, szafkę ibuty. Cofnęłam się. To nie było muzeum. Tu ktoś mieszkał. Nie chciałam, by pomyślał sobie omnie nie wiadomo co. Nie miałam przecież złych zamiarów.


  Ale uchylone drzwi zapraszały: „Wchodź pod dach, nie stój na deszczu, wśrodku jest sucho iciepło, zajrzyj”.


  No nie. Przecież nie mogłam tak po prostu wejść do czyjegoś domu.


  Zapukałam. Najpierw palcami, ale odgłos był głuchy, zupełnie niesłyszalny. Potem całą dłonią, ale słychać było tylko plask. Dopiero wtedy dostrzegłam kółko zamocowane pośrodku drzwi, to nim należało stukać. Stuknęłam. Potem jeszcze raz ijeszcze trzy razy. Jeśli ktoś był wśrodku, zpewnością to słyszał. Wyobraziłam sobie służącą wbiałym fartuszku zbiegającą po schodach albo kamerdynera wpasiastej kamizelce kroczącego dostojnie od strony pokojów, ale nikt się nie pojawił. Poza szumem wody nie słychać było żadnego innego odgłosu. Raczej zdumiewała cisza, charakterystyczna dla opuszczonego domostwa.


  Może ktoś mieszka na piętrze inie słyszy?


  Huk wody spływającej zdachu ibulgoczącej wrynnach był tak donośny, że moje stukanie mogło ujść uwadze mieszkańców. Nasłuchiwałam jeszcze kilka sekund, apotem otworzyłam szerzej iwślizgnęłam się do środka.


  –Dzień dobry – zawołałam. – Jest tam kto?


  Odpowiedziała mi cisza.


  Stojąc wprogu iczekając na odpowiedź, spoglądałam wgłąb holu, gdzie widać było schody prowadzące na piętro. Ciągle spodziewałam się, że lada moment ujrzę kogoś schodzącego po nich. Ale nic. Cisza.


  –Halo, halo, czy mogę wejść iprzeczekać deszcz? – zawołałam pełnym głosem, aż echo rozeszło się po wszystkich pomieszczeniach.


  Wstrzymałam oddech.


  Nikogo. Pusto.


  –Hej, hej – wołałam, już pewna, że nikomu itak to nie przeszkadza.


  Woda ściekała ze mnie iwmiejscu, gdzie stałam, zrobiła się kałuża. Stare linoleum pokryte było grubą warstwą kurzu ipiasku. Pomyślałam, że gdyby ktoś tu mieszkał, nie pozwoliłby na nagromadzenie takiej ilości brudu tuż przy wejściu. Wystarczyło trochę wody izrobiło się zbłoto. Weszłam dalej, zostawiając za sobą mokre ślady. Oprócz echa moich kroków ideszczu padającego na zewnątrz panowała idealna cisza. Jeśli ktoś tu był, to zastygł woczekiwaniu na to, co zrobię. Takie właśnie miałam wrażenie. Ktoś mnie obserwował.


  Poczułam się jak mucha fruwająca tuż nad pajęczą siecią. Jeśli coś mi się stanie, to sama będę sobie winna.


  Nie. Nie bałam się. Gdyby tak było, pewnie, nie oglądając się na deszcz, wzięłabym nogi za pas izwiałabym, gdzie pieprz rośnie. Nic mnie tu przecież nie trzymało. Jeszcze nie. Drzwi stały otworem, więc mogłam wyjść iprzez strugi wody dostać się do samochodu. Ale nie chciałam. To miejsce podobało mi się.


  Przeszłam na palcach przez hol. Zajrzałam do jednego pokoju, potem do drugiego ijeszcze jednego. Następny kwadrans poświęciłam na rekonesans. Po lewej stronie było jeszcze kilka pokoi, apo prawej wielka kuchnia ze spiżarnią. Piec, garnki, talerze wszafkach. Dziesiątki fajansowych talerzy ialuminiowych łyżek. Wszędzie znajdowały się ślady po lokatorach. Byłych lokatorach. Szafki, rysunki, połamane kredki, fragmenty zabawek. Wyglądało na to, że wstarym dworze jeszcze niedawno mieściło się przedszkole.


  Wróciłam do głównej sali, gdzie wcześniej moją uwagę przyciągnął kominek zpiękną rzeźbą lwa szykującego się do skoku. Iwitraże wgórnych częściach okien, awszędzie rzeźbione drzwi isufity pełne ozdób. Wholu marmurowe schody ibalustrada zmosiężnymi elementami. Iogromny mosiężny żyrandol. Aż dziwne, że nikt go nie ukradł. Widocznie przedszkole wyniosło się niedawno, adwór nadal pozostawał pod czyimś nadzorem.


  Nagle przestraszyłam się, że jeśli ktoś mnie tu zastanie, uzna za złodziejkę. Na moją korzyść działał jedynie opłakany stan, wjakim byłam. Wyglądałam po prostu na zmokniętą turystkę, którą ulewa przygnała pod dach iktóra teraz zotwartą buzią ogląda porzucone cuda.


  Wyjrzałam przez okno.


  Deszcz przestał padać równie szybko, jak zaczął. Nawet nie zauważyłam, kiedy.


  Mogłam już iść.


  Pobiegłam do samochodu.


  Stał tam, gdzie go zostawiłam. Sprawdziłam idoszłam do wniosku, że nie powinnam mieć problemu zwyjazdem. Wyjęłam zbagażnika suche spodnie isweter iwróciłam do dworu, żeby się przebrać. Mogłam oczywiście zrobić to wsamochodzie, ale przekonałam sama siebie, że wdomu będzie mi wygodniej. Wątpię, bym kiedykolwiek jeszcze miała okazję tu zajrzeć. Askoro nadal byłam, nie było powodu, by gimnastykować się zprzebieraniem waucie. Skorzystam zokazji ipobędę jeszcze trochę wpięknym, starym dworze. Na co dzień zajmuję dwupokojowe mieszkanie wbloku na osiedlu, na którym mieszka nad sobą, pod sobą iobok siebie dwadzieścia tysięcy ludzi. Oczymś takim, jak ten dom, mogłam jedynie pomarzyć. Mój zawód polegał na pisaniu bajek, ato jeszcze nikomu nie dało szansy na zostanie milionerem. No może zwyjątkiem angielskiej mamy Harry’ego Pottera. Wątpię, by któraś zmoich książek stała się takim bestsellerem. Nie zamierzam jednak przekwalifikować się, bo moje życie całkowicie mi odpowiada. Ale za każdy życiowy wybór czymś się płaci. Ja płacę ciągłym brakiem czasu. No, ale bez przesady; skoro przeczekałam tu deszcz, to nic się nie stanie, gdy podaruję sobie odrobinę przyjemności iprzebiorę się bez pośpiechu.


  Wróciłam do dworu.


  Tym razem weszłam, jak do siebie.


  Na szczęście nie było nikogo, kto dałby mi do zrozumienia, że mam spadać.


  Postanowiłam podarować sobie więcej niż odrobinę przyjemności. Była dopiero trzecia, nic się nie stanie, jeśli zabawię tu jeszcze zpół godziny, nim ruszę dalej. Może nawet całą godzinę.


  Po ulewie słońce grzało jak szalone. Mokre ubrania powiesiłam na werandzie, by trochę obeschły, aprzynajmniej ociekły zwody. Apotem odważyłam się wejść po marmurowych schodach, by zokna na półpiętrze popatrzeć na okolicę.


  Dwór otoczony był parkiem, awszystko opasywał żeliwny parkan, wniektórych miejscach zdrowo pogruchotany przez czas. Wokół rosło mnóstwo drzew, wśród nich potężne lipy, które były pewnie tak samo stare jak dwór. Między nimi rosło mnóstwo samosiejek izwykłych krzaków, których nikt nie wycinał. To przez nie miejsce sprawiało wrażenie odizolowanego od reszty świata. Wrzeczywistości znajdowałam się mniej więcej pośrodku drogi między jeziorem amiasteczkiem albo wsią, czymkolwiek to było. Chyba jednak wsią, bo na łąkach pasło się bydło, adalej widać było pola.


  Droga, którą się tu dostałam, była odnogą tej, która prowadziła do wsi.


  Powinnam była już jechać, ale nadal nie chciało mi się ruszać. Zanim ubrania nie przeschną, mogłam coś zjeść. Wbagażniku miałam chleb ikawałki smażonego kurczaka. Zostały zwczorajszego obiadu, azabrałam je, by posilić się wtrasie. Planowałam zatrzymać się na popas na jakimś przydrożnym parkingu, ale to miejsce było sto razy lepsze od każdego innego. Powędrowałam więc jeszcze raz do samochodu po jedzenie ikawę.


  Słońce grzało, ziemia parowała, nad trawą idrzewami unosiła się lekka mgiełka. Czuć było zapach słodkich truskawek. Było tak pięknie iwonnie, że wyniosłam krzesło zholu na werandę. Posłużyło mi za stół. Pewna siebie, usadowiłam się wygodnie na ławie. Rozkoszowałam się zapachem parującej ziemi. Nie ma to jak posiłek na świeżym powietrzu, na werandzie pięknego domu, pośród zieleni. Doznałam uczucia wyzwolenia od wszystkich trosk. Co za przyjemność. Po prostu raj.


  –Wholu jest stolik, trzeba było go sobie wynieść – usłyszałam.


  Było to tak niespodziewane, że omal nie zadławiłam się kawałkiem chleba. Wdrzwiach, które miałam teraz za plecami, ktoś stał. Byłam nieostrożna, siadając do nich tyłem. Odwróciłam się powoli, by nie wzbudzić strachu uosoby, która stała za mną.


  Stara kobieta wciemnej sukni.


  Światło padające zokna na półpiętrze przeświecało przez nią itworzyło wrażenie przejrzystości. Dlatego wpierwszej chwili pomyślałam, że to duch. Wdrugiej chwili nadal tak myślałam. Ale potem nastąpiła chwila trzecia izaczęłam rozumować trzeźwiej. Duchów przecież nie ma. Zarysy postaci zdążyły wypełnić się konkretną barwą, aświatło prześwitywało tylko przez włosy, tworząc wokół głowy świetlistą aureolę. Ale wystarczyło, że kobieta zrobiła krok wmoją stronę, azłudzenie przezroczystości całkowicie zniknęło. Ulżyło mi.


  Wyglądała staro idostojnie, jak jakaś hrabina.


  Wstałam iskłoniłam się niezdarnie.


  –Dzień dobry pani. Przepraszam, że tak się rozgościłam, ale pukałam inikt nie odpowiedział. Schroniłam się na werandzie przed deszczem.


  Niepotrzebnie się wysilałam. Ślady stóp były widoczne wcałym domu. Boże, jaki wstyd. Nigdy wcześniej nie właziłam bez zaproszenia do niczyjego domu.


  –Było pusto… – jąkałam się coraz bardziej. – To bardzo ładny dom…


  –To rzeczywiście zupełnie normalne, że podczas deszczu wchodzi się do cudzego domu, by czuć się jak usiebie – zauważyła oschle.


  Omal nie umarłam ze wstydu. Gdybym mogła zapaść się pod ziemię, tak właśnie by się stało.


  –Przepraszam, to rzeczywiście okropne zmojej strony. Niewyobrażalnie głupie. Niewybaczalne. Nie mam nic na swoją obronę. Może tylko to, że coś mnie tu przyciągnęło, nie mogłam się oprzeć. Byłam już daleko stąd izawróciłam. Iwtedy złapał mnie deszcz. Schroniłam się na werandzie, by przeczekać ulewę. Potem pomyślałam, że to jakieś muzeum idlatego weszłam… Jest tu tak pięknie, że nie mogłam się oprzeć.


  Tłumaczenie było prawdziwe, choć brzmiało głupio.


  Niepotrzebnie wogóle mówiłam. Wikłałam się wszczegóły, które nie mogły jej niczego wyjaśnić ani mnie usprawiedliwić. Wystarczyło przeprosić, spakować się, pożegnać iuciec. Co za okropność. Jeszcze nigdy nie postawiłam sama siebie wtak dwuznacznej sytuacji. Jak mogłam wogóle pomyśleć, że dwór jest opuszczony. Przestraszyłam tę starą kobietę. Pewnie cały czas siedziała na górze ibała się zejść, gdy kręciłam się po domu. Skąd mogła wiedzieć, że nie jestem włamywaczką. Założyła pewnie najgorsze. Nic dziwnego, że nie odpowiadała na moje wołania.


  Zaczęłam pospiesznie wkładać chleb iresztę jedzenia do pojemnika. Trzęsły mi się ręce. Czułam się niezręcznie.


  –Nie, nie, nie – zawołała. – Niech pani spokojnie zje. Na ucieczkę zawsze jest czas. Nie mam pani za złe tego najścia. To miejsce przyciąga wielu ludzi. Aja mam mocny sen. Gdy zasypiam, to zupełnie jakbym umierała. Obawiam się, że kiedyś wten sposób zasnę na dobre. Na wszelki wypadek nie zamykam drzwi, by znajomi wkażdej chwili mogli się dostać do środka. Chociaż zdaje się, że powinnam być bardziej ostrożna, bo ludzie sądzą, że jestem bogata iże mogą znaleźć tu skarby.


  Patrzyła takim wzrokiem, że nie miałam wątpliwości, kogo konkretnie ma na myśli.


  Kontynuowałam pakowanie. Gotowa byłam do odwrotu.


  –Niech pani siada ikończy swój obiad – zarządziła stanowczym głosem.


  Ton przez nią użyty musiał być narzędziem odziedziczonym po pokoleniach szlacheckich imagnackich przodków, bo zmuszał do podporządkowania się jej rozkazom. Usiadłam posłusznie.


  Podobało mi się, że nie była na mnie zła. Ale trochę bałam się tego, co będzie dalej.


  –Heniek, Heniek – zawołała nagle na kogoś, kogo wypatrzyła na drodze. – Podjedź tutaj.


  Zdrętwiałam. Czułam się jak mucha wpajęczej sieci. Jeszcze przytomna, ale bez możliwości ruchu.


  Chwilę później pojawił się chłopak na rowerze. Jak ona go wypatrzyła? Miał zpiętnaście lat, farbowane włosy ikolczyk wuchu. Zatrzymał się przy bramie.


  –Pojedź do sklepu iprzywieź to, co zwykle – rozkazała. – Poczekaj chwilę, pójdę zadzwonić, żeby pani Bronia wiedziała, co ma naszykować.


  Odniosłam wrażenie, że chłopak przygląda mi się uważnie. Skinął głową, więc odpowiedziałam mu tym samym. Oparł rower oogrodzenie, otworzył furtkę ipodszedł bliżej. Nie całkiem blisko. Zatrzymał się wodległości kilku metrów iskupił na mnie całą uwagę. Pewnie kobieta kazała mu mieć na mnie oko.


  –To pani samochód stoi wlesie? – spytał.


  Skinęłam głową.


  –Pani jest krewną jaśnie pani hrabiny? – indagował dalej.


  Pewnie czuł potrzebę wzbudzenia we mnie respektu, żebym nie pomyślała, że mam do czynienia zjakimś zwykłym chłystkiem, który bez szemrania słucha wydawanych przez starą kobietę rozkazów.


  –Jaśnie pani hrabiny? – zdumiałam się.


  Ta forma nie mieściła mi się wgłowie. Awustach chłopaka zfarbowanymi włosami ikolczykiem wuchu brzmiała co najmniej dziwnie.


  Nie wiedział, czy pytam zciekawości, czy kpię.


  –Hrabina była moją nauczycielką – powiedział.


  Kiwnęłam głową, że rozumiem.


  –Ale dlaczego jaśnie pani?


  –To prawdziwa hrabina, zdomu Czartoryska. Była nauczycielką idyrektorką przedszkola, ale gdy przenieśli je do nowego budynku, odzyskała dwór. Więc to jaśnie pani, no nie? – wyjaśnił zaczepnie.


  Skinęłam głową ze zrozumieniem.


  –Niech pani wprowadzi samochód na podjazd – poradził. – Ana drugi raz lepiej jechać asfaltówką przez wieś. Wjeżdża się wnią zaraz za przystankiem autobusowym.


  Przerwał, bo kobieta wróciła. Widocznie często robił jej zakupy, bo onic więcej nie pytał. Skłonił się, zabrał rower iodjechał.


  –Co on pani nagadał? – spytała, gdy zniknął.


  –Że jest pani hrabiną. Jak na takiego wyrostka wyrażał się zprawdziwym podziwem iszacunkiem – powiedziałam.


  Wzruszyła ramionami. Ijednocześnie gwałtownym strzepnięciem rozwinęła obrus, który trzymała wdłoni.


  –Wholu stoi wiklinowy stół, nie jest zbyt ciężki, proszę go tu przynieść.


  Nawet nie przyszło mi do głowy, by odmówić. Wykonałam polecenie bez szemrania. Przyciągnęłam stolik, rozłożyłam na nim podany obrus. Przeniosłam zkrzesła moje wiktuały itermos zkawą izaprosiłam, by usiadła ze mną.


  Nie odmówiła, gdy poczęstowałam ją kanapką zkurczakiem.


  Zrobiłam więc jeszcze kurs do kuchni po talerzyki ifiliżanki. Powiedziała, gdzie je znajdę. Znalazłam.


  Potem długo nic nie mówiłyśmy. Mnie już nie smakowało, ale ona jadła zapetytem. Pokroiła swoją kanapkę na maciupeńkie kawałeczki idelikatnym ruchem niosła każdą do ust. Potem gryzła wolno, znamaszczeniem. Miała piękne dłonie, zupełnie jak młoda kobieta, ale, sądząc po innych oznakach, musiała liczyć jakieś siedemdziesiąt lat. Gdyby jednak oceniać wiek tylko po dłoniach, można by jej dać dużo mniej.


  Byłam ciekawa, więc zapytałam, czy rzeczywiście jest hrabiną.


  –Owszem – skinęła głową. – Stuprocentową, zdziada pradziada. Miałam piętnaście lat, jak przyszła komuna izabrała dom wraz zziemią. Ojciec tego nie przeżył. Mama też wkrótce umarła. Zostałam zciotką, ata miała dość rozumu, by zapisać się do partii izostać aktywistką. Dzięki posiadanym wpływom ocaliła zarówno mnie, jak idwór. Przekonała władze, że dom doskonale nadaje się na siedzibę miejscowej szkoły. Dzięki temu zyskał stałych lokatorów iopiekę władz. Mieszkałyśmy zciotką na strychu, wdawnym pokoju służby, jednak usiebie. Pracowałam wszkole jako pomoc kucharki istróża, ale przynajmniej mogłam się uczyć. Jako pańskie dziecko byłam tak zwanym elementem klasowo obcym imiałam zakaz wstępu na studia. Ciotka jednak wykorzystała swoje wpływy iwystarała się dla mnie omiejsce wkolegium nauczycielskim. Zostałam nauczycielką, agdy komuna się przewaliła, byłam nawet przez kilka lat dyrektorem przedszkola. Wzeszłym roku przenieśli je do miasteczka, aja po sześćdziesięciu latach odzyskałam prawo do własnego domu.


  –Oddali bez problemu?


  –To przecież mój dom. Mieszkały wnim pokolenia przodków. Nawet specjalnie nie musiałam się starać. Miałam setki świadków, że to moja własność. Gdy przyszedł czas, sami spytali, czy chcę go odzyskać. Chciałam, czemu nie. Bo gdzie miałabym iść na starość? Tyle, że nie mam siły, by się nim zajmować. Nie mam też dzieci. Mąż zmarł. Oboje nie posiadaliśmy dalszej rodziny. Podejrzewam, że ci, którzy ztaką chęcią oddali mi dom, sami mają na niego chrapkę. Miejscowi decydenci już czynią na niego zakusy. Pewnie wezmą go wkrótce za psie pieniądze na przetargu, który zorganizują sami dla siebie. Ale ja ich jeszcze urządzę.


  Zaśmiała się, ale bardziej znutką wesołości niż gniewu.


  Mimo wszystko zrobiło mi się żal starej kobiety.


  –Proszę mnie nie żałować. Mnie nie jest siebie żal – powiedziała, jakby wodpowiedzi na myśli, jakie pojawiły się wmojej głowie. – Dawno pogodziłam się zutratą majątku, itak miałam dużo szczęścia, bo mogłam przez całe życie mieszkać we własnym domu ikażdego dnia cieszyć się ztego, że jestem tutaj, anie muszę błąkać się po obcych. Dbałam odobry stan budynków ibez względu na okoliczności czułam się panią na włościach.


  Wrócił chłopak. Zakupy wniósł chyba innym wejściem, wprost do kuchni, bo tylko stał, przyglądając nam się zuwagą, jakby sprawdzał, czy wszystko jest wporządku. Hrabina skinęła mu głową, on odpowiedział tym samym. Wkażdym razie miałam świadomość, że wmojej obecności przeprowadzili rozmowę bez słów izostałam zaakceptowana.


  Chłopak postał jeszcze chwilę przy ogrodzeniu, apotem wsiadł na rower iodjechał. Nim zniknął, uniósł rękę do góry. Był to jakiś znak, ale nie do końca zrozumiałam jego znaczenie. Coś wrodzaju, że jest wpobliżu ibędzie miał mnie na oku.


  Gdy wreszcie zniknął nam zpola widzenia, hrabina przyniosła dwa kieliszki ikryształową karafkę do połowy napełnioną złotym płynem.


  –To naleweczka zpigwy według receptury mojej babki Teodozji. Napijmy się.


  Nalewka była pyszna. Hrabina wlała wsiebie jeden izaraz potem drugi kieliszeczek. Wcale nieźle jak na staruszkę. Przy trzecim spytała, czy się brzydzę pić zresztek kryształowej zastawy świętej pamięci babki Teodozji zdomu Zabłockiej. Myśl oświętej pamięci prababce wywołała wmojej głowie dreszcz grozy, ale ponieważ hrabina czekała, wypiłam więc za zdrowie dawno zmarłej prababki. Dopiero, gdy zaszczypało mnie wgardle, uświadomiłam sobie, że muszę przecież jechać.


  –Nic się nie stanie, jak przez jeden wieczór dotrzyma pani towarzystwa starej hrabinie. Niech pani zadzwoni do domu ipowie, że zostaje wgościnie wstarym dworze.


  Tak zrobiłam.


  Specjalnie się nawet nie opierałam.


  Dobrze nam się gadało. Opowiadałam osobie, swoich dzieciach iksiążkach, które pisałam; ona ociotkach, wujach, babkach, pradziadkach zarówno po mieczu, jak ipo kądzieli.


  Zanim zapadł zmierzch, wybrałyśmy się na przechadzkę wokół dworu. Wysoka trawa kołysała się nad kamiennymi ozdobami. Różnobarwne kwiaty upodobniły to miejsce do wiejskiego pastwiska. Miałam ogromną chęć rzucić się na kolana inatychmiast zabrać za wyrywanie chwastów, ale byłoby to niestosowne. Wyobraziłam sobie ogród, jaki tu niegdyś był ijakim mógł być, gdyby ktoś oniego zadbał. Rozrośnięte cisy wręcz dopominały się oprzycięcie. Musiałam odejść, żeby nie rozbudzać wyobraźni, co mogłabym znimi zrobić, gdyby dano mi taką szansę. Oprowadzając mnie, hrabina nadal snuła opowieści oludziach, którzy tu mieszkali, iowydarzeniach zjakiegoś powodu wartych zapamiętania. Większość budynków zachowała się wniezłym stanie, ale dwór był nie do przebicia. Duży, solidny, wart wiele, nie miałam pojęcia ile, ale zpewnością dużo. Nie mogłam dosłownie oderwać od niego wzroku. Pochodził zosiemnastego wieku, awdziewiętnastym idwudziestym był rozbudowany. Otaczał go park ze starymi lipami, dębami, miłorzębami itrzema ogromnymi platanami. Była nawet kaplica igrobowiec dziadka Anzelma. Na szczęście pusty, bo władza zaraz po wojnie nakazała przenieść szczątki dziadka na gminny cmentarz. Niemniej wrażenie pozostało niesamowite. Dwór zasługiwał na coś więcej niż popadanie wruinę. Wyobraziłam sobie to miejsce jako pensjonat dla takich jak ja, autorów książek, którym wydawcy nie płacą zbyt wiele.


  Tylko westchnęłam, ale hrabina pokiwała głową ze zrozumieniem, jakby słyszała moje myśli iakceptowała je. Wkrótce zmęczyła się iwróciła do domu, aja powędrowałam dalej. Zeszłam ze ścieżki, przelazłam przez dziurę wpłocie iobejrzałam pozostałości po folwarcznych zabudowaniach: czworakach, stajniach, powozowni. Zwiedziłam cały park iokolice. Wdrodze powrotnej spotkałam sklepową. Że właśnie sklepową, domyśliłam się po tym, że zamykała sklep. Podeszła do mnie jakby mnie znała.


  –Podoba się pani tutaj? – spytała zlekkim niepokojem.


  –Jest pięknie.


  Skinęła głową uspokojona.


  Wytłumaczyłam sobie, że chłopak musiał wszystkim wokolicy opowiedzieć omnie. Askoro byłam gościem hrabiny, to każdy czuł się wobowiązku towarzyszyć mi choć przez chwilę izabawiać rozmową.


  –Tu zawsze mieszkali hrabiowie. Ostatnia właścicielka to też prawdziwa hrabina. Nikt się do niej inaczej nie zwracał jak: „jaśnie pani hrabino”. Nie dla śmiechu, broń Boże, ale przez szacunek. Jej ród zrobił wiele dobrego dla tych stron. Wdzień świętego Marcina chłopi składali we dworze czynsz dzierżawny wlipowej miseczce na bochenku żytniego chleba. Po wojnie komuna ziemię rozdała chłopom, ale skoro nie została przez nich zakupiona, tylko przejęta, traktowali to jako formę dzierżawy. Kolejne pokolenia składały symboliczny czynsz za użytkowanie ziemi, sto groszy polskich. Bo własność to rzecz święta.


  –Sto groszy, czyli złotówkę? – zdziwiłam się.


  Popatrzyła na mnie zniepokojem.


  –Dawniej sto groszy było uczciwą zapłatą – wyjaśniła pospiesznie. – Hrabina nie podniosła czynszu przez ponad pięćdziesiąt lat. Liczymy, że tak zostanie. Mieszkańcy wsi wyrównują rachunki, płacąc usługami. Mogą sprzątać, robić zakupy, reperować dach albo co tam się zepsuje, przetkać rynny, strzyc trawniki. Zpewnością zachowają się zgodnie ztradycją.


  Skinęłam głową ze zrozumieniem.


  Ucieszyła się.


  Zauważyłam, że bardzo jej zależało, bym zaakceptowała zastany stan rzeczy, jednak nie poświęciłam temu spostrzeżeniu tyle uwagi, ile należało. Przyjęłam jej monolog naturalnie, bez zdziwienia.


  Zjej relacji wynikało, że między dworem awsią panowała zażyłość. Hrabina imponowała urodzeniem, pracowitością, ujmującym sposobem bycia, który był równocześnie iskromny, ipański.


  –Była prawdziwą nauczycielką. Taką zpowołania. Inawet gdyby nie wojna ze wszystkimi jej konsekwencjami, to itak pewnie wzięłaby sobie oświatę za program życia.


  Kobieta odprowadziła mnie aż pod samą bramę. Wątpię, by miała po drodze, raczej zrobiła to specjalnie, by sprawdzić, czy nie zrobiłam ich ukochanej hrabinie krzywdy. Hrabina na szczęście stała na werandzie jako żywy dowód, że wszystko jest wnajlepszym porządku.


  –Inni po takich przejściach kundleją – powiedziała na pożegnanie przyciszonym głosem. – Ona mimo wszystkich trudności pozostała hrabiną.


  Skłoniła się iodeszła.


  Hrabina czekała na mnie na ganku.


  –Chodź na górę, to coś ci pokażę


  Weszłyśmy po marmurowych schodach na piętro. Ona ztrudem, sapiąc, ja lekko, niemal frunąc. Po takich schodach mogłabym iść do samego nieba. Ich piękno przyprawiało ozawrót głowy.


  Wpokoju, który służył jej za sypialnię, był niewielki kominek. Obok niego stał zwykły stolik, taki stołówkowy; płyta paździerzowa na metalowych nogach. Odsunęła go iokazało się, że wścianie za nim była skrytka. Otworzyła ją iwyjęła stamtąd zegar. Właściwie ja go wyjęłam, bo ważył sporo isama nie mogła sobie poradzić. Był zpozłacanego brązu, ze złotym cyferblatem izłotymi figurkami, zjednej strony panna, zdrugiej kawaler. Wokół nich inad nimi baldachim zdelikatnie rzeźbionych wzłocie liści. Cudo.


  –To stary angielski zegar zosiemnastego wieku. Któryś zprapradziadów przywiózł go zAnglii. Stał udziadka Anzelma wgabinecie, apotem zaginął, tak jak wszystko wczasie wojny. Myślałam, że go ukradli albo został zamieniony na chleb ikartofle. Ale jakiś czas temu odkryłam ten schowek. Chyba dziadek ukrył go izapomniał. Albo wcale nie zapomniał, tylko zostawił zmyślą oczasach, które nastaną. Liczył, że odnajdą go ci, którzy powinni. Jakiś czas temu przyśniło mi się, gdzie powinnam zajrzeć. Słowo daję, to był niezwykły sen. Dziadek Anzelm przyszedł do mnie wnocy ipostukał laską wścianę obok kominka. Ściana odpowiedziała głucho. Sen był tak wyrazisty, że rano, ledwo wstałam, poszłam sprawdzić, czy ina jawie odgłos będzie głuchy. Ico? Był. Przyniosłam kilof iwalnęłam. Trafiłam wdziesiątkę. Za ścianą znajdowała się skrytka, awniej zegar isporo innych drobiazgów, wraz zdokumentami na temat ich pochodzenia. Kilka znich sprzedałam, by mieć pieniądze na niezbędne remonty. Resztę trzymam nadal wtym samym miejscu wobawie przed złodziejami. Ten zegar to prawdziwa lokata kapitału. Wart jest majątek. To jedyny wcałej Europie egzemplarz osiemnastowiecznego mechanizmu kotwicowego. Muzea wNiemczech iAnglii oferują za niego fortunę. Jest też kilku prywatnych kolekcjonerów zainteresowanych zakupem. Nawiązałam znimi kontakty i, gdy tylko zdecyduję się na sprzedaż, zostanie zorganizowana aukcja. Kilku zbieraczy już nie może doczekać się tej chwili. Ich wizytówki leżą na dolnej półce po lewej stronie.


  Rzeczywiście leżały. Tak samo jak igruby plik banknotów.


  Hrabina nakręciła zegar iwciszy wieczoru popłynęły metaliczne dźwięki poloneza. Panna ikawaler szli ku sobie, kłaniali się, podawali dłonie, apotem oddalali, awszystko wrytmie melodii.


  Nieprędko poszłyśmy spać.


  Hrabina spragniona towarzystwa, raczyła mnie opowieściami. Lubię słuchać rodzinnych historii, ale przesyt może być bolesny. Szczególnie, gdy idzie wparze znadmiarem alkoholu. Wypiłyśmy nalewkę zpigwy ipoprawiłyśmy wiśniową nalewką sporządzoną według receptury babki Teodozji. Obie były niesamowicie dobre, agospodyni nad wyraz życzliwa.


  –No to na drugą nóżkę – zachęcała niezmordowanie.


  Siedziałyśmy, póki nie zastała nas noc. Pod koniec miała już nieźle wczubie. Chyba dlatego wyciągnęła zsejfu dokumenty, których nie chciałam oglądać, ale uparła się, by mi je pokazać iudowodnić, że jest panią tego wszystkiego.


  –Potem nie będzie na to czasu – oznajmiła.


  Twarz miała przybladłą iskupioną, gdy patrzyła na mnie. Coś knuła imiała ztego powodu masę radości.


  Sama się sobie dziwiłam, że przyjmowałam wszystko, co się działo wsposób naturalny. Chyba się upiłam, bo niczego jej nie zazdrościłam.


  Na koniec wypiłyśmy jeszcze po kubku herbaty zrumem iposzłyśmy spać. Pomogłam jej wdrapać się na piętro isama też się położyłam. Dostałam własny pokój zwygodnym łóżkiem, ale pewnie zpowodu nadmiaru alkoholu noc miałam rozdygotaną.


  Budziłam się iznów zapadałam wsen.


  Agdy wkońcu zasnęłam, wydawało mi się, że ktoś wszedł do mojego pokoju. Było ciemno, ale wydawało mi się, że nachyla się nade mną czyjaś twarz. Dziadek Anzelm? Nie poruszyłam się. Byłam sparaliżowana strachem. Chciałam dać mu znak, że to nie hrabina, tylko ja. Słyszałam, jak przewraca moje rzeczy, grzebie wtorebce, ale chyba właśnie wtedy na dobre zasnęłam. Nad ranem śniło mi się, że zamieniłam się zhrabiną miejscami; ona wsiadła wmój samochód iodjechała, aja zostałam, by czekać na kolejną ofiarę, która przypadkiem zawita wprogi starego dworu. Ona czekała wystarczająco długo, teraz miałam ją zastąpić izostać tu na wieczność, na zatracenie. Starałam się odejść, ale gdziekolwiek szłam, trafiałam tu wciąż na nowo, bo droga, którą uciekałam, prowadziła prosto do dworu.


  Obudziłam się zmęczona, dosłownie skatowana.


  Pierwsze, co zrobiłam, to wyjrzałam przez okno, by sprawdzić, czy mój samochód nadal stoi. Stał. Hrabina nie odjechała wsiną dal. Gdy rozbudziłam się na dobre, śmiałam się sama zsiebie. Hrabina była za stara, żeby mieć prawo jazdy. Zresztą jak mogłaby zostawić tak piękny dom iuciec. To niemożliwe.


  Wdomu panowała cisza. Hrabina jeszcze spała.


  Postanowiłam poczekać aż wstanie, by się pożegnać idopiero wtedy wyruszyć wdrogę. Poszłam się przejść. Był ciepły, pachnący rosą poranek. Dotarłam aż do rzeki. Woda pieniła się ikołowała.


  Roztrząsałam wmyślach szczegóły, które doprowadziły mnie do dworu iznajomości zhrabiną. Właściwie powinnam żałować, że znalazłam to cudne miejsce. Będzie mi żal odjeżdżać.


  No cóż. Pora ruszać. Już czas.


  Wróciłam, ale hrabina nadal była na górze inic nie wskazywało na to, by miała zamiar zejść. Powoli wzbierała we mnie niecierpliwość. Nie odjadę przecież bez pożegnania. Wypadało podziękować za gościnę. Wystarczyło, że zawitałam bez zaproszenia.


  No trudno, zachowam się mało kulturalnie, ale obudzę ją.


  Weszłam na górę. Na półpiętrze zatrzymałam się ijeszcze raz popatrzyłam na okolicę. Teraz wszystko wydawało się znajome, przyjazne, swojskie. Postanowiłam, że będę odwiedzała hrabinę za każdym razem, gdy znajdę się wtych stronach. Ale teraz musiałam już jechać.


  Zapukałam.


  Odpowiedziała cisza.


  Nacisnęłam klamkę iweszłam.


  Hrabina wyglądała jak umarła. Stałam wdrzwiach, mijał czas, aona ani drgnęła.


  Miałam wrażenie, że nie oddycha.


  Bo nie oddychała. Od pierwszej chwili nie miałam co do tego żadnych wątpliwości. Na kilkanaście długich sekund moje serce sparaliżował strach. Wgłowie pieniło mi się ikotłowało jak wtej wodzie przy brzegu. Powietrze stało się ciężkie, naładowane grozą sytuacji, nie nadawało się do oddychania. Miałam ochotę uciec, ale nie mogłam się ruszyć.


  Patrzyłam, jak słoneczna smuga wędruje po kołdrze.


  Sama omal nie umarłam.


  Wkońcu strach ustąpił miejsca współczuciu. Biedna hrabina. Podeszłam iwzięłam ją za rękę. Była zimna. Serce nadal waliło mi jak oszalałe. Ale się wpakowałam wkabałę. Wiedziałam, co powinnam zrobić, ale też przeczuwałam, co mnie czeka. Przypomniałam sobie wczorajsze nalewki iprzestraszyłam się, że oskarżą mnie ospowodowanie śmierci starej kobiety.


  No cóż, jedyna pociecha wtym, że miała przyjemny odjazd.


  Zamknęłam oczy ipomodliłam się za jej duszę. Potem rozejrzałam się po pokoju.


  Na stole stała od wczoraj nie tylko pusta karafka, był także zegar idokumentny. Niczego nie schowała. Pomyślałam, że dobrze byłoby uprzątnąć wszystko, zanim zjawi się tłum ludzi. Przełknęłam ślinę, odetchnęłam głęboko, apotem wzięłam się wgarść iwepchnęłam zegar wraz zdokumentami do skrytki, tak jak zrobiłaby to sama, gdyby żyła. Uznałam, że dziadek Anzelm da sobie radę ze wskazaniem właściwej osobie miejsca ukrycia skarbów. Stolik przysunęłam do ściany idopiero wtedy sięgnęłam po telefon, by zadzwonić po policję, pogotowie ikogo tam jeszcze…


  –Jeszcze obrus.


  Boże!


  Omal nie zeszłam ztego świata.


  –Połóż obrus, żeby nie było widać ściany.


  Ona żyła.


  Siedziała na łóżku ipatrzyła na mnie tym swoim przenikliwym wzrokiem.


  –Jezu! Myślałam, że pani…


  –Wiem, co myślałaś, ale nic mi nie jest. Mówiłam, że gdy zasypiam, to zapadam wtaki stan, zktórego nie mogę się rozbudzić. Pomóż mi wstać, apotem możesz już sobie jechać.


  Godzinę później pożegnałam ją iodjechałam. Całą drogę towarzyszyło mi uczucie niesamowitej wprost radości. Cieszyłam się isama nie wiem, zczego bardziej: czy ztego, że tam byłam, czy raczej, że hrabina nadal żyła, gdy opuszczałam dwór.


  Miesiąc później dostałam list. Od adwokata. Zzaproszeniem do kancelarii wmałym miasteczku. Nazwa miasteczka nic mi nie mówiła. Zadzwoniłam idowiedziałam się, że rozmowa ma związek zmoją wizytą upani Z. Nazwisko też mi nic nie mówiło. Adwokat był niezwykle tajemniczy ijedyne, co od niego wydobyłam, to wyjaśnienie, że owa pani Z. to moja hrabina.


  Pojechałam zduszą na ramieniu. Czyżby coś się stało? Ocoś zostałam posądzona? Może hrabinie zginął jakiś skarb iwniosła oskarżenie? Boże. Jestem niewinna. Ale fakt, byłam tam, aodciski moich palców są wskrytce ina dokumentach. Rety. Jeśli coś zginęło, to nie wywinę się od kłopotów. Ibądź tu człowieku uczynny.


  Sprawa okazała się owiele poważniejsza.


  To, co usłyszałam, niemal zbiło mnie znóg.


  Po wstępnych prezentacjach adwokat oznajmił, że wtestamencie hrabiny zostałam wskazana jako spadkobierczyni całego jej majątku. Brzmiało to jak żart.


  –To chyba jakaś pomyłka – powiedziałam idopiero potem dotarło do mnie najważniejsze:


  –Czy hrabina nie żyje?


  Skinął głową, amnie zrobiło się przykro, bo gdybym wiedziała, przyjechałabym na jej pogrzeb. Powiedziałam mu to.


  –Zgodnie zwolą hrabiny testament został otwarty kilka dni temu iodczytany wobecności świadków. Dopiero tam znaleźliśmy pani dane. Proszę sprawdzić, czy dobrze odczytaliśmy, że chodzi właśnie opanią.


  Sprawdziłam. Było tam moje nazwisko, pesel, adres, numer dowodu, numer rejestracyjny samochodu, numer konta wbanku, numer karty bibliotecznej, telefony do córek iznajomych. Wszystko się zgadzało. Chodziło omnie. Wtym momencie zrozumiałam, co działo się wmoim pokoju tamtej nocy. Hrabina spiła mnie swoimi nalewkami igdy myślała, że zasnęłam, zakradła się, by przejrzeć moją torebkę ispisać dane zdokumentów, notesów iwszystkiego, co tam miałam.


  –To czysty absurd – stwierdziłam, przytomniejąc po doznanym szoku.


  –Możliwe, ale czyż świat nie jest pełen szaleństwa? Wsumie lepiej znaleźć niż zgubić, nieprawdaż? – adwokat zadawał pytania, na które mogłam tylko odpowiadać potakiwaniami. – Ja wkażdym razie wykonuję tylko swoją pracę, azostałem zatrudniony przez hrabinę wcelu przekazania pani tej nowiny idopilnowania, by testament nie został przez nikogo postronnego podważony. Zgodnie zjej wolą pani jest jedyną spadkobierczynią, chyba że pani odmówi przyjęcia spadku iprzekaże go na rzecz gminy.


  Zpewnością nigdy nie przeżyję drugiej takiej chwili. Nic, co mi się jeszcze wżyciu zdarzy, nie będzie mogło się równać temu skokowi adrenaliny, gdy czytałam dokumenty stwierdzające, że jestem właścicielką dworu iziemi wokół niego, atakże całego wyposażenia domu izabudowań dworskich. Przez cały czas mrugałam gwałtownie oczami, by zapanować nad emocjami iprzyzwyczaić świadomość do nowej sytuacji. Neurony pospiesznie wytwarzały nowe połączenia nerwowe między pojęciami: ja – dwór – własność.


  –Kiedy hrabina zmarła? – spytałam, by skupić myśli na czymś konkretnym.


  –Pół roku temu.


  Dosłownie zaparło mi dech wpiersiach.


  Pół roku?


  –Tu jeszcze jest osobisty list hrabiny do pani. – Adwokat wskazał mi kopertę.


  –Pół roku temu?


  –Tak.


  Pół roku???


  Ze zdumieniem kręciłam głową. Nie do wiary. Zawodowo zajmuję się wymyślaniem bajek, ale nigdy nie wymyśliłabym czegoś takiego.


  Wszystko to jednak było niczym wporównaniu zszokiem, jakiego doznałam, gdy przeczytałam list.


  „Okazałaś się najlepsza ze wszystkich kandydatów, których ściągnęłam do dworu. Przepraszam za to paskudne oberwanie chmury, ale musiałam cię jakoś zatrzymać. Co prawda od pierwszej chwili wiedziałam, że ty to ty, ale musiałam cię sprawdzić”.


  Nagle zrozumiałam, skąd to uczucie ściągania mnie zdrogi, wtedy gdy przejeżdżałam tamtędy pierwszy raz.


  Wtej sytuacji mogłam zrobić tylko jedno. Przyjąć dar.


  Dwór był mój.


  –Jest tylko jeden problem – rzekł smutnym głosem adwokat. – Otóż przejęcie takiego majątku wiąże się ze znacznymi kwotami na opłacenie spraw spadkowych ipodatku od wzbogacenia. Czy dysponuje pani takimi pieniędzmi? Bo jeśli nie, to tutejszy bank jest gotów udzielić kredytu.


  No cóż, akurat oto hrabina zadbała. Jestem przekonana, że pieniądze są tam, gdzie sama je schowałam.


  –Oto proszę się nie martwić – uspokoiłam go.


  Gdy podpisywałam dokumenty, zapachniało świeżymi truskawkami, awustach poczułam smak wiśniowej naleweczki.


  No to na zdrowie, pani hrabino!


  Imam nadzieję, że będzie mnie pani odwiedzać.


  ANNA MARIA


  Szukaliśmy Anny Marii, koleżanki szkolnej Damiana.


  Damian to mój mąż. Anna Maria to jego dawna miłość.


  Wiedziałam oniej tyle, ile się wie odawnych fascynacjach kogoś bliskiego. Czyli niewiele.


  Nie znałam jej, bo chociaż chodziliśmy wszyscy do tej samej szkoły, byłam trzy lata młodsza, awwieku licealnym trzy lata to różnica niemal całego pokolenia; nawet Damiana wtedy nie znałam. Owszem, widywałam ją na korytarzu iboisku, ale nie zwracała na mnie uwagi. Była wmaturalnej klasie, gdy ja zaledwie wpierwszej. Jeśli ją kojarzyłam, to jedynie zpowodu owego podwójnego imienia. Nie żadna tam Ania, Anka, Maryśka, tylko Anna Maria. Zarówno koledzy, jak inauczyciele zwracali się do niej wwołaczu: Anno Mario, co brzmiało sztucznie ijakoś snobistycznie, niemal odpychająco.


  ZDamianem poznaliśmy się dopiero na studiach wjakimś klubie muzycznym. Wówczas różnica wieku działała na moją korzyść. Chłopaki ze starszych lat więcej uwagi poświęcali młodszym koleżankom niż równolatkom. Anny Marii wtedy już nie było wjego życiu. Zdziwił się, gdy oniej wspomniałam. Był wogóle zdumiony, że kończyliśmy to samo liceum. Nie pamiętał mnie.


  Postarałam się to zmienić.


  Od dwudziestu lat jesteśmy małżeństwem.


  Był czas, gdy opowiadaliśmy sobie oprzeżytych miłościach. Wkażdym związku jest taki okres wyznań. Trwa zreguły krótko, bo wspominanie bywa czasami bolesne. Damian powiedział mi oAnnie Marii, oswoim zauroczeniu jej mroczną duszą, ale coś zdawnego uczucia nie pozwalało mu na swobodę wrelacjonowaniu tego, co ich łączyło. Śmiał się, gdy wracał pamięcią do licealnych lat, ale też nie zagłębiał się we wspominki, aja go nie zachęcałam, bo wcale nie pragnęłam niczego oniej wiedzieć. Ipoza tym jednym razem, nigdy więcej nie wracaliśmy do tematu jego szkolnej miłości. Jedynie zurywkowych relacji wspólnych znajomych wiedziałam oAnnie Marii więcej. Nie była lubiana, chociaż wzasadzie była normalna, taka jak inni. Miała wsobie dużo wrażliwości, dumy, inteligencji, chętna do podejmowania działań, choć bez nadmiernej ofiarności. Ta charakterystyka pasowała jak ulał do większości znas, również do mnie, więc nie tu kryły się powody antypatii, jaką darzyło ją wielu. Wynikało to zczego innego. Otóż Anna Maria była ładna, nawet bardzo ładna. Miała urodę zrodzaju takich, co przyciągają wzrok iludzie gapią się dla samej przyjemności patrzenia na piękno. Ale ona czuła się ztym źle. Uważała podobno, że zracji urody jest niedoceniana intelektualnie. Podkreślała to na każdym kroku. Trudno zrozumieć, że można cierpieć zpowodu bycia pięknym, ale wjej przypadku tak właśnie się dzało. Złe samopoczucie Anny Marii przenosiło się na tych, którzy mimowolnie zatrzymywali na niej wzrok. Wten sposób wszyscy znajdujący się wjej pobliżu doznawali nieprzyjemnego poczucia winy, czegoś wrodzaju zasysania powietrza, którym się oddycha. Nie wiedząc dlaczego, czuli się skrępowani, ato dość niemiłe wrażenie, gdy zdajemy sobie sprawę, że samą swoją obecnością sprawiamy komuś przykrość. Wzasadzie był to jedyny powód, dla którego koledzy stronili od niej. Niby nic wielkiego, ale jednak. Nikt nie lubi czuć się winny bez powodu. Jedynie Damian nic sobie ztego nie robił. Niemal przez całe liceum był nią zauroczony, ona widocznie mniej, bo ich drogi rozeszły się jeszcze przed maturą. Ztego, co znajomi wiedzieli, Anna Maria wyjechała do innego miasta. Nie wiadomo do jakiego, bo nikt się tym specjalnie nie interesował itak naprawdę nikt za nią nie tęsknił.


  Damian też chyba nie. Miał mnie, dzieci, swoją pracę, dom isetki spraw toczących się wokół tego wszystkiego.


  Ilepiej gdyby tak zostało.


  Nie mniej Anna Maria była częścią jego przeszłości iwjakiś sposób nadal istniała; tkwiła wmyślach niczym drzazga. Przez wszystkie lata, jakie przeżyłam zDamianem, byłam tego świadoma. Nie, nie stała między nami. Nie mogę nawet powiedzieć, że przeszkadzała, bo tak nie było. Nie miałam powodu być onią zazdrosna, ale to, że wlokła się gdzieś po poboczach naszego życia inie chciała zniknąć, był denerwujący. Jeśli czegoś wzwiązku znią się obawiałam, to jedynie, że któregoś dnia się zjawi inastąpi konfrontacja. Damian, chcąc nie chcąc, będzie nas porównywał.


  Nie cierpię być porównywana. Szczególnie znią. Bo nie jestem piękna. Może inie ostatnia, ale porównania zAnną Marią zpewnością bym nie wytrzymała. Ichociaż starałam się otym nie myśleć, swędziła mnie jakaś podskórna pewność, że kiedyś to nastąpi ibędę zmuszona stawić temu czoła.


  Itak się stało.


  Jakoś na początku 2007 roku rozpoczęło się szaleństwo zportalem nasza-klasa.pl. Oczywiście rozdzwoniły się telefony i, odnalezieni po latach, zorganizowaliśmy spotkanie. Było miło; wspominki oszkolnych wygłupach, nauczycielach iotych spośród nas, którzy się nie odliczyli. Wpewnym momencie ktoś powiedział okropną rzecz, właściwie powtórzył plotkę, która od jakiegoś czasu krążyła wśród znajomych:


  –Podobno Anna Maria siedziała wwięzieniu, bo zabiła swojego męża. Ale tylko podobno, bo nikt tak naprawdę niczego nie wie.


  Zapadła cisza.


  Niemoc, jaka wjednej chwili ogarnęła grupę, była niesamowita.


  Gdy ktoś znajomy robi coś takiego, to cień pada na wszystkich, którzy mu towarzyszyli wdowolnym momencie jego życia. To tak, jakby wjakiś sposób przyczynili się do popełnionej zbrodni. Założę się, że wtym momencie każdy analizował swój stosunek do Anny Marii wczasach, gdy się znali. Analizowali, czym mogli zawinić, czym sprawić, że przybliżyła się bodaj okrok do tego, co się stało wiele lat później. Ikażdy odnalazł wsobie jakąś wobec niej przewinę. Ikażdy poczuł się pośrednio odpowiedzialny. To nieprzyjemne ikrępujące doznanie. Zupełnie jakby Anna Maria zjawiła się osobiście wnaszym gronie iwskazywała palcem; to przez ciebie iprzez ciebie, iprzez ciebie też. Sama myśl otym sprawiała, że wielu odczuło emanujący skądś chłód. Trzeba było wypić po kilka kieliszków wódki, żeby się rozgrzać.


  Damian potraktował sprawę tak, jak na to zasługiwała: zdreszczem podniecenia, lekkiego przestrachu iulgi, że to nie on był tym mężem. Wmoich odczuciach dominowała satysfakcja. Dobrze, że się znią nie ożeniłeś, miałam ochotę powiedzieć, ale ugryzłam się wjęzyk.


  –Skąd wiesz? – spytano tego, który wspomniał oAnnie Marii.


  –Nie mówię, że wiem. Słyszałem, że podobno. Przecież nikt jej nie widział od lat.


  Żeby rozładować emocje ktoś powiedział, że podobno odsiedziała już wyrok itak samo podobno opuściła więzienie. Ktoś ją widział wgłuszy, na mazurskiej wsi, ale czy to była ona, to ten kto ją widział, nie dałby głowy. Wsumie wszystkie te informacje wyglądały na mocno naciągane. Tak naprawdę nikt niczego pewnego nie wiedział. Ostatecznie nie tylko Anna Maria nie kontaktowała się ze szkolnymi znajomymi od lat. To samo dotyczyło dziewięćdziesięciu procent wszystkich pozostałych. Zaczynali pracę, żenili się, przenosili gdzie indziej, wyjeżdżali za granicę albo na sąsiednią ulicę ina całe lata ślad po nich ginął. Pewne było jedynie to, że skończyła architekturę iwyszła za mąż za jakiegoś biznesmena. Ikropka, koniec tematu.


  Niby impreza rozkręcała się ibyło całkiem fajnie, ale nasze myśli krążyły wokół jednej osoby. Anny Marii. Informacja oniej odbiła się nam czkawką. Nic już nie było takie jak przedtem. Takich rzeczy nie zapomina się wpięć minut po ich wypowiedzeniu. Nie zapamiętaliśmy, kto kim teraz jest, gdzie pracuje, ile ma dzieci, ile domów, ile samochodów, ale to, że Anna Maria zamordowała człowieka, zapadło głęboko wpamięć.


  Do domu wracaliśmy dziwnie przygnębieni.


  Damian nie miał ochoty otym rozmawiać, ale wiedziałam, że przeżył to gorzej niż zpoczątku wyglądało. Ijeśli miałam nadzieję, że teraz na dobre zapomni oszkolnej miłości, to grubo się myliłam.


  Ciągle oniej myślał. Dopiero teraz naprawdę oniej myślał.


  Poznawałam to po tym, że stał się bardziej czuły. Przebywał myślami przy niej, ajednocześnie miał wyrzuty sumienia względem mnie, co owocowało tym, że był bardziej opiekuńczy itak naprawdę zawdzięczałam Annie Marii wiele przyjemnych chwil.


  –Nie mogę otym zapomnieć – przyznał którejś nocy.


  „O tym” – powiedział.


  Nie oniej, tylko otym, co zrobiła.


  To wyznanie uspokoiło mnie.


  Nie na długo.


  Gdy nadszedł czas planowania urlopu, Damian zasugerował Mazury. Niby nic nadzwyczajnego; zawsze spędzaliśmy tam przynajmniej dwa tygodnie, to było moje ulubione miejsce wypoczynku. Damian wolał dalekie wyprawy samochodem wnieznane iza każdym razem, gdy zmuszałam go do pływania kajakiem po jeziorach, był niepocieszony. Chętniej spędziłby ten czas wsamochodzie, mknąc po niebezpiecznych drogach Chorwacji, Serbii albo Czarnogóry. Zawsze musieliśmy tak dzielić czas, by urlop wystarczył nam na obie przyjemności. Tym razem sam zaproponował Mazury, przedkładając je nawet nad od dawna planowaną wyprawę na południe Włoch.


  Ucieszyłam się, ale jednocześnie poczułam ukłucie niepokoju.


  Coś mi nie grało.


  Oczywiście ucieszyłam się, bo wkońcu Mazury to Mazury. Tydzień wkajaku ładował moje akumulatory na cały rok. Wyposażona wtaki zapas energii mogłam potem przetrzymać jazdę górskimi drogami, bez poboczy, zchwiejnymi głazami osypującymi się ze stoków wprost na drogę, sypkimi kamieniami wypryskującymi spod kół ispadającymi wbezdenne przepaście. Wporównaniu ztymi emocjami, cisza ispokój mazurskich jezior była balsamem na duszę. Ale żeby Damian tak sam? Zwłasnej woli? Bez kilkutygodniowej walki ouszczknięcie bodaj dwóch dni na rzecz łykania kurzu na bezdrożach Europy?


  Natychmiast nabrałam podejrzeń.


  Zpewnością coś się za tym kryło.


  Nie musiałam się nawet specjalnie wysilać, by przypomnieć sobie tamto spotkanie irzuconą od niechcenia czyjąś uwagę, że Anna Maria po wyjściu zwięzienia osiedliła się wjakiejś mazurskiej wsi.


  To mi wzupełności wystarczyło.


  Czyżbyśmy wyruszali na poszukiwania Anny Marii? Czy to onią chodziło? Nie dałabym sobie ręki uciąć, ale jakoś jedno zdrugim układało się wcałość.


  Nie chciałam wywoływać wilka zlasu, więc nie spytałam, czy moje podejrzenia są słuszne. Damian mógłby się zaprzeć idla świętego spokoju wszystko odwołać, apotem rozpocząć poszukiwania na własną rękę. Wolałam udać niczego nieświadomą ipoczekać, co ztego wyniknie. Mazury odpowiadały mi zwiadomych względów, atrasa jaką proponował, była tą, ojakiej od dawna marzyłam. Kajakiem, szlakiem rzeki Łyny. To trudna iryzykowna trasa. Damian nigdy nie chciał się na nią zgodzić, ateraz sam ją wytyczył izbłyskiem woku sprawdzał, co ja na to. Byłam jak najbardziej za inie miałam zamiaru zbędnym komentarzem burzyć takich cudnych planów. Szczerze mówiąc, sprawił mi ogromną przyjemność. Aco ztego wyniknie, zobaczymy.


  Dałam mu wolną rękę. Niech mnie zwodzi.


  Ufałam mu. Kochaliśmy się, łączyło nas nie tylko uczucie, ale iwspólna praca, zainteresowania, prawie dorosłe dzieci. Pewnie gdyby zwyczajnie ipo prostu powiedział, że chce odnaleźć Annę Marię iporozmawiać znią, zaaprobowałabym jego plany. Może nie znadmierną gorliwością, ale jednak. Skoro wybrała Mazury jako miejsce osiedlenia, stała mi się nawet wpewien sposób bliska. Wyobraziłam sobie ogród, wnim chałupę, awewnątrz opartą łokciami oparapet przedwcześnie postarzałą, zgorzkniałą piękność. Miałam nadzieję, że po tylu latach nie stanowi już dla mnie zagrożenia.


  Niepokój wzbudzała, owszem, ale też intrygowała ito zwielu powodów. Po pierwsze, jak wygląda kobieta, wktórej kochał się mój mąż? Po drugie, czy naprawdę zrobiła to, oczym krążyły plotki? Po trzecie, jak wygląda morderczyni? Po czwarte, dlaczego zrobiła to, co zrobiła. Po piąte…


  Nie, bez przesady. Aż tak bardzo nie pragnęłam tego spotkania. Może Damian miał rację, nie każąc mi podejmować żadnej decyzji. Bo tak naprawdę nie wiem, czy dałabym radę wziąć udział wprzygotowaniach konfrontacji zrywalką. Cały czas targały mną wątpliwości i, szczerze mówiąc, zodgrywania roli detektywa śledzącego tok myśli swojego męża czerpałam wystarczającą dawkę satysfakcji.


  Nie do końca rozumiałam pobudki, jakimi się kierował. Niewykluczone, że tak jak wszyscy obarczał się jakąś winą, może nawet większą niż inni, ipragnął sprawdzić, na ile przyczynił się do późniejszych wydarzeń. Albo ojak cienki włos uniknął losu tamtego człowieka. To przecież straszne, gdy ktoś, kto był ci bliski, popełnia zbrodnię. Człowieka dręczy niepewność, czy mógł coś zrobić, by temu zapobiec. Nie mogłam stanąć na przeszkodzie wwyjaśnieniu spędzających Damianowi sen zoczu wątpliwości. Takie rzeczy same nie mijają. Siedzą wczłowieku jak drzazga ibolą, ropieją, doprowadzają do stanu zapalnego. Nie chciałam tego dla swojego męża. Wolałam, by upewnił się, że wybór jakiego dokonał, był dobry.


  Nie zdziwiło mnie, że ustalanie szczegółowej trasy Damian wziął na siebie.


  Pasja, zjaką się do tego zabrał, wywoływała we mnie dreszcz podniecenia. Dużo mailował, poprzez internetowe kontakty szukał ciekawych szlaków, obiektów do zwiedzania, bezpiecznych przepływów, niebezpiecznych rozgałęzień, grzęzawisk, wypływających strug. Wielu miejsc nie było na mapie, ale można je było nanieść, prowadząc rozmowy ztymi, którzy już przebyli te trasy. Informacje uzyskiwane od wodnych włóczęgów są nieocenione. Ate, wydobywane od tubylców, są już prawdziwym skarbem. Bywa, że zależy od nich zdrowie iżycie. Dobrze opracowana trasa to podstawa udanej wyprawy. Zawsze trzeba wiedzieć, że jest gdzieś wokolicy ktoś, do kogo można zawitać, by odpocząć, ogrzać się, przenocować. Damian rozrysowywał mapy izaznaczał szczegóły, októrych się dowiedział. Zwykle to moja robota, ale skoro tak się zapalił itak bardzo go wciągnęła organizacyjna strona kajakowej wędrówki, nie wtrącałam się.


  Owszem, dyskutowałam, wprowadzałam poprawki, proponowałam własne miejsca, ale wgruncie rzeczy dałam mu wolną rękę. Ipo dyskusjach ulegałam iprzytakiwałam, godząc się na te punkty na mapie, które wskazał. Nie wiem, czy miał jakieś informacje omiejscu pobytu Anny Marii, czy liczył na łut szczęścia. Nie pytałam. Ijestem szczera, twierdząc, że wnajmniejszy sposób nie drażniła mnie ta sytuacja. No bo cóż by to dało, gdybym wyśmiała jego starania. Agdybym przyznała, że wiem, co mu chodzi po głowie, przygotowania dałyby nam obojgu zdecydowanie mniej satysfakcji.


  Byłam tylko ciekawa, kiedy mi powie, jaki jest prawdziwy cel tej eskapady.


  Iczy wogóle powie.


  Czekałam.


  Powiedział mi dopiero trzeciego dnia wyprawy.


  Płynęliśmy cały dzień. Najpierw, sunąc przetartym przez kogoś wtrzcinie szlakiem, trafiliśmy na jeziorko kwitnące na różowo. Widzieliśmy czarne żurawie ikołującego nad nami bielika. Potem zaczął się las trzcin. Dobre dwie godziny przedzieraliśmy się przez nie mające końca, zarośnięte trzciną żerowiska bobrów. Jak okiem sięgnąć nic tylko trzcina itrzcina. Trzask przygniatanej przez kajak trawy płoszył ptactwo. Kaczki zrywały się przed nami, pojedynczo, parami albo całą chmarą. Dopiero pod wieczór udało nam się stamtąd wydostać. Trafiliśmy na krętą rzeczkę, ale po kilometrze zniknęła bez śladu. Na szczęcie wyprowadziła nas na otwartą wodę. Zapadał zmierzch, kiedy wylądowaliśmy na brzegu, wśród potężnych dębów iogromnych sosen. Słońce opadało za jezioro, anad taflą wody opalizował różowy pył. Jego blask był tak przenikliwy, że niepodobna było patrzeć. Nurt wydawał się ciężki, awoda tak gęsta, że wiosła ztrudem mieszały gęstą maź.


  Dobiliśmy do brzegu potwornie zmęczeni.


  Namiot rozbijaliśmy wzapadającej ciemności. Ztrudem udało nam się znaleźć trochę gałęzi na ognisko.


  Zrobiliśmy sobie kolację, apotem już można było rozkoszować się ciszą iniesamowitą wprost bliskością nieba. Gdzieś niedaleko stał podobno drewniany kościółek zbudowany pięćset lat temu przy użyciu tylko siekiery; żadnych pił, żadnych gwoździ, jedynie ręce rzemieślnika.


  –Popłyniemy tam zsamego rana – powiedział Damian.


  Obserwowałam jego twarz skierowaną wstronę ogniska.


  Wyczuł mój wzrok.


  Westchnął raz idrugi.


  Tajemnica ciążyła mu niczym kamień.


  Westchnął jeszcze raz iwreszcie mi powiedział.


  –Pewnie się domyślasz, że szukam Anny Marii. Wiem, że sprawiam ci przykrość, ale nie mogę opędzić się od myśli oniej. Muszę znią porozmawiać.


  Starał się mówić obojętnym tonem, ale drżenie głosu zdradzało napięcie. Nie umiał ukryć emocji. To silenie się na lekki ton sprawiło mi niemożliwą udrękę. Nie sądziłam, że tak to przeżyję. Dobrze, że było ciemno. Jednak jemu najwyraźniej ulżyło, że mógł wreszcie wypowiedzieć to na głos. Jeśli czekał na słowa wyrzutu, to mu ich oszczędziłam.


  –Wiem – powiedziałam.


  Wolałam wstrzymać się od komentarzy, pozwalając, by się wyciszył.


  Na drugi dzień wstaliśmy skoro świt, ale wypłynęliśmy dopiero koło południa.


  –To tam – powiedział, kierując kajak wstronę widocznego od strony jeziora komina.


  Jeszcze od wczoraj bolały mnie ręce ito, że nie ruszyłam nawet wiosłem, było zrozumiałe, ale też symboliczne. Damian wiosłował sam. Też się nie spieszył. Sprawiał wrażenie, jakby pragnął tego spotkania ijednocześnie robił wszystko, by go uniknąć. Ja przebierałam palcami wwodzie, chłodząc zanurzone dłonie, choć wgruncie rzeczy studziłam rozpaloną duszę. Wcześniej obejrzeliśmy drewniany kościółek, ale oboje byliśmy myślami gdzie indziej.


  Nadszedł czas. Nie dało się dłużej zwlekać.


  Zacumowaliśmy przy niewielkim pomoście.


  Damian poszedł wstronę domu, ja zostałam przy kajaku.


  Dom był dokładnie taki, jak wmojej wyobraźni. Nie nowy, ale dobrze utrzymany, przerobiony ze starej rybackiej chaty. Do tego lipy, klomby, przycięta trawa, czysto, pięknie. Nawet te szczegóły zgadzały się zmoimi wyobrażeniami idlatego postanowiłam nastawić się pozytywnie. Wgłębi widać było zabudowania gospodarcze, między innymi coś wrodzaju obory zdużymi drewnianymi wrotami, tyle że zwielkim kominem. Zaciekawił mnie ten budynek. Poszłam sprawdzić. Wrota były uchylone, więc zajrzałam. Wśrodku nie było zwierząt, tylko coś wrodzaju pieca zwielkimi, żelaznymi drzwiami. Poczułam się jak Jaś zMałgosią zwizytą uczarownicy. Po pozytywnych emocjach nie zostało nawet śladu, zmiejsca pojawił się niepokój. Pomyślałam otym zabitym mężu. Mąż itajemniczy piec. Czy nie istnieje między nimi jakiś związek? Włosy stanęły mi dęba, aciarki przeszły po plecach. Niemal czułam swąd palących się zwłok.


  Omój Boże.


  Uciekłam na zewnątrz.


  Dopiero tam uświadomiłam sobie, że Anna Maria mieszkała zmężem gdzie indziej, atu osiedliła się dopiero po wyjściu zwięzienia.


  Nie zdążyłam ochłonąć, gdy na mojej drodze stanęła kobieta. Była bardzo wysoka, koścista iszeroka wramionach.


  –Kim pani jest ico pani tu robi? – spytała ostrym tonem.


  Mrużyła oczy, chroniąc je przed oślepiającym blaskiem południowego słońca. Miała męskie, ostre rysy twarzy itaki sam głos; wzbudzający respekt.


  –Nazywam się Weronika Poręba ijestem żoną Damiana – powiedziałam, czerwieniąc się jak nastolatka.


  Zmarszczyła brwi, szukając wpamięci nazwiska. Chyba nie pamiętała Damiana. Podniosło mnie to na duchu. Będziemy mogli szybciej stąd odejść. Apotem zdałam sobie sprawę, że to przecież nie ona. Szkoda.


  –Skąd się pani wzięła? – agresja wjej głosie nie zmniejszała się. – Nie widziałam, żeby ktoś nadjeżdżał.


  Była oschła, wręcz odstręczająca igdyby jednak miała okazać się Anną Marią, byłoby idealnie.


  –Przypłynęliśmy kajakiem – wyjaśniłam, wskazując brodą miejsce, gdzie przycumowany był nasz kajak. Widać stąd było chorągiewkę.


  –My, czyli kto? – przesłuchiwała mnie podniesionym głosem.


  Ruchem ręki odpędziłam rój muszek.


  –Ja imój mąż.


  Wskazałam głową wkierunku domu. Damian nadal stał pod drzwiami domu ibezradnie rozglądał się za kimś, kto mógłby udzielić mu informacji. Nie widząc nas, skierował się wstronę drogi wnadziei, że tam kogoś spotka.


  –Skąd państwo przybyli? – indagowała dalej.


  –ZŁodzi, to znaczy mieszkamy wŁodzi, awyruszyliśmy z… – jąkałam się, plątałam wzeznaniach. – Przepraszam, że tak wtargnęliśmy, ale szukamy koleżanki, która gdzieś tutaj mieszka.


  –Akogo konkretnie państwo szukają?


  –Anny Marii…


  Wtym momencie uświadomiłam sobie, że nie znam nazwiska. Ani tego szkolnego, ani po mężu. Ale niepotrzebnie się denerwowałam, bo wystarczyło samo imię, to znaczy imiona. Moja rozmówczyni wiedziała, okogo chodzi. Uniosła ramiona wgeście zaskoczenia.


  –Jak państwo ją tu znaleźli?


  Czyżby zakładała, że ten dom jest nie do odszukania?


  Wzruszyłam ramionami, bo nie potrafiłam udzielić odpowiedzieć na to pytanie. Jedynie Damian mógłby to wyjaśnić. Już na szczęście nadchodził. Nie spotkał nikogo, asłysząc głosy, skierował się wich stronę. Dostrzegł nas. Zatrzymał wzrok na kobiecie, ale zmiejsca zorientował się, że to nie ta, której szukał. Jego zawiedziona mina sprawiła mi przykrość.


  Kobieta patrzyła na niego długo ioceniająco, aż dziwne zimno przykleiło mi się do szyi.


  –Anny Marii nie ma teraz wdomu – powiedziała, gdy Damian dołączył do nas. – Będzie dopiero pod wieczór.


  Nie pytała oprzyczynę najścia.


  Nie zaprosiła do pozostania.


  Lustrowała nas zaczepnym spojrzeniem, nie okazując cienia sympatii. Zrękoma splecionymi na brzuchu czekała na odejście. Swoją postawą wręcz nakazywała odwrót.


  Obiecaliśmy, że zajrzymy przed wieczorem, by spotkać się zAnną Marią, iruszyliśmy ku pomostowi,


  Odczułam ulgę, że mogę uciec.


  –To chyba jakaś policjantka – mruknęłam cicho.


  –Baba stróż – szepnął Damian irozchichotaliśmy się.


  Poganiani jej zirytowanym wzrokiem, zapakowaliśmy się do kajaka iodpłynęliśmy. Ulżyło mi dopiero, gdy znalazłam się na wodzie. Cały czas miałam wpamięci ogromny piec, do którego mógł złatwością zmieścić się cały wół. Albo dwoje ludzi. Wmilczeniu rozgrzebywaliśmy wiosłami rzęśle igrzybienie. Nie wiem, oczym myślał Damian, ale ja skupiałam uwagę na zieloności przybrzeżnych wierzb, na stromiźnie piaszczystych urwisk, na sczerniałych korzeniach sosen wystających zwody. Woddali naliczyłam sześć przybrzeżnych gospodarstw. Ale dopiero na środku jeziora zaczęłam znajdować przyjemność wprzyglądaniu się brzegowi.


  Zacumowaliśmy po drugiej stronie jeziora.


  Dziadek, który od dłuższego czasu nas obserwował, machał teraz zapraszająco. Miał na sobie gumowe buty irybacki kapelusz, awustach fajkę. Zulgą wyszliśmy na ląd. Byliśmy trochę zmachani ipotrzebowaliśmy odpoczynku.


  Nieopodal pasły się trzy kozy, dwie stare ijedna malutka.


  –Zapraszam na poczęstunek, na świeże bułeczki zmasłem – zawołał dziadek, przesuwając fajkę wdrugi kącik ust. – Nałapałem dużo ryb ipotrzebuję gości.


  Przyjęliśmy zaproszenie zwdzięcznością. Podczas gdy zabezpieczaliśmy kajak, gospodarz żwawo krzątał się, szykując poczęstunek. Nakrył stół wogrodzie pod rozłożystym wiązem. Na białym obrusie haftowanym wniebieskie kwiatki znalazły się talerze zparującymi bułeczkami imiseczka zmasłem. Zkuchni dochodził zapach smażonych ryb. Po suchym prowiancie, którym żywiliśmy się od kilku dni, to była prawdziwa uczta.


  Zrobiło mi się raźniej na duszy.


  Rybak wypytywał oprzebytą drogę. Interesował się naszym sprzętem, opowiedział ociekawych miejscach, jakie możemy napotkać wokolicy. Naszą rozmowę cechowała powaga ludzi rozumiejących, że prawdziwą frajdę daje wysiłek iciężka praca. Opowiedzieliśmy onieżyczliwym odprawieniu nas zprzystani na przeciwległym brzegu.


  Zaśmiał się.


  –Żandarm się żeni. Tak oniej mówimy. Nazywa się Augustyna Wilk ito nazwisko pasuje do niej jak ulał. Ale to nie jest zła kobieta. Wiele wżyciu przeszła idlatego jest nieufna wobec obcych. Wrzeczywistości to dobry człowiek. Robi coś niezwykłego. Przyjmuje pod swój dach byłych przestępców. Ludzi, którzy odsiedzieli wyroki za zbrodnie albo są na warunkowym zwolnieniu iprzed powrotem do cywilizacji, pragną pobyć wodosobnieniu, choć już na wolności. To dla nich taki okres przejściowy. Pomaga oswoić się zrzeczywistością. Odważna kobieta. Mieszkali uniej imężczyźni, ikobiety. Jedni krócej, inni dłużej. Po jakimś czasie mają dość głuszy iwracają do swoich gniazd. Iztego, co wiem, jedni stają się uczciwi, inni nie. Jak to zludźmi, nie wiadomo, co wkim drzemie. Ja tam nie mam nic przeciwko temu, co Augustyna robi, ale inni owszem. Ludzie boją się jej podopiecznych iAugustyna na każdym kroku odczuwa niechęć sąsiadów. Dlatego jest nieufna, gdy pojawiają się obcy. Więcej nie powiem, bo to moja sąsiadka, asąsiad tu jest jak rodzina. Ale kiedy będziecie słuchać gadania, pamiętajcie, że ludzkie przywary dane są nie skądinąd, ale od samego Boga.


  –Aco to za piec, który stoi uniej na podwórku? – spytałam. – Wygląda jak te zkrematorium.


  –To piec do wypalania ceramiki. Augustyna tym się zajmuje. Kiedyś jej świętej pamięci ojciec, apotem mąż wypalali cegły. Ona robi miski, dzbany, zabawki zgliny, zdobi je tutejszymi motywami isprzedaje na targu. Ztego żyje. Ztego się utrzymuje razem ze swoimi podopiecznymi. Uczy ich tego rzemiosła. Jednemu tak się spodobało, że założył firmę wyrabiającą kafle do starych pieców. Sprzedaje je na cały świat izarabia kupę forsy. Wspiera swoją opiekunkę, daje pieniądze na tutejszą szkołę ikościół. Dzięki temu ludzie tak bardzo się jej nie czepiają.


  –Ateraz kto znią mieszka?


  To ja zadałam pytanie. Damian siedział jak kołek.


  –Kobieta, która zabiła męża. Już wcześniej tu była ijak ją wypuścili, wróciła. Powinna przenieść się gdzie indziej ispróbować od nowa, ale sęk wtym, że jest tu uwiązana.


  –Jak to uwiązana? Nie rozumiem.


  –Ja też nie za bardzo, ale niektórych rzeczy nie da się zrozumieć. Niektórzy ludzie noszą powróz wsobie.


  Trzy godziny później wróciliśmy do Augustyny Wilk.


  Już zdaleka widziałam unoszący się zwysokiego komina pióropusz dymu. Wyglądał złowieszczo. Zaszczypało mnie pod powiekami, jakby ten odległy dym dostał się do oczu. Musiałam pomrugać, żeby nie zaszły łzami. Kogoś było mi żal, ale jeszcze nie wiedziałam, kogo.


  „Żandarm” widocznie powiedziała onaszej wizycie, bo tym razem dwie kobiety stały na podwórzu izdłońmi przysłaniającymi oczy przed słońcem wypatrywały nas. Jedną znich była zapewne Anna Maria.


  Byliśmy oczekiwani.


  Jedna ruszyła ku nam, gdy cumowaliśmy kajak przy pomoście. Poznałam ją po chodzie. Minęło sporo czasu, aporuszała się zupełnie tak samo, jak dawniej, gdy przemierzała szkolne korytarze. Damian bezwiednie uniósł się wkajaku, aż zachybotaliśmy się niebezpiecznie. Już sama nie wiedziałam, czy dobrze zrobiłam, pozwalając na to spotkanie. Iczy nie byłoby rozsądniej dać się wywrócić kajakowi, by choć na moment odwlec wizytę. Nie, to głupie. Było już za późno na jakiekolwiek korekty. Zmoczenie się wjeziorze itak nic by nie dało.


  Dotknęłam pleców Damiana, by siedział spokojnie, bo jeszcze sto metrów do brzegu.


  Zrozumiał iopanował się.


  Przełknęłam ślinę.


  Była gorzka.


  –To już dwadzieścia dwa lata – powitała Damiana. – Co za niespodzianka. Ato twoja żona?


  Głos Anny Marii brzmiał miło, ale było wnim coś, co kazało mieć się na baczności. Poczułam gęsią skórkę na plecach. Amoże tylko tak mi się wydawało.


  Wyciągnęła do mnie rękę.


  –Pamiętam cię. Byłaś wklasie profesora Gala. Nie miałyśmy ze sobą wiele wspólnego, ale zapamiętałam cię, jak przyszywałaś tarczę po drodze do szkoły, bo ulicami szła wieść, że nie wpuszczają tych, co nie mają przyszytych. Pożyczyłaś mi igłę inici.


  Byłam zdziwiona. Żadne takie zdarzenie nie utkwiło mi wpamięci. Pewnie pomyliła mnie zkimś innym, ale może rzeczywiście coś takiego miało miejsce. Wtedy wszyscy nosiliśmy przy sobie igłę inici. Odrywaliśmy tarcze, wychodząc ze szkoły, iprzyszywaliśmy je wdrodze do. Ale tak naprawdę wątpiłam, by mnie zapamiętała zjakiegokolwiek powodu. Chciała być po prostu miła.


  ZDamianem przywitała się serdecznie, ale po koleżeńsku, bez śladu owej podskórnej nuty intymności, jaka pojawia się między ludźmi, którzy byli ze sobą blisko. On spodziewał się czegoś więcej, jakiejś iskry, wkażdym razie czegoś bardziej osobistego od zwykłego przytulenia zpoklepaniem. Nic takiego nie nastąpiło, żadna iskra nie przeskoczyła. Zdawałam sobie sprawę, że Damian poczuł się skonsternowany, wręcz upokorzony faktem, że Anna Maria nie zapamiętała go jako kochanka. Wychwyciłam jego żal. Chłód był zdaje się normalnym stanem tej kobiety. To spostrzeżenie zmiejsca przywróciło mi dobry humor. Wolałam nie brać pod uwagę możliwości, że jedynie moja obecność przyczyniła się do owej obojętności. Chociaż takie iskrzenie pojawia się albo nie, bez względu na okoliczności iobecność osób trzecich.


  Wtwarzy Anny Marii nie było też nic, co kazałoby się domyślać dramatu, jaki miał miejsce wjej życiu. To, co się dostrzegało, to urodę wszczytowym okresie wieku dojrzałego, jednak całkowicie wyjałowioną zpowabu. Owszem, chciałoby się na nią patrzeć itylko na tym poprzestać. Tkwiło wniej coś ostrzegawczego: „Uwaga, nie zbliżać się, grozi niebezpieczeństwem”. Chociaż równie dobrze mogła być to jedynie gra mojej wyobraźni.


  –Macie bagaże? – spytała. – Wnieście je do domu. Mam nadzieję, że zostaniecie na noc.


  Nie planowaliśmy tego.


  Ja nie planowałam. Damian też chyba nie. Taką przynajmniej miałam nadzieję.


  Wyjaśniliśmy, że mamy wszystko wkajaku i, jak zajdzie taka potrzeba, to rozpakowanie zajmie nam chwilę.


  Niespiesznie, krokiem zwiedzających przeszliśmy przez obszerną sień iwyszliśmy na werandę po drugiej stronie domu. Jezioro stąd było niewidoczne, za to otwierał się widok na ogród, wnim zastawiony stół, dalej sad, pola ilas.


  Czekały na nas zobiadem.


  Był wyśmienity. Smakował mi iprzestałam skupiać uwagę na Annie Marii. Interesowała mnie bardziej ta druga.


  Damian jadł wroztargnieniu, aAnna Maria odzywała się tylko zkonieczności, chociaż wtym niemówieniu nie było żadnej nieuprzejmości. Rozmawiała znami głównie Augustyna. Wypytywała odrogę, jak się nam płynęło, dokąd zmierzamy. Rozgadała się. Miałam wrażenie, że chciała zrównoważyć milczenie tamtych dwojga. Wkażdym razie opowiadała ciekawie owypalaniu ceramiki.


  –Chce pani zobaczyć proces wypalania? – spytała, zwracając się konkretnie do mnie.


  Jasne, że chciałam iledwie skończyłam jeść, zgarnęła mnie izabrała do pracowni. Damian nie był zainteresowany. Wolał zostać przy stole razem zAnną Marią.


  –Dajmy im czas, niech pogadają – szepnęła. – Bez obawy.


  Awięc wiedziała.


  Awięc było coś, co musieli sobie wyjaśnić.


  „Bez obawy” – dodała.


  No cóż. Trudno wtakiej sytuacji nie mieć obaw, ale teraz nie było co się buntować. Aproces produkcji ceramiki naprawdę mnie zainteresował.


  Augustyna pokazała mi kafle przygotowane do wypalania. Malowane były we wzory charakterystyczne dla tych rejonów, zelementami jeszcze starszych, pogańskich kultur sięgających czasów Jaćwingów.


  –Turyści przepadają za takimi pamiątkami. Myślą, że wraz zkawałkiem gliny nabywają tajemne formuły gwarantujące im pomyślność iwieczne życie. Ledwo nadążamy zdostawami. Mamy zamówienia na dwa razy więcej, ale nie dajemy rady.


  Pokazała mi, jak działa piec, jak układa się mokre kafle, dzbany, misy, gwizdki iinne duperelki.


  Samo załadowanie pieca zajęło nam dobrą godzinę. To ciężka praca ido jej wykonania potrzebne były dwie osoby, askoro Anna Maria zajęta była moim mężem, więc pomogłam Augustynie Wilk. Gdy chciała, potrafiła być miła.


  Trochę się zmachałam, nim wreszcie wszystko znalazło się wpiecu, ale taki wysiłek był mi potrzebny; pozwolił odpocząć myślom.


  Wreszcie zaryglowała drzwi iskinęła głową, że fajrant.


  Otarłam spoconą twarz.


  Należał mi się odpoczynek. Izapłata.


  Zapłatą mogła być odpowiedź na pytania, które chodziły mi po głowie. Zaczęłam od mniej ważnych.


  –Wiem od pana Stargałły, rybaka, uktórego się zatrzymaliśmy, że opiekuje się pani byłymi więźniami. Czy wydam się pani nadmiernie wścibska, jeśli spytam, czemu pani to robi?


  Uniosła jedną brew, jakby była niechętna takim pytaniom albo jakby się dziwiła, czy rzeczywiście mnie to interesuje. Jednak rozumiała, że mam prawo oczekiwać rekompensaty za wykonaną pracę iudzieliła mi odpowiedzi:


  –Przez wiele lat pracowałam wwięziennictwie, zrezygnowałam dopiero, gdy mój mąż zachorował. Brakowało nam pieniędzy iżeby dorobić, wynajmowałam pokoje na lato. Ale gdy kilka lat temu mąż zmarł, postanowiłam, że wrócę do tego, co robiłam dawniej, tylko winnej formie. Zgłosiłam pomysł resocjalizacji ikupili go. Podesłali na próbę chłopaka, który spędził wwięzieniu większość życia. Mieszkał umnie dwa lata, zanim zdecydował się iść na swoje. Ożenił się, jest teraz szefem dużej firmy, ma dwóch synów. Udał mi się. Iod tej pory zawsze ktoś umnie mieszka.


  –Odmienia ich pani?


  Spytałam tylko oto, do czego zmierzała jej relacja; że jest cudotwórczynią. Nie zamierzałam kpić, ale wbrew intencji, wmoim głosie zadźwięczało niedowierzanie, ironia, sama nie wiem co.


  Przestraszyłam się, że się obrazi. Nie chciałam tego.


  Nie obraziła się. Potaknęła zpowagą.


  –Wjakiś sposób, owszem. Może nie ja, ale otoczenie, które pozwala na wyciszenie irozmowę zwłasną duszą. Tutaj mają możliwość dowiedzieć się, kim naprawdę są iczego pragną. Dla wielu to pierwsza taka okazja wżyciu. Jeśli zniej skorzystają, czuję się usatysfakcjonowana.


  –AAnna Maria? Co takiego zrobiła? Przepraszam, że pytam, ale naprawdę nie wiem. Jesteśmy tu, bo mój mąż nie może spokojnie zasnąć, odkąd poznał krążące oniej plotki. Wczasach licealnych łączyło ich uczucie, potem minęło, ale on wjakiś sposób czuje się odpowiedzialny za jej los. Tak to odbieram. Sądzę, że to poczucie winy jest bezsensowne, ale kocham go idlatego tu jestem. Chciałabym wiedzieć, co się stało, by zrozumieć jego wątpliwości. Jedynie pani może mi pomóc.


  Zamilkłam zdumiona własną bezpośredniością.


  Spodziewałam się odmowy, zasłonięciem się tajemnicą służbową itakimi tam. Iznów się zdziwiłam. Mój głos jeszcze obijał się ościany, gdy odpowiedziała, prosto zmostu, bezceremonialnie:


  –Zabiła męża, bo zabrał jej dziecko.


  Zabrzmiało to jak usprawiedliwienie.


  Wstrząsnął mną dreszcz.


  –Jak to?


  Itym razem zareagowała natychmiast:


  –Wbiła mu nóż idostała dziesięć lat. Odsiedziała ijest wolna.


  Czułam się przytłoczona tym, co usłyszałam, ale skoro odpowiadała bez żadnych oporów, zadałam kolejne pytanie. Czułam, że wręcz na nie czekała. Chciała, bym spytała.


  Spytałam.


  –Czemu to zrobiła?


  –Odeszła od niego, aon nie chciał pozwolić, by zabrała dziecko. Zrobił wszystko, by uniemożliwić jej kontakty zcórką. Była pod wpływem emocji, gdy chwyciła za nóż.


  Mówiąc, przyglądała się mojej twarzy, aże wyczytała wniej ciekawość, mówiła więcej iwięcej. Przedstawiała rodzinny dramat ze szczegółami, zwyżyn człowieka rozumiejącego motywy ludzkiego działania. Słuchałam, aona mówiła chętnie, rozkręcała się iwyrzucała słowa zprędkością karabinu maszynowego. Prezentując postać męża, sugerowała otwarcie, że należał mu się taki los.. Wjej opowieści była jakaś zajadłość, pobrzmiewająca osobistą urazą, niemal mściwością. Słuchając, miałam wrażenie, że wszystko wokół chwieje się iwynaturza, awduszy ćmi, jakby coś wymykało się zrąk.


  Zdumiała mnie szczerze, zszokowała, przestraszyła.


  Próbowałam doszukać się racji wpodsuwanych mi obrazach, ale nie umiałam sobie ztym poradzić. Jej sposób rozumowania zupełnie mi nie odpowiadał. Czułam się zdezorientowana iniepewna.


  Wpewnym momencie słuchanie jej stało się nie do wytrzymania.


  –Ztego, co pani twierdzi, wynika, że Anna Maria postąpiła słusznie – podsumowałam jej tyradę.


  –Tak właśnie twierdzę – kiwnęła głową na znak, że rozumie się to samo przez się.


  Wariatka, pomyślałam.


  Na usta cisnęły mi się słowa dezaprobaty, ale trochę jej się bałam. Stała przy rozpalonym do czerwoności piecu jak Baba Jaga. Jednak nie zdołałam powstrzymać się przed wyrażeniem wątpliwości:


  –Nic nie usprawiedliwia zabójstwa, bez względu na powody.


  Przekrzywiła głowę ipatrzyła na mnie chmurnie. Już nie wyglądała na zadowoloną. Wiedziałam, że to koniec naszej krótkiej przyjaźni. Augustyna Wilk nie była osobą, która dopuszcza inny punkt widzenia.


  –Wolno mieć pani własne zdanie – stwierdziła jadowicie.


  Nie zabrzmiało to dobrze. Źle zrobiłam, pozwalając sobie na sceptycyzm.


  Zapadła cisza.


  Piec huczał złowieszczo za moimi plecami.


  Skoro nie miała mi już nic do pokazania wkwestii techniki wypalania gliny, zdecydowałam się podziękować iwyjść. Bałam się, że zastąpi mi drogę. Ale nie.


  Odetchnęłam świeżym powietrzem. Damian iAnna Maria nadal siedzieli przy stole wogrodzie. Ciągle rozmawiali.


  Wgłowie nadal rozbrzmiewał mi głos Augustyny Wilk. Potrzebowałam czegoś bardziej optymistycznego.


  Ruszyłam drogą wstronę wsi, bo tam był sklep. Skoro itak nie miałam tu nic do roboty, postanowiłam załatwić zakupy. Spacer przywrócił mi jako taką równowagę ducha.


  Sklepowa nudziła się wpustym sklepie. Stała wdrzwiach ipatrzyła, jak nadchodzę.


  –Pani idzie od Augustyny? – spytała, patrząc na mnie kosym okiem.


  Zmiejsca zrozumiałam, co ma na myśli.


  –Tak, ale jesteśmy tylko turystami – zaprzeczyłam zmiejsca jej przypuszczeniom. – Płyniemy zmężem kajakiem izatrzymaliśmy się przy jej pomoście. Zaprosiła nas na obiad ipokazała proces produkcji ceramiki.


  Sklepowa pokręciła głową, jakby moja opowieść ogościnności stała wsprzeczności zjej opiniami na temat Augustyny.


  Wzasadzie mówiłam prawdę. Może nie całą, ale nie jestem pasjonatką spowiadania się ze wszystkiego człowiekowi pierwszy raz napotkanemu na swojej drodze. Za to sklepowa owszem. Wystarczyło, że kupiłam kilka konserw, awyjawiła mi, co sądzi osąsiadce zza miedzy:


  –Lepiej uważajcie, bo to dziwna kobieta. Tak jak inni przygarniają bezpańskie psy, tak ona przygarnia wszelkiego asortymentu wykolejeńców. Zawsze uniej mieszka jakiś świr, który dopiero co wyszedł zwięzienia. Augustyna twierdzi, że pomaga im odnaleźć sens życia. Może itak. Są tacy, których wzrusza to, co ona robi, innych irytuje, ujeszcze innych wzbudza strach.


  –Dlaczego?


  Wzruszyła ramionami.


  –Moim zdaniem, ona jest szalona itym szaleństwem zaraża swoich podopiecznych. Utwierdza ich wprzeświadczeniu, że nie zrobili niczego złego, usuwając zdrogi tych, którzy byli przeszkodą wrealizacji ich pasji. Myślę, że tak nie wolno. Tym ludziom niepotrzebne są takie nauki. Oni swoje kary odbyli ilepiej, żeby je zaakceptowali, aresztę życia wykorzystali do naprawy zła, które wyrządzili. Choćby ta kobieta, która teraz znią mieszka. Nie wiem, jaka była wcześniej, ale gdy przyjechała tu pierwszy raz, miała męża idziecko. Może już wtedy była nieszczęśliwa, kto wie, ale tragedia, która potem nastąpiła, tutaj miała swój początek. Mieli pecha, że wynajęli pokój właśnie uAugustyny.


  Nadstawiłam ucha. To coś nowego.


  Byłam ciekawa, na czym polegał ów pech ijaki związek miał wakacyjny pobyt Anny Marii uAugustyny ztragedią, jaka nastąpiła kilka miesięcy później. Dokupiłam jeszcze cukierków, awraz znimi dalszy ciąg opowieści.


  –Pokłócili się. On zabrał dziecko iwyjechał, ona została. Została na dobre, jakby ją kto tu uwiązał. Augustyna ją zaakceptowała iprzygarnęła. Tamta wyjechała stąd tylko raz, po dziecko, ale mąż nie chciał go oddać, więc zabiła męża.


  –Aco ją tu zatrzymało? – zdziwiłam się. – Rozumiem, że jeziora, że przyroda iwogóle, ale po to są urlopy, żeby wracać.


  Uśmiechnęła się iwzruszyła ramionami. Ktoś przyszedł inic więcej nie chciała mi już powiedzieć.


  Wracałam wolnym krokiem, jakbym szła za niewidzialnym konduktem. Miałam nadzieję, że gdy dotrę na miejsce, będzie już po rozmowie izaczniemy się zbierać. Wolałam nie dopuszczać do siebie myśli, że Damian zechce zostać tu dłużej. Opowieść sklepowej trochę mnie rozstroiła.


  Stół był już uprzątnięty.


  Anna Maria kręciła się po werandzie. Wydawała się jakaś nieswoja, przejęta. Udała, że mnie nie zauważyła izniknęła wgłębi domu. No idobrze. Też nie miałam ochoty znaleźć się znią sam na sam. Jednak coś wtej ucieczce wydało mi się dziwne. Rozejrzałam się, czy gdzieś wpobliżu nie ma Damiana, ale nigdzie go nie było. Nie bardzo wiedziałam, co otym myśleć ico ze sobą zrobić. Może powinnam tam wejść izażądać natychmiastowego zwrotu mojego męża, ale wydało mi się to głupie.


  Postanowiłam jeszcze poczekać.


  Zeszłam na brzeg, by upchnąć zakupy wzakamarkach naszego ruchomego domu. Kajak tkwił pod pomostem tak, jak go zostawiliśmy. Poza szumem trzcin ipluskiem wody panowała cisza. Nie wiem dlaczego, ale narastało we mnie wrażenie, że znalazłam się wpułapce. Ktoś na mnie czyhał.


  Szczerze mówiąc, zaczęłam się trochę bać.


  Mijał czas, aja nie mogłam zdecydować się, co robić.


  Zaczęłam się niepokoić. Najpierw wyobraziłam sobie Damiana leżącego wwodzie znożem wsercu. Potem wpiecu razem zkaflami. Ale prawdziwe dławienie wgardle poczułam, gdy na miejscu Damiana zobaczyłam siebie. No nie.


  –Dość tego – powiedziałam rybom.


  Wstałam iruszyłam wstronę zabudowań, by odszukać swojego męża izmusić go do opuszczenia tego miejsca, nim będzie zbyt późno. Za nic wświecie nie chciałabym zostać tu na noc. Ale nim się ruszyłam, niespodziewanie wpolu mojego widzenia pojawiła się Augustyna. Weszła do oświetlonego budynku zpiecem. Chyba nadszedł czas na wygaszenie.


  Znieruchomiałam.


  Stałam wcieniu ibyłam dla niej niewidoczna. Chwilę potem zjawiła się Anna Maria. Wynurzyła się spomiędzy drzew i, podobnie jak ja, stanęła wcieniu. Ona mnie nie widziała, ja ją tak. Wyglądała, jakby czekała na coś. Albo na kogoś. Niecierpliwiła się. Czułam napięcie, wstrząsało nią raz po raz. Nie radziła sobie znim.


  Zesztywniałam.


  Poczułam zimny dreszcz grozy wsercu ipodbrzuszu.


  Owładnęło mną poczucie krzywdy.


  Do diabła, do diabła, czemu się zgodziłam na tę wyprawę?


  Ale jej nie chodziło oDamiana. Patrzyła na Augustynę. Chłonęła ją wzrokiem. Rozejrzała się jeszcze raz iweszła do środka. Podeszła do tamtej iobjęła jej biodra. Ten gest powiedział mi wszystko. Wjednej chwili rozumiałam, co miała na myśli sklepowa iwcześniej rybak. Powróz, którym Anna Maria była związana, nosiła wsobie. To prawda. Obie były szalone iwtym szaleństwie szczęśliwe. Stały wświetle, jak na scenie, nie zwracając uwagi na nic. Istniały tylko dla siebie. Były bezwstydne wtej miłości. Nie wiedziałam, gdzie podziać zakłopotane spojrzenie.


  Wgłowie mi łomotało.


  Wycofałam się.


  Usiadłam na pomoście. Zanurzyłam nogi wwodzie, obserwowałam rozchodzące się fale iczekałam na Damiana. Pragnęłam, by już dołączył do mnie, byśmy mogli odpłynąć. Robiło mi się gorąco na myśl, że zostalibyśmy tu na noc, aDamian mógłby to zobaczyć. Żeby odpędzić tę zmorę, schyliłam się, nabrałam wody iobmyłam twarz. Pozwoliłam kroplom ściekać wdół. Potem pomoczyłam twarz jeszcze raz. Potem już tylko patrzyłam na spokojną powierzchnię wody. Chciałam już stąd odjechać, opuścić to miejsce ite kobiety zakochane wsobie, szalone.


  Kaczory darły się wprzybrzeżnym sitowiu. Nie usłyszałam zbliżających się kroków.


  Poczułam dłoń na ramieniu. Na szyi.


  Zadrżałam.


  –Chciałbym już wyjechać – powiedział Damian. – Nic tu po nas.


  –Jestem gotowa. Czekałam na ciebie.


  –Ruszajmy od razu, żebyśmy nie błądzili po ciemku. Przenocujemy urybaka. Pewnie czeka na nas zkolacją.


  Nie spytałam, czy wie.


  Oniektóre rzeczy lepiej nie pytać.


  Słońce opadało za las. Na falującym rozlewisku ostatni brzask zachodu odbijał się od wody. Na drugim brzegu jeziora ciągnął się sosnowy las. Pobrzeżną ścieżką szła sarna.


  Było pięknie.


  Spis treści


  DWÓR


  ANNA MARIA


  WSAM RAZ NA CZAS


  FIRMA SPRZĄTAJĄCA


  HANDLARKA SZNURÓWKAMI


  DWIE MINUTY


  CZARNY KAMIEŃ


  KLĄTWA


  KSIĘŻNA SANDORSKA-DUNKOFF


  JEGO ANIOŁ STRÓŻ


  WĘDROWCY


  RZEŹBIARKA
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