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    Mówi się, żewielki rozmiar tonie zbrodnia. Niewątpliwie rozmiar może się stać szkodliwy zasprawą środków, którymi został osiągnięty, czy też zasprawą celów, którym służy.
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    Wciągu ostatnich paru lat świat wielkich finansów – wpogoni zazyskiem – ostatecznie uciekł zpola widzenia zwykłych ludzi ztzw. Main Street1. Skala innowacyjnych instrumentów finansowych itempo ich wprowadzania osiągnęły poziom, zaktórym ani nadzorcy, ani politycy, ani sami najwięksi tytani rynku nie potrafili nadążyć. Wall Street, wprzeciwieństwie doinnych obszarów gospodarki, praktycznie nie uznaje patentów iochrony pomysłów nanowe instrumenty finansowe. Dochodowość produktów finansowych zależy bowiem odich płynności iswobody obrotu, cooznacza, żeim więcej banków, brokerów czy funduszy skopiuje dany pomysł, tym większy będzie zysk dla całego rynku. NaWall Street te najbardziej rentowne produkty finansowe rozprzestrzeniają się więc jak epidemia. Produkty pochodne amerykańskiego rynku kredytów hipotecznych były wyjątkowo rentowne i– jak się wtedy wydawało – bezpieczne. Łamały żelazną zasadę finansów, która mówi, żeto, coprzynosi większy zysk, musi być obarczone wyższym ryzykiem. Złośliwy wirus subprime trafił więc naniezwykle podatny grunt, błyskawicznie zagnieżdżając się worganizmach praktycznie wszystkich uczestników rynku, idla wielu znich stał się głównym motorem zysków. Nie było banku naWall Street, który nie był wjakiś sposób zaangażowany wten rynek. Wszędzie, gdzie kultura pogoni zazyskiem nagradzała głównie zamaksymalizację zwrotu nakapitale, powstawały komórki odpowiedzialne zastrukturyzację idystrybucję aktywów rynku subprime.


    Jak wprzypadku każdej nowej bańki spekulacyjnej jej uczestnicy znaleźli wiele racjonalnych, napierwszy rzut oka, argumentów zatym, żewzrost rynku mamieć trwały charakter, zaś ewentualna korekta przebiegnie łagodnie inieoczekiwany krach wnikogo nie uderzy zbyt mocno. Iluzji subprime dali się zwieść wszyscy. Banki komercyjne przekształcały swoje pożyczki hipoteczne wzbywalne pakiety obligacji (proces sekurytyzacji), zwalniając kapitał nanową akcję kredytową. Banki inwestycyjne dokonywały dalszej obróbki tych pakietów, tworząc jenamiarę głodnych zysku funduszy, apieczątka AAA odnajwiększych agencji ratingowych czyniła ztych inwestycji najlepszą, jak się wtedy wydawało, lokatę kapitału. Wszystkiemu bardzo spokojnie przyglądali się nadzorcy, którzy wsekurytyzacji widzieli złoty środek nazdrowe rozproszenie ryzyka pocałym systemie finansowym. Beneficjentami tej nowej rzeczywistości byli także zwykli ludzie, którzy uwierzyli, żeamerykański sen owłasnym domu nakredyt wreszcie się spełnia – kuwielkiej radości polityków obydwu największych amerykańskich partii.


    Symptomy załamania rynku subprime (odwrócenie tendencji wzrostowej cen nieruchomości wtrzecim kwartale 2006r. oraz bankructwo dwóch specjalistycznych funduszy banku Bear Stearns wlipcu 2007r.) dały osobie znać zcałkiem sporym wyprzedzeniem, jednak dla większości zainteresowanych nie stanowiły wystarczająco silnego sygnału nadchodzącej katastrofy.


    Książka Andrew Rossa Sorkina Zbyt wielcy, byupaść tofascynujący zapis załamania rynku subprime widziany oczami największych tytanów Wall Street – prezesów takich gigantów, jak: J.P. Morgan, Citigroup, Bank of America, Goldman Sachs, Morgan Stanley, Lehman Brothers czy AIG. Tozich udziałem, atakże niezliczonych zastępów przedstawicieli Departamentu Skarbu USA, Fedu iBanku Rezerwy Federalnej Nowego Jorku, pod przewodnictwem znanych dziś wszystkim Henry’ego Paulsona, Bena Bernanke iTimothy’ego Geithnera, rozegrały się najbardziej dramatyczne chwile dla Wall Street odczasów wielkiego kryzysu zlat 30. XX wieku. Sorkin, ceniony publicysta działu finansowego The New York Times iprezenter biznesowej CNBC, był uprzywilejowany wdostępie dokluczowych uczestników tamtych wydarzeń. Nie zadowalając się wyłącznie rolą kronikarza kryzysu, sprawdza się jako zdolny powieściopisarz, uzupełniając bezpośrednie świadectwa swoich respondentów dobrze przemyślanymi analizami dramatycznych wydarzeń.


    Kronika Sorkina rozpoczyna się wchwili, gdy J.P. Morgan zpomocą Departamentu Skarbu USA przejmuje Bear Stearns, ratując ikonę Wall Street przed ostatecznym upadkiem. Stało się wówczas jasne, żeWall Street iświat finansów już wkrótce czeka czołowe zderzenie zogromną górą wartych ponad 2 biliony dolarów papierów rynku subprime. Cały sektor finansowy okazał się wielkim „Titanikiem”, który nie mógł już zmienić kursu, co– według relacji Sorkina – trafnie spuentował Jamie Dimon, prezes J.P. Morgan, mój były szef: „Łodzi ratunkowych nie wystarczy dla wszystkich, ktoś będzie musiał zginąć, alternatywnie możecie dalej cieszyć się szampanem ikawiorem”. Jak się później okaże, część bankowców wybrała szampana ikawior, ucztując doostatniej chwili.


    Relacja Sorkina budzi grozę, bopokazuje, jak grupa najważniejszych graczy Wall Street praktycznie dokońca ignorowała powagę sytuacji, wjakiej się znaleźli. Dick Fuld, prezes Lehman Brothers, nawieść oprzejęciu Bear Stearns przez J.P. Morgan zastanawiał się, czy przypadkiem jego bank nie powinien sam dokonać takiego przejęcia. Stan O’Neill zMerrill Lynch bez żadnej wątpliwości przyjmował zapewnienia swoich zastępców, iż wprzypadku pełnego wybuchu kryzysu jego bank może maksymalnie stracić 77 milionów dolarów, podczas gdy niewiele później Merrill Lynch zaszokował świat kwartalną stratą napoziomie 9,8 miliarda dolarów.


    Wmojej pracy miałem okazję poznać wielu aktorów tamtych wydarzeń. Ani moje własne doświadczenia, ani sama relacja Sorkina nie dają powodów, bykwestionować uczciwość tych osób, natomiast nie mam wątpliwości, żewiększość liderów Wall Street nie było intelektualnie przygotowanych nawalkę zkryzysem takich rozmiarów. Byli oni wwiększości „dziećmi” wieloletniej prosperity, jaka towarzyszyła rozwojowi rynków finansowych wminionym ćwierćwieczu. Prezesi banków, jak wynika zrelacji Sorkina, stosunkowo rzadko rozmawiali zodpowiedzialnymi zapomiar izarządzanie ryzykiem, asamo ryzyko było najczęściej generowane przez garstkę odizolowanych traderów, októrych działalności mało kto wiedział imało kto rozumiał.


    Zmojej perspektywy toAIG – wówczas największy inajbardziej międzynarodowy ubezpieczyciel naświecie, ikona amerykańskich finansów – stał się najtragiczniejszą ofiarą przedawkowania toksycznych aktywów rynku subprime. Wciagu kilku lat niewielki, peryferyjny departament AIG, zajmujący się ubezpieczaniem inwestycji waktywa subprime, stał się głównym źródłem dochodów tej gigantycznej korporacji. Zanim uderzył kryzys, ubezpieczanie inwestycji narynku subprime było przez najwyższe kierownictwo AIG traktowane jak pobieranie składek nawypadek ucieczki zAlcatraz – były to„darmowe” pieniądze płynące dofirmy zewszystkich zakątków świata. Gdy „Titanic” zaczął tonąć, okazało się, żepodmioty inwestujące waktywa subprime masowo żądały odAIG dodatkowych zabezpieczeń lub wypłaty ubezpieczenia. Wrezultacie 2 marca 2009 roku AIG zapisał niechlubną kartę whistorii finansów, ogłaszając stratę wwysokości 62 miliardów dolarów.


    Zaraza subprime znalazła wUSA niezwykle podatny grunt również dlatego, iż system nadzoru nad Wall Street ibankami komercyjnymi wtym kraju był wyjątkowo rozproszony inieskoordynowany, pozostając wuśpieniu iignorancji wobec postępujących wydarzeń praktycznie dopierwszego poważnego przesilenia wpostaci upadku dwóch funduszy rynku subprime, zarządzanych przez Bear Stearns. Nadzorcom brakowało nie tylko wizji izdrowego rozsądku (praktycznie jeszcze w2007 r. Henry Paulson iBen Bernanke bagatelizowali pierwsze objawy nadchodzącego kryzysu), ale również środków dopodjęcia skutecznych działań nadzorczych. Pamiętajmy, żenalata tuż przed wybuchem kryzysu przypadł okres ogromnej prosperity globalnej gospodarki, wspieranej coraz większymi przepływami pieniężnymi zWall Street naMain Street idowszystkich zakątków nowoczesnego świata. Politycy poobydwu stronach sal parlamentu mieli głębokie przekonanie owyższości amerykańskiego systemu finansowego nad innymi modelami finansowania gospodarki, traktując Wall Street jako kluczowy filar amerykańskiego dobrobytu.


    Sięgnijmy pamięcią kilka lat wstecz iprzypomnijmy sobie, żejeszcze w2007 czy nawet 2006 r. iwcześniej praktycznie nikt nie wytykał bankom gigantycznych zysków, horrendalnych wynagrodzeń ibonusów wpostaci opcji menedżerskich. Wall Street była wówczas magnesem dla najzdolniejszych inajambitniejszych – geniusze matematyki ifizyki zMassachusetts Institute of Technology wybierali Goldmana Sachsa lub J.P. Morgan kosztem NASA. Razem znimi dobanków dołączały kolejne roczniki głodnych sukcesu absolwentów MBA najlepszych uczelni Wschodniego iZachodniego Wybrzeża. Przy takim układzie sił żaden nadzorca nie mógł konkurować zWall Street wwalce omłode talenty – nadzorcy zaciskali więc kciuki wnadziei, żecała tamachina będzie sprawnie działać, przyjmowali wdzięczną rolę „partnera” dla banków i, pod wpływem nauczki, jaką był upadek Enronu, skupiali się głównie nawalce znieprawidłowościami wrachunkowości rozmaitych instytucji, kompletnie ignorując narastające ryzyko systemowe.


    Wielkim walorem książki Sorkina jest pieczołowicie przedstawiona walka amerykańskich organów nadzorczych (Fed, Rezerwa Federalna Nowego Jorku, SEC iprzede wszystkim Departament Skarbu) ozapewnienie stabilności systemu finansowego wobliczu katastrofy, jaką był jednoczesny rozpad Lehman Brothers, AIG oraz agencji Fannie Mae iFreddie Mac. Kulisy tej walki nie sprowadzają się jedynie doszczegółów niekończących się spotkań nadzorców zprawnikami ibankowcami oraz dyskusji nad dziesiątkami stron szkiców nowych decyzji regulacyjnych. Sorkin poświęca sporo miejsca opisom relacji Wall Street inadzorców znajwyższymi decydentami wWaszyngtonie. Dramatyczne decyzje onacjonalizacji AIG, Fannie Mae iFreddie Mac czy udzieleniu gigantycznej pomocy bankom były zaprzeczeniem niezwykle głęboko zakorzenionego wWaszyngtonie przeświadczenia, żerynek sam powinien wyjść zkryzysu. Nawieść oplanach nacjonalizacji Fannie Mae iFreddie Mac wpływowy senator Jim Bunning powiedział: „Kiedy wczoraj otworzyłem gazetę, miałem wrażenie, żeobudziłem się weFrancji”, trafnie oddając ducha tych przekonań.


    Dramatyczne decyzje tamtych dni budzą imuszą budzić wiele kontrowersji. Pozwolono naupadek Lehman Brothers, którego konsekwencji nikt nie był wstanie przewidzieć iocenić. Test rynku, upadłości izapobiegnięcie moral hazard wsektorze finansów się nie powiodły. Strach przed konsekwencjami łańcucha bankructw słusznie zwyciężył. Wwiele instytucji wpompowano miliardy dolarów, znacjonalizowano ikony amerykańskich finansów, corodzi pytania ostosowane wówczas kryteria wyboru tego, kto powinien przetrwać, akto maupaść. Ocena trafności tamtych rozstrzygnięć jest niezwykle trudna. Czy będąc namiejscu ówczesnych decydentów, można było postąpić bardziej słusznie? Lektura książki Sorkina przypomina nam, pod jak wielką presją czasu, polityków, opinii publicznej irynków działali najważniejsi aktorzy tamtych wydarzeń. Osądzając tamte decyzje, należy więc pamiętać odramatycznych okolicznościach, wjakich były podejmowane. Wocenach warto również uwzględnić, wjakiej formie jest dziś amerykański sektor finansowy iczy spełnia swoją funkcję dostarczyciela kredytu irozwiązań finansowych dla Main Street, czy jest oparciem czy może ciężarem dla Ameryki. Wstępne porównanie obecnej sytuacji banków wUSA iEuropie nakazuje miprzychylnie patrzeć naówczesne rozstrzygnięcia.


    Wydarzenia tamtych dni stały się inspiracją dla rzeszy polityków, nadzorców izwykłych obywateli dodziałań narzecz zacieśnienia pętli regulacyjnej dla świata finansów oraz ukarania winnych. Ten proces postępuje nanaszych oczach izapewne będzie źródłem wielu ciekawych, choć może nie tak pasjonujących relacji jak taautorstwa Sorkina. Rzadko donaszych rąk trafia tak solidna literatura faktu połączona zniezwykłą dramaturgią wyzwań tamtych dni. Zachęcam Państwa dowyciągania wniosków ztej niezwykle wartościowej lektury idopoddania się emocjom tamtych dni. Sorkina czyta się jak najlepszą powieść akcji.


    Cezary Stypułkowski2,


    prezes zarządu,


    dyrektor generalny


    BRE Bank S.A.


    


    


    
      
        1 Tak wUSA określa się miejsce, gdzie pracują osoby spoza sektora finansowego (przyp. Kurhaus Publishing).

      


      
        2 Cezary Stypułkowski był prezesem zarządu PZU S.A. iBanku Handlowego S.A., atakże dyrektorem zarządzającym J.P. Morgan naEuropę Środkową iWschodnią.
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    Książka tajest owocem ponad pięciuset godzin rozmów przeprowadzonych zponad dwustoma osobami, które bezpośrednio uczestniczyły wwydarzeniach towarzyszących kryzysowi finansowemu. Byli wśród nich prezesi firm istniejących naWall Street, członkowie zarządów ikadr kierowniczych, dawni iobecni urzędnicy amerykańskiej administracji państwowej oraz rządów innych państw, bankierzy, prawnicy, księgowi, konsultanci oraz doradcy różnych instytucji. Wiele ztych osób udostępniło mimateriały, obejmujące notatki, e-maile, nagrania, wewnętrzne prezentacje, projekty dokumentów, stenogramy, kalendarze, billingi telefoniczne, atakże zestawienia wydatków, które pozwoliły mistworzyć szczegółowy obraz tamtej rzeczywistości. Ludzie ci poświęcili czas nażmudne przypominanie sobie rozmów iwszystkich okoliczności rozmaitych spotkań, zktórych wiele miało charakter poufny iktórych treść wiadoma byłą wybranej garstce osób.


    Zewzględu nanieustające kontrowersje, towarzyszące dużej części opisanych wydarzeń – wchwili, gdy piszę te słowa (w2011 r. – przyp. Kurhaus Publishing) nadal toczy się kilka postępowań karnych oraz niezliczona liczba procesów cywilnych – większość moich rozmówców zgodziła się nawspółpracę tylko pod warunkiem, żeich tożsamość nie zostanie ujawniona. Wzwiązku ztym oraz zewzględu naliczbę źródeł użytych doustalenia przebiegu każdej zescen, czytelnicy nie powinni zakładać, żeosoba, której wypowiedzi czy też konkretne odczucia przytaczane sąwtekście, musi być koniecznie tą, która informacji dostarczyła. Wwielu przypadkach wiadomości faktycznie uzyskane zostały zpierwszej ręki, ale ich źródłem mogli być naprzykład świadkowie znajdujący się wtym samym pomieszczeniu lub podrugiej stronie linii telefonicznej (zwykle przysłuchujący się rozmowie transmitowanej przez głośnik telefonu), osoby, którym daną rozmowę zreferowano bezpośrednio pojej zakończeniu oraz – jeśli tylko istniała taka możliwość – notatki lub inne pisemne dowody.


    Natemat kryzysu finansowego napisano już bardzo wiele. Ja, pracując nad moją książką, starałem się wzbogacić efekty pracy moich szanownych kolegów pofachu, których cytuję wkażdym rozdziale. Mam nadzieję, żepozycja tastanowić będzie pierwszą szczegółową ichronologiczną relację zjednego znajbardziej katastrofalnych okresów whistorii. Osoby, którym relację tęzawdzięczam były głęboko – ibyć może słusznie – przekonane, żestoją nad przepaścią.


    Galileusz powiedział, „Każdą prawdę łatwo pojąć, gdy już zostanie odkryta; sęk wtym, byjąodkryć”. Mam nadzieję, żeudało misię odkryć przynajmniej kilka prawd, które pomogę lepiej zrozumieć wiele, bardzo często niejasnych, wydarzeń gospodarczych kilku ostatnich lat.
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    Bank of America


    Gregory L. Curl, dyrektor ds. planowania korporacyjnego
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    Joe L. Price, dyrektor finansowy


    


    Barclays


    Archibald Cox Jr., przewodniczący rady dyrektorów Barclays Americas


    Jerry del Missier, prezes Barclays Capital


    Robert E. Diamond Jr., prezes Barclays PLC; dyrektor generalny Barclays Capital


    Michael Klein, niezależny doradca


    John S. Varley, dyrektor generalny


    


    Berkshire Hathaway


    Warren E. Buffett, przewodniczący rady dyrektorów idyrektor generalny


    Ajit Jain, prezes działu reasekuracji


    


    BlackRock


    Larry Fink, dyrektor generalny


    


    Blackstone Group


    Peter G. Peterson, współzałożyciel


    Stephen A. Schwarzman, przewodniczący rady dyrektorów, dyrektor generalny, współzałożyciel


    John Studzinski, główny dyrektor zarządzający


    


    China Investment Corporation


    Gao Xiquing, prezes


    


    Citigroup


    Edward (Ned) Kelly, szef globalnej bankowości dla klientów instytucjonalnych


    Vikram S. Pandit, dyrektor generalny


    Stephen R. Volk, wiceprzewodniczący rady dyrektorów
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    Stojąc wkuchni swojego mieszkania przy Park Avenue, Jamie Dimon nalał sobie kubek kawy znadzieją, żeuśmierzy ona ból głowy. Lekki kac już mu przechodził, ale głowa bolała go zzupełnie innego powodu: zbyt dużo wiedział.


    Właśnie minęła 7 rano wsobotę 13 września 2008 r. Dimon, prezes J.P. Morgan Chase, trzeciego codowielkości banku wkraju, część poprzedniego wieczoru spędził wraz zeswoimi kilkunastoma rywalami zWall Street nanagłym spotkaniu wBanku Rezerwy Federalnej wNowym Jorku. Wszyscy zostali postawieni wstan gotowości. Ich zadaniem było wymyślić plan, który miał ocalić Lehman Brothers, czwarty wkraju bank inwestycyjny – inaczej istniało ryzyko, żejego upadek miałby wpływ nacały rynek finansowy.


    Dla Dimona była toprzerażająco trudna sytuacja. Kiedy pospotkaniu śpieszył dodomu, dręczyła go gonitwa myśli. Był już ponad dwie godziny spóźniony naproszoną kolację wydawaną przez jego żonę, Judy. Było mu wstyd zatospóźnienie, bonakolację zaproszeni byli rodzice chłopaka jego córki, których miał spotkać poraz pierwszy.


    „Naprawdę, nigdy się aż tak nie spóźniam”, tłumaczył się, licząc, żeuda mu się wywołać współczucie. Starając się nie mówić więcej, niż powinien, zdołał przemycić kilka informacji otym, cosię działo naspotkaniu. „Jeśli mówię, żesytuacja jest poważna, tonie kłamię”, powiedział Dimon swoim nieco zaintrygowanym gościom, przygotowując sobie martini. „Przeczytacie otym wjutrzejszych gazetach”.


    Tak jak obiecał, sobotnie gazety huczały oddramatycznych wieści, októrych napomknął podczas kolacji. Opierając się ostół kuchenny, Dimon otworzył Wall Street Journal iprzeczytał nagłówek głównego artykułu: Lehman Brothers walczy zczasem. Kryzys się rozszerza1.


    Dimon wiedział, żeLehman Brothers może nie doczekać końca weekendu. J.P. Morgan, jako potencjalny pożyczkodawca, przeanalizował księgi rachunkowe banku inie był zachwycony. Postanowił też zażądać odspółki dodatkowego zabezpieczenia, obawiając się jej upadku. Dimon zdawał sobie sprawę, żewciągu najbliższych 24 godzin Lehman zostanie albo uratowany, albo zrujnowany. Wiedząc otym, cozrobił, Dimon martwił się jednak nie tylko olosy Lehman Brothers. Miał świadomość, żetakże Merrill Lynch – kolejna ikona Wall Street – makłopoty. Poprosił właśnie swoich pracowników, żeby się upewnili, czy J.P. Morgan mawystarczające zabezpieczenia również odtej firmy. Doskonale wiedział też onowych zagrożeniach rodzących się wglobalnym gigancie ubezpieczeniowym American International Group (AIG) idotychczas raczej niezauważonych przez opinię publiczną. AIG była klientem jego firmy itoczyła walkę ozgromadzenie dodatkowego kapitału, niezbędnego jej doprzetrwania. Według jego obliczeń AIG miała tylko tydzień naznalezienie rozwiązania – wprzeciwnym razie także mogła się załamać.


    Wśród garstki szefów biorących udział wdyskusji orozprzestrzeniającym się kryzysie – włączając wtorząd – pozycja Dimona była szczególnie niezwykła. Posiadał on coś absolutnie wyjątkowego – informacje omożliwych transakcjach. Ten deal flow pozwalał mu zidentyfikować poszarpane nici wosnowie systemu finansowego, anawet wsieciach bezpieczeństwa, mających – według niektórych – uratować całą sytuację.


    Dimon zaczął rozważać najgorszy scenariusz zmożliwych io7.30 rano udał się dodomowej biblioteki, aby odbyć konferencję telefoniczną zkilkunastoma członkami swojego zespołu kierowniczego.


    –Nadchodzi najbardziej niewiarygodny tydzień whistorii Ameryki imusimy się przygotować nanajgorsze – powiedział dopracowników. – Musimy ochronić firmę. Todla nas kwestia być albo nie być.


    Personel słuchał zuwagą, nikt jednak nie był dokońca pewien, coDimon próbuje im przekazać.


    Podobnie jak większość ludzi zWall Street – wtym Richard S. Fuld Junior, prezes Lehman Brothers, który był jednym znajdłużej urzędujących szefów tego banku – znaczna część uczestników konferencji uważała, żerząd będzie interweniował izapobiegnie upadkowi banku. Dimon pośpiesznie wyprowadził ich zbłędu.


    –Topobożne życzenia. Moim zdaniem nie matakiej możliwości, żeby Waszyngton ratował bank inwestycyjny. Uważam nawet, żenie powinien – stwierdził stanowczo. – Chcę, żebyście wszyscy mieli świadomość, żejest tokwestia życia iśmierci. Mówię poważnie.


    Potem dobił wszystkich sensacją, nad którą rozmyślał cały ranek. Tobył jego ostateczny czarny scenariusz.


    –Sprawa wygląda tak – mówił. – Wtej chwili musimy być przygotowani naupadek Lehman Brothers – tuzrobił pauzę – inaupadek Merrill Lynch – znów pauza – inaupadek AIG – pauza – inaupadek Morgan Stanley. – Nakoniec, ponajdłuższej pauzie, dodał: – Anawet naupadek Goldman Sachs. – Wgłośniku telefonu dało się słyszeć ogólne poruszenie.


    * * *


    Zgodnie zproroczymi ostrzeżeniami Dimona podczas konferencji telefonicznej kolejne dni przyniosły niemalże załamanie systemu finansowego, zmuszając rząd doposunięć ratunkowych bez precedensu wewspółczesnej historii Stanów Zjednoczonych. Wciągu niespełna 18 miesięcy Wall Street odświętowania swojej najbardziej lukratywnej epoki przeszła dopozycji nakrawędzi epokowego załamania. Zniknął majątek wart biliony dolarów, akrajobraz finansowy uległ całkowitemu przeobrażeniu. Ten kataklizm miał ostatecznie zburzyć niektóre znajbardziej cenionych zasad kapitalizmu. Teoria, żefinansowi czarodzieje wymyślili nową erę zysków obciążonych niskim ryzykiem, aamerykańska inżynieria finansowa stanowi światowy standard waluty złotej – była oficjalnie martwa.


    Kiedy zaczęło towychodzić naświatło dzienne, wiele osób naWall Street zaczęło patrzeć narynek finansowy inaczej niż dotychczas – jak nacoś objętego strachem ianarchią, których nie powstrzyma żadna niewidzialna ręka. Byli zmuszeni dopodejmowania najbardziej dramatycznych decyzji wswojej karierze – amoże iwżyciu – awszystko toodbywało się wnatłoku wprowadzających wbłąd plotek izmian wdziałaniach, które opierały się nadanych liczbowych stanowiących zaledwie domysły. Niektórzy dokonali mądrych wyborów, inni mieli szczęście, ajeszcze innym przyszło wdalszym życiu żałować swoich decyzji. Wwielu jednak przypadkach wciąż jest zbyt wcześnie, bystwierdzić, czy podjęte decyzje były właściwe.


    W2007 r., kiedy bańka spekulacyjna osiągnęła największe rozmiary, sektor usług finansowych stał się maszyną doprodukcji bogactwa, generując ponad 40 proc. całkowitych zysków przedsiębiorstw wStanach Zjednoczonych. Produkty finansowe – wtym nowe rodzaje papierów wartościowych, tak skomplikowane, żenawet wielu prezesów oraz członków zarządów nie potrafiło ich zrozumieć – stanowiły coraz większą siłę napędową gospodarki kraju. Szczególnie ważnym elementem tego systemu była branża mieszkaniowych kredytów hipotecznych – oferowała kredyty służące jako surowiec dodalszej obróbki naWall Street, która przepakowywała je, anastępnie odsprzedawała nacałym świecie.


    Wraz zpowstającym ztego zyskami naWall Street wyrastało nowa generacja bogactwa, jakiej Ameryka nie widziała odczasu napędzanych przez kredyty lat 80. XX wieku. Pracujący wbranży finansowej otrzymali w2007 r. zdumiewającą kwotę 53 mld dolarów całkowitych wynagrodzeń. Goldman Sachs, który uprogu kryzysu zajmował miejsce wczołowej piątce głównych domów maklerskich2, zarobił wsumie 20 mld dolarów, cowprzeliczeniu napracownika wynosiło ponad 661 tys. dolarów. Sam tylko prezes tej spółki, Lloyd Blankfein, zarobił netto 68 mln dolarów3.


    Finansowi giganci wierzyli, żetworzą coś więcej niż tylko zyski. Byli przekonani, żewynaleźli nowy model finansowy, który zpowodzeniem może być eksportowany nacałą kulę ziemską.


    „Cały świat przestawia się naamerykański model wolnej przedsiębiorczości irynków kapitałowych”, mówił latem 2007 r. Sandy Weill, twórca Citigroup. „Amerykańskie instytucje finansowe stanowią prawdziwy punkt oparcia dla krajów, które przechodzą nasystem wolnej przedsiębiorczości: wstyd byim było nie mieć takich instytucji usiebie”.


    Podczas gdy ci giganci zajęci byli głoszeniem prawd oswojej wartości finansowej iwytwarzaniem tych oszałamiających kwot, duże firmy maklerskie swoją grę rynkową wspierały potężnym sumami pochodzącymi zzadłużenia. Wfirmach naWall Street relacja długu dokapitału wynosiła 32 do1. Kiedy system działał, tastrategia także funkcjonowała imponująco dobrze, potwierdzając skuteczność skomplikowanych modeli branży igenerując rekordowe wpływy. Ale gdy system się zawalił, rezultat był tragiczny.


    Ślepa, niszczycielska siła Wall Street, jaka ujawniła się wnastępstwie pęknięcia bańki internetowej oraz spowolnienia gospodarczego po11 września 2001r., była wdużej mierze efektem działania taniego pieniądza. Nadwyżki oszczędności wAzji wpołączeniu zniezwykle niskimi stopami procentowymi wStanach Zjednoczonych zakadencji poprzedniego szefa Systemu Rezerwy Federalnej, Alana Greenspana (miały one stymulować wzrost gospodarczy porecesji wroku 2001), sprawiły, żepieniądz zaczął zalewać świat.


    Koronnym przykładem szału wywołanego płynnością był rynek kredytów subprime (kredytów mieszkaniowych udzielanych osobom omarnej historii kredytowej, awięc bardziej ryzykownych – przyp. Kurhaus Publishing.). Wapogeum bańki mieszkaniowej banki były gotowe udzielić kredytu mieszkaniowego każdemu, kto potrafił się podpisać naformularzu. Potencjalny klient mógł twierdzić – bez wymogu udokumentowania – żemasześciocyfrowe dochody iwrezultacie wyjść zbanku z500 tysiącami dolarów kredytu mieszkaniowego, który miesiąc później zamieniał nadom obciążony hipotecznie tąkwotą. Naturalnie ceny nieruchomości szybowały pod niebiosa, anarozpalonych rynkach nieruchomości zwykli ludzie przeobrazili się wspekulantów, zmieniając domy jak rękawiczki iwykorzystując rynkową wartość nieruchomości dozakupu nakredyt samochodów sportowo-użytkowych czy motorówek.


    NaWall Street święcie wierzono wówczas, żenowe produkty finansowe – pocięte iposzatkowane (czyli sekurytyzowane) kredyty hipoteczne – zmniejszyły lub wręcz zlikwidowały ryzyko. Zamiast zatrzymywać całą należność ztytułu kredytów usiebie, banki podzieliły jąnamałe kawałki isprzedały inwestorom, pobierając zatoogromne opłaty. Cokolwiek byjednak mówić ozachowaniu bankierów podczas boomu mieszkaniowego, nie można zaprzeczyć, żemusieli oni wypić piwo, którego nawarzyli4 – wrzeczywistości sami się nim zachłysnęli, kupując jeden oddrugiego całe tony aktywów zabezpieczonych kredytami hipotecznymi.


    Jednak właśnie tanowa wzajemna sieć superpowiązań pomiędzy amerykańskimi instytucjami finansowymi stanowiła największe ryzyko. Wwyniku tego, żebanki były wposiadaniu różnych kawałków tych nowomodnych instrumentów finansowych, poszczególne firmy były odsiebie nawzajem zależne – awiele znich nawet otym nie wiedziało. Upadek jednej wywoływał efekt domina.


    Oczywiście, zarówno wświecie nauki, jak ibiznesu były kasandry, które ostrzegały, żetainżynieria finansowa źle się skończy. Choć jednak profesorów Nouriela Roubiniego iRoberta J. Shillera uznano zaproroków obecnego pokolenia, toinni przechodzili niezauważeni, mimo żeprzebieg wydarzeń przewidywali już wroku 1994.


    „Nagły upadek lub wycofanie się zrynku którejkolwiek zdużych amerykańskich instytucji finansowych może spowodować problemy zpłynnością narynkach, może też stanowić zagrożenie dla innych, wtym dla banków ubezpieczanych przez rząd amerykański, oraz dla systemu finansowego jako całości”5, stwierdził główny rewident księgowy USA, Charles A. Bowsher, przed komisją Kongresu pozleceniu mu przeanalizowania rozwijającego się rynku instrumentów pochodnych. „Wniektórych przypadkach interwencja mogłaby skutkować wsparciem finansowym opłacanym lub gwarantowanym przez podatników”.


    Jednak nawet gdy wroku 2007 wsystemie zaczęły się pojawiać pierwsze rysy, wielu wciąż twierdziło, żekredyty subprime nie stanowią wielkiego ryzyka dla nikogo prócz kilku firm udzielających kredytów mieszkaniowych.


    „Wpływ problemów zkredytami subprime naszerzej pojmowaną gospodarkę inarynki finansowe wydaje się łatwy doopanowania”, przekonywał Ben S. Bernanke, przewodniczący Rezerwy Federalnej Stanów Zjednoczonych, wwystąpieniu przed Wspólną Komisją Gospodarczą Kongresu wmarcu 2007 r.


    Jednakże dosierpnia 2007 r. wart 2 bln dolarów rynek kredytów subprime załamał się, wywołując światową zarazę. Upadły dwa fundusze hedgingowe firmy Bear Stearns6, które postawiły nakredyty subprime, tracąc 1,6 mld dolarów zpieniędzy inwestorów. BNP Paribas7, największy giełdowy bank francuski, nakrótką chwilę powstrzymał wycofywanie się przez inwestorów, gdy ogłosił, żenie jest wstanie właściwie wycenić wartości księgowej obligacji bazujących nakredytach subprime. Innymi słowy, nie można było znaleźć nanie kupca pojakiejś rozsądnej cenie.


    Wpewnym sensie dla Wall Street zgubny okazał się jej spryt, ponieważ towłaśnie skomplikowany charakter papierów wartościowych zabezpieczonych kredytami mieszkaniowymi spowodował, żenachylącym się kuupadkowi rynku praktycznie nikt nie był wstanie znaleźć sposobu ich właściwej wyceny. Kiedy topiszę, eksperci wciąż zmagają się zustaleniem, ile dokładnie warte sąte aktywa (Sorkin ukończył iwydał książkę w2009 r. – przyp. Kurhaus Publishing). Ponieważ nie było ceny, rynek ogarnął paraliż. Abez dostępu dokapitału Wall Street zwyczajnie nie mogła funkcjonować.


    Bear Stearns, najsłabszy inajbardziej zlewarowany (czyli mający najwyższy wskaźnik zadłużenia dokapitału – przyp. Kurhaus Publishing) bank zwielkiej piątki, był pierwszy wkolejce doupadku. Wszyscy jednak wiedzieli, żenawet najsilniejsze banki nie byłyby wstanie przetrwać uderzenia paniki inwestorów – cooznaczało, żenikt nie czuł się bezpieczny inikt nie miał pewności, kto naWall Street będzie następny.


    Towłaśnie poczucie całkowitej niepewności – poczucie, które Dimon wyraził, ogłaszając podczas telekonferencji szokującą listę potencjalnych ofiar – sprawiło, żeten kryzys stał się doświadczeniem życia dla ludzi, którzy prowadzili te spółki, oraz dla nadzorujących jeurzędników. Aż dojesieni 2008 r. mieli doczynienia zaledwie zkryzysem kontrolowanym. Firmy oraz inwestorzy wzięli cięgi iżyli dalej. Wrzeczywistości ci, którym udało się zachować równowagę ibyli pewni, żesytuacja wkrótce się poprawi, generalnie zyskali najwięcej. Kryzys kredytowy był inny. Zarówno Wall Street, jak iWaszyngton musiały improwizować.


    Patrząc zperspektywy, można stwierdzić, żetabańka była – jak wszystkie bańki – przykładem tego, cowswojej klasycznej książce z1841 r. szkocki autor Charles Mackay określił jako „niezwykłe złudzenia iszaleństwa tłumów”. Zamiast dać początek nowemu wspaniałemu światu inwestowania bez ryzyka, banki stworzyły zagrożenie dla całego systemu finansowego.


    Tapublikacja jednak nie tyle opisuje teorię, ile mówi oprawdziwych ludziach, okulisach wydarzeń, jakie miały miejsce wNowym Jorku, Waszyngtonie, atakże nainnych kontynentach – wbiurach, wdomach – oraz wumysłach garstki ludzi, którzy wswoich rękach trzymali losy gospodarki wtych krytycznych miesiącach, poczynając odponiedziałku 17 marca 2008 r., gdy J.P. Morgan zgodził się przejąć Bear Stearns igdy amerykańskie czynniki rządowe wkońcu uznały, żenależy podjąć największą interwencję publiczną whistorii gospodarczej kraju.


    Przez minionych 10 lat opisywałem nałamach New York Timesa wydarzenia itransakcje naWall Street. Miałem szczęście czynić towokresie, gdy wgospodarce amerykańskiej odnotowano wiele niezwykłych osiągnięć. Nigdy jednak nie byłem świadkiem tak fundamentalnych idramatycznych zmian wparadygmacie biznesu oraz tak spektakularnego procesu samozniszczenia potężnych instytucji.


    Te zadziwiające wydarzenia pozostawiły posobie potężną zagadkę, anawet tajemnicę, którą musimy rozwiązać, żebyśmy mogli się uczyć nawłasnych błędach. Taksiążka jest próbą poskładania fragmentów puzzli wjedną całość.


    Zasadniczo Zbyt wielcy, byupaść tokronika porażki – porażki, która powaliła świat nakolana izmusiła dozakwestionowania samej natury kapitalizmu. Tointymny portret zaangażowanych iczęsto bezradnych ludzi, którzy walczyli (niekiedy zwielkim poświęceniem osobistym, lecz równie często dla uratowania samych siebie) oto, żeby uchronić świat isiebie samych odjeszcze bardziej katastrofalnych skutków tych wydarzeń. Pocieszające byłoby stwierdzenie, żewszystkie opisywane wtej publikacji postaci były gotowe odłożyć nabok własne – małe czy wielkie – sprawy ipołączyć się, byzapobiec najgorszemu. Wniektórych przypadkach tak było. Ale, jak zobaczycie, przy podejmowaniu decyzji ludzie ci nie byli odporni nazaciętą rywalizację iwalkę owładzę, które stanowią część wieloletniej kultury Wall Street iWaszyngtonu.


    Ostatecznie ten dramat jest dramatem ludzkim – tohistoria omylności ludzi, którzy sądzili, żesązbyt wielcy, byupaść.
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    Rozdział I


    
       
    

  


  
    Poranne powietrze w Greenwich w stanie Connecticut było chłodne. O 5 rano 17 marca 2008 r. nadal panowała ciemność, którą przecinały reflektory czarnego mercedesa stojącego na podjeździe. Smugi światła ukazywały resztki topniejącego śniegu na trawniku prawie pięciohektarowej posiadłości1. Kierowca usłyszał chrzęst kamieni chodnika; Richard S. Fuld Junior, powłócząc nogami, przeszedł od drzwi wejściowych do samochodu i usiadł na tylnym siedzeniu.


    Mercedes skręcił w prawo w North Street ku krętej i wąskiej Merritt Parkway, kierując się w stronę Manhattanu. Fuld przyglądał się stojącym we mgle rzędom rezydencji należących do dyrektorów z Wall Street oraz menedżerów funduszy hedgingowych. Większość tych domów kupiono za ośmiocyfrowe kwoty i wyremontowano z rozmachem podczas drugiego pozłacanego wieku, który – o czym nie wiedzieli ich właściciele, a zwłaszcza Fuld – nieuchronnie zbliżał się do końca.


    Fuld spojrzał na swe wynędzniałe odbicie w szybie. Głębokie zmarszczki pod zmęczonymi oczami utworzyły ciemne półksiężyce – świadectwo zaledwie czterech godzin kiepskiego snu, w który zdołał zapaść, gdy jego samolot chwilę przed północą wylądował na lotnisku Westchester County. To były piekielne 72 godziny. Fuld, prezes Lehman Brothers – czwartej co do wielkości firmy na Wall Street – powinien wraz z żoną Kathy wciąż być w Indiach i częstować swoich klientów – miliarderów – ogromnymi talerzami thali, stertami naan i winem palmowym. Planowali tę podróż od miesięcy. Dla jego zmęczonego jet lag ciała nadal była 2 po południu.


    Dwa dni wcześniej drzemał z tyłu swojego gulfstreama zaparkowanego na wojskowym lotnisku koło New Delhi, gdy obudziła go Kathy. Na pokładowy telefon dzwonił Henry M. Paulson, sekretarz skarbu. Z oddalonego o ponad 12 tysięcy kilometrów biura w Waszyngtonie Paulson poinformował go, że do poniedziałku Bear Stearns, wielki bank inwestycyjny, albo zostanie sprzedany, albo zbankrutuje. Lehman z pewnością odczułby reperkusje tego zdarzenia.


    – Lepiej wracaj – powiedział Paulson.


    Licząc na jak najszybszy powrót, Fuld zapytał Paulsona, czy mógłby mu pomóc załatwić rządowe pozwolenie na przelot nad Rosją, co oszczędziłoby mu co najmniej pięć godzin lotu.


    – Nie mogę tego załatwić nawet dla siebie – zachichotał w odpowiedzi Paulson.


    Dwadzieścia sześć godzin później, po międzylądowaniach w Stambule i Oslo na zatankowanie paliwa, Fuld znów był w swoim domu w Greenwich.


    Fuld w kółko odtwarzał w głowie wydarzenia minionego weekendu: Bear Stearns, najmniejszy lecz najprężniejszy z wielkiej piątki banków inwestycyjnych na Wall Street, zgodził się być sprzedany – po 2 dolary za jedną pieprzoną akcję! Miał je kupić nie kto inny, tylko Jamie Dimon z J.P. Morgan Chase. Żeby transakcja była dla Dimona łatwiejsza do przełknięcia, Rezerwa Federalna zgodziła się na dodatek na pokrycie do 30 miliardów dolarów strat na najgorszych aktywach Bear Stearns. Kiedy przez pokładowy telefon Fuld po raz pierwszy usłyszał od swoich pracowników cenę 2 dolary, myślał, że wskutek zakłóceń na linii część kwoty mu umknęła.


    Nagle ludzie zaczęli mówić o szturmie na banki, jakby to był rok 1929. Gdy w zeszły czwartek Fuld wylatywał do Indii, krążyły pogłoski, iż spanikowani inwestorzy odmawiają dokonywania transakcji z Bear, nigdy jednak nie wyobrażał sobie, że upadek tego banku mógłby nastąpić tak szybko. W branży zależnej od zaufania inwestorów – banki inwestycyjne są finansowane dosłownie z dnia na dzień, przy założeniu, że następnego dnia będą nadal istniały – upadek Bear rodził pytania dotyczące modelu biznesowego samego Fulda. Dodatkowo inwestorzy nastawieni na krótką sprzedaż – czyli ci, którzy inwestują w akcje, przewidując, że ich cena pójdzie w dół, a nie w górę, a następnie czerpią zyski z obniżki wartości akcji – rzucali się na każdą oznakę słabości niczym Wizygoci burzący mury starożytnego Rzymu. Podczas lotu z Indii Fuld przez krótką chwilę rozważał kupno Bear Stearns. Czy powinien? Czy mógłby? Nie, taka sytuacja była zbyt surrealistyczna.


    Uznał, że oferta J.P. Morgan na Bear Stearns była kołem ratunkowym dla całej branży bankowej – i dla niego samego. Waszyngton – pomyślał – bardzo sprytnie postanowił wcielić się w rolę swatki; rynek nie byłby w stanie wytrzymać gwałtownego ciosu na taką skalę. W gruzach ległoby zaufanie, które umożliwiało tym bankom przekazywanie sobie nawzajem miliardów dolarów. Fuld był przekonany, że także przewodniczący Rezerwy Federalnej, Ben Bernanke, podjął mądrą decyzję, uruchamiając po raz pierwszy możliwości dyskontowe dla firm takich jak jego i dając im tym samym dostęp do funduszy oprocentowanych tak samo nisko jak te oferowane przez rząd dużym bankom komercyjnym. Dzięki temu Wall Street mogła stanąć do walki.


    Fuld wiedział, że Lehman – jako najmniejszy z pozostałej wielkiej czwórki – był następny na linii ognia. W piątek jego akcje spadły o 14,6 proc., i to wtedy, gdy papierami Bear Stearns nadal obracano po 30 dolarów. Czy to wszystko dzieje się naprawdę? W Indiach, niewiele ponad 24 godziny wcześniej, Fuld rozpływał się nad cudownym, globalnym zasięgiem Wall Street i kolonizacją przez nią rynków finansowych na całym świecie. Czy to wszystko zostanie stracone?


    Kiedy samochód jechał ku centrum miasta, Fuld przesuwał kciukiem po sterowniku kursora swojego blackberry, jakby to były koraliki różańca. Amerykańska giełda nie ruszy jeszcze przez kolejne cztery i pół godziny, ale już teraz wiedział, że to będzie zły dzień. Główny japoński indeks Nikkei już spadł o 3,7 proc. W Europie wrzało od plotek, że ING, ogromny bank holenderski, wstrzymał transakcje z Lehman Brothers i innymi brokerami – dealerami (jak niefortunnie określa się firmy handlujące papierami wartościowymi na własny rachunek lub w imieniu swoich klientów), innymi słowy, wstrzymał transakcje, które stanowiły istotę Wall Street.


    Tak – pomyślał – szykuje się niezły syf.


    * * *


    Kiedy samochód wjechał w West Side Highway, kierując się na na południe w stronę Środkowego Manhattanu (Midtown), Fuld zadzwonił do swojego wieloletniego przyjaciela, prezydenta Lehman Brothers, Josepha Gregory’ego. Dochodziła 5.30 rano i Gregory, który mieszkał w Lloyd Harbor na Long Island i dawno temu zrezygnował z przemieszczania się po mieście samochodem, miał właśnie wsiąść na pokład swojego helikoptera, żeby udać się do pracy. Uwielbiał to udogodnienie. Jego pilot lądował w West Side Heliport, następnie kierowca szybko przewoził go do biura Lehman Brothers na Times Square. Od drzwi do drzwi w niespełna dwadzieścia minut.


    – Czy ty widzisz to gówno? – zapytał Fuld Gregory’ego, mając na myśli rzeź na rynkach azjatyckich.


    Gdy Fuld wracał z Indii, Gregory zrezygnował z towarzyskiego meczu lacrosse swojego syna w Roanoke w Wirginii, by spędzić weekend w biurze, przygotowując plan bitwy. Komisja Papierów Wartościowych i Giełdy oraz Rezerwa Federalna przysłały paru głupków do pilnowania pracowników, gdy analizowali sytuację firmy.


    Fuld jest bardzo zaniepokojony – pomyślał Gregory – i to nie bez powodu. Ale przeżyli już niejeden kryzys. Przetrwają – powtarzał sobie. – Zawsze im się udawało.


    Ubiegłego lata, kiedy ceny nieruchomości zaczęły gwałtownie spadać, a mocno obciążone banki nagle przestały udzielać kredytów, Fuld dumnie oznajmił:


    „Czy mamy w papierach coś, czego trudno byłoby nam się pozbyć? Tak. Czy to nas może zabić? Oczywiście, że nie”.


    Firma zdawała się wówczas nienaruszalna. Przez trzy lata Lehman zarobił tyle pieniędzy, że stawiano go na równi z Goldman Sachs, wielką maszyną do generowania zysków na Wall Street.


    Kiedy mercedes Fulda pędził przez wyludnioną Pięćdziesiątą Ulicę, pracownicy służb porządkowych przeciągali barierki ochronne na Piątą Aleję na paradę z okazji dnia św. Patryka, która miała się odbyć tego samego dnia. Samochód podjechał pod tylne wejście głównej siedziby Lehman Brothers, imponującej konstrukcji ze szkła i stali, która równie dobrze mogłaby być pomnikiem na cześć samego Fulda. Był on, jak to często ujmował Gregory, „franszyzą sam w sobie”. Przeprowadził Lehmana przez tragedię 11 września i następujące po niej zawirowania, kiedy to musieli opuścić biura naprzeciwko World Trade Center i przenieść się do pokojów hotelu Sheraton, zanim w 2001 r. kupili od Morgan Stanley ten nowy wieżowiec. Osłonięty potężnymi plazmowymi ekranami budynek wydawał się Fuldowi trochę dziwaczny, jednak na rosnącym niepohamowanie rynku nowojorskich nieruchomości okazał się cholernie dobrą inwestycją – i to mu się podobało.


    Onieśmielające 31. piętro „kierowników”, w firmie nazywane Klubem 31, było prawie puste, gdy Fuld wysiadł z windy i udał się w stronę swojego gabinetu.


    Odwiesiwszy płaszcz i marynarkę do szafy obok prywatnej łazienki, rozpoczął serię codziennych czynności, natychmiast logując się na terminalu Bloomberga i włączając CNBC. Właśnie minęła 6 rano. Jedna z jego dwóch asystentek, Angela Judd lub Shelby Morgan, jak zwykle w ciągu godziny miała przyjść do biura.


    Kiedy sprawdził notowania na rynku futures (transakcji terminowych – przyp. Kurhaus Publishing) – gdzie inwestorzy obstawiają zachowanie się akcji po otwarciu giełdy – liczby go powaliły: akcje Lehman Brothers spadły o 21 proc. Fuld przeliczył odruchowo: sam właśnie teoretycznie stracił 89,5 miliona dolarów, a giełdy jeszcze nawet nie otwarto.


    Na CNBC Joe Kernen przeprowadzał wywiad z Antonem Schutzem z Burnham Asset Management o negatywnych skutkach transakcji z Bear Stearns i tym, co to oznacza dla Lehman Brothers.


    – Uważamy Lehman Brothers za front lub strefę zero toczących się obecnie wydarzeń – mówił Kernen. – Czego się pan spodziewa po tej sesji?


    – Spodziewam się, że banki inwestycyjne wypadną słabo – odpowiedział Schutz. – Dlatego że panuje ogromny strach przed błędną wyceną aktywów znajdujących się w bilansach. No i jak mogłoby J.P. Morgan ujść płazem to, że tak mało zapłacili za Bear Stearns, i dlaczego Rezerwa Federalna musiała wyłożyć 30 miliardów dolarów, żeby przejąć część złych aktywów. Sądzę, że jest tu wiele znaków zapytania, a my potrzebujemy odpowiedzi.


    Fuld patrzył na to z kamienną twarzą i poczuł niewielką ulgę, kiedy rozmówcy odeszli od tematu Lehman Brothers. Potem do niego wrócili.


    – Co by pan zrobił, będąc jednym z tysięcy pracowników Lehman Brothers obserwujących każdy dzisiejszy ruch notowań? – zapytał Kernen. – Przecież ci ludzie siedzą jak na szpilkach.


    Jak na szpilkach? Mało powiedziane.


    O 7.40 rano Hank Paulson zadzwonił, żeby sprawdzić, jaka jest sytuacja. Dow Jones Newswires informował, że DBS Group Holdings, największy bank w południowo-wschodniej Azji, pod koniec ubiegłego tygodnia puścił w obieg wewnętrzną notatkę służbową, w której nakazał swoim maklerom unikać nowych transakcji z Bear Stearns lub Lehman Brothers. Paulson obawiał się, że Lehman może tracić partnerów handlowych, co byłoby początkiem końca.


    – Wszystko będzie dobrze – powiedział Fuld, odwołując się do tego, co mówił w weekend Paulsonowi o solidnym raporcie firmy o zyskach, który planował ogłosić we wtorek rano. – To uspokoi cały ten gnój.


    – Informuj mnie na bieżąco – odparł Paulson.


    * * *


    Godzinę później wrzało na wszystkich parkietach giełdowych w mieście. Fuld siedział przyklejony do dwóch stojących na jego biurku ekranów Bloomberga, gdy pokazano pierwsze notowania Lehman Brothers: spadek o 35 proc. Agencja Moody’s potwierdziła rating A1 dla uprzywilejowanego zadłużenia długoterminowego tego banku inwestycyjnego, ale jednocześnie obniżyła jego prognozę z pozytywnej na stabilną. Podczas lotu z Indii Fuld dyskutował z Gregorym oraz z dyrektorem do spraw prawnych w Lehman Brothers, Tomem Russo, czy ogłosić zyski firmy jeszcze dziś przed otwarciem giełdy czy czekać z tym do jutra, jak wcześniej planowano. Nie było istotnej przyczyny, żeby zwlekać. Zyski firmy miały być dobre. Fuld był o tym tak bardzo przekonany, że przed wyjazdem do Azji nagrał optymistyczne przesłanie do pracowników. Russo odwiódł go jednak od pomysłu wcześniejszego ogłaszania zysków, obawiając się, że wyglądałoby to na akt desperacji, który mógłby tylko podsycić niepokój.


    Kiedy akcje Lehman Brothers gwałtownie spadały, Fuld starał się ponownie przeanalizować nie tylko tę decyzję, ale też mnóstwo innych. Wiedział od dawna, że dla Lehman Brothers nadejdzie dzień zapłaty, a co gorsza, że może on nastąpić za jego kadencji. Pojmował ryzyko związane z tanim kredytem i pożyczaniem pieniędzy w celu zwiększenia siły uderzenia obstawianych transakcji– co na Wall Street znane jest jako dźwignia finansowa lub lewar. Jednak, jak wszyscy na Wall Street, nie mógł przepuścić okazji. Korzyści płynące z agresywnie optymistycznego inwestowania w transakcje terminowe były po prostu zbyt duże.


    „To jak wylewanie drogi tanim asfaltem”, uwielbiał powtarzać swoim kolegom z firmy. „Kiedy zmieni się pogoda, dziury, które tam były, będą jeszcze głębsze i brzydsze”.


    No i proszę, dziury są aż po horyzont – i musiał przyznać, że jest gorzej, niż przypuszczał. W głębi serca wierzył jednak, że Lehman z tego wyjdzie. Nie potrafił sobie wyobrazić, żeby było inaczej.


    * * *


    Gregory usiadł przy biurku naprzeciwko Fulda, przywitali się, nie zamieniając słowa. Obaj pochylili się do przodu, gdy na pasku z dołu ekranu w CNBC ukazało się pytanie: „Kto następny?”.


    – Cholera jasna! – warknął Fuld, podczas gdy obaj z niedowierzaniem słuchali, jak kolejne gadające głowy wygłaszają mowy pogrzebowe ich firmy.


    W ciągu godziny akcje Lehman Brothers spadły o 48 proc.


    – Grają na zniżkę! Grają na zniżkę! – wrzasnął Fuld. – Oto co się tutaj dzieje!


    Russo, który odwołał rodzinny wyjazd wakacyjny do Brazylii, usiadł obok Gregory’ego. Ten sześćdziesięciopięciolatek o wyglądzie profesora akademickiego był w firmie jedną z niewielu – poza Gregorym – zaufanych osób Fulda. Tego ranka dolewał jednak tylko oliwy do ognia, przekazując Fuldowi najnowsze plotki krążące po parkiecie giełdowym: to banda hedgies, jak pogardliwie nazywano na Wall Street menedżerów funduszy hedgingowych, sukcesywnie pociągnęła na dno Bear Stearns, nadwerężając konta maklerskie, kupując ubezpieczenie od upadku tego banku – instrumenty zwane credit default swaps, czyli CDS (jest to zabezpieczenie przed niewypłacalnością strony trzeciej; służy do przenoszenia ryzyka kredytowego – przyp. Kurhaus Publishing.) a następnie zajmując krótką pozycję. Według źródeł Russo krążyła plotka, że grupa short sellers (grających na spadek cen akcji – przyp. Kurhaus Publishing.), która zniszczyła Bear, spotkała się w sobotę rano na śniadaniu w hotelu Four Seasons na Manhattanie i popijając koktajle mimosa z szampana wartego 350 dolarów za butelkę, świętowała swoje osiągnięcia. Czy to prawda? Któż może wiedzieć?


    Trzech dyrektorów wspólnie planowało kontratak, rozpoczynając od porannego spotkania ze zdenerwowanymi kierownikami wyższego szczebla. Jak mogli wpłynąć na toczące się na całej Wall Street rozmowy na temat Lehmana? Można było odnieść wrażenie, że każda dyskusja o Bear Stearns zamieniała się w dyskusję o Lehman Brothers.


    „Możliwe, że Lehman będzie musiał pójść do spowiedzi zaraz za Bearem, i to jeszcze przed Wielkim Piątkiem”, powiedział telewizji Bloomberg Michael McCarty, ekspert w dziedzinie strategii opcyjnych pracujący dla Meridian Equity Partners w Nowym Jorku.


    Richard Bernstein, poważany główny strateg inwestycyjny z Merrill Lynch, wysłał tego ranka niepokojącą wiadomość do klientów:


    „Upadek Bear Stearns powinien być postrzegany jako pierwszy z wielu”, napisał, taktownie nie wymieniając Lehman Brothers. „Dopiero teraz zaczynamy rozumieć, jak potężna jest bańka kredytowa”.


    Zanim minęło południe, Fuld odbierał telefony od wszystkich: klientów, partnerów handlowych, naczelnych dyrektorów konkurencji – wszyscy chcieli wiedzieć, co się dzieje. Niektórzy żądali wsparcia, inni je oferowali.


    – Wszystko w porządku? – zapytał John Mack, prezes Morgan Stanley, a zarazem stary przyjaciel. – Co się u was dzieje?


    – Wszystko w porządku – odpowiedział Fuld. – Chociaż wszędzie wrze od plotek. Dwa banki nie chcą wziąć mojego nazwiska. – To określenie z nowomowy Wall Street oznaczające szokujący fakt, że banki nie chcą zawierać transakcji z Lehman Brothers. Najnowsza plotka głosiła, że Deutsche Bank i HSBC przestały robić interesy z Lehmanem.


    – Mimo to dajemy radę. Mamy dużą płynność, więc to nie jest problem.


    – Okay, będziemy z wami handlować przez cały dzień. – Zapewnił go Mack. – Porozmawiam ze swoim maklerem. Daj mi znać, jeśli będziesz czegoś potrzebować.


    Fuld zaczął sięgać po pomoc do swoich najważniejszych zastępców. Zadzwonił do biura w Londynie, żeby porozmawiać z Jeremy Isaacsem, który kierował tam operacjami firmy. Zakończywszy rozmowę z Fuldem, Isaacs powiedział swojemu zespołowi:


    „Nie sądzę, żebyśmy zbankrutowali dziś po południu, ale nie mam co do tego stuprocentowej pewności. Dookoła dzieją się bardzo dziwne rzeczy…”.


    * * *


    Mimo najnowszego zauroczenia lewarem Fuld wierzył w płynność. Zawsze w nią wierzył. Mawiał, że zawsze trzeba mieć w ręku dużą gotówkę, żeby przetrwać kryzys. Lubił opowiadać historię o tym, jak to siedział kiedyś w Vegas przy stole do blackjacka i obserwował pewnego gracza (prawdziwą grubą rybę); przegrywał 4,5 miliona dolarów, podwajając każdy stracony zakład w nadziei na szczęśliwy obrót fortuny. Fuld zanotował na serwetce lekcję, którą wyciągnął: „Nie obchodzi mnie kim jesteś. Nie masz wystarczającego kapitału”.


    Nigdy nie można mieć wystarczająco dużego kapitału.


    Taką samą lekcję dostał ponownie w 1998 r., gdy fundusz hedgingowy Long-Term Capital Management znalazł się w sytuacji kryzysowej. Momentalnie uznano, że Lehman Brothers jest także osłabiony ze względu na jego zaangażowanie w tym gigantycznym funduszu. Jednak przetrwał, chociaż z trudem, ponieważ firma miała „poduszkę” w postaci zapasu gotówki, a także dlatego, że Fuld bronił się agresywnie. Fiasko Long-Term Capital nauczyło go jeszcze jednego: trzeba od razu zabijać plotki. Jeśli pozwoli im się przetrwać, zamieniają się w samospełniającą się przepowiednię. Jak ze złością mówił wtedy na łamach Washington Post: „Każda, ale to każda z tych plotek okazała się nieprawdą. Jeśli pracownicy Komisji Papierów Wartościowych i Giełdy dowiedzą się, kto rozpuścił te plotki, sam chciałbym najpierw zamienić z nim kilka słów”.


    Jedną z osób dzwoniących tego ranka do Fulda była Susanne Craig, dociekliwa i pragmatyczna reporterka Wall Street Journal, która od lat pisała o Lehmanie. Fuld ją lubił i często prowadzili nieoficjalne rozmowy. Jednak tego dnia dzwoniła, próbując przekonać go do udzielenia oficjalnego wywiadu. Twierdziła, że to dobry sposób na uciszenie krytyki i na wyjaśnienie wszystkich planowanych przez Lehmana kroków zapobiegawczych. Fuld, który nie cierpiał czytać o sobie w gazetach, wiedział, że taki wywiad może się okazać dobrym pomysłem. Żałował sposobu, w jaki potraktował media podczas kryzysu Long-Term Capital. Wolałby być wtedy bardziej zaangażowany.


    – Tym razem chcę to zrobić dobrze – powiedział Susanne.


    Do południa Fuld wraz z asystentami stworzył plan działania: udzielą wywiadów Wall Street Journal, Financial Times i Barron’s. Opiszą to, co się dzieje wewnątrz firmy, w nieco jaśniejszych barwach, licząc, że redaktorzy umieszczą ten temat na pierwszych stronach. Zaaranżowali spotkania z dziennikarzami jedno po drugim, poczynając od 15. Główne punkty tych spotkań były jasne: wszystkie plotki są zmyślone. Lehman miał znakomitą płynność, na równi z Goldman Sachs i Morgan Stanley. Gdyby firma musiała oddawać pieniądze, byłaby wypłacalna.


    W związku z wywiadem z Susanne Craig Fuld przeprowadził konferencję telefoniczną z Gregorym, Russo i Erin Callan, która była nowym dyrektorem finansowym firmy.


    „Wiemy z doświadczenia, że potrzebujemy dużej płynności i że musimy reagować na plotki od razu, a nie po długim czasie”, powiedział Fuld dziennikarce. Podkreślił też, że teraz, kiedy Fed stworzył możliwości dyskontowe, Lehman Brothers znajduje się na znacznie silniejszej pozycji. „Ludzie stawiają na to, że Fed nie jest w stanie ustabilizować rynku. Nie sądzę, żeby to było dobre założenie”.


    „Mamy płynność”, powtarzał wciąż Gregory. „I chociaż w tej chwili nie jest nam ona potrzebna, sam fakt, że ją posiadamy, to dla wszystkich na rynku ważny sygnał”.


    Ta uwaga pozwoliła ominąć „paragraf 22”, czyli sytuację, jaką wywołała decyzja Fedu o udostępnieniu tanich pożyczek takim firmom jak Lehman: skorzystanie z nich byłoby przyznaniem się do słabości, a tego żaden bank nie chciał ryzykować. (Jak na ironię, odpowiedzialny za to był jeden z dyrektorów Lehman Brothers, Russo, który dwa miesiące wcześniej zaproponował takie rozwiązanie podczas dorocznego balu władców świata w szwajcarskim Davos, znanego pod nazwą: Światowe Forum Ekonomiczne. Timothy F. Geithner, przewodniczący Banku Rezerw Federalnych w Nowym Jorku, był na widowni).


    Po zakończonym wywiadzie Gregory i Callan wrócili do swoich biur i wydzwaniali do funduszy hedgingowych, które – według plotek – ograniczały transakcje z Lehman Brothers, próbując ze wszystkich sił namówić je do utrzymania handlu.


    Ta wojna błyskawiczna się opłaciła – w ciągu ostatniej godziny notowań nastąpił zwrot w kształtowaniu się cen akcji Lehmana: po spadku o prawie 50 proc. na początku dnia ostateczny spadek wynosił 19 proc. przy cenie 31,75 dolara za sztukę. Był to kurs najniższy od czterech i pół roku, a zyski z lat boomu wyparowały w ciągu jednego dnia. Dyrektorzy byli jednak zadowoleni z efektów swoich działań. Jutro ogłoszą raport o zyskach i może dzięki temu ten pozytywny obrót spraw się utrzyma. Callan miała przeanalizować raport z inwestorami podczas konferencji telefonicznej i udała się do biura Gregory’ego, żeby przećwiczyć swoje kwestie.


    Wyczerpany Fuld wsiadł do samochodu i ruszył w kierunku domu, żeby się porządnie wyspać. Kolejny raz marzył o tym, by wreszcie skończył się remont ich szesnastopokojowego apartamentu przy 640 Park Avenue, który kupili z Kathy za 21 milionów dolarów – Kathy jednak nie dawała za wygraną. Usadowił się na tylnym siedzeniu mercedesa, odłożył swojego blackberry i cieszył się kilkoma minutami ucieczki od świata.


    * * *


    Nikt nigdy by nie przypuszczał, że Fuld zajdzie na Wall Street aż tak wysoko.


    W 1964 r. jako student pierwszego roku na Uniwersytecie Kolorado w Boulder sprawiał wrażenie zagubionego, zmagał się z zaliczaniem egzaminów i nie mógł się zdecydować na temat pracy dyplomowej. Poszukując odpowiedzi na nękające go pytania, wstąpił do akademickiego programu treningowego dla oficerów rezerwy, znanego jako ROTC (Reserve Officer’s Training Corps).


    Pewnego ranka podczas treningu ROTC dowódca, student piątego roku, kazał młodszym studentom ustawić się w równym rzędzie na ogromnym uczelnianym placu w celu przeprowadzenia rutynowej inspekcji.


    – Fuld, twoje buty nie są wyczyszczone – warknął oficer.


    – Ależ są, panie dowódco – chciał odpowiedzieć Fuld, zanim jednak zanim udało mu się otworzyć usta, oficer nadepnął mu na nogę i ubrudził but. Kazał Fuldowi udać się do akademika i wypastować buty, co ten uczynił bez słowa sprzeciwu. Kiedy wrócił, oficer nadepnął mu na drugą nogę i ponownie wysłał go do akademika.


    Zanim Fuld zdążył wrócić, oficer przeniósł uwagę na kolejną osobę stojącą w rzędzie – drobnego studenta. Postawił swój ciężki oficerski but na kostce młodego człowieka i mocno nadepnął. W rezultacie chłopak upadł na ziemię i zawył z bólu. Na dokładkę szturchnął go kolanem w twarz, łamiąc mu okulary.


    Fuld nie znał tego chłopaka, mimo to miał dość.


    – Hej, dupku! – powiedział do oficera dowodzącego. – Dlaczego nie znajdziesz sobie kogoś swoich gabarytów?


    – Do mnie mówisz? – zapytał oficer, stając niemal kilka centymetrów od twarzy Fulda.


    – Tak! – odpowiedział Fuld bez wahania.


    Wkrótce rozpętała się bijatyka, a w końcu, gdy kadeci ich rozdzielili, zarówno Fuld, jak i oficer leżeli zakrwawieni na ziemi. Fulda niezwłocznie zaciągnięto do szefa ROTC, a następnie poinformowano o tym, że został wydalony.


    – Wdałeś się w bójkę z oficerem dowodzącym – powiedział mu szef. – Takie zachowanie nie przystoi kadetowi.


    – Rozumiem to, proszę pana, jednak chciałbym przedstawić swoją wersję zdarzeń – zaprotestował Fuld. – Musi pan zrozumieć, co się stało.


    – Nie! Jest tylko jedna wersja zdarzeń. Wdałeś się w bójkę z oficerem dowodzącym. Tylko to się liczy. Nie mogę pozwolić na to, żebyś brał udział w programie.


    ROTC był dla Fulda ostatnim z wielu rozczarowań – ale był to też znak, że powoli zaczyna się odnajdywać.


    * * *


    Richard Severin Fuld Junior dorastał na zamożnym przedmieściu Harrison w hrabstwie Westchester w stanie Nowy Jork, gdzie jego rodzina prowadziła przedsiębiorstwo włókiennicze United Merchants & Manufacturers, którego roczne dochody w końcu sięgnęły 1 miliarda dolarów. Współzałożycielem United Merchants był dziadek Fulda ze strony matki, Jacob Schwab, a firma powstała w 1912 r. jako Cohn-Hall-Marx Company.


    Ponieważ ojciec Fulda nie chciał, żeby jego syn pracował w rodzinnym biznesie, dziadek Jacob Schwab zwrócił się do banku, z którym łączyła go wieloletnia współpraca – ekipy z Wall Street zwanej Lehman Brothers – i latem 1966 r. załatwił wnukowi pracę wakacyjną na pół etatu w malutkiej placówce obrotu giełdowego w Denver. Było to trzyosobowe biuro, gdzie Fuld wykonywał najgorsze zadania: znaczną część dnia spędzał na kopiowaniu dokumentów (a były to czasy, które nie znały jeszcze fotokopiarki) oraz na bieganiu na posyłki. Jednak ta praca okazała się objawieniem. Fuld kochał to, co widział. Na parkiecie mężczyźni krzyczeli i pracowali z intensywnością, jakiej nigdy wcześniej nie doświadczył.


    „Tu jest moje miejsce”, pomyślał. Dick Fuld znalazł swoje przeznaczenie.


    Tym, co pociągało go w tej pracy, nie było spełnienie wieloletniego marzenia o obracaniu pieniędzmi innych ludzi – chodziło raczej o jakąś wewnętrzną potrzebę, o coś, co natychmiast zaskoczyło.


    „Ja naprawdę przypadkowo natknąłem się na bankowość inwestycyjną”, przyznał po latach. „Kiedy raz zobaczyłem, na czym to polega, odkryłem, że rozumiem, o co w tym chodzi, i wszystko do siebie pasowało”.


    Była jednak w firmie jedna osoba, której Fuld nie lubił: Lewis L. Glucksman – z gruba ciosany, niechlujny i arogancki. Na co dzień pracował w głównej siedzibie firmy, a od czasu do czasu wpadał do filii w Denver, zastraszając pracowników. I chociaż Fuld widział swoją przyszłość w finansach, obiecał sobie, że nigdy nie będzie pracował dla tego tyrana.


    Po ukończeniu z półrocznym opóźnieniem uczelni, w lutym 1969, ponownie dołączył do zespołu Lehman Brothers jako stażysta na okres letni, tym razem we wspaniałym budynku z 1907 r. wybudowanym w stylu włoskiego renesansu na One William Street, w samym sercu Wall Street. Mieszkał z rodzicami i codziennie dojeżdżał do pracy. Był zatrudniony w dziale zajmującym się obrotem papierami komercyjnymi, głównie krótkoterminowymi skryptami dłużnymi, służącymi spółkom do finansowania codziennych operacji. Dla Fulda praca była idealna – prócz jednego istotnego szczegółu: podlegał Glucksmanowi, który wciąż traktował go jak chłopca na posyłki w biurze w Denver.


    Fuldowi to aż tak bardzo nie przeszkadzało. Pracę w Lehman Brothers traktował jako tymczasową; ostatecznie w Kolorado zdecydował się na pisanie pracy dyplomowej z biznesu międzynarodowego i koniecznie chciał ukończyć podyplomowe studia menedżerskie, czyli MBA. Kiedy minęła połowa stażu, Fuld poszedł do Glucksmana i poprosił go o referencje.


    – Do czego, do cholery, jest ci to potrzebne? – warknął Glucksman. – Ludzie kończą studia po to, żeby dostać pracę. Ja proponuję ci pracę.


    Fuld jednak chciał się trzymać swojego planu.


    – Nie dogadujemy się – odparł bez wahania. – Krzyczy pan na mnie.


    – Zostań tutaj i nie musisz pracować dla mnie – odpowiedział mu Glucksman.


    Fuld zgodził się pozostać w Lehman Brothers, a studia magisterskie na Uniwersytecie Nowojorskim usiłował ukończyć wieczorowo. Nadal wykonywał poślednie prace, z których jedną była obsługa najnowszego w firmie krzyku techniki – kamery wideo. Pewnego dnia nagrywał wywiad z Glucksmanem, kiedy nagle w połowie nagrania Glucksman zapytał:


    – Kto stoi za tą kamerą? – Na co Fuld wychylił głowę.


    – Co ty tu, do cholery, robisz? – zapytał. – Jutro z samego rana przyjdź do mojego gabinetu.


    Kiedy następnego dnia Fuld zjawił się w biurze, Glucksman powiedział mu, że to idiotyczne, że zajmuje się tylko „gównianym usługiwaniem innym”.


    – Czemu nie miałbyś pracować dla mnie?


    – A dostanę podwyżkę? – zapytał Fuld.


    Zostali przyjaciółmi, a Fuld rozpoczął wspinaczkę po szczeblach kariery. Jego roczna pensja wynosiła 6 tysięcy dolarów, mniej więcej jedną dziesięciotysięczną tego, co miał zarabiać 30 lat później jako dyrektor naczelny tejże firmy. Pod koniec roku stać go już było na wyprowadzkę od rodziców i wynajęcie za 250 dolarów miesięcznie jednopokojowego mieszkania przy 65. Wschodniej Ulicy numer 401. Do pracy dojeżdżał pomarańczowym pontiakiem GTO, podwożąc kolegów – w tym młodego Rogera C. Altmana, który później zostanie zastępcą sekretarza skarbu.


    Glucksman widział w Fuldzie siebie jako młodego maklera.


    „W swoich ocenach nigdy nie kierował się emocjami”, mówił Glucksman, który zmarł w 2006 r. „Kiedy chodziło o transakcje sprzedaży, Dick rozumiał to jako sprzedaż, a kiedy o transakcje kupna – jak kupno. Miał naturalny talent”.


    Każdego ranka, kiedy wkraczał na zatłoczony parkiet giełdowy, Fuld czuł, jak z emocji jego serce zaczyna bić mocniej. Hałas. Przekleństwa. Tam dało się przetrwać tylko dzięki własnemu sprytowi. Można było ufać tylko sobie. Kochał to. Tak się zdarzyło, że rozpoczął pracę w Lehman Brothers akurat w momencie, kiedy firma przechodziła zasadniczą transformację, na której miał ogromnie skorzystać.
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