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    Co łączy krasnoluda wczerwonej czapie na tle swojskiego podlaskiego gumna, maszyny kroczące rodem zGwiezdnych wojen wędrujące po polach podczas sianokosów na kresowej prowincji iwąsatych husarzy zmagających się wczas srogiej zimy zmonstrami ze stali, najeżonymi rurami wydechowymi plującymi smolistym dymem? Wszystkie te obrazy zrodziły się wwyobraźni Jakuba Różalskiego. Apotem ruszyły na podbój świata.


    To nie tylko parabola. Znacie już to nazwisko, na pewno tak; ajeśli nie, zpewnością wkrótce poznacie. Nie jest to marketingowa chwalba albo czcze przechwałki – po prostu oRóżalskim ijego twórczości jest coraz głośniej na całym świecie; ba, na świecie jak dotąd może nawet głośniej niż wPolsce. To jednak się zmienia – nie może być inaczej, skoro poszczególne przedsięwzięcia oparte na wykreowanych przez tego twórcę światach zdobywają kolejnych fanów, zataczają coraz szersze viralowe kręgi, zapładniają sny.


    Jakub Różalski(rocznik 1981) to malarz, ilustrator, twórca gier iobrazów cyfrowych. Wswojej karierze zawodowej pracował już jednak także jako projektant biżuterii, otarł się ogamedev jako artysta koncepcyjny, anawet dotarł do Hollywood, gdzie pracował przy Skull Island, najnowszej ekranizacji przygód King Konga. Jednak skrzydła rozwinął dopiero wroku 2014, po przeprowadzce do Niemiec, kiedy, by odreagowywać cienie korpo-roboty wfirmie zajmującej się robieniem gier, zajął się własnymi, niezależnymi projektami. Sam mówi: „Prawda jest taka, że wszystko zawdzięczam żonie. Gdyby nie wsparcie Alsu, jej siła iprzekonanie, że wszystko będzie ok iże muszę robić to, co kocham, nie zdecydowałbym się podejmować ryzyka tak wiele razy wtak krótkim czasie”. Dodajmy, że żona Jakuba sama jest artystką, wywodzącą się zSankt Petersburga tancerką ztatarskimi korzeniami. Ten amalgamat wrażliwości, tradycji iwielonarodowościowych wpływów wyraźnie odbija się wjego pracach.


    Najgłośniejsze znich – obok obrazów – są dziś dwie gry: planszowa Scythe, uznana wwielu międzynarodowych zestawieniach za grę roku 2016, ikomputerowa Iron Harvest, zapowiedziana dopiero na 2019, ale już wzbudzająca szerokie zainteresowanie. Dość powiedzieć, że pieniądze potrzebne na jej ukończenie zebrano na kickstarterowej zbiórce wrekordowo krótkim czasie, azgromadzone środki trzykrotnie przekroczyły zakładaną sumę. Ptaszki ćwierkają też oewentualnym serialu telewizyjnym bądź filmie kinowym, na temat którego trwają zaawansowane negocjacje… Skąd wziął się ten sukces imiędzynarodowa popularność?


    Przeróżnych referencji – od tych malarskich, po popkulturowe – jest tu całkiem sporo. Fundament stanowi XIX-wieczne malarstwo realistyczne, zJózefem Chełmońskim, militarystą Józefem Brandtem ipejzażystą Iwanem Szyszkinem na czele. Na to jednak nakładają się skojarzenia zkomiksem, nowoczesnymi grami wideo, wysokobudżetowym kinem. Nieprzypadkowo wopiniach, które pojawiają się na temat prac Różalskiego poza polskimi granicami, często pojawia się sformułowanie „epickie”. To oczywiście współczesny dowód uznania, pełen zachwytu wykrzyknik na określenie czegoś niepowtarzalnego ipełnego rozmachu. Ale wdrugim, tym bardziej pierwotnym ze znaczeń, to także epitet wskazujący na inną cechę tych grafik: fakt, że poza uściskiem kadru kryją się całe intrygujące historie, nieodkryte tajemnice, czekające na opowiedzenie dramaty. Itak retrofuturystyczne mechy na parę kroczą tu ramię wramię zPierwszą Kadrową, modernistyczne transformery odpoczywają przed akcją wśród łąk Polesia, ajaegery na silniki Diesla mokną wdeszczu na rozmiękłych błoniach Podhala. Albo wśród rozsłonecznionych lasów, nostalgicznych zimowych pejzaży ibukolicznych pól wtrakcie sianokosów można wypatrzeć stado wygłodniałych wilkołaków czy rodzinę krasnali załatwiających swoje sekretne krasnoludzkie sprawy.


    Za każdym pociągnięciem pędzla kryją się całe wszechświaty.


    Nazwy poszczególnych prac dają przedsmak tego, zczym mamy na nich do czynienia: Nieproszeni goście, Przed burzą, Czarne skrzydła, Sierp imłot, Mech na polu… Układają się one wcztery główne cykle: 1920+, zalternatywną wersją wojny polsko-bolszewickiej; Wolfpack, olosach watahy wilkołaków wróżnych epokach isceneriach; Stories From Other Worlds, zaanektowany przez gnomy, giganty iwszelakich bohaterów folkloru wpisanych wtwarde historyczne realia; oraz Apocalypse Day, wktórym ogrywane są motywy zII wojny światowej. Oprócz internetu wybór ich wszystkich można znaleźć walbumie Howling at the Moon, opublikowanym wekskluzywnej edycji przez amerykańskiego wydawcę.


    Takie komiksy mogliby tworzyć Malczewski lub Grottger, gdyby scenariusze pisali im Słowacki, Sienkiewicz, Prus, Verne albo Wells. 


    Nic dziwnego, że po podobne inspiracje sięgnęli teraz także pisarze.


    Wniniejszym zbiorze znajdziecie dziesięć tekstów inspirowanych ilustracjami Jakuba Różalskiego. Świadomie połączono tutaj pisarzy takich jak Jacek Dukaj czy Remigiusz Mróz, których twórczość zdobyła popularność w bardzo różnych kręgach czytelniczych. Tym samym na pokładzie antologii znajdują się izdobywcy Paszportu Polityki, ibestsellerowi autorzy prozy gatunkowej na czele zfantastyką ikryminałem, igłośni autorzy tak zwanej współczesnej prozy bezprzymiotnikowej. Jak poradzili sobie zprzeniesieniem klimatu tej sztuki na język beletrystyki, co uznali wniej za subiektywnie pociągające, odświeżające, ważne?


    Jedni postanowili pożenić motywy zprac Różalskiego ztym, co znamy już zich wcześniejszych książek – itak skrzaty czy wilkołaki przeniosły się wscenerię wielkomiejską wróżnych okresach historycznych. Inni zkolei wykorzystali okazję, by zrobić wypad na sąsiedzkie literackie terytorium, obszar, którego na co dzień nie eksplorują. Kolejni skorzystali zpretekstu, by ze swadą wrócić do stylistyki, od której raczej odeszli wswoich ostatnich książkach. Ajeszcze inni wykorzystali wykreowane przez Różalskiego scenerie ipostacie, by wnowym sztafażu opowiedzieć towarzyszące im od lat obsesje i fascynacje. Znajdziecie tu zatem i rozgrywającą się wrealiach Dalekiego Wschodu historię dalszych losów metalu lżejszego od powietrza profesora Geista. Iopowieść przesyconą na wskroś kulturą, wierzeniami ifolklorem polskich Tatarów. Itekst oartefakcie, który towarzyszy bohaterom przez pokolenia, mając moc odmieniania ich życiorysów, na dobre izłe. Iopowieść ofascynacji, która zmienia się wprzekleństwo… Idużo więcej. Każdy zWas ma możliwość już samodzielnie sprawdzić, jaką ścieżką podążyli poszczególni twórcy, wystarczy jedynie przewrócić kartki tej antologii. Wszystkim tekstom towarzyszą rzecz jasna ilustracje będące punktem wyjścia do snucia własnych historii idopełnieniem opowiadań na płaszczyźnie ikonografii.


    Klucz do twórczości Różalskiego wydaje się tymczasem przejrzysty, co nie znaczy, że prosty: to historia, popkultura iszeroko rozumiana polskość, wstrząśnięte, niezmieszane, połączone wodpowiednio wyważonych proporcjach. Zwłaszcza ten ostatni składnik może zaskakiwać, lecz chyba nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że to właśnie on mógł przesądzić osukcesie tych dzieł, jako języczek uwagi. Wunifikującej aurze globalizacji podobne szczere ibezpretensjonalne ewenementy, oznaki oryginalności płynące zartystycznej potrzeby ducha, anie chłodnej kalkulacji, wyłomy wwysokobudżetowej rutynie – wciąż mają moc przyciągania autentycznego zainteresowania odbiorców, kreowania nowych znaczeń.


    To dziś chyba wogóle najlepsza droga do budowania patriotyzmu na miarę XXI wieku, otwartego na świat ito, co mają do zaproponowania Inni. Prace Różalskiego izaproszonych do tego przedsięwzięcia autorów przypominają otym akurat wroku, wktórym Polska obchodzi stulecie odzyskania niepodległości. Koincydencja jest być może przypadkowa, ale niekoniecznie bez znaczenia.


    Jak bowiem lepiej budować polską dumę narodową, która nie jest pychą, zadowolenie zbycia częścią tej wspólnoty, kreatywność ipotęgę ducha – jeśli nie na estetyce, która ma moc inspirowania nie tylko naszej wyobraźni?


    Michał Cetnarowski


    redaktor „Nowej Fantastyki” iStorytel.pl,


    pisarz uhonorowany nagrodą im. Janusza A. Zajdla
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    Tato klęczy wrogu, plecami do mnie, nieruchomy. Jest ciemno. Cicho. Pachnie naftą iprzypalonym mlekiem. Tato klęczy imodli się bezgłośnie. Nie słyszę go. Wiem, że porusza ustami.


    Kiedyś próbowałem rozmawiać znim, tłumaczyć. Zapytałem nawet, czy uważa, że to wogóle na coś się przydaje. Popatrzył tylko na mnie, zaskoczony, że wogóle mogę myśleć inaczej. Dla niego to wszystko było jasne, wszystko łączyło się ze sobą, więc klęczał przed swoim nowym bogiem, drobny icichy.


    Czasami zatraca się wmodlitwie iznajduję go wśrodku nocy opartego czołem ościanę. Czasami jęczy cicho. Czasami strużka śliny spływa mu po brodzie. Biorę go wtedy pod pachy iprowadzę do łóżka. Za pierwszym razem przestraszyłem się, jaki jest lekki. Zazwyczaj się nie odzywa, czasami mruczy coś niezrozumiale. Tylko raz odezwał się wciemności czystym, wyraźnym głosem:


    –Prosiłem, żeby Ludwiś wyzdrowiał.


    Miałem wtedy ochotę potrząsnąć nim, rzucić ościanę. Krzyczeć na niego. Wepchnąć do pokoju, do którego nie zaglądał przez kilkanaście lat, apotem zetrzeć ze ściany to cholerstwo, do którego modlił się całymi dniami.


    Nigdy tego nie zrobiłem iteraz też nie robię. Przyglądam się tylko zgarbionej sylwetce inie rozumiem, jak to możliwe, że to ten sam człowiek, który kiedyś, stojąc na podwórku, podrzucał mnie wysoko ponad głowę iktóregoś razu wpojedynkę przepchnął zepsuty ciągnik aż zMiłkowca. Teraz nie dałby rady poprowadzić roweru. Przestał jeść kilka dni po tym, jak dotarły do nas pierwsze plotki. Prawie rok temu. Najpierw oczywiście nie wierzył, jak my wszyscy. Apotem nagle znalazłem go wciśniętego wkąt, zkolanami pod drżącą brodą, prawie wtym samym miejscu, wktórym klęczy teraz. Chciałem zapytać, co się stało. Czy dobrze się czuje. Albo jeszcze inaczej, cokolwiek. Nie odezwałem się. Podniósł na mnie wzrok ipowiedział:


    –Ajak nam Ludwisia zabiorą? Przecież już jest tak dobrze.


    Niedługo później zaczęły się modlitwy. Dwa–trzy razy dziennie. Zachęcał mnie, chodź, pomóż, musimy zmierzyć się ztym wspólnie. Teraz trudno byłoby już to zliczyć: co rusz klęka, wstaje, klęka znowu. Prawie ciągle mruczy coś pod nosem. Chciałbym go pobić, zrobić mu krzywdę, azaraz potem chciałbym go przytulać, głaskać po tej łysej głowie.


    Zpokoju Ludwisia dobiega nagle krzyk. Chwila ciszy ikolejny wrzask, głośniejszy. Tato nie porusza się, jakby nie słyszał, ale wiem, że słyszy. Ludwisia nie da się nie słyszeć. Jeśli Ludwiś chce, słyszą go sąsiedzi wpromieniu kilometra. Właśnie się obudził. Łańcuchy dzwonią obeton, ryk pulsuje wścianach domu. Zamykam oczy. Może zaraz przestanie.


    Nie przestaje.


    Wyje coraz głośniej igłośniej, mój brat, którego prawie już nie pamiętam normalnego. Wiem, że taki był, widziałem przecież zdjęcia. Mam też trochę wspomnień: idziemy na ryby, rzucamy się śnieżkami, naprawiamy rower. Przed snem słuchamy maminej kołysanki. Pamiętam nawet pierwszą zwrotkę: „Idzie niebo ciemną nocą, ma wfartuszku pełno gwiazd. Gwiazdki błyszczą imigocą, aż wyjrzały ptaszki zgniazd”. Jednak zroku na rok wszystko to blednie iniedługo Ludwiś będzie już tylko tym czymś, co siedzi teraz za zamkniętymi drzwiami iwyje.


    Chowam się cały pod koc ipróbuję nie myśleć omoim bracie przykutym łańcuchami do podłogi ani oojcu, który modli się do plamy wilgoci na ścianie.


    *


    Wszyscy znamy legendy oBazyliszku, opanu Twardowskim, oPająkach. Tych ostatnich jest oczywiście najwięcej, prawie każda inna. Pamiętam, że babcia bez końca potrafiła opowiadać historię, jak to na własne oczy widziała Pająki tu unas, wWierzbowie. Był rok 1920. Trwały żniwa. Babcia miała sześć lat, siedziała na polu, wprzydużym słomianym kapeluszu, asłońce roztapiało świat wokół niej. Wpewnym momencie ktoś jęknął. Jedna, dwie, trzy osoby. Sierpy upadły na rżysko. Babcia patrzyła, jak kolejni chłopi klękają albo żegnają się, wyprostowani. Wtedy je zobaczyła.

(...)


 

    Robert J. Szmidt
Szpony smoka
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    7września 1934roku


    Gospoda przy przeprawie trzeszczała wszwach. Nie był to zaciszny ryokan– otakim luksusie wgłębi prowincjonalnej prefektury można było co najwyżej pomarzyć– lecz zwykła, choć spora chata przy bocznym trakcie, jedyna na tym brzegu rzeki. Pewien obrotny miejscowy kupiec przejął ją wiele lat wcześniej iprzerobił na coś zgrubsza przypominającego prawdziwy zajazd. Brakowało tu pokoi dla podróżnych, akuchnia oparta na lokalnych specjałach wołała opomstę do nieba, ale to akurat nie spędzało snu zpowiek długonosemu właścicielowi ani jego gościom. 


    Pobliski prom kursował całą dobę, od końca roztopów do późnej jesieni, zatem wędrowcy udający się tą drogą na północny brzeg musieli czekać najwyżej kwadrans, aż do jednego ztrzech pomostów dobije smukła łódź albo szeroka barka towarowa. Wtak krótkim czasie można było wypić góra czarkę herbaty lub kolejkę grzanej sake. Aże ruch na tym szlaku był zazwyczaj niewielki, pięć stołów wśrodku idwie ławy rozstawione pod wiatą od strony brzegu wzupełności wystarczały do obsłużenia podróżnych.


    Brak miejsca dawał się ludziom we znaki tylko wniepogodę, jak tego dnia, gdy ołowiane niebo od samego świtu roniło tłuste łzy. Podczas ulewy ruch na rzece ustał. Flisacy obsługujący przeprawę schronili się wzaciszu przystani, czekając razem zpasażerami na przejaśnienie, które wciąż nie chciało nadejść, mimo że złożono już kilka ofiar inieprzerwanie zanoszono gorące modły.


    Ztego też powodu wświecącej zazwyczaj pustkami zaniedbanej izbie, która mogła pomieścić wporywach dwudziestu podróżnych, zebrało się niemal dwa razy tyle ludzi. Sytuację pogarszało to, że przy największym chabudai rozsiadło się zaledwie pięć osób: wyniosła trzydziestolatka opociągłej twarzy iwielkich, ponurych migdałowych oczach, niewątpliwie arystokratka, być może krewna samego prefekta Uesugi; towarzyszący jej starszy mężczyzna opobrużdżonym obliczu weterana– wrażenie srogości tego człowieka potęgowała blizna, biegnąca od prawej części czoła przez nasadę nosa aż po zarys szczęki po lewej stronie kanciastej żuchwy– oraz trzech buńczucznych przybocznych wbarwach pana Minamoto, pierwszego kuzyna inajwierniejszego zwasali szoguna odległego Eikoku.


    Pozostali goście tłoczyli się przy czterech mniejszych stołach, aci, dla których itam zabrakło miejsca, zalegli gdzie się dało: na matach pod ścianami, anawet na jedynym wolnym kawałku podłogi tuż przy drzwiach. 


    Nikt się jednak nie skarżył, ponieważ uwięzieni wzajeździe podróżni nie mieli wielkiego wyboru. Reszta wioski rybackiej, do której należała gospoda, leżała na przeciwległym brzegu rzeki, apo tej stronie przeprawy wpromieniu dwóch ri nie znalazłbyś żadnej zacnej miejscowości. Rozsądniej więc było znosić chwilowe niewygody, niż moknąć przez pół dnia wdrodze do najbliższego mostu, położonego wodległej oponad pięć godzin marszu stolicy prefektury. Nie mówiąc już otym, że pobierano tam dwukrotnie wyższe myto.


    Tłok wszakże, tak jak bezczynność, wzmaga wczłowieku irytację, ta zaś szybko kiełkuje wporywczym sercu ipoślednim umyśle, agdy karmiona zpozoru błahymi zwadami urośnie ponad miarę izepchnie pozostałe emocje na samo dno duszy, wystarczy jedna jedyna iskra, by nastąpił wybuch. Tłumiona godzinami złość zmienia się wagresję przy byle okazji, takiej choćby jak pojawienie się kolejnych szukających schronienia wędrowców. 


    Ktoś naparł właśnie na drzwi gospody od zewnątrz, lecz nie zdołał ich otworzyć na oścież. Masywne drewniane skrzydło, uchylne, zrobione na miejscową modłę, zatrzymało się wpół drogi na plecach jednego zroninów, którzy zabijali czas nie tylko popijaniem sake, ale igrą wshōgi. Mężczyzna stracił równowagę, agdy rozpaczliwie próbował ją odzyskać, zahaczył ręką oplanszę, roztrącając pionki. 


    Mgnienie oka później zarówno gracz, jak ijego partner oraz dwaj towarzyszący im niechlujnie zarośnięci młodzicy sięgali już po broń. Stojący wprogu starzec zastygł wbezruchu. Przygięty do ziemi, przemoknięty od stóp do głów, rozczochrany ipotwornie brudny wyglądał jak najprawdziwszy bakemono ichyba tylko to skojarzenie uchroniło go od natychmiastowej śmierci. Roninom, podobnie jak pozostałym gościom, wydał się monstrum głównie za sprawą sporych rozmiarów paki, którą dźwigał na kościstych plecach pod płachtą łopoczącego na wietrze brezentu. To ona nadawała mu nadnaturalny nieludzki wygląd.


    Minęły dwie, może trzy sekundy ipotrącony ronin otrząsnął się zzaskoczenia. Zaklął pod nosem, zrozumiawszy, że ma przed sobą nie demona, lecz nieszkodliwego starca. Zgrzytnęła klinga wysuwana zpochwy.


    –Szlachetny panie, oszczędź życie nędznego tayū!– zaskomlał pieśniarz, przypadając do ziemi.


    Jego błagania nie zdołały powstrzymać podchmielonych roninów. Długo tłumiona frustracja, spotęgowana poczuciem wstydu, znalazła już bowiem ujście– płynęła zkrwią od serca do dłoni dzierżącej rękojeść uchigatany.


    –Mate.


    Jedno słowo, rzucone półgłosem, niby od niechcenia, za to tonem tak autorytarnym, że zabrzmiało donośniej od uderzenia wdzwon. Sam jego dźwięk wystarczył, by napastnik zamarł, jakby jakaś niewidzialna siła chwyciła go za nadgarstek, uniemożliwiając mu dobycie broni. Mężczyzna zblizną, trącony wramię wachlarzem szlachetnie urodzonej damy, poderwał się zmiejsca. 


    Ronin zerknął wjego kierunku, niepewnie, jakby zdziwiony własną reakcją, ale nie dokończył ruchu, którego naturalną konsekwencją byłoby rozpłatanie głowy starca, bo tylko ona wystawała spod paki, przypominającej teraz żółwiową skorupę.


    –Litości, litości– skamlał wędrowiec, bojąc się oderwać wzrok od zabłoconych mat wyściełających podłogę.


    –Odstąpcie.– Kolejne polecenie wypowiedziane tym samym tonem, równie spokojnie.


    –Jak pan sobie życzy, sędzio Kyōgoku.– Młodzik, jeden ztowarzyszy grających roninów, pokłonił się zszacunkiem idącemu wstronę drzwi mężczyźnie. 


    Jego kompani niezwłocznie uczynili to samo. Szermierz, który tak krewko sięgnął po broń, pochylił głowę ostatni. Jako honorowy wojownik musiał dopełnić obyczaju idać zakosztować obnażonemu ostrzu krwi, oczywiście własnej.


    Sędzia nawet na niego nie spojrzał. Podszedł do wylęknionego starca, szturchnął go wucho trzcinową laską, agdy przerażony wędrowiec skulił się jeszcze bardziej, parsknął głośno.


    –Wstawaj!– warknął.


    Starzec łypnął spod ociekającego deszczówką kołtuna, po czym podniósł się ciężko, sapiąc pod brzemieniem dźwiganej paki.


    –Dzięki ci, dostojny panie. Oby Amaterasu…


    –Milcz.– Pan Kyōgoku nie zamierzał wysłuchiwać dziękczynnych mów kogoś tak niegodnego jak wędrowny pieśniarz. Zareagował na prośbę damy, której towarzyszył, lecz to jeszcze nie znaczyło, że będzie się bratał zbyle prostakiem.– Twierdzisz, że jesteś tayū? 


    –Jestem, szlachetny panie. Zwą mnie Honshiro– odparł starzec takim tonem, jakby liczył na to, że zostanie rozpoznany. Spróbował się też pokłonić wybawcy znależytym szacunkiem, ale mało brakowało, by znów padł na kolana pod ciężarem paki, wktórej, co stało się już jasne dla wszystkich, taszczył instrumenty, amoże ilalki.


    –Gdzie reszta twojej trupy?


    Stary pieśniarz chciał się odwrócić wdrzwiach, lecz zaczepił paką oframugę.


    –Moi aktorzy zostali…


    –Ilu ich jest?– przerwał mu bezceremonialnie sędzia.


    –Dwóch. Tylko dwóch.


    –Dobrze. Pani Ueda życzy sobie wiedzieć, co możesz jej zaśpiewać. 


    –Jestem biegły zarówno wtokiwazu, jak iwkiyomoto.


    Kobieta omigdałowych oczach zastukała wachlarzem wstół, zwracając na siebie uwagę sędziego. Ten, zachowując kamienną twarz, cofnął się do stołu iwysłuchał uważnie kilku krótkich zdań.


    –Znasz Balladę oSzponach Smoka?


    –Hai!– przytaknął pieśniarz zdumą.


    Goście powitali to oświadczenie zgodnym pomrukiem. Im także, po kilku godzinach oczekiwania na poprawę pogody, przydałaby się odrobina rozrywki. Atokiwazu, zwłaszcza traktujące onajdonioślejszym wydarzeniu, które zapoczątkowało nową erę cesarstwa, wydawało się idealne ku pokrzepieniu serc.


    –Kazuya, Junji, chodźcie tu szybko!– zawołał starzec wmrok.– Scenę trzeba rozstawić!


    –Sędzio…– jęknął porywczy ronin, na moment wyciągając krwawiący kciuk zust.


    Nie musiał kończyć. Pan Kyōgoku zauważył już swój błąd. Wgospodzie nie było miejsca na rozłożenie wszystkich rekwizytów. Kolejna narada zpanią Ueda była krótsza niż poprzednia.


    –Zaśpiewasz do akompaniamentu, ale bez lalek– zdecydował mężczyzna zblizną.– Zaraz zrobimy ci miejsce.– Jednym ruchem dłoni polecił przybocznym usiąść po obu stronach kobiety, której przysięgli chronić. 


    Przy największym stole mogło biesiadować osiem osób, nawet dziesięć, gdyby zaszła taka potrzeba, zatem ruch ten przykuł uwagę wszystkich obecnych, szczególnie tych, którzy przycupnęli wcześniej na podłodze. Zwłaszcza roninów. Sędzia nie miał jednak ochoty na towarzystwo brudnych, do tego zdrowo już wstawionych prostaków. Trzcinka, którą trzymał wdłoni, minęła ich iwskazała dwóch kupców, sądząc zwyglądu, braci, którzy siedzieli na tobołkach między najmniejszymi stołami. Trzecim wybrańcem okazał się mnich komusō wpękatym tengai na głowie, dotąd stojący wgłębi sali przy brudnym oknie wychodzącym na rozległe łąki. Ostatnim, czwartym gościem zaproszonym do chabudai sędziego był wyniosły samuraj zklanu Hatakeyama, którego miejsce przy stoliku wkącie natychmiast zajęła brzemienna kobieta. Reszta czekających musiała obejść się smakiem.


    Wczasie gdy następowała roszada, stary pieśniarz osuszył chustą twarz idłonie, rozwinął niewielką, mocno wytartą tatami iuklęknął na niej powoli, celebrując każdy ruch, jakby występował wnajprawdziwszym teatrze. Pierwszy zuczniów, szczupły chłopak obardzo delikatnych rysach, który właśnie kończył stroić shamisen, zasiadł po jego prawicy. Drugi, zostawiwszy pakę zdekoracjami pod wiatą, zajął miejsce za plecami mistrza, by usługiwać mu podczas występu.


    Ballada oSzponach Smoka powstała zaledwie czterdzieści lat wcześniej, ale wnaprawdę krótkim czasie udało jej się zdetronizować nawet prześwietną Heike monogatari. Isłusznie, wcałych dziejach świata nie było bowiem wznioślejszej pieśni sławiącej czyny Amaterasu.


    Gdy rozbrzmiały pierwsze akordy, wgospodzie, niczym wprawdziwym teatrze, zapanowała cisza. Umilkły szmery rozmów, brzdęki odstawianych naczyń, szelesty poprawianych szat. Jedynym dźwiękiem, który docierał teraz do uszu słuchaczy, prócz samej melodii rzecz jasna, był szum deszczu nieprzerwanie padającego na strzechę. 


    Honshiro przymknął oczy. Nie miał przed sobą kart ztekstem, co wzbudziło najpierw konsternację pani Ueda, achwilę później podziw wszystkich podróżnych, okazało się bowiem, że stary tayū, jak przystało na prawdziwego mistrza tokiwazu, zna cały tekst na pamięć.


    Pieśń poprzedził wysoki, płaczliwy jęk uderzonych strun, do którego tchnienie później dołączył modulowany zwyczuciem głos recytatora, owiele czystszy isilniejszy, niż można by sądzić na podstawie nikczemnego wyglądu wędrownego artysty.


    Zebrani, słuchając zukontentowaniem kolejnych fraz, mogli się zanurzyć whistorii, wktórej bogini po raz pierwszy od niepamiętnych czasów zstąpiła na ziemię, by zmienić losy świata.


    Abyło to tak…

(...)



    Sylwia Chutnik
Zapalny stan udręki
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    Pojechałam na operację autobusem sto trzydzieści osiem. Miałam na sobie płaszczyk wiatrem podszyty iledwo-ledwo perfumy. Nie lubię zapachu szpitala, chciałam mieć zapach domowy, więc trochę się popsikałam, chociaż niby nie wolno. Przyniesienie czegoś, co kojarzy się zbezpiecznym miejscem, to zaprzeczenie idei molocha. Jechałam przecież do wielkiej trwogi, anie na imieniny. Wpiórniku brzęczały kolorowe długopisy, na wypadek nagłej chęci pisania pamiętnika. Przeszłam Kijowską iskręciłam wBrzeską. Jeszcze kilka dni temu oprowadzałam tędy turystów, pokazując im, niczym Bronisław Malinowski, dzikie obszary stolicy. Ludzie ztwarzami ptaków. Wchodziliśmy wpodwórka, wąchaliśmy cudze pranie. Zajrzałam nawet przez okno do mieszkania na parterze, ktoś jadł przy stole nakrytym ceratą. Spojrzał groźnie, jadł dalej.


    Barbara Łopieńska pisała otej ulicy ponad trzydzieści lat temu: „Ulica wśrodku Pragi. Mieszkańcy nieparzystej strony płacą nawet pierwszą strefę komornego, bo to właściwie centrum. Ulica niewielka, położona na tyłach bazaru Różyckiego, wpobliżu dwóch dworców: Warszawa Wschodnia iWileńska”*. Brzeska, nic się nie zmieniło. Stare kamienice, kapliczki wśrodku podwórek idzieciaki odbijające głośno piłkę oczerwone cegły. Wokół hula gentryfikacja, aludzie stoją na balkonach idrą się do przewodników wycieczek: „Co wy tam wiecie? Ludzi spraszacie do nas jak do zoo, zaraz wam na łeb doniczkę zrzucę isię skończy”. Turyści patrzą zzainteresowaniem, robią zdjęcia, kadrują facetów opartych oswoje samochody zaparkowane niedbale. Jednym kołem na chodniku, drugim gdzieś przy latarni. Drewniane schody na klatce mają takie dziury, że niejedna noga wylądowała przez nie wgipsie. Może tak łaskawie wycieczki przejdą się izobaczą, wjakich warunkach żyją ludzie wstolicy, anie cieszą się, jakby przebywali wskansenie Warszawy. Zwiedzający zaczęli wchodzić do klatek ifotografować czyjeś pranie wiszące na sznurkach. Czyjeś graty przewalone na balkonie bez barierek. Okoliczne dzieciaki były coraz bardziej nakręcone. Oprócz wykrzykiwania wstronę zwiedzających brzydkich wyrazów zaczęły rzucać wtłum piłką. Ktoś ją złapał, odrzucił. Zaczęła się interakcja. Podeszła zataczająca się pani, która coraz głośniej mówiła, że nikt nic nie rozumie. „Co wy tam wiecie?”, pytanie powracało ito już nie była sceneria filmu Rezerwat, ale jakieś zajęcia zfilozofii. Ciągłe „wy”, „my”. Jasny podział plemienny. Zasady są te same od lat: ludzi stąd nie ruszamy, cała reszta nie ma tu czego szukać. Co innego goście wokolicznej knajpie, no ale miejsce jest już oswojone, wpisane na listę dziedzictwa lokalnego pod hasłem „nie ruszać”. Kolejna zasada: nie ruszać się stąd. „Bo oni chrzczą się uŚwiętego Floriana, umierają wPrzemienieniu Pańskim”. Lewy brzeg jest dla pedałów.


    Korci, żeby oswoić „dzikich”, idealnych do pocztówki, to jasne. Warszawę dzieli Wisła niczym tory wkażdym porządnym miasteczku. Po jednej stronie musi zawsze zostać namiastka: „Ach, jak to kiedyś bywało”. Chce się odnaleźć fragmenty tamtego świata. ZWiechem, tętniącym życiem bazarem ipodwórkiem ztrzepakiem. Ale tamtejsi mieszkańcy to nie żywy skansen; nie mają zamiaru pozować nam do żadnych zdjęć.


    Nieprzyjemne uczucie podpatrywania autochtonów ipewnego rodzaju wyższości pozostało przez cały dzień. Dobrze mi tak, zachciało się podglądać autochtonów niczym egzotyczne ludy. Teraz szłam zpodkulonym ogonem, zupełnie inna niż kilka dni temu. Nie taka rozgadana, nie taka pewna siebie. Gryzłam skórkę przy paznokciu, skubałam spierzchnięte usta. Wodziłam wzrokiem po starych cegłach, po starych twarzach patrzących zza winkla. Bałam się. Zła ulica wcale nie ma szacunku, zła ulica szczerzy kły na takich, jak ja.

(...)



    
      
        * B. Łopieńska, Łapa włapę, Warszawa 1980.

      

    


  
    Remigiusz Mróz
Korytarz pełnomorski
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  Jakubowi iinnym grafikom, którzy poszerzająramy naszej wyobraźni.


    1
Zawieja


    Wtak słoneczny dzień mgła nie powinna siępojawić– azarazem zjakiegoś powodu wydawało się, że nie miała także prawa zniknąć. Mimo to Albin Rakus obserwował, jak powoli wyłania się zniej dziwny, nieznany kształt.


    Początkowo przywodził na myśl ogromny okręt, jednak zkażdąmijającą chwilą coraz bardziej kojarzył sięAlbinowi zpająkiem. Kiedy kłęby białej mgły wkońcu opadły, oczom Rakusa iczworgu towarzyszących mu przy sianokosach przyjaciół ukazała siękonstrukcja tyle intrygująca, ile przerażająca.


    Zaraz potem mocny podmuch zwalił ich wszystkich znóg. Jedna zkobiet krzyknęła, zawtórował jej mąż, któremu kosa wypadła zrąk iposzybowała wdal. Albin kątem oka dostrzegł, że jeden ztowarzyszy został porwany przez podmuch wiatru. Obrócił się, próbując przekrzyczeć wichurę, ale bezskutecznie.


    Wsparł sięztrudem na rękach, mrużąc oczy. Podmuchy od okrętu niosły wich stronę niemal wszystko, co napotkały na swej drodze. Drobinki piachu były jak grad, przed którym nie sposób było sięskryć. Rakus osłonił twarz przedramieniem, starając siędostrzec, co zjego kompanami.


    Po chwili zulgą odkrył, że wszyscy są cali izdrowi. Dwoje zostało odrzuconych kawałek dalej, pozostali znajdowali siętuż obok. Albin zaczął się czołgać wkierunku Adrianny, jedynej osoby, którą byłby gotów osłonić własnym ciałem, nawet gdyby wjej kierunku zwiało całą tęgigantyczną, widoczną woddali konstrukcję.


    Po kilku chwilach zmagania sięzwichurą miał wrażenie, że podmuchy wygnały duszę zjego ciała. Ale może nie miało to nic wspólnego ztym, co działo sięwokół, może stało sięto dużo wcześniej.


    Wkońcu doczołgałsiędo żony przyjaciela. Popatrzył na niązniepokojem, niepewny, czy nic jej się nie stało.


    –Chryste!– krzyknęła Adrianna.


    Obejmowała wbity wziemię pal, zupełnie jakby wisiała nad przepaścią, akawałek drewna stanowił granicę między życiem aśmiercią. Rakus zbliżyłsię jeszcze bardziej, po czym również uchwycił sięsłupa.


    –Jesteścała?


    Pokiwała głową inerwowo rozejrzała się za mężem.


    –Wszystko znim wporządku– zapewnił ją Albin.– Złapał za pal kawałek dalej.


    Należało dziękować Bogu, że to wszystko działo sięakurat teraz, kiedy wpole powbijane były liczne żerdzie. Gdyby nie one, cała piątka zpewnościąborykałaby sięteraz zproblemem znacznie poważniejszym niż przekrzyczenie wichury.


    Ta powoli ustawała, mimo to Rakus miał poczucie, że siły natury odpuściły jedynie na krótko. Iże najgorsze dopiero nadejdzie.


    –Co siędzieje?– zapytała Adrianna.– Co to jest?


    Ztrudem podniósł wzrok. Wpowietrzu nadal unosiły się piach, liście, gałęzie idrobiny żwiru. Po mgle co prawda nie było śladu, ale jej miejsce zajęły kłęby wirującegonad ziemiąpyłu.


    –Wygląda jak wikińska łódź– odparł.


    –Ale skąd…


    Urwała. Iwłaściwie nie musiała kończyć.


    –Skądkolwiek tu trafiła, nie przyniosła ze sobąniczego dobrego– odezwał się po chwili Albin.


    –Na Boga… zginiemy?


    Nie chciał odpowiadać. Przyjrzał sięosobliwej konstrukcji iprzypomniał sobie, że czytał niegdyś opodobnych jednostkach. Zwano je bodaj smoczymi okrętami, aich widok na horyzoncie zazwyczaj stanowił zapowiedźdopustu Bożego. Im bliżej lądu podpływały, tym bardziej prawdopodobne stawało sięplądrowanie, palenie izrównywanie zziemią przybrzeżnych osad.


    Rakus wzdrygnąłsięna myśl, że wtym wypadku może być podobnie.


    Spojrzał przed siebie. Pale powbijane wziemię zdawały sięwyznaczać ścieżkę biegnącą prosto do smoczego okrętu. Przy odrobinie szczęścia mógłby dostać się tam tą drogą iuzyskać choć kilka odpowiedzi na kłębiące mu się wgłowie pytania.


    Jeszcze podczas poprzednich żniw podobne szaleństwo nie przeszłoby mu przez myśl, od tamtej pory wiele się jednak zmieniło. Na swoje życie patrzył teraz bowiem wyłącznie przez pryzmat zakazanego, niespełnionego uczucia do Adrianny.


    Przez ostatni rok stopniowo pogrążał się wmarazmie, arzeczy, które niegdyś przynosiły mu radość, stały sięmiałkie ipozbawione wyrazu.


    Miał dosyć. Momentami tak bardzo, że gotów byłby nawet pożegnać sięzżyciem, gdyby tylko otrzymał wzamian gwarancję spokoju. Popatrzył na Adriannę, apotem na jej męża, który ostrożnie czołgałsięwich stronę.


    Nadszedł kolejny podmuch. Wszyscy mocniej chwycili się żerdzi.


    Tym razem wiatr odpuścił znacznie szybciej, ale uczucie mogło być subiektywne, pomyślał Rakus. Teraz byli przygotowani– przynajmniej na tyle, na ile mogli być, kiedy należało się spodziewać niespodziewanego.


    Czym był ten okręt? Skąd sięwziął? Idlaczego wyglądał tak osobliwie?


    Albin potrząsnął głową. Nie było sensu zadawać sobie kolejnych pytań, należało znaleźć odpowiedzi, zanim będzie za późno. Nie miał bowiem wątpliwości, że sytuacja się nie poprawi. Wręcz przeciwnie.


    –Poczekaj tutaj– rzucił.


    –Co robisz?


    –Ktoś musi to sprawdzić.


    –Ale…


    –Nic mi nie będzie– zapewnił, choć wjego głosie zabrakło przekonania.– Przejdę od żerdzi do żerdzi, doprowadzą mnie pod sam statek.


    –Ico potem, Albin?– zapytała Adrianna zniepokojem.– To… to wychynęło zpiekieł, rozumiesz? Musimy trzymać się od tego zdaleka, anie…


    –Obawiam się, że nas na to nie stać.


    –Oszalałeś.


    Popatrzył na masywny, podniszczony kadłub majaczący wkłębach pyłu ipiachu.


    –Być może– przyznał.– Ale razem ze mną oszalał dziś cały świat.


    Nie czekając na odpowiedź, puściłpal iruszył przed siebie, kuląc się, jakby wokolicy czekał oddział wrogiej armii, gotowy wypalić do niego zbroni. Słyszał, że Adrianna jeszcze za nim woła, ale nie miał zamiaru reagować.


    Wiatr na przemian wzmagał sięisłabł. Rakus zatrzymywał się przy żerdziach, przeczekiwał mocniejsze podmuchy, apotem ruszał dalej. Zkażdym kolejnym metrem obawiał się coraz bardziej, że jego podróż nieoczekiwanie sięskończy, że zza burty wyleje sięfala wikińskich wojów, których chrześcijańscy kronikarze opisywali jako wyjątkowo ohydne bestie.


    Nic takiego się jednak nie wydarzyło. Jedynym przeciwnikiem Albina zdawała się natura. Amoże jej przeciwieństwo. Jakaś forma absolutnego, piekielnego wynaturzenia.


    Odsunął tę myśl, zatrzymując się przy ostatnim palu. Teraz mógł się przyjrzećkonstrukcji iuszkodzeniom kadłuba, które jednoznacznie sugerowały, że smoczy okręt brał udział wjakiejś bitwie.


    Morskiej? Nie, wydawało się, że nie, stałbowiem na swego rodzaju mechanicznych cokołach, co kazało Rakusowi sądzić, że to jednostka lądowa, nie wodna. Ztej perspektywy Albin dostrzegał także głowę smoka umocowaną do dziobnicy izłowrogo odcinającą się na tle nieba.


    Zostało mu jeszcze kilka metrów. Zgarbił się, zaczerpnął tchu, apotem puścił się pędem przed siebie. Dopadłszy do podstawy jednego zfilarów, zdał sobie sprawę, że wichura nagle ustała.


    Początkowo pomyślał, że wiatr dał za wygraną, zaraz jednak uzmysłowiłsobie, że wistocie wbiegł woko cyklonu. Panował tu spokój, ale wokół nadal szalały koszmarne podmuchy.


    Rozejrzał się, szukając wejścia na pokład. Obszedł mechaniczne cokoły, sprawdzając skrupulatnie każdy znich. Nigdzie nie dostrzegł drabiny ani innego elementu konstrukcyjnego, po którym mógłby sięwspiąć.


    Wkońcu trafił na coś, coprzypominało drzwi. Niewielka wnęka była akurat na tyle szeroka, by zmieścił sięwniej człowiek. Albin wcisnął się między ściany.


    Przez moment stał wbezruchu, czekając, aż coś sięwydarzy. Sekundy jednak mijały, asytuacja pozostawała bez zmian. Zaśmiałsię cicho zwłasnej naiwności. Czego się spodziewał? Że zniknie wten sam magiczny sposób, wjaki smoczy okręt pojawił sięna polu?


    Wyprostował się iuznał, że jedynym sposobem dostania się na pokład jest wdrapanie się po kadłubie. Jakaś droga zpewnością istniała, musiał ją tylko znaleźć.


    Opuścił wnękę, robiąc krok wprawo.


    Inagle znalazł się wzupełnie innym miejscu.

(...)



  Anna Kańtoch
 CZŁOWIEK, KTÓRY KOCHAŁ
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  2lipca 1943roku, godz. 13.25


  –Miłość– rzekła zuśmiechem kobieta wśmiałej, bo odsłaniającej kostki czarnej sukni.– Tylko miłość może ocalić świat.


  –Nonsens.– Pułkownik Ochocki żachnął się, odstawiając na stolik pustą już filiżankę, podczas gdy krążący wokół ztacą Łukasz Żmuda nadstawił uszu. Biały strój prezentował się dumnie na drobnej sylwetce kelnera, wklapie jeszcze dumniej połyskiwała szpilka ze znaczkiem Instytutu.– Wksiążkach wypisują głupstwa. Do ocalenia świata potrzeba jedynie solidnych butów, celnej strzelby ifiliżanki mocnej, gorzkiej kawy. Nie ma wtym nic skomplikowanego. Jednakowoż by zbudować świat nowy ilepszy…


  –Potrzebowaliśmy pięciu najrzadszych inajdroższych metali.– Kobieta westchnęła, rezygnując zżartobliwego tonu.– Wtym irydu, platyny, atakże stopu…


  Żmuda nie dowiedział się, czego jeszcze potrzebowali. Filiżanka kawy– niewątpliwie mocnej igorzkiej– upadła wraz ztacą najpierw na stół, apotem na murawę Warszawskiego Ogrodu Botanicznego. Byłego Ogrodu Botanicznego. Brzdęk. Wyszczerbiony talerzyk, brunatna smuga owłos mijająca spodnie pułkownika iznacząca brzeg nieskazitelnego dotąd obrusu, rozsypane na trawie twarde biszkopty– jedyne słodycze, które jadł Ochocki. Jego towarzyszka cofnęła się odruchowo ikrzyknęła: „O!”, samowar– jakże Żmuda żałował, że pułkownik nigdy nie zamawiał herbaty! Zcukrem, gorącej!– odtruchtał na bok izatrzymał się, kolebiąc wypełnionym wrzącą zawartością tułowiem.


  Katastrofa.


  –Przepraszam– wyjąkał pechowy kelner, zprzerażeniem inadzieją jednocześnie.– Ja zaraz… Wszystko posprzątam…


  Szczęka pułkownika drgnęła, lecz mężczyzna zmełł cisnące się na usta przekleństwo.


  Żmuda rzucił się, by rękami wbiałych rękawiczkach zebrać wyszczerbiony talerzyk, filiżankę irozsypane wtrawie biszkopty. Żadnej herbaty, żadnego cukru, żadnych chrupiących ptifurków, croissantów czy makaroników. Ochocki był mężczyzną wkażdym calu: rosłym ibarczystym, oprzerzedzającej się już, lecz wciąż imponującej czuprynie ibujnym wąsie. Mimo rumianej twarzy usposobienie miał raczej flegmatyczne niż choleryczne, nie mówił wiele– chyba że oświatach, które, jeśli wierzyć „Warszawskiemu Plotkarzowi”, ratował częściej niż ktokolwiek inny– inigdy, przenigdy nie zamawiał żadnych „babskich” słodyczy, nad czym Żmuda niewymownie bolał.


  Zbiszkoptami wjednej ręce ifiliżanką wdrugiej– rękawiczki już zdecydowanie nie były białe– kelner wyprostował się ispojrzał na mars na twarzy pułkownika.


  –Zaraz przyniosę świeży obrus– powiedział, starając się ocalić resztki godności.– Gdyby na ten czas zechcieli państwo się przesiąść…


  –Nie trzeba.– Ochocki złożył serwetkę irzucił ją na stolik.– Itak nie mam ochoty na kolejną kawę. Pójdziemy już, kochanie?


  Dlaczego nie „skarbie”?– myślał zrozpaczony Żmuda.– Dlaczego nie „turkaweczko”, „rybeńko” ani „cukiereczku”, tylko „kochanie”?


  Ciemnowłosa kobieta skinęła głową. Na jej ustach pozostał ślad kremu, za nią, kiedy podniosła się zwdziękiem, ciągnął się duszący zapach fiołków iróż. Żmuda kochał niegdyś róże, ale to było dawno, zaledwie ślad młodzieńczego zauroczenia, bez porównania zmękami miłości, które przeżywał teraz.


  Wyszli. Samowar przyczłapał iustawił się wpobliżu stoliczka, zupełnie jakby chciał udawać, że był tam przez cały czas. Żmuda obrzucił go niechętnym spojrzeniem. Kiedyś, dawno temu, kochał również naoliwione tłoki mechanoidów, precyzję, zjaką zębate kółka łączyły się irozdzielały, cichy szum pracujących silników. Ale ito była miłość, októrej dawno zapomniał.


  Wrócił do wnętrza Wesołej Słowianki, by zebrać burę od szefa, wysokiego ichudego Leona Pietrzyckiego, który palił nieznośnie śmierdzące cygara, atakże żywił nieopanowaną namiętność do strojnych różowych koszul.


  –To już drugi rozbity talerz wtym miesiącu– oznajmił Pietrzycki, kiedy wreszcie zdołał się uspokoić iodzyskał oddech.– Co ja mam ztobą zrobić?


  Sapnął, czatując na odpowiedź niczym kot na wybiegającą zdziury mysz, kiedy zaś się przekonał, że Żmuda nie zamierza otwierać ust, dodał:


  –Pójdziesz nosić skrzynki, aprzy stoliku zastąpi cię na razie Karaś.


  Żmuda przyjął swój los zpokorą; często zresztą, jako rasowego niezgrabiasza, kierowano go do tego typu pośledniejszych prac.


  Do końca dnia nosił skrzynki zzaparkowanego pod wschodnią bramą wozu dostawczego, któremu na mocy zarządzenia samego króla nie wolno było wjechać na teren byłego Ogrodu Botanicznego. Wtym miejscu pracują iwypoczywają najtęższe umysły wkraju, rzekł najjaśniejszy pan. Nie należy rozpraszać ich uwagi niepotrzebnym hałasem.


  Skończywszy pracę, Żmuda przebrał się iwyszedł przez główną bramę. Wyminął awanturującego się mężczyznę. Nieznajomy krzyczał:


  –To skandal! Przecież ja tu pracuję! Mam przepustkę! O, proszę spojrzeć, doktor Sowa to ja.


  Jednak strażnik okazał się nieugięty.


  –Każdy wchodzący musi mieć przepustkę– pouczył nieszczęsnego naukowca.– Ikażdego musimy dokładnie przeszukać.


  Żmuda pozdrowił strażnika, aten odpowiedział lekkim skinieniem głowy.


  Szedł teraz ulicami nagrzanej od lipcowego słońca Warszawy, tego miasta pięknego, choć– zdaniem młodszych mieszkańców– nieco zapyziałego, które od ponad dwustu lat, nietknięte wojną ani żadną inną katastrofą, rozwijało się wspokoju iharmonii. Wyczuwało się wnim teraz nutę smutku– oto bowiem stary król leżał ciężko chory ichoć żaden lekarz nie potwierdził tego oficjalnie, wszyscy wiedzieli, że tym razem wiekowy monarcha nie umknie śmierci. Ajednak życie toczyło się dalej: kobiety spacerowały ulicami, niektóre ubrane po staroświecku, jeszcze wgorsety, inne, zgodnie znową, wygodniejszą izdrowszą modą, wluźnych sukniach szytych na orientalną modłę. Dzieci, jak to dzieci, dokazywały iumykały opiekunkom, amężczyźni śpieszyli do domów, by po całym dniu pracy zażyć zasłużonego odpoczynku.


  Wgruncie rzeczy świat nie jest taki zły, myślał Żmuda. Jutro Pietrzycki pozwoli mi wrócić do pracy przy stolikach, apułkownik znowu przyjdzie na podwieczorek, wtedy zaś…


  Pogrążył się wrozkosznych marzeniach.

(...)



    Łukasz Orbitowski
Sfora
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    Wilk


    Prowadziła ich chorągiew zbiałym krzyżem. Za nią sunęło czterech konnych wmundurach zczarnego sukna iwbutach zcholewami. Ramiona obciążały im torby myśliwskie. Do boków mieli przytroczone szable bądź florety. Dowódca dodatkowo nosił czerwony fez zbarankiem ibiały wełniany szalik.


    Za nimi postępowali strzelcy, może siedmiu, wczamarkach bądź żółtych kożuchach ipółwysokich kapeluszach obszytych krepą. Na żółtych tasiemkach przytwierdzonych do ramion migotał śnieg. Nieśli jednostrzałowe karabiny Dreysego iciężkie dubeltówki. Ładunki pochowali władownicach, wskórzanych torbach ipo kieszeniach. Nad grupą górował olbrzymi mężczyzna zczarną brodą, dzikim spojrzeniem ipałaszem wciśniętym za pas. Miał minę cyrkowego siłacza, któremu nieoczekiwanie skończyły się podkowy do łamania, więc nie wie, co począć zdłońmi.


    Kosynierów było najwięcej, przynajmniej dziesięciu, wkoszulach zsurowego jedwabiu, płóciennych spodniach ikurtkach złosiowej skóry. Czapki barankowe naciągnęli głęboko na oczy. Ci, dla których nie starczyło przekutych kos, trzymali tyki od grochu, każda zwbitym zębem od brony. Ostatni prowadził konia za uzdę. Zwierzę ciągnęło wóz obciążony przez skrzynie iworki, spomiędzy których wystawała pęknięta lufa falkonetu. Koła grzęzły wudeptanym śniegu. Za taborem szli kolejni kosynierzy istrzelcy. Pochód zamykał oddział konnych, którzy bez przerwy spoglądali za siebie, na łyse drzewa ibiałe zaspy czochrane przez wiatr.


    Wśrodku pochodu, za pierwszą grupą strzelców, aprzed kosynierami szedł chłopak wczarnej kamizelce iwysokich butach. Do pasa przywiązaną miał siekierkę zkrótkim trzonkiem. Kieszeń dziurawego płaszcza wypychały mu Księgi narodu polskiego ipielgrzymstwa polskiego, które znał na pamięć, ajednak nie potrafił wyrzucić. Plecak wpijał się wpałąkowate ramiona. Chłopak bez przerwy przekładał dziwerówkę zręki do ręki, jakby kolba parzyła go wdłonie. Zostawał wtyle za strzelcami, zwalniał ispuszczał głowę. Można by pomyśleć, że zasypia wmarszu. Między kosynierami przytomniał iprzyspieszał kroku. Widziany zdaleka był mniejszy, daleko bardziej kruchy od swoich towarzyszy. Miał na imię Kajetan ito on przyniósł zlasów Skórę.


    *


    Wieś przylegała do młodego, spalonego lasu. Ztej odległości widzieli tylko dachy kryte strzechą ibiałą wieżę kościoła. Porucznik puścił czterech ludzi przodem. Pozostali czekali zbici wniewielkie gromady, między wozem aścianą drzew. Palili skręcane papierosy ipopijali lemoniadę zrobioną zbrudnego, otłuszczonego słoniną cukru. Zwiad wrócił zdobrą nowiną: pleban już czekał , grzano wodę wgospodzie.


    Przed wsią przechylała się kapliczka przydrożna otoczona niskim płotem. Chałupy wzniesiono zpobielanego kamienia, okna sięgały niemal pod sam okap. Po środku niewielkiego placu stała studnia zżurawiem, obok kościółek ibudynek farny. Dalej wznosił się pagór, ana nim lichy cmentarzyk. Pod płotem od strony wsi płytki dół oczekiwał jakiegoś wielkiego grzesznika. Porucznik, nim zsiadł zkonia, rozesłał warty. Kazał też pilnować okien karczmy, by nikt nie pobiegł po Moskali. Razem zpodoficerami zaszyli się na plebanii, gdzie omawiali wysokość podatku na cele narodowe. Oddział zaczął się rozpuszczać.


    Kajetan trzymał się wielkiego mężczyzny otwarzy zagubionego cyrkowca. Zsobie tylko znanych przyczyn uważał go za przyjaciela. Olbrzym miał na imię Pustowójt, lecz wszyscy zwali go Gałązką, trochę dla żartu, atrochę dlatego, że gołymi rękami Moskalom kruszył kręgosłupy. Gałązka wiedział, co wżyciu ważne, izaraz skierował się do karczmy.


    Wkarczmie panował półmrok. Ściany były szare, strop ciemny. Na stołach stały lichtarze, na blacie gołe świeczki. Stare, miedziane wagi zwisały zdrewnianych kołków. Gospodarz skrawał ser iciskał wprost na stół. Wniesiono chleb, słoninę, ziemniaki zokrasą. Wstalowe kubki owielkich uchach polała się wódka. Kajetan nie chciał jej pić, ale uznał, że żołnierzowi wypada. Jego towarzysze broni zgromadzili się wokół paleniska irozwieszali ubrania nad ogniem. Wypalali tyfus, febrę, wszy istrach przed klęską.


    Im więcej Kajetan pił, tym bardziej czuł się żołnierzem, amniej żałował, że uciekł od ojca, który nie chciał słyszeć niczego okrólach duchach iWallenrodach. Pił wódkę, grzał ręce przy ogniu iśmiał się razem zGałązką. Wkarczmie pojawił się jeden zpodoficerów izdradził, co wszystkich czeka. Jutro, wyspani iwypoczęci, przeprawią się przez most na Nidzie, zaminują go iwysadzą, tak by Moskale nie przeszli. Kajetan chciał wiedzieć, czemu nie przeprawią się przez zamarzniętą rzekę, iusłyszał, że to niemożliwe: wiosna blisko, lód cienki, człowieka nie utrzyma, aco dopiero armatę. Kazano mu się nad tym zastanowić, więc myślał ile sił, co niezbyt mu wychodziło. Szkła nie starczyło ina blaty pozbijane zdesek wjechała wódka wmisach. Czerpali ją wprost do kieliszków itylko Gałązka zagarniał sobie do kubka. Zaczął śpiewać. Pieśń natychmiast podchwycili inni.


    
      Na starym mieście, przy wodotrysku,


      pułkownik Trepow dostał po pysku…

    


    Kajetan zbudził się niedługo przed swoją zmianą. Był środek nocy. Piekła go twarz, miał sucho wustach. Gałązka dał mu wodę iwskazał miejsce warty, kępę zarośli pomiędzy kościołem iwzgórzem cmentarnym, wpobliżu grobu wykopanego pod płotem. Kajetanowi ani trochę się to nie podobało. Najbardziej marzły mu stopy. Wieś posnęła, drewniane krzyże grzęzły wśniegu jak zagubieni wędrowcy, anad lasem kładła się delikatna łuna. Gdzieś daleko rozbrzmiał wystrzał, za nim okrzyk czy ryk zwierzęcia, Kajetan nie potrafił rozróżnić.


    Błysnęły pochodnie. Kajetan przykucnął między drzewami. Ze spalonego lasu wyłoniła się grupa mężczyzn wsukmanach narzuconych na brzuszlaki. Nieśli kogoś na noszach ispieszyli się tak, że ciało spadło ipotoczyło się po śniegu. Zatrzymało się niedaleko Kajetana. Był to wielki mężczyzna, niemal tak duży jak Gałązka, zwyłupionym okiem, ranami na udach iklatce piersiowej iotwartym gardłem. Chłopi podnieśli go, odwracając głowy od rozwartej, szczerbatej gęby.


    Do trumny nasypano grochu. Ksiądz modlił się słabym głosem, światło pochodni padało na poważne, pobrużdżone twarze, ajeden zchłopów pozostawił nóż wsercu zmarłego. Następnie odrąbali mu głowę ipołożyli między udami. Trumnę zabito gwoźdźmi, skrępowano łańcuchem izłożono do grobu. Ksiądz sięgnął po kropidło, łopaty poszły wruch inim Kajetan zdążył się zorientować, przy płocie nie było już ani księdza, ani chłopów, ani pochodni. Zagrała trąbka, aKajetan rozdarł się głośniej od niej. Gałązka zaszedł go od tyłu. Czas wyruszać, powiedział, idą Moskale.

(...)



    Aleksandra Zielińska
Nazwałem go Erzet
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    Nazwałem go Erzet, bo kiedyś usłyszałem, że psy reagują na zbitki twardych spółgłosek, ażadna inna zbitka nie wydawała mi się twardsza. Co najważniejsze, zareagował od razu, więc nie musieliśmy się zmamą zastanawiać nad wyborem imienia, choć na początku mama kazała mi natychmiast zabrać zdomu tego małego hultaja. Tak powiedziała, hultaj. Czasem wołały tak na mnie inne dzieci, teraz mama wten sposób zawołała na psa.


    Erzeta poznałem pewnego dnia, gdy wracałem ze szkoły. Była jesień, sama końcówka, taka, że już grubszy sweter nie wystarczy, trzeba zakładać też płaszcz. Ojciec niby był młody, gdy go nosił, aitak poły sięgały mi za kolana, plątały się między nogami. Na nogach miałem buty, też za duże, wszystko za duże, albo to ja jestem jeszcze za mały. Wkażdym razie pora była taka, że już marzłem, choć twardo nie zakładałem czapki. Czapkę akurat mam maminą ichłopaki często to wyśmiewają, więc wolę mieć czerwone uszy, niż dać im kolejny powód do zaczepek. Gapiłem się wniebo iwypatrywałem bocianów, bo ktoś ze starszej klasy opowiadał, że widział bociany, co odlatywały na południe. Niby nie wierzyliśmy, bo już dawno nikt nie widział bociana, nikt nie widział żadnego ptaka poza pojedynczymi krukami, ale mimo wszystko dyskretnie zadzieraliśmy głowy isprawdzaliśmy, czy aby nie ma tam czegoś ze skrzydłami iczerwonym dziobem. Tak wyglądał bocian na obrazku wbajce dla dzieci zzerówki, aże wzerówce było tylko troje dzieci, to podbieraliśmy im książki, żeby oglądać, choć wszyscy znali całość na pamięć. Troje wzerówce, młodszych na razie nie ma.


    Bardzo chciałem tego bociana zobaczyć, pobiec do domu izawołać, że mamo, patrz, bociany lecą na południe, zatem jest jakieś południe, ajak południe, to icieplej, więc iunas będzie ciepło, bo zbocianami wróci wiosna, ito taka, że sam grubszy sweter wystarczy. Zadzierałem głowę ipowłóczyłem nogami wza dużych butach, mijałem szkołę, okoliczne domy, kupy gruzu ihałdy śmieci, gdzieś po drodze trafił się ktoś zsekty, jakaś staruszka pogroziła ręką, zwyzywała od pogrobowców iburzycieli, abociana ani śladu.


    Łąki były brązowe izgniłe, gdzieniegdzie sterczały gołe pnie, wnosie kręcił pył. Gdybym poszedł wlewo, dotarłbym do Limba, araczej do tego, co zLimba zostało, minąłbym metalowe cielsko pyrola ipogapił się na jego powykręcane nogi– ale zdaleka, na wypadek gdyby przyleźli sekciarze ichcieli mnie zabrać pod ziemię. Bo jak się wchodzi na teren Limba, to wszystko wolno, nikt nie widzi, pyrol nie widzi, kamery ma zaflegmione węglowym pyłem. Tyle nam węgla po Limbie zostało– pył izrzadka wybuchy metanu, czasem lekkie trzęsienie ziemi.


    Do domu mam blisko, wystarczy minąć ruinę tartaku. Tartak sukcesywnie rozbierają na opał, bo drzew już nie ma, ate, co są, to stoją na rynku, otoczone drutem, pilnowane ihołubione, nawet sekciarze gapią się na nie łakomym okiem, jakby modlenia się do pyrola było im za mało. Pięknie by tam wyglądało gniazdo bocianie, wsamym środku wioski, żeby każdy mógł te bociany oglądać od wiosny do jesieni, przez te kilka miesięcy, zanim niebo znowu się zrobi szare, powietrze mroźne, asłońce schowa się za pyłowe chmury jakby na wieczność. Bo wtedy dzień to będzie tych parę godzin wkolorze popiołu, że nawet do szkoły wstawać się nie chce, wte same podręczniki, co zostały, zaglądać. Taki, że nic się nie chce, tylko spać ijeść, ado jedzenia nuda albo puszka od święta.


    Tego dnia gapienie się wniebo coś wkońcu przyniosło. Przez chwilę to się nawet cieszyłem, ale tylko przez chwilę, bo zaraz sobie wyobraziłem tę straszną zimę, co ma przyjść. Zimę, co skuje rzeki itym samym otworzy innym drogę do naszej wioski, ico każe wkładać słomę do butów, żeby stopy nie odmarzły, iznosić drewno pod piec. Kiedyś paliło się węglem, mama przechowuje mały kamyk zawinięty wszmatkę imówi, że ojciec wyniósł go spod ziemi tego dnia, gdy został sztygarem. Zmusza mnie, żebym patrzył iwspominał ojca dobrze, ale do tego wcale mi ten kamyk potrzebny nie jest– wystarczy, że przyłożę ucho do ziemi. Jak się mocno skupię, to słyszę, jak warstwy ziemi się przemieszczają, jak trzeszczą chodniki, jak terkoczą pyrole na przodku, anogi mechów ocierają się ościanę szybu. Po co mi jakiś kamyk, co barwi skórę, jak go dotknąć?


    Wdniu, wktórym znalazł mnie Erzet, znieba leciały białe płatki. Małe białe płatki, ale jak się przyjrzeć, to jednak trochę szare. Najpierw mi się smutno zrobiło, bo jesień, choć nie złota, abura, to jest zło znane, czyli mniejsze– azima wiadomo. Nigdy nie ma dobrych butów na zimę. Ale potem to już się nawet zaśmiałem– przecież będzie można lepić bałwany! Zacząłem podskakiwać, wiedząc, że błotnistą breję zaraz skuje mróz ilód tak śmiesznie zacznie trzeszczeć pod stopami. Wystawiałem język, łapałem płatki. Były ciepłe, smakowały trochę jak papier.


    Gapiłem się wniebo, awtedy wpoły płaszcza zaplątał mi się Erzet. Był niski iprzysadzisty, czarny jak grudka węgla, co ją trzyma mama, od krótkich łapek po czubki szpiczastych uszu. Wyglądał jak taka kluska rozciągnięta wrękach. Skakał wkoło szczęśliwy, jakby się cieszył, że widzi kogoś żywego, albo że widzi mnie właśnie. Rył łapkami wbłocie, odsłaniał zęby, wystawiał język imachał ogonem, cały czas wlewo. Oprócz tego, że psy lubią zbitki twardych wyrazów, wiem również, że merdanie ogonem wlewo wskazuje na radość, awprawo na niepokój. Nie bałem się, że mnie ugryzie, bo wszystkie psy, które znałem, były przyjazne. Wwiosce zostało ich tyle, co kot napłakał, wwiększości starych, jeśli nie liczyć paru suk mieszkających ubogatszych ludzi wkoło rynku. Te wyprowadzano na spacery na długich skórkowych smyczach.


    Wyciągnąłem rękę do psa, pogłaskałem go ipodrapałem po głowie, dałem się nawet polizać iśmiałem się, że na co wypatrywać bocianów, jak wystarczy się schylić, atu takie skarby.

(...)



    Aneta Jadowska
Boży dłużnik
Pierwsza część Tryptyku tatarskiego
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    Trudno mu było czytać przy słabym świetle księżyca, jednak nie zapalał lampy– nie chciał obudzić synka. Zresztą wostatnich miesiącach powtarzał tekst błogosławieństwa tyle razy, że znał go na pamięć. Przesuwał długie paski papieru między palcami, apotem zwijał je wciasny rulonik iwsuwał do skórzanego futerału zawieszonego na tasiemce zczerwonego jedwabiu. Oplatała ona klatkę piersiową Witii– biegła od lewego ramienia iznikała pod prawą pachą. Była tam od dnia narodzin chłopca, zostanie aż do śmierci. Jego wtym głowa, by jak najodleglejszej. To dlatego co noc, od wielu miesięcy, powtarzał ten rytuał.


    Ojciec, hadżi Murza, uważał, że przesadza, że po hramotkę sięga się wnadzwyczajnych okolicznościach, wsytuacji bezpośredniego zagrożenia życia. Wkażdej innej wystarcza sama jej obecność na ciele.


    –Żyję siedemdziesiąt siedem lat, synu, idotąd tylko dwa razy była potrzeba, by ją rozwijać: raz po tym, jak stratował mnie koń, idrugi, gdy moja dusza była bliska opętania przez fiereja. To nasza ochrona ostateczna, synu, gdy brakuje nadziei, aniebezpieczeństwa nie da się oddalić inaczej– powtarzał tym nieznoszącym sprzeciwu głosem mędrca.


    Hadżi Murza nie rozumiał, że to była właśnie taka sytuacja. Życie jego wnuka wisiało na włosku, dopóki on, Bahr Łaszkuć, nie spłaci długu. Był coraz bliżej, lecz strach przed tym, że boska cierpliwość jest równie krucha jak życie jego dziecka, nie dawał mu spać. Więc choć powieki mu ciążyły, agłowa opadała, przesuwał pasek hramotki między palcami, mamrocząc słowa modlitwy. Gdy skończył, uniósł nieznacznie kołdrę okrywającą drobne ciało Witii, wsunął papierowy rulonik do futerału iobwiązał go dokładnie czerwoną przędzą, by błogosławieństwo nie wysunęło się wciągu dnia, kiedy chłopiec będzie biegał ibawił się tak, jakby nad jego głową nie wisiał miecz Damoklesa.


    Głaszcząc go po głowie, zanucił kołysankę, którą zwykle śpiewała mu matka. Siedziała na bujanym fotelu otulona miękką poświatą świecy, przyciskała synka do piersi inuciła mu piosenkę okrólewnie zpiernika. Witia miewał koszmary, ledwie wyrósł zniemowlęctwa. Budził się zpłaczem ichoć jeszcze prawie nie mówił, próbował opowiadać ozłych rzeczach, które widział po drugiej stronie zasłony świata. Uspokajał się tylko wobjęciach matki, agdy zasypiał, Olga przywoływała Bahra spojrzeniem, by ułożył małego włóżeczku.


    –On śpi, Bahr. Czy ity jesteś śpiący? Może spróbujemy mu zrobić siostrzyczkę?– pytała zpsotą woczach, ajemu zmiejsca mijało zmęczenie.


    Boże, jak on za nią tęsknił. Nigdy nie myślał, że przeżyje bez niej choćby tydzień, tymczasem minęły już dwa lata. Ale był Witia– Bahr miał powody, by wciąż oddychać.


    Nie wiedział, ile zostało wpamięci dziecka ztych czterech lat spędzonych zmatką. Nie pytał– mówienie oniej za bardzo bolało– ale chciał, by malec miał jakieś wspomnienie Olgi. Tym drobiazgiem, który ją przypominał, była kołysanka.


    To miało być dla Witii wyjątkowe Kurban Bajram– pierwsze święto ofiary, podczas którego nie będzie traktowany jak dziecko, ale jak młody mężczyzna. Na równi zojcem idziadkiem będzie dzielił mięso.


    Bahrowi ścisnęło się serce. Odruchowo dotknął czoła dziecka, jakby się upewniał, że Witia wciąż tu jest. Miał nerwy wstrzępach– może to przez Kurban Bajram, rocznicę dnia, wktórym Bóg nakazał złożyć Abrahamowi ofiarę zIzaaka. Amoże było tak za sprawą osobliwego przeczucia. Miewał takowe jako syn fałdżeja.


    Jego ojciec rozmawiał zduchami imagia pozwalała mu dojrzeć przyszłość. Bahr miał tylko cichutkie podszepty, niepokój isny, których nie potrafił zinterpretować. Były jak obcy język, którego nigdy nie opanował, ale rozpoznawał nastrój ukryty wnieznanych słowach. Ostatnio brzmiały nerwowo igroźnie.


    Jeszcze dwa lata temu się ich nie bał, wiedział, że nigdy nie zostanie fałdżejem– potrafił ledwie ułamek tego, co ojciec. Ale męczące przeczucia nasilały się, wkoszmarach nawiedzały go anioły iciemność. Wkrótce zachorowali jego najbliżsi. Aon nie umiał zapobiec najgorszemu.


    Nawet ojciec, choć magia była mu łaskawa, nie potrafił ich uzdrowić. Mówił, że to nie fiereje– złe demony– wywołały niemoc, lecz coś innego, coś, wobec czego był bezsilny. Bahr mógł się więc tylko modlić. Irobił to. Dniami inocami nie wstawał zklęczek, składając Bogu obietnice wzamian za łaskę uzdrowienia jego rodziny. Prawie mu się udało. „Prawie” było lepsze niż nic, ale żal pozostał.


    Bahr doskonale rozumiał przesłanie. Wszystko jest wrękach Boga. Ojciec czerpał ztego pociechę. On nie spał ze strachu.


    Jako boży dłużnik każdego dnia obawiał się, że Bóg zażąda spłaty, awKurban Bajram ten strach wymykał się spod kontroli; Bahrowi drżały ręce, kiedy odgarniał wilgotne kosmyki zczoła synka. Niedawno sny znów się nasiliły, były nie do zniesienia. Wypełnione aniołami, ciemnością, rżeniem koni iczarnym nurtem rzeki.


    Ojciec radził mu poczekać zpielgrzymką do rozejmu. Był mądrym człowiekiem, hadżim, mimo to nie rozumiał, że strach pożera serce Bahra, nie dostrzegał, jak kruche jest życie Witolda.


    Bahr to wiedział. Było bardziej kruche niż życie Olgi, którą stracił, bo nie był wystarczająco dobry, by Allah zostawił znim oboje. Bo nie żył lepiej, nie składał większej ofiary, nie modlił się częściej…


    Był tak zmęczony, że ledwie znalazł siłę, by przejść przez pokój, położyć się włóżku iokryć wełnianym kocem. Już prawie świtało– awięc itej nocy nie zaśnie. Już do tego przywykł. Wiedział, że odpocznie dopiero wtedy, gdy jego dziecko będzie bezpieczne. Do tego czasu musi mu wystarczyć korzenny czaj zmlekiem imiodem.

(...)



    Jakub Żulczyk
Tyle lat trudu
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    To nawet nie oto chodzi, że mam sześć centymetrów wzrostu ijestem najmniejszy zekipy, bardziej ocoraz większe drętwienie wprawej nodze, ale weź im to wytłumacz. Prosiak mówi, że się lenię, aja naprawdę mam problem ztą nogą. Od trzydziestu lat porządnej zimy nie było, trochę popada iod razu roztopy. Tak że to jest zwyczajny reumatyzm, mówię im, aoni tak, kurwa, reumatyzm, na dupie byś tylko leżał, miglancu, iczekał, aż inni ci wszystko przyniosą.


    Jak bym czekał, jak idę zwami, odpowiadam. To tamci na wiosce czekają. Ale co zrobić, dopada nas niż demograficzny. Do tego, jak łatwo się domyślić, sto lat temu prawie wyginęliśmy przez rozwój motoryzacji iod tamtej pory zpopulacją jest unas raczej chujowiutko. Generalnie to musimy iść do tego śmietnika, bo nie ma co żryć, nasi naprawdę już korę zdrzew obgryzają.


    Poprawiam czapkę, bo zsuwa mi się bez przerwy na gały– od złego jedzenia głowa mi się zmniejsza– ikulam się dalej za nimi. Patrzę pod nogi, bo ten parking pod marketem to smutna sprawa, dziura na dziurze, dziury zdziurami łączą się razem wtaki szary asfaltowy ser, ato jest bardzo duża przeszkoda, zwłaszcza jak się ma sześć centymetrów wzrostu.


    Prosiak ma osiem centymetrów wzrostu iżyje wtakim ogólnym przekonaniu, że jest kozak. Ma łapy jak serdle, na lewej wydziarane serce matki. Czapka czerwienieje mu jak radziecki sztandar, bo raz na zapleczu Rossmanna był nieotwarty lakier do paznokci iProsiak maluje nim czapkę, nadając jej całkiem tego połysk.


    Market jest niczego sobie, bo ludź wstróżówce popija spirytus ima od tego różne stany deliryczne, więc bierze nas za część swoich światów wyśnionych. Tak że to, ogólnie rzecz biorąc, bezpieczna sprawa. Można powiedzieć, wymarzona.


    Najpierw krzyczał, że nas widzi, ale Prosiak mu warknął, żeby tak się nie darł, bo go zawiozą wkaftan, wsensie do takiej placówki dla ludziów, co mają zepsute pod czapką, no to teraz nic już nie mówi, zgodnie zzasadą, że człowiek powinien słuchać przede wszystkim samego siebie.


    Nam wiele nie potrzeba. To, co najlepsze, oczywiście już zepsute. Generalnie te pięćset lat temu, gdy ludziowie akceptowali naszą obecność, żywność była dużo lepsza. Samym masłem, co baba przed chałupę wystawiała, można się było pożywić bardzo przyzwoicie.


    Jest nas czterech: ja, Prosiak, Laufer iKunegunda. Moja godność Baryła. Nie śmiejcie się, bo unas, wsensie wnaszym plemieniu, imiona nadaje się wwieku dorosłym izlosowania. To uroczysta uroczystość, onajwyżej randze dostojności, na której wszyscy jedzą wizyjnego muchomora, istąd te imiona.


    Każdy ma jakąś przypadłość, nie tylko ja. Wszyscy są raczej po siedemdziesiątce– młodzież przenosi się na północ. Siedemdziesiąt to unas wiek średni. Prosiak ma coś zpłucami, pewnie bronchit, ale jak kaszle, to udaje, że śpiewa. Laufer to taki laluś, wąsy spomadował miodem zuszu, broda wwarkoczyk, kiedyś bardzo dobrze idaleko skakał, ale teraz ma spore problemy zrównowagą po tym, jak wpadł do słoika zbutaprenem. Kunegunda była pięknością, ale dawno, jeszcze jak uludziów panował komunizm. Urodziła dwadzieścioro dzieciów, zczego przeżyło aż pięć, ima brodę jak wszyscy, plus knypcia na łbie prawie tak dużego jak sam łeb, no ale to nie problem, bo itak nosimy czapki.


    Starość nie radość.


    Ale nie peniamy.


    Potrzeba nam niewiele.

(...)
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    pajączku lata
zamieńmy się życiami
czy dźwignę twoje?


    笑


    Gaj bogini nad doliną obłoków rośnie wśmiechu małej Kiyoko.


    Pierwszego dnia dziesiątego miesiąca wdwudziestym roku Meiji, Mutsuhito, cesarz bóg syn cesarza Kōmei, wyrusza na siódmą rokudai junkō, przez kraj, przez sny poddanych, przez przeszłość iprzyszłość.


    Nie widzę sprawiedliwości wwyrokach niebios, żywiołów igeografii.


    Gaj bogini nad doliną obłoków rośnie wśmiechu małej Kiyoko.


    Opuścili wioskę Ōkamu przed świtem, Kiyoko idziadek; aścieżka jest stroma, ścieżka jest kręta. Dziadek niósł sadzonki jabłoni cesarskich, mała Kiyoko niosła bambusowy koszyk zjedzeniem.


    Widziana zpołudnia, od strony rzeki, Góra Pijanego Księżyca to burzowa fala zieleni; zpółnocy, od Trzech Dolin igłównego koryta unkai – wyszczerbiony kieł smoka. Urwisko obnaża chorobę kła: połamane krzywizny skał, ropne zacieki żółtej gliny.


    Na jego szczycie, wkoronie gaju Kiyoko biega między pniami przepołowionymi na yin cienia iyang światła iliczy miejsca przeznaczone na sadzonki. Paprocie promieni słonecznych łaskoczą ją figlarnie. Gaworzy wiatr do ciepłych muszelek uszu.


    Kiyoko zatrzymuje się na byle przebłysk nieskończoności: mglistej linii oceanu, Słońca wyrosłego ponad sąsiednią górę, domków Ōkamu jak zabawek smoka Ryūjin. Nigdy nie była tak blisko nieba.


    Widzi poruszenia kami wliściach. One także śmieją się do Kiyoko.


    Wświecie życia iruchu niewiele jest istot, które nie odpowiedzą Kiyoko tym samym radosnym zachwytem.


    Pierzaste łby chmurzysk, jak psów, jak świń, jak ropuch nadogromnych, wychylają ciekawsko zza krawędzi urwiska.


    Ostatnią sadzonkę dziadek przekazuje wdłonie dziewczynki. Są zbyt małe, nie mają władzy nad twardymi ciałami roślin. To dłonie dziadka powodują dłońmi Kiyoko.


    Dziadek mlaska bezzębnie, gdy spożywają potem suchary senbei isłone kulki onigiri. „Nikt nie spróchnieje wcześniej niż pierwsze drzewo, które zasadził wgaju Izanami”.


    Po pierwszym drzewku dziadka nie ma już śladu.


    Było to drzewo kaki. Wgaju bogini sadzono wyłącznie kaki, jednakże Ułaskawieni, zesłani do Ōkamu edyktem bezgranicznie miłosiernego cesarza, okazują swe posłuszeństwo iskruchę również wten sposób: rozsadzając ipielęgnując jabłonie przeszczepione do Nihonu zobcej przyrody Zachodu.


    Ojca Kiyoko, zanim się narodziła, rozstrzelano za bunt. Ojciec Kiyoko uczestniczył wbuncie przeciwko obyczajom inarzędziom zamorskich barbarzyńców.


    Hitori, futari, sannin, liczy Kiyoko przyszłe drzewa jak ludzi iśmieje się, śmieje.


    Pierwszego dnia dziesiątego miesiąca wdwudziestym roku Meiji, Mutsuhito, cesarz bóg syn cesarza Kōmei, wyrusza na siódmą rokudai junkō, przez kraj, przez sny poddanych, przez przeszłość iprzyszłość.


    Na północy, wregionie Tōhoku, wprefekturach Aomori iAkita trwa kolejne powstanie chłopów przeciwko nowym podatkom inowym rządom.


    Na południu, wprefekturze Ehime, Sumitomo sprowadza do zarządzania kopalnią Besshi europejskich inżynierów. Ci oyatoi gaikokujinowie korespondują zfrancuskimi, brytyjskimi, holenderskimi koloniami wAzji oraz zsalonami iuczelniami Paryża iLondynu, itą drogą dociera do Pierwszego Ministra Itō Hirobumi Błogosławiona Propozycja.


    Meirokusha, Stowarzyszenie Szóstego Roku Meiji, opublikowało Listę Czterdziestu Trzech: tych itylko tych rzeczy, które muszą pozostać niezmienione, aby Nihon był Nihonem; resztę zmienić można inależy.


    Na miejscu pierwszym – władza cesarza, od niej pochodzi wszystko inne. Na miejscu drugim – wiara przodków.


    Cesarstwo Rosyjskie ogłosiło budowę linii kolejowej biegnącej przez całą Syberię. Skoro ukończy budowę, wjego mocy będzie przerzucać dowolnie liczne armie zEuropy na sam próg Nihonu.


    Anawet nie wszystkie miasta iporty Nihonu pozostają pod władzą cesarza. Traktaty podpisane pod lufami armat Czarnych Okrętów oddały handlowi iprawu barbarzyńców miasta izatoki inabrzeżne składy węgla.


    Mutsuhito ma trzydzieści siedem lat, licząc wedle tradycyjnej rachuby Kraju Bogów. Konkubiny urodziły mu syna icórkę; cesarzowa jest bezpłodna. Nie spiera się zwyrokami bogów, zwyrokami losu.


    Po zmroku, otoczony tuzinami policjantów, schodzi zdrogi, wspina się na przełęcze iwzgórza, iwciszy moszczonej dźwiękami skrzydeł nocnych ptaków irzekotem żab podziwia piękno iokrucieństwo świata śmiertelników. Komponuje poezję, której nikt nigdy nie przeczyta.


    Podróż bez końca – pusta jest głowa wędrowca – dzban na kamienie tęsknoty.


    Nadworni nauczyciele rangaku irigaku pokazali mu, że nie ma wojny między zasadami świata Darwina izasadami świata Konfucjusza. Nihon także zajmuje tylko takie miejsce, jakie mu się należy, anależy mu się, ponieważ je sobie wywalczył.


    Wsnach Mutsuhito cesarstwo jego syna jest najpotężniejszym krajem świata, jego floty rządzą na wszystkich oceanach, jego pieniądz wykupuje skarby europejskich stolic, jego poddani stąpają mocno po chodnikach imperiów białego człowieka.


    Czyż Amaterasu nie obiecała, że władza cesarska sięgnie wszędzie tam, gdzie sięgają promienie Słońca?


    Tymczasem Mutsuhito musi część rokudai junkō odbywać pieszo, albowiem drogi jego państwa są rzekami błota, po których nawet wpalankinie niebezpiecznie jest podróżować.


    Przy świetle Księżyca czyta chińskie znaki poezji waka ikanshi otrzymanej od małżonki; cesarzowa także jest poetą.


    Schodzi ze wzgórza. Oni już na niego czekają.


    ZEuropy, zKraju, Który Nie Istnieje, przybył emisariusz koterii Błogosławionej Propozycji itu, pod osłoną nocy, piątego dnia jedenastego miesiąca, opodal wioski Sogaosawa, wnamiotach dworu irządu rozstawionych wgaju morelowym, dobił targu zMinistrem Kształcenia iReform Mori Arinori.


    Cesarz nie bierze udziału wżadnych targach. Cesarz nic nie mówi. Nikt nic nie mówi. Żaden gest protokołu nie potwierdza obecności cesarza.


    Cudzoziemcy latami bezskutecznie ubiegali się oaudiencję wTōkyō. Mutsuhito jest pierwszym władcą, który ujrzał zachodniego barbarzyńcę. Którego ujrzał zachodni barbarzyńca.


    Jak wije się płomień na wietrze – woczach zmęczonych wojowników czerwień bogini Słońca – sto dwudziesta druga iskra wwieczności – twarz tennō wmroku.


    Zpurpurowych rąk emisariusza, przez ręce policjanta, ministra idworzan kinjū do rąk cesarza trafia masywny dar. Jest to metalowy żuraw rozpostarty do lotu, długi na dwa shaku, skrzydło do skrzydła. Wświetle pochodni ilampionów pobłyskuje chropowatą skórą nieczystej stali.


    Emisariusz Kraju, Który Nie Istnieje, kłania się sztywno.


    Żuraw sprawia wrażenie cięższego nawet od Miecza Zbierających Się Na Niebie Chmur, zktórym Mutsuhito się nie rozstaje. Jednak cesarska dłoń wbiałej rękawiczce, zaskoczona całkowitym brakiem wagi prezentu, podskakuje, lotus palców pęka istalowy ptak unosi się, między milczeniem dworzan, milczeniem ministrów imilczeniem cudzoziemców, unosi się wciemne niebo, ponad chryzantemowe chorągwie, żółte płomienie icienie gałęzi, unosi się irozmywa wśród gwiazd.


    Cesarz również trwa wmilczeniu. Tylko lekko porusza głową, jeszcze bardziej żołniersko prostuje plecy. Tak? Tak.


    Treść układu pozna zaledwie czternaście osób; żadna znich jej nie spisze, nie zdradzi przed śmiercią. Oto ta treść: Kraj, Który Nie Istnieje, przekaże Cesarstwu Nihonu sekretne formuły Żelaza Ducha oraz ludzi niezbędnych dla jego produkcji. Cesarstwo Nihonu zbuduje na tych formułach potęgę militarną zdolną do związania sił zbrojnych Rosji na Dalekim Wschodzie – tak by na drugim, europejskim jej krańcu Kraj, Który Nie Istnieje, zdołał wygryźć zbezbronnego wtedy ciała Imperium Rosyjskiego wystarczająco wiele terytorium, ażeby nareszcie zaistnieć. Następnie podpisane zostaną dokumenty Błogosławionego Przymierza.


    Obecnie bowiem nie ma kto zkim go zawrzeć. Nie ma inie może być żadnego sojuszu iprawa między tym, co istnieje, itym, co nie istnieje.


    Jest tylko milczenie boskiej osoby cesarza.


    Wsnach poddanych Mutsuhito żelazne bogi zamorskich barbarzyńców kroczą ponad morzami igórami. Ogłuszający grzmot!, zapaść horyzontu!, tsunami! Początek nowej ery.


    Imię emisariusza Kraju, Który Nie Istnieje, brzmi Wo Ku Kyi ima on twarz brodatego demona onryō.


    Nie widzę sprawiedliwości wwyrokach niebios, żywiołów igeografii.


    Hokkaidō nie zostało urodzone przez Izanami. Ezochi nie istniało wtedy.


    Na początku Izanami wydała wświat Osiem Wielkich Wysp oraz kami wiatru, wody, gór, ognia. Krwawiła obficie, ajej krew burzyła iparowała wody oceanu. Izmarła Izanami, rodząc ogień. Izanagi, jej brat imąż, pociął wszale nowo narodzone kami płomienia na osiem wulkanów.


    Mieszkamy na martwych iżywych ciałach bogów. Geografia jest obrazem teologii.


    Te moje słowa także pochodzą znauk holenderskich.


    Pośrodku gaju na Górze Pijanego Księżyca znajduje się starożytna kapliczka ze strzępem pępowiny ukochanego dziecka Izanami oraz odłamkiem klingi miecza Izanagi. Jeśli nie wywieziono jej tu na północ, nie ukryto celowo wobcych ostępach – kto ją dopisał do dopisanej wyspy?


    Lecz chyba wiem, dlaczego krew niebiańska burzy się wokół adoptowanej wyspy ifale wężowych chmur prą dolinami ikorytami rzek Hokkaidō. Dlaczego to pod ich osłonę oddano pierwsze kuźnie Żelaza Ducha iwioskę zdrajców.


    Mam kamień zDuan, mam pałeczkę tuszu. Wręku moim pędzel. Patrz.


    炬 燵


    Wdomu doktora Aka żyje się życiem zachodnich barbarzyńców.


    Serce rodziny pęka zhukiem dzwonu; przełamany jest stół; gaśnie żar wieczerzy; ojak zimno!, jak martwo!


    Teraz zasuń wgłowie ściany zpapieru.


    Wdomu doktora Aka żyje się życiem zachodnich barbarzyńców. Cały parter domu doktora Aka zbudowano na modłę europejską. Doktor Aka jest jednym zrangakusha, uczonych wnaukach holenderskich.


    Co drugi dzień skoro świt Kiyoko wędruje zdołu, zwioski, do jego domu na zboczu zniedołężniałego wulkanu. Dźwigając oburącz tobołek zksiążkami zawiniętymi wfuroshiki irecytując niemo słówka niemieckie, angielskie, francuskie.


    WŌkamu nie ma terakōya, inie ma szkoły państwowej.


    Zrozporządzenia ministra nieskończenie miłosiernego cesarza wszystkie dzieci obojga płci, niezależnie od stanu izamożności rodziny, uczyć się muszą przez co najmniej trzy lata.


    Lecz Kiyoko uczyć się będzie lat pięć, dziesięć, trzynaście. Rangaku to jej wyrok. Rangaku to kajdany zamknięte na duszach zdrajców.


    Wpokoju gościnnym opowierzchni dwunastu tatami znajduje się kwadratowy stół zabsurdalnie wysokimi nogami icztery niemal równie wysokie krzesła jak trony, zoparciami-deskami, zciemnego, ciężkiego drewna.


    Kiyoko wspina się na krzesło jakby dosiadała konia. Takumi, najstarszy zich czwórki, tylko się wyprostował, podskoczył na piętach iusiadł zgłośnym „uch!”. Hibiki, on najmłodszy, raz po raz zsuwa się zgładkiego drewna. Doktor Aka czeka cierpliwie, aż czerwony zzażenowania Hibiki znieruchomieje na twardym siedzisku.


    Wdrodze powrotnej do Ōkamu Sakurako krzywi się małpio, masuje pośladki. „Też bym czciła ukrzyżowanego boga, jakbym całe życie wysiadywała na den Stühlen”.


    Wdomu doktora Aka żyje się życiem zachodnich barbarzyńców. Doktor Aka ubiera się wwąskie spodnie zszorstkiej wełny. Cały jest odziany wwełnę. Zamiast kimona nosi ciasne koszule ijackets. Nie ma obi; ma mrowie guzików. Nawet stóp nie obejmują mu tabi, lecz skórzane buty: pudełka na stopy. Na nosie doktora – okrągłe okulary wgrubej oprawie. Szyja doktora – wpętli twardego kołnierzyka.


    Kiyoko widzi kalekie, kanciaste ruchy tak skrępowanego rangakusha iczuje – tak jakby także to widziała – dlaczego ojciec stanął pod sztandarem jōi przeciwko cesarskiemu brokatowi.


    Wiosna. Deszcz, zapach ciepłej zieleni, smutne ślepia kałuż. Uwięzieni przez złośliwą aurę pod dachem doktora. Ścieżka zwulkanu znowu się obsunęła: zdarto zmięsistego zbocza cienką skórę błota. Dzieci patrzą wmilczeniu na świeże rany gór. Góry cierpią wodwiecznym bydlęcym otępieniu.


    Tylko ten szelest kropel, tylko wibracja dżdżu.


    Takumi dłubie wnosie. Sakurako wystawia głowę poza werandę iłyka siwe strugi. Hibiki zasnął na stojąco, oparty czołem orzeźbiony filar werandy. Kiyoko wślizgnęła się zpowrotem do domu. Nikt nie spostrzegł, nikt nie usłyszał.


    Tu nie zdejmuje się sandałów, wdomu doktora Aka. Podłogi wyłożono grubymi tkaninami. Doktora nie ma, wyszedł winteresach zpoczątkiem ulewy, pod bambusowo-papierowym parasolem, zabrawszy służącego isłużącą.


    Kiyoko przemyka korytarzem wcieniach. Zagląda do pokoju na tyłach. Ściany zabudowane półkami zksiążkami. Pomiędzy książkami – ciemne obrazy. Kiyoko patrzy. Nie ludzie stworzyli te obrazy. Czarno-białe gęstwiny plam. Malują je maszyny zachodnich barbarzyńców. Kiyoko wie: to są fotografie. Na jednej – góra. Zna jej kształt. Jest to góra Fuji. Kiyoko zobaczyła górę Fuji. Na drugiej – szare równiny zpagórkami, wielkie łodzie. Morze. Ocean. Statki na oceanie. Kiyoko ma odtąd ocean wgłowie. Na trzeciej – pan doktor Aka weuropejskim stroju, aza nim siedmiu białych diabłów, zbrodami, wcylindrach imelonikach, wyżsi, jeszcze bardziej europejscy. Kiyoko ma Europę.


    Zagląda do pokoju po drugiej stronie schodów. Kobieta wjedwabnym kimonie siedzi na wysokim krześle przy wysokim stole, na stole – wystygła herbata iwełna zasupłana na drutach; kobieta czyta gazetę. Podnosi wzrok na Kiyoko. Kiyoko patrzy na kobietę jak na czwartą fotografię.


    „Czego szukasz, dziecko?” „Nie wiem”.


    Żona doktora Aka miała pracę, pracowała wBiurze Kolonizacji Hokkaidō. Żona doktora Aka pochodzi zprowincji Satsumy.


    Doktor Aka był zaufanym człowiekiem Kurody Kiyotaki, kiedy ten jako dyrektor Biura sam sobie oraz swoim zausznikom sprzedawał połowę Hokkaidō. Skandal niemal obalił rząd. Teraz żyją tu jak na wygnaniu, czekając na pomyślną zmianę wiatrów. Wiatry już się zmieniają.


    Żona doktora Aka prenumeruje „Jogaku Zasshi” i„Iratsume”. Żona doktora Aka jest jeszcze bardziej nowoczesna niż doktor Aka. Ma suknie paryskie, ma kosmetyki do zachodniego malunku oblicza. WAkademii dla Kobiet Atomi nauczyła się lubić ipodziwiać wszystko to, co zachodnie. Opowie Kiyoko oTrzech Nieposłuszeństwach, oprzyszłości małżeństw zmiłości, iobuncie kobiet przeciwko rozwodom, iże tylko zpieniędzy bierze się władza, apieniądze zpracy, apraca zwykształcenia, bo ukochany przez Niebiosa cesarz zniósł prawo han isamurajowie utracili rentę zdworu suwerena, samurajowie wożą rikszami tłustych handlarzy ilichwiarzy, ażony samurajów sprzedają się wdzielnicach rozkoszy.


    Kiyoko jest córką samuraja.


    Deszcz odsłonił rany.


    „Córka”.


    Weź wdłoń pędzelek. Napisz.


    Napisałaś. Widzisz. Córka to kanji 娘, to kobieta idobro. Czy każda córka to dobra kobieta? Czyż nie ma córek – niedobrych kobiet? Czy mogę być dobrą kobietą niecórką?


    „To napisz inaczej”. Państwo Aka nie mają dzieci.


    Herbata odsunięta na bok. Rozwinięty kłębek wełny, zapomniane druty.


    Palą się tōrō nad werandą, gdy wraca doktor Aka. Pośród kart papieru pokrytych znakami nieistniejącego pisma, wktórym myśli się innymi oczywistościami – mała Kiyoko. Zpalcami czarnymi od atramentu iroześmianymi oczami. Klęczy wysoko na stole ikaligrafuje swoje kanji ikana.


    Żona doktora Aka pali papierosa. Doktor Aka zdejmuje okulary. Doktor Aka przeciera okulary. Pan ipani Aka wymieniają spojrzenia.


    „Nie wiem”.


    Dłoń do pędzla ma Kiyoko po matce. Doktor Aka zawsze chwalił jej kanji, chwalił płynność splotu korzeni znaków, rytm ruchów ręki.


    Na następnej lekcji wręczy im pióra ze stalowymi ostrzami. Będą się uczyć łacińskiego alfabetu, będą się uczyć pisania jak dziobanie kury.


    Ponieważ jej ojciec zbytnio ukochał ten Kraj Bogów, Kiyoko posiądzie sekrety myśli, mowy ipisma cudzoziemców. Wdomu doktora Aka, gdzie kobiety czytają gazety icórka jest wyrazem świata, ojakim nie śniło się Konfucjuszowi.

(...)
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