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ROZ­DZIAŁ 2

LARA

Wśród ze­bra­nych roz­legł się szmer dez­apro­ba­ty – ro­dzi­na Fa­ri­nel­lich jed­no­myśl­nie zmarsz­czy­ła brwi – kie­dy Mag­gie we­szła do sali boso, ści­ska­jąc w ręku po­je­dyn­czy kwiat sło­necz­ni­ka. Idąc nawą pod ra­mię ze swo­im sy­nem Sa­mem, może nie tań­czy­ła, ale po­ru­sza­ła się nie­mal­że w ta­necz­nych pod­sko­kach, jak­by rytm Cha­pel of Love wni­kał w jej sto­py i za­le­wał nogi falą ra­do­ści.

Kie­dy Sam, w cy­lin­drze i fra­ku w roz­mia­rze chło­pię­cym, za­ko­ły­sał lek­ko do ryt­mu ra­mio­na­mi, mia­łam na­dzie­ję, że nikt poza mną nie sły­szał ko­men­ta­rza mo­je­go męża Mas­si­ma: „Jak­by cyrk przy­je­chał”. Nie mo­głam się po­wstrzy­mać i zer­k­nę­łam na Annę, moją te­ścio­wą, któ­ra sta­ła wy­pro­sto­wa­na jak stru­na, w tocz­ku tkwią­cym na czub­ku gło­wy ni­czym przy­cza­jo­ny dra­pież­ny orzeł. Na jej twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz do­sko­na­łej po­gar­dy, jak­by mu­sia­ła kon­cen­tro­wać się na tym, żeby nie krzyk­nąć: „Niech ktoś wy­łą­czy to rzę­po­le­nie!”.

Z trze­po­tem wo­al­ki Anna po­chy­li­ła się do przo­du i pod­chwy­ci­ła moje spoj­rze­nie. Była zbyt do­brze wy­cho­wa­na, żeby zro­bić zna­czą­cą minę, któ­rą mógł­by za­uwa­żyć ktoś inny, ale wie­dzia­łam, że już się szy­ku­je w blo­kach star­to­wych, by za­cząć po­rów­ny­wać mnie z nową sy­no­wą. Może na­wet tym ra­zem mia­łam szan­sę wyjść z tego zwy­cię­sko, po tylu la­tach wy­słu­chi­wa­nia, że „Ca­itlin tak pięk­nie od­zy­ska­ła fi­gu­rę po uro­dze­niu Fran­ce­ski. No ale ty mia­łaś ce­sar­kę, to pew­nie nie po­mo­gło”. Po czym na­stę­po­wa­ły po­ra­dy, jak moż­na „za­ma­sko­wać ten brzu­szek” sza­lem; co ja­kiś czas znaj­do­wa­łam na sto­le w kuch­ni wy­ci­nek z „Da­ily Mail” w ro­dza­ju: „Schud­nij o cały roz­miar w dzie­sięć dni!”. Wy­ty­ka­no mi tak­że bra­ki w ogrod­nic­twie, go­to­wa­niu oraz, jak to na­zy­wa­ła Anna, „ad­mi­ni­stro­wa­niu go­spo­dar­stwem do­mo­wym”, mia­łam więc na­dzie­ję, że Mag­gie nie bę­dzie dys­po­no­wa­ła ogrom­nym za­so­bem se­kret­nych umie­jęt­no­ści, któ­ry­mi mo­gła­by mnie za­wsty­dzić.

Zna­łam Annę na tyle, by wie­dzieć, że spró­bo­wa­ła wszyst­kich spo­so­bów, żeby od­wieść Nico od ślu­bu z Mag­gie. „Dwa lata to o wie­le za wcze­śnie, je­steś jesz­cze w ża­ło­bie. To nie fair wo­bec Fran­ce­ski. Nie po­trze­bu­je no­wej mat­ki; po­trze­bu­je ojca, któ­ry się na niej sku­pi. Na­praw­dę chcesz wy­cho­wy­wać nie­ślub­ne dziec­ko ja­kie­goś in­ne­go męż­czy­zny?” Praw­do­po­dob­nie uży­ła do­kład­nie ta­kich słów. Wszyst­ko, co nie pa­so­wa­ło do świa­to­po­glą­du Anny, na­le­ża­ło wy­se­lek­cjo­no­wać i od­strze­lić.

Naj­wy­raź­niej jed­nak nie uda­ło jej się znie­chę­cić Nico do Mag­gie. Twarz miał roz­pa­lo­ną wzru­sze­niem, jak­by nie mógł uwie­rzyć, że oto po­ja­wi­ła się ta bez­tro­ska isto­ta, by oży­wić su­ro­we ko­ry­ta­rze do­mostw Fa­ri­nel­lich. Zdu­mie­wa­ją­ce, że Mag­gie mia­ła trzy­dzie­ści pięć lat, tyle samo co ja. Trak­to­wa­ła do­ro­słość z lek­ko­ścią, ni­czym stan, któ­ry przy­bie­ra­ła, kie­dy było to ab­so­lut­nie ko­niecz­ne, prze­ryw­nik w do­brej za­ba­wie i nie­trosz­cze­niu się o ju­tro. Ze sta­ran­ną, przy­cię­tą rów­no do pod­bród­ka fry­zu­rą, z per­ło­wo­ró­żo­wy­mi pa­znok­cia­mi i w uwiel­bia­nych przez Mas­si­ma su­kien­kach do ko­lan wy­glą­da­łam na dzie­sięć lat star­szą od niej.

Mimo po­mru­ki­wań Anny, że ich mał­żeń­stwo jest „ska­za­ne na klę­skę”, wca­le nie było mi żal Mag­gie. Za­zdro­ści­łam jej. Za­zdro­ści­łam im tej pło­mien­nej in­ten­syw­no­ści no­we­go uczu­cia. Opty­mi­zmu. Na­dziei na przy­szłość.

Wy­obra­ża­łam so­bie, jak Nico się śmie­je, kie­dy ona śpie­wa przy włą­czo­nym ra­diu, jak ca­łu­je ją prze­lot­nie w czu­bek gło­wy, kie­dy ona sia­da przy sto­le, jak po­pra­wia jej sza­lik przed wyj­ściem do pra­cy. Po­czu­łam ukłu­cie no­stal­gii za cza­sa­mi, kie­dy Mas­si­mo wśli­zgi­wał się do mo­je­go ga­bi­ne­tu i zmia­tał z biur­ka wszyst­kie sta­ran­nie uło­żo­ne pa­pie­ry, a szcze­gó­ły ra­chun­ków, któ­rych kon­tro­lę prze­pro­wa­dza­łam, wy­la­ty­wa­ły mi z gło­wy, wy­par­te dzi­ko­ścią jego po­ca­łun­ków. Za „służ­bo­wy­mi” ko­la­cja­mi, na któ­rych by­li­śmy tak po­chło­nię­ci sobą, że od­ry­wa­li­śmy się od sie­bie do­pie­ro, kie­dy kel­ne­rzy za­czy­na­li sprzą­tać. Tę­sk­ni­łam za tą bli­sko­ścią, tym po­ro­zu­mie­niem, któ­re otwie­ra­ło drzwi do po­czu­cia przy­na­leż­no­ści, by­cia znów czę­ścią ro­dzi­ny.

Szko­da, że nie wzię­łam na ten ślub taty. Mas­si­mo miał na ser­cu tyl­ko jego do­bro: nie chciał, żeby tatę zdez­o­rien­to­wa­ły te wszyst­kie nowe twa­rze, ale tata wciąż ko­chał mu­zy­kę, a ta pio­sen­ka z lat sześć­dzie­sią­tych była aku­rat w jego sty­lu. Uszczę­śli­wiał mnie każ­dy po­ja­wia­ją­cy się u nie­go prze­błysk ko­ja­rze­nia. Cu­dow­nie by­ło­by też zo­ba­czyć go zno­wu w gar­ni­tu­rze, ele­ganc­kie­go i uśmiech­nię­te­go, ta­kie­go, jaki był kie­dyś.

Jacy wszy­scy kie­dyś by­li­śmy.

Sku­pi­łam się z po­wro­tem na Nico i Mag­gie, któ­rzy wła­śnie skła­da­li przy­się­gę. Pa­trząc na nich, do­strze­głam spię­ty wy­raz twa­rzy Fran­ce­ski. Mimo czar­no­widz­twa Anny uwa­ża­łam, że po­wtór­ne mał­żeń­stwo Nico jest do­bre dla jego cór­ki. Moja mat­ka umar­ła, kie­dy by­łam ma­lut­ka, a mój ko­cha­ny oj­ciec blak­nął te­raz jak sta­ra po­la­ro­ido­wa od­bit­ka, więc by­ła­bym w siód­mym nie­bie, miesz­ka­jąc z cie­płą, we­so­łą ma­co­chą, na któ­rą mo­gła­bym li­czyć. Może gdy­bym mia­ła ko­goś, z kim moż­na by po­roz­ma­wiać o wszyst­kim, a nie scho­ro­wa­ne­go tatę, któ­re­go mu­sia­łam chro­nić, moje ży­cie wy­glą­da­ło­by zu­peł­nie ina­czej.

Za­nim jed­nak zdą­ży­łam się za­głę­bić da­lej w roz­trzą­sa­nie prze­szło­ści i te­raź­niej­szo­ści, mój sied­mio­let­ni syn San­dro do­strzegł pa­ją­ka czmy­cha­ją­ce­go spod krze­sła. Od­kąd kil­ka dni temu za­gi­nę­ła na­sza kot­ka Mi­sty, San­dro był jesz­cze wraż­liw­szy i bar­dziej przy­lep­ny niż zwy­kle, a jego bla­da twa­rzycz­ka mia­ła taki wy­raz, jak­by wła­śnie prze­czy­tał w sa­mo­lo­cie in­struk­cję ewa­ku­acji i tyl­ko cze­kał na mo­ment, w któ­rym ob­ja­wi się nie­bez­pie­czeń­stwo. Był cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem syna Mag­gie, Sama, któ­ry – cho­ciaż co praw­da rzad­ko go wi­dy­wa­łam – wy­glą­dał, jak­by tłu­mie­nie szel­mow­skie­go chi­cho­tu było dla nie­go co­dzien­nym wy­zwa­niem. San­dro za­czął się wier­cić. Szturch­nął mnie i po­ka­zał pal­cem pa­ją­ka. Schy­li­łam się i szep­nę­łam, że to ma­leń­kie stwo­rzon­ko i nie zro­bi mu krzyw­dy, ale wła­śnie w tej chwi­li pa­jąk na­gle na­po­tkał na swo­jej dro­dze but Be­ryl, za­wró­cił i po­biegł pro­sto w stro­nę mo­je­go syna. San­dro wrza­snął i wdra­pał się na krze­sło.

Anna już się od­wra­ca­ła z mar­so­wym ob­li­czem, bez wąt­pie­nia gro­ma­dząc amu­ni­cję do ko­lej­nej prze­mo­wy z cy­klu: „Lara sta­ra się, jak może, ale zu­peł­nie nie kon­tro­lu­je tego dziec­ka”. Mas­si­mo prze­chy­lił się w bok, się­ga­jąc za mo­imi ple­ca­mi i pró­bu­jąc zła­pać San­dra, ale ten za­czął ucie­kać wzdłuż rzę­du pu­stych krze­seł. Po­bie­głam za nim, chwy­ci­łam go za rękę i wy­pro­wa­dzi­łam z sali, cie­sząc się, że mam pre­tekst, żeby zo­sta­wić za sobą wszyst­kie ocze­ki­wa­nia i oskar­że­nia Fa­ri­nel­lich, cho­ciaż na­dal czu­łam po­tę­pie­nie, są­czą­ce się spod ozdob­nych drzwi, któ­re sta­ra­łam się za­mknąć za nami po ci­chu. Przy­tu­li­łam San­dra, cze­ka­jąc, aż obe­schną mu łzy.

– Już do­brze, nie był taki duży.

– Tak na­praw­dę to nie cho­dzi mi o pa­ją­ka, mamo, nie dla­te­go pła­czę. Chcę, żeby Mi­sty wró­ci­ła.

– Wszy­scy chce­my, ko­cha­nie. Nie martw się, nie­dłu­go się po­ja­wi.

Mia­łam na­dzie­ję, że sied­mio­la­tek nie bę­dzie w sta­nie wy­czuć w moim gło­sie zwąt­pie­nia.








ROZ­DZIAŁ 3

MAG­GIE

W ra­mach „mio­do­we­go mie­sią­ca” uda­ło nam się z Nico spę­dzić jed­ną bło­gą noc w pięt­na­sto­wiecz­nym za­jeź­dzie. Na dłuż­szy urlop we dwo­je po­sta­no­wi­li­śmy po­je­chać, kie­dy dzie­ci już się przy­zwy­cza­ją do no­we­go ży­cia ro­dzin­ne­go, co, są­dząc z za­cho­wa­nia Fran­ce­ski po dwóch ty­go­dniach od na­sze­go ślu­bu, może na­stą­pić na prze­ło­mie przy­szłe­go stu­le­cia.

Przez po­przed­ni rok Nico usi­ło­wał stop­nio­wo za­po­zna­wać mnie z Fran­ce­scą, ale nic to nie dało. Pró­bo­wa­li­śmy wpro­wa­dzać ro­dzin­ną at­mos­fe­rę, a to spę­dza­jąc wie­czór w domu przy cur­ry, a to wy­cho­dząc do kina. Na pal­cach jed­nej dło­ni mo­głam po­li­czyć oka­zje, przy któ­rych Fran­ce­sca nie rzu­ci­ła ja­kiejś zja­dli­wej uwa­gi o tym, że Ca­itlin była ode mnie lep­sza, szczu­plej­sza, ład­niej­sza albo dow­cip­niej­sza. Na­wet gdy­bym była świa­to­wej kla­sy eks­per­tem w cho­dze­niu po skrzy­dle sa­mo­lo­tu w lo­cie, bez wąt­pie­nia by się oka­za­ło, że Ca­itlin też to po­tra­fi­ła, w do­dat­ku ska­cząc na drąż­ku pogo. W koń­cu Nico zde­cy­do­wał się na stra­te­gię „jak ci się nie po­do­ba, to trud­no”, ale usta­li­li­śmy, że Sam i ja wpro­wa­dzi­my się do nich do­pie­ro ty­dzień przed na­szym ślu­bem – mia­ło to być jak wy­ty­cze­nie li­nii na pia­sku, po prze­kro­cze­niu któ­rej bę­dzie­my mu­sie­li zna­leźć spo­sób, żeby zgod­nie żyć pod jed­nym da­chem, na do­bre i na złe.

„Nie masz nic prze­ciw­ko wpro­wa­dze­niu się do domu, w któ­rym miesz­ka­ła Ca­itlin?”, za­py­tał, kie­dy mi się oświad­czył, jesz­cze dłu­go przed usta­le­niem daty ślu­bu.

Roz­wia­łam jego oba­wy, uznaw­szy, że wy­szła­bym na cha­mi­dło, gdy­bym mia­ła wąt­pli­wo­ści co do prze­pro­wadz­ki z miesz­kan­ka wiel­ko­ści my­siej nory, w któ­rym gnieź­dzi­łam się z mamą i Sa­mem, do wik­to­riań­skie­go sze­re­gow­ca Nico, z dwie­ma ła­zien­ka­mi i czte­re­ma sy­pial­nia­mi. Usi­ło­wa­łam co praw­da wy­kon­cy­po­wać, jak po­wie­dzieć: Nie chcę spać w łóż­ku, któ­re z nią dzie­li­łeś, a już na pew­no nie w tym, w któ­rym umar­ła, nie wy­cho­dząc przy tym na gru­bo­skór­ną kro­wę, ale ja­koś mi się nie uda­ło.

A Nico, zu­peł­nie jak­by miał wgląd w naj­po­dlej­szą, naj­bar­dziej gów­nia­ną część mo­jej du­szy, oznaj­mił: „Wy­bie­rze­my ra­zem nowe łóż­ko”.

Nie roz­wi­nął te­ma­tu, a ja by­łam mu idio­tycz­nie wdzięcz­na, że nie mu­szę się za­sta­na­wiać, któ­ra stro­na ma­te­ra­ca z do­pa­so­wu­ją­cej się do kształ­tu cia­ła pian­ki ter­mo­ela­stycz­nej na­le­ża­ła do Ca­itlin.

Jak się oka­za­ło, ku­pie­nie no­we­go łóż­ka nie spra­wi­ło, że po­czu­łam się u sie­bie. Dwa ty­go­dnie po ślu­bie na­dal bu­dzi­łam się z prze­świad­cze­niem, że mu­sia­łam za­snąć w trak­cie se­sji zdję­cio­wej dla luk­su­so­we­go ma­ga­zy­nu wnę­trzar­skie­go. Sza­re po­dusz­ki w tur­ku­so­wy rzu­cik, pod­kre­śla­ją­cy splot sub­tel­nie prąż­ko­wa­ne­go obi­cia fo­te­la. Sza­fy w sty­lu shab­by chic – niby pod­nisz­czo­ne, ale z kla­są – z ce­ra­micz­ny­mi uchwy­ta­mi, któ­re wy­glą­da­ły, jak­by zro­bio­no je ręcz­nie w To­ska­nii. I miej­sce do prze­cho­wy­wa­nia wszyst­kie­go. Na­wet tace wkła­da­ło się w kuch­ni do spe­cjal­nej prze­gród­ki, za­miast wpy­chać je w kąt przy lo­dów­ce, skąd wy­pa­da­ły i od­ci­na­ły czło­wie­ko­wi kost­ki u nóg, je­śli za moc­no trza­snę­ło się drzwicz­ka­mi.

Brak ba­ła­ga­nu spra­wiał, że dom Nico wy­glą­dał, jak­by nikt tak na­praw­dę tu nie miesz­kał. Zu­peł­ne prze­ci­wień­stwo miesz­ka­nia mamy, gdzie w przed­po­ko­ju pię­trzy­ły się ro­we­ro­we ak­ce­so­ria mo­je­go syna, w cie­plar­nia­nej at­mos­fe­rze du­że­go po­ko­ju ro­śli­ny do­nicz­ko­we ple­ni­ły się jak try­fi­dy, a cho­mik Sama ze swo­imi co­raz bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny­mi wy­bie­ga­mi zaj­mo­wał wię­cej miej­sca niż cała na­sza trój­ka ra­zem wzię­ta. Kie­dy trze­ba było opa­ko­wać pre­zent, wy­mie­nić bez­piecz­nik czy po­de­przeć pa­li­kiem sło­necz­nik w ogro­dzie, by­łam pew­na, że Nico po­wie: „w tam­tej szu­fla­dzie”. Ja na­to­miast za­wsze wo­la­łam zda­wać się na szczę­śli­wy traf, grze­biąc w ku­pie szpar­ga­łów pod zle­wem jak pies roz­ko­pu­ją­cy kró­li­czą norę. Mo­głam się tyl­ko do­my­ślać, że Ca­itlin pro­wa­dzi­ła bez­względ­ną po­li­ty­kę wy­rzu­ca­nia jed­nej rze­czy za każ­dym ra­zem, kie­dy do domu przy­no­szo­no coś no­we­go.

Roz­pacz­li­wie chcia­łam wy­pro­wa­dzić się od mamy. Przez ostat­nie trzy lata, od­kąd nie było mnie już stać na czynsz za wła­sne lo­kum, spa­li­śmy u niej z Sa­mem na roz­kła­da­nej ka­na­pie w du­żym po­ko­ju. Wśród po­roz­wie­sza­nych tu i ów­dzie lam­pek cho­in­ko­wych, pat­chwor­ko­wych po­du­szek i na­rzut w ko­lo­rach tę­czy czu­łam się jak w ma­ro­kań­skiej kas­bie. Te­raz jed­nak to, cze­go tak pra­gnę­łam – rze­czy­wi­stość, w któ­rej nie po­ty­ka­ła­bym się o buty pił­kar­skie, wsta­jąc w środ­ku nocy, klucz do za­wo­ru ter­mo­sta­tycz­ne­go ka­lo­ry­fe­ra znaj­do­wa­ła­bym w pięć se­kund, a w kuch­ni mia­ła so­sjer­kę ide­al­nej wiel­ko­ści – wbi­ja­ło mnie w po­czu­cie, że je­stem go­ściem w cu­dzym domu, tak jak­bym mu­sia­ła się w nim po­ru­szać bez­gło­śnie, by nie za­kłó­cać spo­ko­ju i nie po­zo­sta­wiać śla­dów mo­jej obec­no­ści.

Za­czę­łam my­śleć, że może by­ło­by dla nas wszyst­kich le­piej prze­pro­wa­dzić się tam, gdzie je­dy­ny­mi wspo­mnie­nia­mi o Ca­itlin by­ły­by te, któ­re Nico po­sta­no­wił ze sobą za­brać. Inne – wid­mo­we ob­ra­zy cza­ją­ce się za każ­dym ro­giem, roz­py­cha­ją­ce się mię­dzy nami na nie­wy­god­nych fran­cu­skich so­fach, wy­peł­za­ją­ce nie­pro­szo­ne z ukry­cia – prze­sta­ły­by nas wte­dy drę­czyć. Cza­sem wy­obra­ża­łam so­bie, jak dłu­gie, ele­ganc­kie pal­ce Ca­itlin za­ci­ska­ją się na tych sa­mych klam­kach, któ­rych do­ty­ka­łam. Albo jak roz­su­wa ona za­sło­ny w sy­pial­ni, zer­ka­jąc przez ra­mię na Nico, na wa­chla­rzy­ki jego ciem­nych rzęs na po­dusz­ce i na drga­ją­ce jesz­cze we śnie war­gi. Od­sła­nia­jąc okno, spe­cjal­nie się­ga­łam bar­dzo wy­so­ko albo bar­dzo ni­sko, żeby moje pal­ce nie za­ci­snę­ły się na gru­bej tka­ni­nie tam, gdzie wcze­śniej dło­nie Ca­itlin. Mo­głam w kil­ka chwil uszyć ja­kieś nowe za­sło­ny. Pew­nie po­win­nam. Sy­tu­acja była jed­nak inna, niż gdy­bym we­szła do domu opusz­czo­ne­go przez eks­żo­nę po za­ja­dłej ba­ta­lii roz­wo­do­wej i po­my­śla­ła: Do­bra, za­raz się po­zbę­dzie­my jej sta­rych gra­tów, wy­na­ję­ła kon­te­ner i wrzu­ci­ła do nie­go ta­le­rze nie do kom­ple­tu, sta­ry wol­no­war oraz do po­ło­wy zu­ży­te ko­sme­ty­ki. Tu­taj wszyst­ko, co lą­do­wa­ło w ko­szu, było cząst­ką mat­ki, któ­rej Fran­ce­sca ni­g­dy nie od­zy­ska. Ko­lej­nym kro­kiem do za­ak­cep­to­wa­nia tego, że jej tata zna­lazł so­bie ko­goś, kto ma inny gust, je­śli cho­dzi o za­sło­ny. O za­sta­wę ku­chen­ną. O ży­cie.

Po­ru­szy­li­śmy z Nico wstęp­nie te­mat prze­pro­wadz­ki, ale po­sta­no­wi­li­śmy go nie roz­wi­jać, do­pó­ki nie unor­mu­je się sy­tu­acja z Fran­ce­scą. Nie wy­da­wa­ło mi się, żeby mia­ło to się stać w da­ją­cej się prze­wi­dzieć przy­szło­ści, bo na­wet naj­drob­niej­sze zmia­ny pro­wa­dzi­ły do awan­tu­ry.

Do­pie­ro co tego ran­ka Fran­ce­sca te­atral­nie po­cią­gnę­ła no­sem, wą­cha­jąc swój szkol­ny swe­ter, i po­wie­dzia­ła:

– Ma ja­kiś dziw­ny za­pach. W czym go upra­łaś?

A ja po­czu­łam się nie­swo­jo, bo od­kąd nie by­łam już taka spłu­ka­na, po­sta­no­wi­łam, że będę się trzy­mać pew­nych za­sad, więc za­czę­łam eks­pe­ry­men­to­wać i za­mie­ni­łam zwy­kły pro­szek na ja­kiś eko­lo­gicz­ny wy­na­la­zek. Po­mi­nę­łam tę część do­ty­czą­cą war­to­ści mo­ral­nych i za­czę­łam mam­ro­tać coś o wpły­wie de­ter­gen­tów na ro­pu­chę pa­sków­kę. Wście­kła od­po­wiedź Fran­ce­ski spro­wa­dza­ła się do cze­goś w du­chu: „Mama za­wsze uży­wa­ła Per­si­lu, a ja mam w du­pie ro­pu­chy, trasz­ki, a już zwłasz­cza cie­bie”, jak­by mia­ła na­dzie­ję, że nie­dłu­go na­ły­kam się przy­pad­ko­wo kwa­su sol­ne­go.

– Coś się nie od­zy­wasz – po­wie­dział Nico, kie­dy tego wie­czo­ru usie­dli­śmy wszy­scy ra­zem do ko­la­cji. Na­krył moją dłoń swo­ją. – Nic ci nie jest?

Wy­rwa­łam swo­ją rękę. Po­twor­nie dziw­na spra­wa – przy Fran­ce­sce w ogó­le nie mo­głam do­ty­kać Nico, mimo że całe moje cia­ło lgnę­ło do nie­go w po­szu­ki­wa­niu otu­chy ni­czym wy­cią­ga­ją­ce się mac­ki ośmior­ni­cy.

Fran­ce­sca sie­dzia­ła przy sto­le i pa­trzy­ła na mnie z nie­na­wi­ścią. Mu­sia­łam bar­dzo się sta­rać, żeby nie wy­buch­nąć gło­śnym pła­czem i nie krzyk­nąć: Skąd. Co mia­ło­by być nie tak? Two­ja cór­ka mnie nie­na­wi­dzi. Idzie nam świet­nie jak ja­sna cho­le­ra. Nie taki prze­bieg wspól­nych ko­la­cji so­bie wy­obra­ża­łam, kie­dy mó­wi­łam Sa­mo­wi, że ślub z Nico ozna­cza, iż sta­nie­my się czę­ścią więk­szej ro­dzi­ny.

Jak­by na dany sy­gnał, Fran­ce­sca od­rzu­ci­ła do tyłu dłu­gie ciem­ne wło­sy i ode­pchnę­ła od sie­bie ta­lerz.

– Nie lu­bię spa­ghet­ti car­bo­na­ra.

Nico po­krę­cił gło­wą.

– Wca­le nie. Za­ja­da­łaś się tym na okrą­gło. – Dal­szy ciąg, „kie­dy two­ja mama żyła”, wi­siał w po­wie­trzu ni­czym sło­wa wy­pi­sa­ne na noc­nym nie­bie zim­ny­mi ognia­mi.

– No to nie lu­bię spa­ghet­ti car­bo­na­ra w wy­ko­na­niu Mag­gie.

Usi­ło­wa­łam roz­ła­do­wać at­mos­fe­rę, mo­dląc się w du­chu, żeby Sam nie wy­ko­rzy­stał tej oka­zji do za­pre­zen­to­wa­nia wła­snych gry­ma­sów.

– Jak na­stęp­nym ra­zem będę ro­bić ma­ka­ron, to może mi po­mo­żesz i zo­ba­czy­my, czy uda nam się ugo­to­wać coś, co bę­dzie ci tro­chę bar­dziej sma­ko­wa­ło.

Fran­ce­sca spoj­rza­ła na mnie, jak­bym wła­śnie za­pro­po­no­wa­ła, że­by­śmy uszy­ły so­bie na­pręd­ce ko­smicz­ne ska­fan­dry i po­le­cia­ły na Mar­sa. Ide­al­nie wy­bie­ra­jąc mo­ment, Sam na­brał duży łyk wody i kich­nął, strze­la­jąc fon­tan­ną na wpół prze­żu­te­go spa­ghet­ti pro­sto na ta­lerz Fran­ce­ski. Ta gwał­tow­nie od­su­nę­ła krze­sło, ze­rwa­ła się od sto­łu i po­gna­ła jak bu­rza na górę. Po pię­ciu se­kun­dach roz­legł się huk za­trza­ski­wa­nych drzwi, nie­mal­że wy­rwa­nych z za­wia­sów, a rzą­dek pa­ste­lo­wych dzba­nusz­ków Ca­itlin za­dzwo­nił na kre­den­sie.

– Sam! Jak czu­jesz, że za­raz kich­niesz, mu­sisz za­sło­nić twarz ręką i od­wró­cić się od sto­łu.

Ale Sam za­niósł się ło­bu­zer­skim śmie­chem, jaki uwiel­bia­ją dzie­się­cio­let­ni chłop­cy. Dro­bin­ki be­ko­nu, ka­wał­ki grzy­bów i pa­sem­ka spa­ghet­ti wal­czy­ły o po­zo­sta­nie w ob­rę­bie jego pasz­czy.

– Na li­tość bo­ską. Za­mknij bu­zię. To obrzy­dli­we. – Mój ton był ostrzej­szy niż zwy­kle. Nie chcia­łam, żeby Nico my­ślał, że za­pro­sił do swo­je­go ży­cia nie­sfor­ne zwie­rza­ki z zoo.

Nico jed­nak po­dał Sa­mo­wi ka­wa­łek pa­pie­ro­we­go ręcz­ni­ka mó­wiąc:

– Idź się wy­trzyj, urwi­sie.

Kie­dy Sam po­szedł do ła­zien­ki na dole, żeby się do­pro­wa­dzić do po­rząd­ku, spoj­rze­li­śmy na sie­bie i po­wie­dzie­li­śmy jed­no­cze­śnie:

– Prze­pra­szam. – Po czym obo­je wy­bu­chli­śmy śmie­chem.

Nico przy­cią­gnął mnie bli­sko do sie­bie.

– Na­praw­dę mi przy­kro. Nie po­win­na się tak do cie­bie od­zy­wać. Ale nie wiem, czy mam ją ochrza­nić, czy spró­bo­wać to igno­ro­wać.

Już sam do­tyk jego po­licz­ka, któ­ry oparł o czu­bek mo­jej gło­wy, wy­star­czył, żeby sza­le­ją­ca w moim ser­cu roz­pacz tro­chę przy­ci­chła. Chcia­łam go za­py­tać, czy ża­łu­je, że się ze mną oże­nił, czy nie wo­lał­by, że­by­śmy po pro­stu da­lej się wi­dy­wa­li bez dzie­ci. Ale sie­dzie­li­śmy przy sto­le zbry­zga­nym pa­sem­ka­mi spa­ghet­ti, słu­cha­jąc tu­pa­nia nóż­ką w sy­pial­ni na gó­rze, od któ­re­go su­fit mało się nie za­wa­lił, więc praw­do­po­dob­nie w tych oko­licz­no­ściach nie otrzy­ma­ła­bym ta­kiej od­po­wie­dzi, ja­kiej so­bie ży­czy­łam. Wtu­li­łam się więc w nie­go, roz­luź­ni­łam i roz­ko­szo­wa­łam tą chwi­lą, tym wy­szar­pa­nym frag­men­tem cza­su, kie­dy mo­gli­śmy być po pro­stu parą – do­ty­kać się, przy­tu­lać, ko­chać – za­miast ob­my­ślać „stra­te­gicz­ne kro­ki bu­do­wa­nia szczę­śli­wej pat­chwor­ko­wej ro­dzi­ny”.

Na dźwięk uru­cha­mia­ne­go w du­żym po­ko­ju X-Boxa Sama Nico wy­pu­ścił mnie z ob­jęć i za­czął sku­bać wy­strzę­pio­ny rę­kaw swe­tra. Na po­cząt­ku na­szej zna­jo­mo­ści prze­pra­szał za swo­je nie­chluj­stwo – „Do­pro­wa­dza­ło Ca­itlin do sza­łu” – ale mnie się po­do­ba­ło, że naj­le­piej się czuł w spło­wia­łych dżin­sach i sta­rych T-shir­tach. Nie wy­obra­ża­łam so­bie, że mo­gła­bym być z ta­kim fa­ce­tem jak Mas­si­mo, w gra­na­to­wych gar­ni­tu­rach i ko­szu­lach ze spin­ka­mi.

Po wy­sku­ba­niu kil­ku ni­tek i po­więk­sze­niu nie­co dziu­ry w rę­ka­wie Nico wresz­cie pod­niósł gło­wę. Po­ru­szał war­ga­mi, jak­by usi­ło­wał zna­leźć od­po­wied­nie sło­wa i wła­ści­wie je uło­żyć.

– Nie bar­dzo wiem, jak to za­ła­twić, ale w week­end za dwa ty­go­dnie przy­pa­da rocz­ni­ca śmier­ci Ca­itlin. Moja mat­ka chce, że­by­śmy wszy­scy ra­zem po­szli na cmen­tarz, a po­tem zje­dli u niej lunch.

Niech nikt nie śmie twier­dzić, że nie mam kwit­ną­ce­go ży­cia to­wa­rzy­skie­go. Im­prez­ka na cmen­ta­rzu z ro­dzi­ną by­łej żony mo­je­go męża.

– Ale pew­nie beze mnie, co?

– By­ła­byś bar­dzo mile wi­dzia­na.

Ja­sne. Po­mi­ja­jąc to, że by­ło­by ociu­pin­kę dziw­nie. Nie mu­sia­łam oglą­dać do­wo­dów na to, że wszy­scy, być może z moim mę­żem włącz­nie, na­dal nie mogą prze­bo­leć śmier­ci Ca­itlin ani wy­rwy, jaką po­zo­sta­wi­ła w ich ży­ciu, w któ­rym za to po­ja­wi­łam się ja. O nie, przy­cho­dzi­ło mi do gło­wy mnó­stwo rze­czy, któ­re wo­la­ła­bym ro­bić. Na przy­kład wcią­gać no­sem chi­li, po­my­lić maść roz­grze­wa­ją­cą z clo­tri­ma­zo­lem albo od­ciąć so­bie któ­rąś z koń­czyn za po­mo­cą dru­tu do kro­je­nia sera.

– Uwa­żam, że by­ło­by nie­zręcz­nie. Poza tym Fran­ce­sca nie chcia­ła­by mnie tam wi­dzieć.

Na­pię­cie na jego twa­rzy osła­bło.

– Dzię­ku­ję, że mi to uła­twiasz. Wiem, że nie wy­glą­da to ide­al­nie. Mam na­dzie­ję, że uda nam się prze­ko­nać Fran­ce­scę, żeby w ogó­le po­szła. Na ra­zie ka­te­go­rycz­nie od­ma­wia od­wie­dza­nia gro­bu Ca­itlin, ale może, nie wiem... w ten spo­sób upew­ni­ła­by się, że mama nie wró­ci, a ona musi so­bie da­wać radę da­lej, tu i te­raz. Może prze­sta­ła­by cią­gle czuć złość.

– A ty?

Po­ca­ło­wał mnie w czu­bek gło­wy.

– A ja mia­łem fart i do­sta­łem dru­gą szan­sę. Nie czu­ję już gnie­wu. Tyl­ko smu­tek, że Ca­itlin umar­ła zbyt mło­do i omi­nę­ło ją ży­cie. – Spró­bo­wał za­żar­to­wać: – Wiesz, te wspa­nia­łe chwi­le przy ko­la­cji z Fran­ce­scą.

Wciąż nie wie­dzia­łam, jaki przy­brać wy­raz twa­rzy, kie­dy ktoś mó­wił o Ca­itlin – czu­łam się wtło­czo­na w pu­łap­kę mię­dzy miną prze­pra­sza­ją­cą a peł­ną po­czu­cia winy. Cho­ciaż za­czę­li­śmy się spo­ty­kać dłu­go po śmier­ci Ca­itlin, nikt nam nie wie­rzył. Jak na iro­nię po­zna­łam Nico tyl­ko dla­te­go, że jego żona była cho­ra i moja mama po­ma­ga­ła im w sprzą­ta­niu i za­ku­pach. I sie­dzia­ła przy niej aż do koń­ca.

Przy­jeż­dża­łam po mamę, a Nico za­pra­szał mnie do środ­ka. Po pierw­szych kil­ku wi­zy­tach, kie­dy sta­wa­łam na gło­wie, żeby nie za­dać py­ta­nia, na któ­re od­po­wiedź mo­gła­by brzmieć: do dupy, gów­no, a jak pani my­śli, do cho­le­ry?, za­czę­łam wy­sy­łać ma­mie ese­me­sy, za­miast pu­kać do drzwi, bo wo­la­łam po­cze­kać w sa­mo­cho­dzie. Mama jed­nak nie trak­to­wa­ła te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go jak urzą­dze­nia do roz­mów na od­le­głość, naj­waż­niej­sze było dla niej to, aby się nie roz­ła­do­wał. I tak, chcąc nie chcąc, po­zna­li­śmy się z Nico w naj­gor­szym okre­sie jego ży­cia, a ja w koń­cu nie mo­głam się do­cze­kać na­szych co­dzien­nych spo­tkań. Pra­wie rok po śmier­ci Ca­itlin wpa­dli­śmy na sie­bie na mie­ście, po­szli­śmy na kawę i przy­po­mnie­li­śmy so­bie, jak bar­dzo lu­bi­my swo­je to­wa­rzy­stwo.

Na pew­no nie tyl­ko ja czu­łam się nie­kom­for­to­wo z po­wo­du tych oko­licz­no­ści. Chy­ba jed­nak mu­sia­łam zmie­rzyć się z te­ma­tem prę­dzej niż póź­niej, że­by­śmy nie za­brnę­li w sy­tu­ację, w któ­rej imię Ca­itlin wisi w po­wie­trzu mię­dzy nami jak wpra­wia­ją­cy w za­kło­po­ta­nie za­pach, któ­ry wszy­scy sta­ra­ją się igno­ro­wać.

– A może mo­gła­bym przy­go­to­wać tu­taj lunch dla wszyst­kich? Żeby po­ka­zać, że Ca­itlin jest, po­win­na być, czę­ścią na­sze­go ży­cia i nikt nie musi się wsty­dzić, że za nią tę­sk­ni?

Nico po­chy­lił się i mnie po­ca­ło­wał.

– Je­steś cu­dow­na. A ja mam ogrom­ne szczę­ście. Na­praw­dę byś to zro­bi­ła?

– Pew­nie. Po­pro­szę mamę, żeby mi po­mo­gła. Ucie­szy się, że znów wszyst­kich zo­ba­czy. Wte­dy bę­dzie­cie mo­gli skon­cen­tro­wać się na Fran­ce­sce, nie mu­sząc się mar­twić, że obiad się spa­li na wę­giel. Przy­da wam się coś cie­płe­go do zje­dze­nia. Na cmen­ta­rzu cho­ler­nie wie­je. To co, dasz znać swo­jej mat­ce?

Nico kiw­nął gło­wą.

– Oczy­wi­ście. Albo może mo­gła­byś pod­sko­czyć do niej ju­tro? Je­śli się od­wa­żysz? Jest życz­liw­sza, niż się wy­da­je. Na pew­no ucie­szy się na twój wi­dok.

Nie by­łam pew­na, czy Nico ma ra­cję. Wła­ści­wie fakt, że Anna miesz­ka­ła na­prze­ciw­ko nas, ha­mo­wał moją chęć wy­ściu­bia­nia nosa poza fron­to­we drzwi. Po raz pierw­szy w ży­ciu pa­trzy­łam w lu­stro przed wyj­ściem z domu. A je­śli cho­dzi o wpa­da­nie na­prze­ciw­ko, Anna wy­sy­ła­ła róż­ne prze­ka­zy, ale: „Ko­niecz­nie wstąp na cro­is­san­ta i cap­puc­ci­no” do nich nie na­le­żał.

Moja błysz­czą­ca no­wiut­ka ob­rącz­ka nie wy­star­czy, żeby za­czę­ła trak­to­wać nas jak ro­dzi­nę. Anna za­pew­ne na­dal uwa­ża­ła moją mamę za „ob­słu­gę”, tak jak wte­dy, gdy mama opie­ko­wa­ła się Ca­itlin, a Anna od­gry­wa­ła rolę pani na wło­ściach i wy­da­wa­ła po­le­ce­nia. Z ko­lei moja fi­rem­ka po­pra­wek kra­wiec­kich nie zro­bi na niej wra­że­nia, sko­ro Nico był wła­ści­cie­lem jed­ne­go z naj­więk­szych cen­trów ogrod­ni­czych w Bri­gh­ton: „Zdzi­wi­ła­byś się, ile lu­dzie są skłon­ni za­pła­cić za małe drzew­ko lau­ro­we. Ro­śli­ny to w dzi­siej­szych cza­sach ko­pal­nia zło­ta. Przy­no­szą for­tu­nę”. Praw­dzi­we prze­chwał­ki re­zer­wo­wa­ła jed­nak dla swo­je­go pier­wo­rod­ne­go, Mas­si­ma, na któ­re­go rzu­ca­ła się, le­d­wie prze­kro­czył próg, żeby mu za­pro­po­no­wać od­po­czy­nek po cięż­kim dniu pra­cy. „Jest księ­go­wym, wiesz, zna­ko­mi­cie so­bie ra­dzi, w jed­nej z naj­lep­szych firm w kra­ju”.

Bez wąt­pie­nia Anna uwa­ża­ła się za oso­bę sto­ją­cą na szczy­cie dra­bi­ny spo­łecz­nej, spo­glą­da­ją­cą z góry na ho­ło­tę w ro­dza­ju pań Par­ker, kłę­bią­cą się na sa­mym dole, i ogar­nia­ła ją wście­kłość, że uda­ło nam się wspiąć po szcze­blach tak wy­so­ko, że sta­ły­śmy się czę­ścią jej ży­cia.

Ale oczy­wi­ście w jej oczach ni­g­dy nie bę­dzie­my jej do­rów­ny­wać. Wi­dzia­ła, jak przy­jeż­dżam po mamę sta­rą, zde­ze­lo­wa­ną fie­stą. Wie­dzia­ła, że miesz­ka­my na osie­dlu ko­mu­nal­nym. Ła­two było zro­zu­mieć, że kie­dy zo­ba­czy­łam dom z ta­ki­mi luk­su­sa­mi jak gar­de­ro­ba na dole oraz ko­mór­ka, do­szła do wnio­sku, że usi­dli­łam Nico.

Tak na­praw­dę jed­nak trud­no mi było mieć do Anny pre­ten­sje. Cza­sa­mi za­sta­na­wia­łam się, czy sama nie mia­łam pod­świa­do­mie pew­ne­go pla­nu. Tyl­ko że wśród emo­cji, któ­re mnie drę­czy­ły, za­wsze, kie­dy by­łam bli­sko nie­go, wszyst­ko we mnie się roz­świe­tla­ło, jak­bym wcze­śniej nie zda­wa­ła so­bie spra­wy z bez­den­nej ot­chła­ni, w któ­rej ży­łam, za­nim Nico wy­peł­nił ją mi­ło­ścią. Na­wet ura­za, któ­rą ży­wi­ła do mnie Fran­ce­sca, nie mo­gła spra­wić, że­bym ża­ło­wa­ła, iż po­zna­łam Nico, męż­czy­znę, któ­re­mu da­łam so­bie za­wró­cić w gło­wie i któ­ry spra­wił, że czu­łam się wy­jąt­ko­wa, nic za to nie pła­cąc.

Po­chop­nie zgo­dzi­łam się po­roz­ma­wiać z Anną z sa­me­go rana, za­raz po wy­pra­wie­niu wszyst­kich do szko­ły i pra­cy.

A na­za­jutrz przy­go­to­wa­nia do wi­zy­ty w sie­dzi­bie sa­mej kró­lo­wej mat­ki, po­stra­chu oko­li­cy – wy­sku­by­wa­nie brwi, nit­ko­wa­nie zę­bów, szu­ka­nie ey­eli­ne­ra, któ­ry oczy­wi­ście zna­la­złam na uchwy­cie klat­ki cho­mi­ka – trwa­ły w nie­skoń­czo­ność. Sko­czy­łam jesz­cze do to­a­le­ty przy drzwiach fron­to­wych i wła­śnie wte­dy usły­sza­łam zgrzyt klu­cza w zam­ku. Po­czu­łam przy­pływ za­że­no­wa­nia, że nie za­mknę­łam za sobą drzwi i Nico albo, co gor­sza, Fran­ce­sca, któ­ra wró­ci­ła po coś do domu, przy­ła­pie mnie ze spusz­czo­ny­mi majt­ka­mi. Ale, o zgro­zo, do holu wma­sze­ro­wa­ła Anna, sze­lesz­cząc czar­ny­mi spodnia­mi z kre­py, w je­dwab­nej bluz­ce i apasz­ce za­wią­za­nej w wę­zeł, któ­ry na mo­jej szyi na­su­nął­by nie­od­par­te sko­ja­rze­nia z pi­ra­tem po­szu­ku­ją­cym skar­bu.

Chry­ste Pa­nie. Spo­dzie­wa­łam się, że ma klucz do na­sze­go domu, i pew­nie uży­je go w ra­zie na­głych wy­pad­ków, ale o ile nie prze­ga­pi­łam bi­ją­cych z da­chu kłę­bów dymu, był zwy­czaj­ny piąt­ko­wy po­ra­nek. Anna na mój wi­dok wy­ko­na­ła te­atral­ny krok w tył, jak­by przy­ła­pa­ła mnie na wy­pra­wia­niu ja­kichś nie­opi­sa­nych be­ze­ceństw z cho­mi­kiem.

– Jed­ną chwi­lecz­kę! – za­wo­ła­łam.

Była chy­ba bar­dziej prze­ra­żo­na ode mnie. Kie­dy miesz­ka­li­śmy wszy­scy na ku­pie z mamą, nikt by ni­g­dy nie zdą­żył do pra­cy czy do szko­ły, gdy­by­śmy ko­rzy­sta­li z ła­zien­ki ko­lej­no, to zna­czy po­je­dyn­czo.

Pod­cią­gnę­łam szyb­ko spodnie i zna­la­złam Annę sie­dzą­cą w kuch­ni. Mie­rzy­ła wzro­kiem po­bo­jo­wi­sko z ka­wał­ków to­stów i roz­pać­ka­ne­go ma­sła, któ­re zo­sta­wił po so­bie Sam. Jej pal­ce na­tra­fi­ły na kleks dże­mu na bla­cie i cof­nę­ły się z obrzy­dze­niem, jak­by wła­śnie par­ka ka­ra­lu­chów za­czę­ła od­pra­wiać jej przed no­sem ry­tu­ał go­do­wy. De­mon­stra­cyj­nie wy­tar­łam ręce, żeby nie mo­gła do­dać do swo­jej li­sty rze­czy, któ­rych nie ro­bi­łam tak do­brze jak Ca­itlin, tego że nie myję rąk po wyj­ściu z to­a­le­ty.

– Prze­pra­szam cię, Anno. Tro­chę się spie­szy­łam.

Cze­ka­łam, żeby ona z ko­lei prze­pro­si­ła za wdar­cie się do na­sze­go domu bez za­po­wie­dzi, ale szyb­ko uświa­do­mi­łam so­bie, że nic z tego. Po spo­so­bie, w jaki jej ciem­ne oczy lu­stro­wa­ły po­miesz­cze­nie, zo­rien­to­wa­łam się, że ce­lem wi­zy­ty nie jest spraw­dze­nie, czy już się za­do­mo­wi­łam, lecz oce­na mo­ich umie­jęt­no­ści w za­kre­sie pro­wa­dze­nia domu. Naj­wy­raź­niej nie były one tak oczy­wi­ste jak, daj­my na to, moja zdol­ność do od­dy­cha­nia albo cho­dze­nia. Mia­ła minę tak peł­ną dez­apro­ba­ty, że omal nie za­czę­łam chi­cho­tać.

Po­pra­wi­łam pa­sek.

– Her­bat­ki?

– Piję wy­łącz­nie kawę.

– No to kawy?

– Nie, dzię­ku­ję.

Opar­łam się po­ku­sie ode­gra­nia ko­me­dii – Na­pa­ru z po­krzyw? Kok­taj­lu ze szpi­na­ku? Go­rą­cej cze­ko­la­dy z luf­ką bran­dy? – i po­sta­wi­łam czaj­nik na ku­chen­ce. Nie ma po­wo­du, że­bym mia­ła umrzeć z pra­gnie­nia. Wyj­mu­jąc ku­bek z ku­chen­nej szaf­ki, wy­bra­łam naj­brzyd­szy, naj­bar­dziej klo­co­wa­ty, taki, któ­re­go Ca­itlin na pew­no ni­g­dy nie uży­wa­ła. Mo­gła­bym za­cząć rzu­cać przed­mio­ta­mi, gdy­by Anna oznaj­mi­ła: „To był ulu­bio­ny ku­bek Ca­itlin”.

Uzna­łam, że pora uru­cho­mić za­pla­no­wa­ną ofen­sy­wę wdzię­ku. Je­śli nie chcia­łam wy­my­kać się cich­cem z wła­sne­go domu jak wła­my­wacz z pa­ro­ma lap­to­pa­mi we­tknię­ty­mi w por­t­ki, na­praw­dę mu­sia­łam mieć Annę po swo­jej stro­nie. Ni­g­dy nie będę pa­nią domu, któ­ra krą­ży wśród go­ści z tac­ka­mi mig­da­ło­wych cia­ste­czek i pro­wa­dzi dys­ku­sje o naj­lep­szym środ­ku do usu­wa­nia ka­mie­nia z kra­nów, ale może uda mi się prze­ko­nać Annę, że leży mi na ser­cu do­bro jej syna i nie wo­dzę ła­ko­mym wzro­kiem za jego port­fe­lem.

Nic dziw­ne­go, że trak­to­wa­ła mnie z lek­ką po­dejrz­li­wo­ścią. Po­cząt­ko­wo, ze wzglę­du na pa­mięć o Ca­itlin, nie afi­szo­wa­li­śmy się z Nico. Poza tym cze­ka­łam, że on po­wie: „Dzię­ki, że po­mo­głaś mi prze­trwać całą tę spra­wę ze śmier­cią żony, ale to by było na tyle, te­raz znaj­dę so­bie ja­kąś mą­drzej­szą, chud­szą, z więk­szą kla­są”, więc nie za­wra­ca­łam so­bie gło­wy ob­ła­ska­wia­niem przy­szłej te­ścio­wej. Spę­dzi­łam nie­wie­le cza­su w to­wa­rzy­stwie Anny, za­nim Nico po­sta­wił ją przed fak­tem do­ko­na­nym: że­nił się z cór­ką opie­kun­ki Ca­itlin. Nie było jed­nak od­wro­tu. Po­ka­żę jej, że mogę być wspa­nia­łą żoną, na­wet bez sza­ło­wych ciu­chów.

By­łam bar­dzo cie­ka­wa, co Anna są­dzi o La­rze, swo­jej dru­giej sy­no­wej. Na ra­zie rzad­ko się z nią spo­ty­ka­łam, ale nie po­ra­zi­ła mnie do­tąd cie­płem i ser­decz­nym przy­ję­ciem. Za­wsze wy­glą­da­ła strasz­nie po­waż­nie, z tą swo­ją pre­cy­zyj­ną blond fry­zu­rą i w bluz­kach z wy­myśl­ny­mi ko­kard­ka­mi. Nie bar­dzo wie­rzy­łam, że zo­sta­nie moją so­jusz­nicz­ką prze­ciw­ko An­nie.

A taka so­jusz­nicz­ka na­praw­dę bę­dzie mi po­trzeb­na.

Za­miast prze­ko­ny­wać Annę do sie­bie bzde­ta­mi o cu­dow­nych atrak­cjach, ja­kie za­pla­no­wa­li­śmy „jako ro­dzi­na”, i wci­snąć jej ja­kąś ba­jecz­kę o po­stę­pach, któ­re po­czy­ni­łam z Fran­ce­scą, spa­ni­ko­wa­łam i wy­je­cha­łam z za­ka­za­nym te­ma­tem, choć usta­li­li­śmy z Nico, że po­ru­szy­my go do­pie­ro we wła­ści­wym mo­men­cie. Był to te­mat tabu, któ­ry na­le­ży za­wcza­su prze­ćwi­czyć i po­dejść do nie­go z ta­kim sa­mym tak­tem jak do roz­mo­wy o kar­to­no­wych trum­nach z ro­dzi­cem w po­de­szłym wie­ku.

Kie­dy zro­bi­łam so­bie her­ba­tę i trzy­ma­łam ku­bek z pły­wa­ją­cą w nim to­reb­ką, wy­pa­li­łam:

– Roz­ma­wia­li­śmy ostat­nio z Nico o prze­pro­wadz­ce do in­ne­go domu. Po­my­śle­li­śmy, że to mógł­by być nowy start dla nas wszyst­kich. – Brnę­łam da­lej w zło­wro­gą ci­szę z co­raz bar­dziej de­spe­rac­kim mo­no­lo­giem o tym, że może zdro­wo bę­dzie wy­brać miej­sce, któ­re nie ko­ja­rzy się tak moc­no Fran­ce­sce z mat­ką. Oczy­wi­ście na­dal w Bri­gh­ton, bli­sko mo­rza i szko­ły Fran­ce­ski...

Z każ­dym wy­po­wia­da­nym prze­ze mnie sło­wem twarz Anny co­raz bar­dziej tę­ża­ła, aż za­czę­łam się czuć jak na naj­gor­szej roz­mo­wie o pra­cę, kie­dy uświa­da­miasz so­bie, że mó­wisz coś prze­ciw­ne­go do tego, cze­go ocze­ku­ją od wła­ści­we­go kan­dy­da­ta, ale nie masz dość roz­sąd­ku, żeby prze­rwać i po­wie­dzieć: „Może tro­chę źle za­czę­łam”.

Kie­dy wy­raz zdu­mie­nia na de­li­kat­nej twa­rzy Anny prze­kształ­cił się w obu­rze­nie, za­jąk­nę­łam się i umil­kłam. Po­ło­ży­ła ło­kieć na sto­le i te­atral­nie, w zwol­nio­nym tem­pie, pod­par­ła pod­bró­dek dło­nią.

– Nico nie może się prze­pro­wa­dzić gdzieś in­dziej. Fa­ri­nel­li miesz­ka­ją tu­taj od pra­wie pięć­dzie­się­ciu lat. Mój mąż ku­pił każ­de­mu sy­no­wi dom, żeby Nico i Mas­si­mo mo­gli być koło sie­bie, na­prze­ciw­ko nas, przez resz­tę ży­cia. Nico się nie prze­pro­wa­dzi. To jego dom. Fa­ri­nel­li miesz­ka­ją na Sie­na Ave­nue od ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go roku, od­kąd prze­nie­śli­śmy się do An­glii. Wy­bra­li­śmy tę uli­cę, bo je­ste­śmy z Sie­ny i czu­li­śmy, że ta na­zwa to do­bry omen.

Za­nim zdą­ży­łam od­po­wie­dzieć, ze­rwa­ła się z krze­sła.

– Taki to już pro­blem, kie­dy lu­dzie nie trak­tu­ją ro­dzi­ny jako cze­goś waż­ne­go.

Usi­ło­wa­łam się wy­co­fać.

– Anno, prze­pra­szam, nie chcia­łam cię zde­ner­wo­wać. Oczy­wi­ście to cu­dow­ny dom i uli­ca też, ale ja tyl­ko my­śla­łam o Fran­ce­sce. I chy­ba ła­twiej by jej było mnie za­ak­cep­to­wać, gdy­by­śmy prze­pro­wa­dzi­li się do miej­sca zu­peł­nie no­we­go dla nas wszyst­kich. Któ­re może nie wią­za­ło­by się z ty­lo­ma wspo­mnie­nia­mi o Ca­itlin. Nie cho­dzi­ło mi o to, że mamy to zro­bić ju­tro czy na­wet w przy­szłym roku.

– Gdy­byś w ogó­le my­śla­ła o Fran­ce­sce, ni­g­dy nie zmu­si­ła­byś Nico, żeby się z tobą oże­nił.

Zda­nie to wy­rzu­ci­ła z sie­bie, ce­dząc sło­wa, jak­by do tyłu przed­nich zę­bów przy­le­pi­ła jej się cią­gut­ka. Nie­spo­dzie­wa­na nie­chęć z jej stro­ny spra­wi­ła, że do oczu na­pły­nę­ły mi łzy. Oczy­wi­ście wie­dzia­łam, że Anna nie pali się, żeby mnie przy­jąć na łono ro­dzi­ny. Po­go­dzi­łam się z tym, iż może to tro­chę po­trwać, i praw­do­po­dob­nie nie wy­glą­dam, jak­bym się nada­wa­ła do roli pani Fa­ri­nel­li – tro­chę przy­sa­dzi­sta, z wło­sa­mi w wiecz­nym nie­ła­dzie, eu­fe­mi­stycz­nie rzecz uj­mu­jąc, oraz z na­tu­ral­ną, nie­da­ją­cą się zwal­czyć skłon­no­ścią do ko­szu­lek w hi­pi­sow­skie wzo­ry, frędz­li i fal­ba­nek. Nie spo­dzie­wa­łam się jed­nak, że bę­dzie mnie nie­na­wi­dzić. Po chwi­li po­czu­łam, że od­zy­sku­ję od­dech.

– Nie zmu­si­łam go, żeby się ze mną oże­nił.

Anna prych­nę­ła.

– Oczy­wi­ście, że zmu­si­łaś. Może nie przy­sta­wi­łaś mu pi­sto­le­tu do gło­wy, ale Nico za­wsze ła­two ule­gał wpły­wom. Jest o wie­le za mięk­ki. Jego brat ma znacz­nie wię­cej ole­ju w gło­wie. Po­zbył się tej swo­jej nie­mą­drej pierw­szej żony, któ­ra nie chcia­ła mieć dzie­ci, i zna­lazł taką, któ­ra ro­zu­mie, co to zna­czy być pa­nią Fa­ri­nel­li.

Na­dzie­ja, że Lara może być moim sprzy­mie­rzeń­cem, oka­za­ła się rów­nie chy­bio­na jak mój ge­nial­ny po­mysł sprze­da­nia domu i zna­le­zie­nia no­we­go miej­sca dla na­szej dziw­nej, nie­do­bra­nej ro­dzin­ki. Pro­szę bar­dzo: wy­ło­żo­no kar­ty na stół, całą ta­lię, aż im się kra­wę­dzie zwi­ja­ły w bru­tal­nym świe­tle praw­dy. Anna mnie nie ak­cep­to­wa­ła. Uwa­ża­ła, że Nico jest sła­bym czło­wie­kiem, a ja wy­mu­si­łam na nim mał­żeń­stwo, ru­sza­jąc do ata­ku, kie­dy tyl­ko Ca­itlin ła­ska­wie ze­chcia­ła umrzeć. Ni­g­dy bar­dziej nie tę­sk­ni­łam za wspól­nym spa­niem na ka­na­pie i za po­pi­sa­mi wo­kal­ny­mi mo­jej mamy, śpie­wa­ją­cej do bu­tel­ki z so­sem jak do mi­kro­fo­nu.
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