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Nie będziesz pożądał żadnej rzeczy,


która należy do bliźniego twego.


Księga wyjścia


 


 


 


Człowiek dwa życia. Drugie zaczyna się,


kiedy pojmiemy, że mamy tylko jedno.


Konfucjusz


 


 


 


Czyste Szaleństwo to najwyższy Rozum –


Dla wnikliwego Oka –


Czysty Rozum – to skrajne Szaleństwo –


Lecz również tutaj Większość,


Jak we Wszystkim, zwycięża –


Uznaj ją – jesteś normalny –


Wnieś sprzeciw – jesteś niebezpieczny –


Na takich czekają natychmiast Kajdany –


Emily Dickinson
  
Wyjaśnienie


Wyjaśnienie


Zanim przejdziemy dalej, musimy coś sobie wyjaśnić: mam serce w niewłaściwym miejscu. Żołądek, wątrobę i śledzionę też. Wszystkie organy
mam po przeciwnej stronie niż normalny człowiek, dokładnie tam, gdzie
nie powinny się znajdować. Cała jestem tył na przód: wybryk natury.
Siedem miliardów ludzi na tym świecie ma serce po lewej stronie. A ja po
prawej. Nie sądzicie, że to jest znak?


Moja siostra ma oczywiście serce tam, gdzie trzeba. Elizabeth jest
doskonała do ostatniej kosteczki. Ja stanowię lustrzane odbicie swojej
bliźniaczki; jej mroczną stronę, jej cień. Ona jest prawidłowa, ja
błędna. Ona pisze prawą ręką; ja używam lewej. Po włosku „lewy” to
sinistro, ale to słowo może oznaczać też nadchodzące nieszczęście.
Taka ze mnie lewa siostrzyczka. Beth jest aniołem, a ja? Zatrzymajmy na
razie tę myśl…


Najzabawniejsze, że jak na nas spojrzeć, to nie widać żadnej różnicy. Z wierzchu jesteśmy identyczne, ale wystarczyłoby nas obrać ze skóry, żeby
zafundować sobie niezły szok. Patrzcie i podziwiajcie, jak moje flaki
rozlewają się w zupełnie niewłaściwym porządku. Ale bajzel. Tylko nie
mówcie potem, że was nie ostrzegałam. Mało przyjemny widok.


Jesteśmy jednojajowe, jakby się kto zastanawiał. Zygota Beth się
rozdwoiła i oto powstałam ja. To miało miejsce na najwcześniejszym
etapie rozwoju, kiedy Beth była jeszcze tylko zlepkiem komórek. Mama
była w ciąży dopiero od kilku dni, i wtedy nagle – puf – pojawiam się
ja, zupełnie znikąd, jak kukułcze jajo. I odtąd Beth musiała dzielić ze
mną przytulną maciczkę i pyszne łożysko à la carte.


Tłoczno nam tam było. Mało miejsca na nas dwie, a tu jeszcze nasze
pępowiny. Beth zaplątała sobie swoją wokół szyi, całkiem mocno. Przez
jakiś czas nikt nie wiedział, co z nią będzie. Pojęcia nie mam, jak do
tego doszło. Ja nie miałam z tym nic wspólnego.


Naukowcy uważają, że bliźnięta jednojajowe powstają zupełnie
przypadkowo. Wciąż stanowimy tajemnicę; nikt nie wie, jak i dlaczego się
pojawiłam. Niektórzy powiedzą, że to szczęście, ślepy traf, zbieg
okoliczności. Ale natura nie lubi przypadków. Bóg nie grywa sobie w kości. Nie przyszłam na świat bez powodu, wiem o tym. Ale nie znam
jeszcze przyczyny. Dwa najważniejsze dni w życiu to ten, w którym się
rodzisz, i ten, w którym pojmujesz, po co jesteś na tym świecie.
  
Dzień pierwszy


Lenistwo


Mój problem polega na tym,

że chuj mnie to wszystko obchodzi.


 


@Alvinaknightly69
  
Rozdział pierwszy


Poniedziałek, 24 sierpnia 2015 r., 8 rano


Archway, Londyn


 


Od: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Do: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Data: 24 Sier 2015 08.01


Temat: ODWIEDZINY


 


Alvie, kochanie,


Proszę Cię, przestań mnie ignorować. Wiem, że dostałaś moje ostatnie dwa
mejle, bo zaznaczyłam tę opcję ze śledzeniem od nadawcy do odbiorcy,
więc możesz się już nie wygłupiać. Dobrze, powtarzam się, ale biorę za
to pełną odpowiedzialność i zapraszam Cię – jeszcze raz – do naszej
willi w Taorminie. ZAKOCHASZ SIĘ w tym miejscu: XVI wiek, oryginalne
detale, zapach plumerii w powietrzu. Słońce świeci dzień w dzień. Basen
taki, że oczom nie wierzysz. Tuż za rogiem stoi starożytny grecki
amfiteatr, który od zachodu komponuje się z Etną, a od wschodu z migoczącym w promieniach słońca Morzem Śródziemnym. Choćby nawet na
tydzień udało Ci się wyrwać – wiem, że w tej koszmarnej pracy traktują
Cię jak niewolnicę – to i tak cudownie byłoby się z Tobą zobaczyć. Nie
mogę uwierzyć, że jeszcze nie poznałaś Erniego; rośnie w oczach i wygląda kropka w kropkę jak ciocia Alvina.


Teraz na poważnie, potrzebuję Cię. Błagam. Przyjedź. TO JUŻ DWA LATA.


Muszę Cię o coś poprosić i nie mogę tego zrobić mejlem.


 


Beth x


 


PS Wiem, co sobie myślisz, i zapewniam, że to już zupełnie nie jest
niezręczna sytuacja. Ambrogio i ja o wszystkim zapomnieliśmy, nawet
jeśli Ty jeszcze pamiętasz. Więc przestań zachowywać się jak oślica i przyjedź na Sycylię.


 


PPS Ile teraz ważysz? Dalej 60 kg? Rozmiar M? Ja nadal nie zrzuciłam
nadwagi po ciąży i już doprowadza mnie to do szału.


 


Ja pierdolę. Ona jest nie do zniesienia.


„Zapach plumerii w powietrzu”, bla, bla, bla, „starożytny grecki
amfiteatr”, bla, bla, bla, „migoczące Morze Śródziemne”, pierdu-śmierdu.
Brzmi jak ta prezenterka z Domu w słońcu: „Alvina Knightly szuka
letniego domu na oszałamiająco pięknym sycylijskim wybrzeżu”. Nie żebym
kiedykolwiek oglądała to badziewie.


Absolutnie nigdzie nie jadę. To brzmi nudno i emerycko. Nie ufam
wulkanom. Nie znoszę takich upałów. Wszystko się lepi. Wszystko się
poci. Moja angielska skóra w dwie sekundy zjarałaby się jak frytka,
przecież ja jestem bledsza od Eskimosa. „Nie mów Eskimos!”. Przysięgam,
że słyszę jej głos… „Oni nie lubią, jak się tak na nich mówi. To
politycznie niepoprawne. Mów Inuita”.


Omiatam wzrokiem swoją sypialnię: puste butelki po wódce, plakat z Channingiem Tatumem, do tablicy korkowej przypięte zdjęcia „przyjaciół”,
których nigdy nie widuję. Ciuchy na podłodze. Kubki z zimną herbatą.
Taki klimat, że łóżko Tracey Emin to przy tym wystawka z Ikei. Trzy
mejle w tydzień? Co jest grane? Czego ona ode mnie chce? Chyba odpiszę,
bo inaczej będzie zawracać dupę do końca świata.


 


Od: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Do: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Data: 24 Sier 2015 08.08


Temat: RE: ODWIEDZINY


 


Elizabeth, Kochanie moje,


Dziękuję za zaproszenie. Opis twojej willi naprawdę brzmi fenomenalnie.
Jakie Wy macie szczęście (Ty, Ambrogio i oczywiście mały Ernie), że
możecie mieszkać w takim wspaniałym domu w takim bajecznym miejscu!
Pamiętasz, jak w dzieciństwie to ja zawsze kochałam wodę? A teraz to Ty
masz własny basen…


 


(A ja mam wannę z zapchanym odpływem).


 


Życie jest takie zabawne, co? Oczywiście okropnie bym chciała przyjechać
i poznać Twojego cudnego małego cherubinka, mojego własnego siostrzeńca,
ale jestem zawalona robotą. W sierpniu zawsze mamy najwięcej pracy,
dlatego tyle czasu mi zajęła odpowiedź. Przyjmij moje przeprosiny.


Daj znać, kiedy znów będziesz w Londynie; przydałoby się spotkać na
jakąś kawę.


 


Albinos.


 


Nieważne, ile razy wpisuję swoje imię: Alvina, autokorekta z uporem
godnym lepszej sprawy zmienia je na zasranego Albinosa. (Może sztuczna
inteligencja wie, jaka jestem blada, i robi sobie ze mnie jaja?) Chyba
po prostu zmienię sobie imię w urzędzie.


 


Alvina


 


PS Proszę, przekaż moje pozdrowienia mężowi i ucałuj Ernesta od cioci.


 


Wyślij.


Brat bliźniak Elvisa Presleya urodził się martwy. Niektórzy to mają w życiu szczęście.


Zwlekam się z łóżka i włażę prosto w pizzę, którą zostawiłam na
podłodze. Wczoraj w nocy zdążyłam zjeść tylko połowę, zanim koło
czwartej nad ranem urwał mi się film. Całą stopę mam w sosie
pomidorowym. Między palcami u nogi plasterek salami. Odklejam mięso i pakuję sobie do ust, a sos wycieram skarpetką. Ubieram się w ciuchy
znalezione na podłodze: nylonową spódnicę, której nie trzeba prasować, i bawełniany T-shirt, który niestety trzeba. Patrzę w lustro i aż się
krzywię. Yhh. Ścieram z oczu maskarę, rozsmarowuję na wargach fioletową
szminkę i rozczesuję palcami przetłuszczone włosy. To musi wystarczyć;
jestem już spóźniona. Znowu.


Idę do pracy.


Przy wyjściu zgarniam pocztę i rozdzieram po kolei koperty, pełznę
niemrawo po chodniku, zasysając marlboro. Rachunki, rachunki, rachunki,
rachunki, wizytówka jakiejś minifirmy taksówkarskiej, reklama pizzy na
telefon. „OSTATECZNE WEZWANIE DO ZAPŁATY”, „ZAWIADOMIENIE KOMORNICZE”,
„INFORMACJA O ZADŁUŻENIU”. Bla, bla, bla, bez przerwy ta sama śpiewka.
Czy Taylor Swift też musi się użerać z takim gównem? Wciskam listy w ręce bezdomnego, który siedzi przed wejściem do metra: proszę bardzo,
już nie mój problem.


Przepycham się przez zbitą masę ludzi stłoczoną przy bramkach i trzaskam
kartą miejską o czytnik. Przemieszczamy się przez stację z prędkością
0,0000001 km/h. Próbuję napisać w myślach haiku, ale żadne słowa nie
przychodzą mi do głowy. Coś głębokiego, o egzystencjalnych zmaganiach?
Coś poetyckiego i nihilistycznego? Ale nic z tego. Mój mózg jeszcze śpi.
Gapię się nienawistnie na reklamy ciuchów i biżuterii, które zajmują
każdy wolny milimetr ściany. Ta sama zadowolona z siebie sfotoszopowana
modelka z tą samą zadowoloną z siebie sfotoszopowaną japą patrzy na mnie
z wyższością, tak samo jak każdego poranka. Tym razem karmi małe dziecko
w reklamie mleka następnego. Nie mam małego dziecka i nie trzeba mi o tym przypominać. Stanowczo nie potrzebuję mleka następnego.


Zbiegam po ruchomych schodach i przeciskam się koło faceta, który
zajmuje o wiele za dużo miejsca.


– Ej, uważaj, jak leziesz!


– Po prawej się stoi! Palant.


Jestem wielką artystką uwięzioną w ciele przedstawicielki handlowej
ogłoszeń drobnych; jestem reinkarnacją Byrona, van Gogha, Virginii Woolf
albo Sylvii Plath. Czekam na peronie i rozmyślam nad swoim losem.
Przecież w życiu musi chodzić o coś więcej? Powiew stęchłego powietrza
oblizuje mi twarz i daje znać, że nadjeżdża pociąg. Mogłabym teraz
skoczyć i to wszystko by zniknęło. W ciągu godziny ratownicy
zeskrobaliby mnie z torów, a linia Northern znów zaczęłaby działać
zgodnie z rozkładem.


Po metalowych szynach przebiega mysz. Ma tylko trzy łapki, ale żyje pod
sztandarem wolności i przygody. Szczęściarz z tego gnojka. Może metro
zgniecie jej tę mysią czaszeczkę. Niestety, gryzoń ucieka w ostatniej
chwili. Wal się, mały szczurze.


Opieram się o półkę na końcu wagonu. Facet z opryszczką dokonuje inwazji
na moją przestrzeń osobistą; koszulę ma aż przezroczystą od potu. Trzyma
się żółtego pręta nad moją głową. Mój nos znajduje się centymetr od jego
pachy. Czuję mieszankę Axe Africa i desperacji. Czytam jego egzemplarz
darmowej gazety „Metro” do góry nogami: morderstwa, gwałt, dragi,
historia czyjegoś kota. Koleś przyciska krocze do mojego uda, więc
przydeptuję mu stopę. Odsuwa się. Następnym razem zasunę mu kolanem w jaja. Zatrzymujemy się na kilka minut gdzieś w głębi jelita grubego
Londynu, po czym ruszamy dalej. Wreszcie wagon opróżnia trzewia i wynurzamy się z niego jak jakiś amorficzny ekskrement. Zostaję wysrana
na stacji Oxford Circus.


* * *


Mayfair, Londyn


 


Powietrze na dworze jest gęste i zbite jak smalec. Hałas samochodów,
jakieś syreny policyjne. Wdycham pełną piersią dwutlenek azotu i zaczynam iść. Sprzedawcy badziewia, charytatywni szantażyści i hordy
znudzonych studentów. KFC, Costa, Bella Italia. Starbucks, Subway,
Dominos. Pokonuję trzyipółminutową trasę do biura na autopilocie. Może
ja lunatykuję? Albo umarłam? Może skoczyłam, a to jest limbo? Idę dalej.
Ulice mogłyby być pełne zombi, klonów Channinga Tatuma albo alpak, a ja
pewnie nawet bym nie zauważyła. Skręcam w lewo w Argyll Street, w prawo
w Little Argyll Street, a potem w lewo w Regent Street, cały czas myśląc
o Beth. Nigdzie nie jadę. Mowy nie ma.


Gołąb sra mi na ramię: szaro-zielona kupa. Wspaniale. Dlaczego ja? Co ja
zrobiłam nie tak? Rozglądam się dookoła, ale chyba nikt nie zauważył.
Czy to nie jest czasem taki znak na szczęście? Może to dobry omen na
nadchodzący dzień? Ściągam sweter i wrzucam do kosza na śmieci; i tak
był już przeżarty przez mole.


Przepycham się przez drzwi obrotowe i posyłam facetowi za biurkiem
wymuszony grymas. Oboje pracujemy tu od lat. Nie znamy się z imienia ani
z nazwiska. Typ podnosi głowę, krzywi się i wraca do swojej krzyżówki.
Chyba mnie nie lubi. Z wzajemnością. Spełzam po schodach na ołowianych
nogach. Marnuję się tu, marnuję. Nie sprzedaję wielkich, lśniących,
składanych reklam na pierwszych stronach magazynów. Nie obsługuję
seksownych marek, takich jak Gucci, Lanvin czy Tom Ford. To byłby raj. W tym jest gruby hajs. Wtedy siedziałabym na piętrze. Ale nie, robię w ogłoszeniach drobnych. Sprzedaję gówniane małe reklamy na ostatnich
stronach, które przegapisz, jeśli tylko mrugniesz w niewłaściwym
momencie. I których oczywiście nikt nie czyta. Suplementy na porost
włosów, viagra dla kobiet i dziwaczne akcesoria ogrodowe, których nawet
twoja babcia by nie kupiła. Sześćdziesiąt jeden funtów za jedną ósmą
strony. Pojęcia nie mam, jak tu trafiłam i jakim cudem tu zostałam. A może by tak uciec i zaciągnąć się do cyrku? Zawsze chciałam być tym
kolesiem, który rzuca sztyletami w kobietę na obrotowym kole. (Dlaczego
to faceci zawsze rzucają sztyletami?) Wyobrażam sobie wielki tęczowy
namiot, klaunów, żonglerów, konie, lwy, zapraszamy, mili państwo,
zapraszamy! Słyszę, jak tłumy na widowni klaszczą, gwiżdżą, wrzeszczą z przerażenia, kiedy noże przecinają powietrze. Smród potu kłuje w nozdrza. Jestem na adrenalinowym haju. Patrzę, jak koło się obraca:
ostrza wbijają się w drewno, o włos omijając jej twarz. Weź, Alvina, to
się nigdy nie wydarzy. Żyjesz w swoim własnym małym świrolandzie. I nigdy nie zarobisz na życie pisaniem haiku. Moja siostra zawsze
powtarzała, że spełniłabym się jako kontrolerka w strefie płatnego
parkowania. A ja na przykład uważam, że praca w rzeźni byłaby całkiem
spoko.


Otwieram drzwi na poziom minus jeden. Angela (przez „g”) Merkel
(żartuję) patrzy na mnie, kiedy wchodzę do pokoju, i unosi porządnie
wyskubaną brew. Roztacza wokół siebie taką aurę, która zapowiada, że
dzisiejszy dzień będzie torturą: jak leczenie kanałowe albo kamienie
nerkowe.


– Dzień dobry, Angelo.


A żebyś kociej mordy dostała, Angelo.


Gdybym była kanibalem, zeżarłabym ją na śniadanie.


Siadam przy biurku z tworzywa imitującego drewno w pomieszczeniu bez
okien, pełnym identycznych boksów. Wprawdzie moje krzesło jest niby
„regulowane”, ale jakimś cudem zawsze ma złą wysokość, kształt albo kąt
oparcia; już dawno się poddałam i przestałam je ustawiać. Przydałoby się
podlać skrzydłokwiat. W powietrzu zalatuje stęchlizną.


Pod monitorem mam przyklejoną truskawkową hubbę bubbę. Wygląda jak
różowoszary szczurzy móżdżek. Pakuję ją sobie do ust i zaczynam
przeżuwać. Nie smakuje jak truskawki, ale w sumie w zeszłym tygodniu też
nie smakowała.


Jestem spóźniona dokładnie dwanaście minut. Powinnam być właśnie na
telekonferencji z Kimem (Dzong Ilem… żartuję), ale nie mogę się do tego
zmusić. Kim jest równie przyjemny w kontakcie co wrastający paznokieć u nogi. Przez chwilę zastanawiam się, czy podnieść słuchawkę i zacząć
dręczyć ludzi. Moje obowiązki zawodowe obejmują między innymi
wydzwanianie bez końca w ciemno do nieznajomych, aż wystąpią do sądu o stały zakaz nawiązywania kontaktu albo kupią ode mnie przestrzeń
reklamową. Płacą, żebym się zamknęła i dała im spokój. Zamiast tego
włączam komputer. Nie najlepszy pomysł. Skrzynkę natychmiast zalewają mi
„pilne” mejle: „GDZIE JESTEŚ?”, „ZGŁOŚ SIĘ DO H.R.”, „NIEAUTORYZOWANE
WYDATKI SŁUŻBOWE”. Yhh, Boże, znowu to samo. Ustawiam opcję „poza
biurem”, żeby nie musieć się użerać z niczyim pierdoleniem.


Wciąż mam otwartego Twittera – nie wylogowałam się w piątek. Zerkam na
Angelę: właśnie torturuje jednego z moich współpracowników w odległym
kącie pokoju. Jebać to. Zerkam na trendujące hasztagi, ale nie znajduję
nic ciekawego. Taylor Swift nie odpowiedziała na żaden z moich tweetów
komplementujących jej ostatnie stylizacje. Nawet nie zalajkowała. Może
jest zajęta? Pewnie pojechała w trasę.


Tak się nudzę w robocie, że obejrzę sobie jakieś porno #kochamteprace.
Tweetnij.


To miał być żart, ale teraz się zainteresowałam. Googluję „YouPorn” na
smartfonie i przeglądam wystawkę genitaliów. „Trójkąty”. „Fetysz”.
„Fantasy”. „Zabawki”. „Duże cycki”. Ooo, „Dla kobiet”. W tym momencie
dzwoni telefon: Beth Komórka. Jasna cholera, ależ ona się na mnie
uwzięła. Dlaczego dzwoni, kiedy jestem w pracy? Przecież jestem ważna i zajęta. Rozglądam się po biurze, ale nikt nie zauważył. Próbuję odrzucić
połączenie, ale palec ześlizguje mi się po ekranie i zamiast tego
odbieram.


– Alvie? Alvie? To ty? Jesteś tam?


Słyszę jej głos wołający moje imię; jest słaby i odległy. Zaciskam
powieki i staram się ją zignorować. Chcę, żeby się rozłączyła.


– Alvie? Słyszysz mnie? – miauczy Beth.


Chwytam za telefon i przyciskam do ucha.


– Hej, Beth! Świetnie, że zadzwoniłaś. – Kurwa, tylko o tym dziś
marzyłam. Poważnie.


– W końcu. Nareszcie, chcia…


Zgrzytam zębami.


– Słuchaj, Beth – wchodzę jej w słowo. – Nie mogę teraz rozmawiać. Muszę
lecieć na spotkanie. Sorry. Szef na mnie czeka. Chyba dostanę awans!
Oddzwonię później, okej?


– Nie, czekaj, ja…


Rozłączam się i wracam do pornosów: fiuty, cyce, dupy. Jest nawet ktoś z cycami i fiutem jednocześnie. Ekstra.


– Dzień dobry, Alvino! Jak się dziś miewasz?


Podnoszę głowę i widzę, że Ed (Sheeran, bo on też wygląda jak z chowu
wsobnego) zerka na mnie ze swojego boksu. Boże, a ten czego chce? Poza
przeszczepem osobowości.


– Cześć, Ed. Wszystko w porządku. Czego chcesz?


– Sprawdzam tylko, co tam słychać u mojej ulubionej koleżanki z pracy w ten piękny poniedziałkowy poranek.


– Spierdalaj, Ed.


– Och, tak, jasne. Zastanawiałem się tylko, eee…


– Tak?


– Eee… Zastanawiałem się, kiedy może byłabyś w stanie…


– Oddać te pięć dych, które ci wiszę?


– Tak!


– Cóż, nie dzisiaj, oczywiście.


– Nie. Oczywiście nie dzisiaj.


– Więc spierdalaj.


– Jasne. W porządku. Na razie.


Jego głowa znów znika za ścianką. Nareszcie. Jezu. Będę musiała uważać w tym tygodniu, żeby nie wpaść na niego przy automacie do kawy. Na niego i na szefa. Ed nigdy mi nie odpuści, on ma tę moc. Za dużo się nasłuchał
księżniczki Elsy. Prawie żałuję, że pożyczyłam od niego tę kasę.
Potrzebowałam jej tylko po to, żeby zrobić sobie vajazzle. Z perspektywy
czasu muszę przyznać, że to chyba nie był aż tak pilny wydatek. Miałam
zaplanowaną megarandkę z obłędnie seksownym gościem, którego poznałam w sklepie Wszystko Za Funta na Holloway. Pomyślałam, że taka subtelna
dekoracja doda naszej pierwszej gorącej nocy nieco blasku. Ale cekiny
rozlazły się wszędzie, po całym łóżku, jego twarzy, weszły mu nawet we
włosy. Najlepsze, że jeden przykleił mu się za gałką oczną, więc koleś
musiał iść z tym do lekarza. Jeszcze przez dobrych kilka tygodni
znajdowałam wszędzie te kryształki: w butach, w portfelu, na opakowaniu
nuggetsów z kurczaka w zamrażarce (nie mam pojęcia dlaczego tam).
Najgorsze jednak było to, że on nawet nie docenił mojego gestu: na całym
kroczu miałam wypisane wielkimi literami z różowych diamencików jego
imię: AARON. Okazało się, że powinno być ARRAN. No i co, że źle
przeliterowałam? Liczy się gest. Pod koniec nocy i tak zostało z tego
tylko „AA”.


Wracam do pornoli. Zmniejszam poziom głośności, żeby trochę stłumić
jęki, ale wciąż wszystko słychać. Jęczenie, charczenie, przekleństwa.
„Fajna dupa, mała”. Ktoś krzyczy: „TY KURWO”. Koleś w masce właśnie
posuwa MILF-a całą pięścią, kiedy zauważam kątem oka jakąś postać:
Angela wisi tuż nad moim boksem. Oszfak.


– Tweetujesz o porno z firmowego profilu?


– To był firmowy profil? Ups. Coś mi się pomerdało – odpowiadam.


– Jesteś zwolniona – oznajmia Angela.


– TAAAAK CIĘ WYRUCHAM, SZMATO – oznajmia YouPorn.


Łapię torebkę, doniczkę ze skrzydłokwiatem, zszywacz i kilka pisemek o celebrytach spod biurka. Idę z powrotem do domu.
  
Rozdział drugi


Archway, Londyn


 


Niewiele mniejsze od amstaffów mewy jazgoczą mi nad głową. W oddali drą się lisy, jakby właśnie ktoś je grupowo gwałcił. Menele o słownictwie ograniczonym do „kurwa” i „pizda” prują się na przechodniów.
To urocza okolica, jedna z tych, które agenci nieruchomości opisują jako
„obiecująca”, głównie dlatego, że gorzej już raczej być nie może.
Wszystko tu jest brudnoszare: niebo, ściany, ulice. Na rakowatych
drzewach kwitną plastikowe siatki i puszki po pepsi. Tamten kawałek
ulicy stoi rozkopany od ośmiu lat. Nie wali tu bezpośrednio zdechłym
szczurem, ale jak dobrze poniuchać, to daje się wychwycić taką subtelną
nutę. Nawet wiewiórki wyglądają, jakby miały wściekliznę.


Nie jestem pewna, dlaczego zabrałam zszywacz. To nie mój zszywacz. Nie
potrzebuję zszywacza. Nie mam żadnych rzeczy ani ludzi do pozszywania.
Wyrzucam go na czyjś trawnik.


Bezdomny koleś biegnie za mną z moimi OSTATNIMI WEZWANIAMI DO ZAPŁATY.


– Ej, ty! Ty! Ty! – wrzeszczy, potykając się. Ledwo zipie.


Ignoruję go i zasuwam dalej.


Nasz ganek często myli się ludziom z wysypiskiem śmieci. Regularnie
odkrywam tu rano puste puszki po piwie, opakowania po kebabie, zużyte
kondomy i popsute zabawki. Raz znalazłam zupełnie gołą bezgłową lalkę
Barbie. Jej sztywne różowe ciałko leżało na chodniku, jakby ktoś
odtworzył tu scenę zbrodni z Toy Story. Głowy nie znalazłam. No ale
przynajmniej mamy spektakularny widok na Archway Tower, nieoficjalnie
uznawaną za najbrzydszy budynek w kraju. Ekstra.


Pcham mocno drzwi wejściowe; zawsze się zakleszczają, więc trzeba użyć
siły. Zawiasy skrzypią. Ktoś namalował słowo PIZDA niechlujnym graffiti.
Nie wydaje mi się, żebym to była ja.


Mieszkanie ze współlokatorami jest tańsze niż wynajem kawalerki, ale
nieco droższe niż mieszkanie w kartonie przy wejściu do metra. Z biegiem
czasu ta druga opcja staje się jednak coraz bardziej atrakcyjna,
zwłaszcza kiedy muszę rano czekać całą wieczność w kolejce do toalety,
tylko żeby odkryć, że któryś z oblechów nie spuścił po sobie wody:


 


Spoglądasz na mnie


Jednym okiem; chcesz zostać.


Spuszczam twą postać.


 


Pierwsze haiku dzisiaj! Nadal masz tę iskrę, Alvina. Ty geniuszu poezji,
ty. Nagroda Nobla jest w zasięgu ręki. Nigdy nie rezygnuj z marzeń.


Moje mieszkanie znajduje się na ostatnim piętrze zarżniętej amatorskimi
remontami wiktoriańskiej kamienicy i dosłownie się rozpada. W zeszłym
tygodniu kawałek dachu się oderwał i wpadł mi do sypialni przez sufit.
Napisałam do właściciela mejla, że martwię się, co będzie, jak zacznie
padać deszcz. Zaproponował, że kupi mi wiadro. Tapeta odłazi na
brzegach, ale chyba nawet w najlepszych czasach nie wyglądała zbyt
atrakcyjnie. Dywany są beżowe i wyślizgane. No, ale przynajmniej mam
dach nad głową (częściowo) i łóżko do spania (materac z Ikei), więc
staram się nie narzekać, zwłaszcza przed Beth; ona nigdy by nie
zrozumiała.


Włażę po niekończących się schodach. Ktoś zostawił rower na korytarzu,
blokując przejście. Czuję charakterystyczny smród: ktoś pali trawę.
Wchodzę dalej po schodach, a potem jeszcze trochę. Mieszkam z parą
oblechów. Nazywają się Gary i Patty, albo Jerry i Patsy, a może Geo i Pinkie, coś w ten deseń. Zwykle siedzą w domu, jarają zioło w salonie
przy zamkniętych oknach i słuchają zespołów, o których w życiu nie
słyszałam. Oboje noszą takie same czarne rurki, czarne T-shirty z czaszkami i wielkie czarne bluzy z kapturem, a do tego ironiczne neonowe
akcesoria. Ja raczej nie ubieram się na czarno.


Kiedy wchodzę do mieszkania, oblechy liżą się na kanapie. Obrzydliwe.
Wycierają zaślinione mordy i odwracają się w moją stronę. Czerwone oczy.
Już upaleni. Z telewizora ryczy jakieś bezmózgie gówno: wszędzie dobrze,
ale w domu najlepiej.


– Hej – mówię, wieszając klucze na haczyku.


– Siema – odpowiadają oblechy.


Dywan jest usłany pustymi opakowaniami po skittlesach i cheetosach. Koło
kanapy leży na wpół opróżniona butelka Dr Peppera. Przemykam się koło
nich do swojego pokoju i zamykam za sobą drzwi. Zamykam na zasuwkę. To
gadatliwa parka. Jeśli nie będę się pilnować, uszy mi odpadną od ich
gdakania. Może właśnie to się przytrafiło Vincentowi van Goghowi? Oj,
napiłabym się absyntu.


Łóżko wciąż jest niezasłane od rana. Skopuję buty z nóg i wpełzam pod
kołdrę, ziewając szeroko jak kot; chyba się zdrzemnę. Nie mam nic innego
do roboty. Po prostu sobie tu poleżę i poczekam na apokalipsę zombi; coś
takiego, żeby wszyscy się rozchmurzyli.


Ściany w moim mieszkaniu są cienkie jak papier; słyszę wszystko, o czym
rozmawiają oblechy za drzwiami.


– O, Boże, znalazłam jej profil na Fejsie. Zaraz padnę.


Chyba rozmawiają o mnie.


– Czekaj, przecież to nawet nie jest ona – protestuje Gary.


– Tak, to ona! Tylko na maksa sfotoszopowana, i to sprzed pięciu lat –
mówi Patty. – Jak myślisz, ilu ludzi nazywa się Alvina Knightly?


Na pewno rozmawiają o mnie.


– Ha, ha! Patrz na to. Mieszka w Highgate? – mówi Gerry.


– Pracuje jako poetka w dodatku literackim „Timesa”? – dodaje Patsy.


– I jest w związku z Channingiem Tatumem? – wtóruje Geo.


– Jaka ona jest porąbana! – stwierdzają jednogłośnie oblechy.


W wyobraźni ostrzę nóż…


– Wyślij jej zaproszenie do znajomych – proponuje Pinkie. – Tak dla jaj.


– Zrobione – mówi Geo.


Coś we mnie umiera w środku. To okrutne, że śmieją się z moich kłamstw.
Pokażcie mi jedną osobę, która nie zmyśla na swój temat w mediach
społecznościowych? Nie nagina prawdy? Nie wyolbrzymia? To tylko małe
białe kłamstewka, moje podkolorowane życie. No i co z tego, że nie
jestem znaną poetką? Kogo to obchodzi, że nie mam pracy? Przynajmniej
mam jakiś cel, jakieś ambicje. A co oni mają, poza chlamydią? Wszy
łonowe?


– Znalazłem ją ostatnio na Twitterze – mówi Gary. – Wiesz, że ona
tweetuje haiku?


– A co to jest haiku? – pyta Patty.


– Nuda – wyjaśnia Gerry. – Taki bardzo krótki wiersz, co ma mniej niż
140 znaków. Chyba z Korei.


Na chwilę przenoszę uwagę na Ekipę z Newcastle: jeden z mieszkańców
drze się na drugiego. Potem ktoś inny zaczyna wrzeszczeć na nich oboje.
Wkurzyłam się od tego podsłuchiwania. Porzuciłam już próby zaśnięcia.
Mój telefon jest w torebce; wygrzebuję go i gapię się w ekran. To
Samsung Galaxy S5. Kupiłam go na wyprzedaży w Carphone Warehouse. Wiem,
że wszyscy mają iPhone’y, ale ja lubię się wyróżniać. A poza tym on
wygląda jak iPhone, tylko jest tańszy.


Poker? Pasjans? Pinterest? Minecraft? Któraś z tych gierek, gdzie trzeba
wszystkich zabić? Grand Theft Auto: Vice City? Dead Trigger 2?


Tinder.


Czas pooceniać frajerów w aplikacji randkowej. (Mnie nikt nie ocenia.
Używam fotki Beth. Sprytne, co? Mam więcej do zaoferowania niż tylko
ładną buzię).


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Boże, nie!


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Stare mięsko.


Bryle z Tesco.Wklęsłe klaty.


Uśmiech psychopaty.


Żabie bicepsy.


Znam ładniejsze psy.


Uszy jak mops.


Twarz jak klops.


Głowa w armacie.


Golas w krawacie.


Nos boksera.


Wąsik Hitlera.


Pryszczaty.


Zezowaty.


Spasiony knur.


Wydziarany szczur.


Kiblowe selfie.


Trochę za elfi.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


PRAWO! Oż, w mordę jeża! PRAWO! PRAWO! PRAWO! Siemanko, Harry,
dwadzieścia siedem, pięć kilometrów ode mnie. Jak się pan miewa?
Jezusieńku najsłodszy, tak! To jest koleś na tak. Absolutnie na tak.
Proszę bardzo, misiu, jedziesz w prawo. Oj, mogłabym cię schrupać,
Harry, dwadzieścia siedem, pięć kilometrów ode mnie. Lepiej, żebyś ty
też mnie zalajkował.


Piętnaście minut później: nic.


Pół godziny później: nic.


Godzinę później: nadal nic. Nienawidzę Tindera.


Dwie godziny później: ZALAJKOWAŁ MNIE! O mój Boże. O. Mój. Boże.
Oddychaj, Alvina, oddychaj.


Moja wewnętrzna bogini robi potrójne salto z arabeską jak jakaś jebnięta
trzynastoletnia gimnastyczka z Białorusi. Oddychaj, Alvina, oddychaj. Co
teraz? Wyśle mi wiadomość? A może ja powinnam napisać do niego? Jakie tu
są zasady? Co robić? Nie wierzę, że mnie zalajkował.


Ping.


Co to jest? Co to, kurwa, jest?! Nowa wiadomość! Co napisał? Co napisał,
dajesz, dajesz, co napi…


Cześć sexy.


Ja pierniczę. Prawdziwy romantyk… Mistrz sztuki uwodzenia! Uważa, że
jestem sexy. Będziemy uprawiać seks. O, ja cię. Teraz już tak oddycham,
jakbym rodziła. Moja damska anatomia zaciska się niczym dziąsła mojej
babci na krówkach. Co mam odpisać? Też „cześć sexy”? Okej, okej,
jedziemy:


Czekaj stój.


Wyślij.


Co? Nie! „Czekaj stój”? Nie, wcale nie to chciałam napisać! Zasrana
autokorekta. „Czekaj stój”? Boże, powiedz, że tego nie wysłałam. Oczyma
duszy widzę, jak leżę zwinięta w kłębek na brudnej podłodze, a moja
wewnętrzna bogini kopie mnie po żebrach wojskowymi buciorami ze stalową
wkładką. Rzygam i krwawi mi śledziona. „Czekaj stój”? On pomyśli, że
jestem zdesperowana. Pewnie cierpi na związkofobię, a ja już go
odstraszyłam. Proszę bardzo! Koniec! Moje życie właśnie się skończyło.
On mnie rzuci. Ostatnią szansę na szczęście właśnie szlag trafił. Kurwa,
kurwa, kurwa! Co ja mam teraz zrobić?


Moja wewnętrzna bogini podsuwa raczej słaby sposób, żeby uratować mi
dupę: napisz „cześć sexy” jeszcze raz i dodaj uśmieszek. Albo ironiczny
uśmieszek z mrugającym oczkiem? Czy to jest subwersywne? A może to
piętno debila? Nieważne, Alvina, po prostu to zrób. No to…


Cześć sexy;)


Wyślij.


Pauza.


Oczekiwanie wisi mi nad głową niczym tropikalna chmura deszczowa, która
lada chwila wybuchnie i nie zostawi na mnie suchej nitki, będę stać na
deszczu w prześwitującym podkoszulku i z tuszem do rzęs rozmazanym na
policzkach jak u spoconego Alice’a Coopera.


Dlaczego nie odpowiedział? To przez ten uśmieszek, prawda? Uważa mnie za
debilkę.


Ping.


Odpisał! Zajedwabiście.


Spoko cycki.


Och. Okej. Urocze, nie? Taki miły komplement. Co za dżentelmen. Dobra,
Alvina, teraz odpisz.


Dziękuję.


Buziaczek? Powinnam wysłać buziaczka?


X


Wyślij.


Pauza.


Dlaczego nie odpisał? Już nie odpisze. Może się zagalopowałam z tym
buziaczkiem? No, świetna robota, Alvina. Teraz on myśli, że jesteś
łatwa. Może trzeba było od razu napisać: „Chcesz się ruchać?”, i już? „A tu masz zdjęcie mojej waginy…”?


Ping.


Chcesz się spotkać? Połykasz?


Ha, ha! Że co? Czy ja… Czy ja… Czy…


Moja wewnętrzna bogini bierze garść aspiryny i podrzyna sobie żyły w ciepłej kąpieli. Krew sączy się z jej nadgarstków, a woda powoli
przybiera purpurowy kolor.


Koleś ma pecha, bo jestem jeszcze trzeźwa.


Nie, gryzę.


Wyślij.


Wyloguj.


Zaloguj.


Kutas.


Wyślij.


Usuń aplikację.


Może trzeba było powiedzieć, że jestem weganką (to jest teraz
supermodne; wystarczy popatrzeć na Beyoncé i Jaya-Z); cięte riposty
zawsze przychodzą mi do głowy za późno. Och, przynajmniej moja
wewnętrzna bogini nie żyje; zaczynała mi już naprawdę grać na nerwach.


Facebook.


Loguję się i sprawdzam posty: to bardziej tik niż rzeczywiste
zainteresowanie. Od ósmej dwadzieścia jeden, kiedy ostatnio sprawdzałam,
nikt nie napisał nic ciekawego. Jedno nowe zaproszenie do znajomych, od
oblecha. Usuń. Ktoś, kogo nie znam, zaprosił mnie do gry w Candy Crush
Saga. Spierdalaj. Lajkuję czyjeś zdjęcie mokrego perskiego kociaka w wannie: „Brzydal”. Potem piszę nowy status: Nareszcie rzuciłam pracę!
Dodaję nastrój: czuję się: błogo. Opublikuj.


Przez Harry’ego, dwadzieścia siedem, zaczęłam myśleć o seksie. Nie żebym
miała z kim go uprawiać. Moje ulubione seks-zabawki w kolejności od
najlepszej to:


Wibrujące 28-centymetrowe Dildo z Cyberskóry, Real Feel Mr Dick;


Wibrator Rampant Rabbit Supersilny Różowy i Rampant Rabbit Pulsujący;


Silikonowy Różowy Wibrator Falliczny Plus;


Wibrujące Kulki Waginalne;


Rampant Rabbit z Wibrującą Nakładką. (Ten jest trochę bez sensu;
musiałam z nim udawać).


Założę się, że Beth nie ma żadnych wibratorów; jest na to o wiele zbyt
porządnicka. No i ma prawdziwego żywego męża z penisem, więc… On pewnie
odwala całą robotę. Ale na pewno nie jest zawsze gotowy do akcji, jak
mój Mr Dick. Wysuwam szufladę w szafce nocnej i wyciągam Numer 1; to mój
kochanek, mój najlepszy przyjaciel. Zastanawiam się, czy nie przyczepić
go do ściany (ma supersilną przyssawkę przy jajkach, żeby łatwo się
trzymał drzwi i kafelków pod prysznicem), ale chyba nie mam dość
energii.


– Sorry, penisku, po prostu nie jestem w nastroju.


Daję mu buziaka i chowam z powrotem do szuflady.


Palę papierosa za papierosem, a potem jeszcze jednego, i jeszcze. Nie
mam na nie ochoty, nawet mi nie smakują, po prostu zdycham z nudów.
Bawię się zapalniczką, przyglądam się, jak płomień wznosi się i drga w stęchłym, nieruchomym powietrzu: najpierw czerwony, potem żółty. To
hipnotyzujący widok. Zawsze podziwiałam ogień: tego wielkiego kapłana
zniszczenia. Nie jestem piromanką; zwyczajnie lubię patrzeć, jak coś
płonie. Niesamowite – pomyśleć tylko, że moja mała zippo mogłaby obrócić
całe to miasto w popiół; to jest moc. Neron dobrze o tym wiedział, kiedy
podpalał starożytny Rzym. Obserwował pożar ze swojego pałacu na
Palatynie, śpiewając i grając na lirze, podczas gdy ludzie z wrzaskiem
uciekali przed ogniem, a płomienie lizały ich szaty i przypalały włosy.
Neron odczekał, aż pożar wygaśnie, po czym zbudował sobie nowy pałac
pośrodku miasta, tam gdzie ogień pozbył się starych domów. Neronowi
należy się za to podziw; koleś miał rozmach.


Prometeusz też był niezły. Wiedział, że zasady są po to, żeby je łamać.
Nieźle wkurzył Zeusa, kiedy odpalił pochodnię od słońca i przyniósł
ogień ludziom. Okazało się, że Zeus nie życzył sobie, żeby ludzkość
jarała różne rzeczy – podobnie jak moja matka. Nie pozwalała mi palić
misiów Beth ani kota sąsiadów, ani kanciapy z psem zamkniętym w środku.
(Psu nic się przecież nie stało. Mama usłyszała szczekanie, zanim dach
się zapadł. Trzeba było go tylko wykąpać z sadzy…) Niektórzy ludzie po
prostu nie potrafią się bawić. Mój dawny dyrektor też był strasznie
sztywny. Za co niby wywalił mnie ze szkoły? Za to, że podpaliłam mu
samochód?


Zresztą, po co komu szkoła? Dzieciakom niepotrzebna już edukacja, skoro
wszyscy mamy dostęp do sieci. Internet wie wszystko. Niesamowite, czego
można się nauczyć online bez konieczności tolerowania wszy, mundurków i brejowatych obiadów ze stołówki. Tylko w tym tygodniu dowiedziałam się,
że żyjemy w wygenerowanym komputerowo hologramie, że Matthew Perry grał
Chandlera w Przyjaciołach (nie pamiętałam, więc musiałam to
wygooglowa) i że kiedy samiec i samica żabnicy się parzą, to stapiają
się ze sobą i już na zawsze mają jedno ciało. (Bo ocean jest taki
wielki, że kiedy samiec wreszcie znajdzie samicę, to przyczepia się do
niej bardzo mocno, a potem traci oczy i organy wewnętrzne, aż w końcu
obie ryby dzielą jedno ciało i układ krwionośny. To jest na swój sposób
piękne). Dobrze wiedzieć.


Naczytałam się w życiu o wiele więcej niż Beth z tymi jej wypasionymi
dyplomami (nie żeby to był jakiś konkurs). Mój mózg jest pełny. Studia
na Uniwersytecie Życia skończyłam cum laude. Jak ktoś chciałby się
powymądrzać, to się nazywa autodydaktyka, ale to już imponderabilia.


Wstaję i ruszam do kuchni/leja po bombie. Herbata – taka tania, dla
normalnych ludzi, a nie żadna wypasiona jak te, które zamawia moja
siostra: Darjeeling, Earl Grey czy jakaś zasrana organiczna arabica z certyfikatem Rainforest Alliance. Nie obchodzi mnie, że wyleciałam z roboty; nadal myślę o Beth i w kółko mielę w myślach jej słowa:
„Zapraszam Cię – jeszcze raz – do naszej willi w Taorminie… Potrzebuję
Cię. Błagam. Przyjedź”.


Spierdalaj!


Ale jestem ciekawa, czego ona ode mnie chce. Pewnie trochę szpiku albo
nerkę. Nic ode mnie nie dostanie, będzie musiała poprosić mamę.


– Herbaty? – pytam. Oblechy posyłają mi dziwne spojrzenia i potrząsają
głowami. Napełniam czajnik i pstrykam włącznik. Uch, dlaczego to się
klei? W końcu znajduję swój kubek – nie mam nic do zadeklarowania, z wyjątkiem własnego geniuszu – pod plastikową miską służącą chyba
wyłącznie do hodowli bakterii. Myję go, ale brunatne zacieki po herbacie
wyglądają dokładnie tak samo jak przedtem. Została jedna torebka
herbaty. Wrzucam ją na dno kubka i zerkam na oblechy. Gapią się na mnie,
ale kiedy zauważają moje spojrzenie, natychmiast znów odwracają głowy i udają, że oglądają Jeremy’ego Kyle’a. Zjeby. W butelce został mniej
niż centymetr odtłuszczonego mleka. Zalewam herbatę wodą, potem dodaję
resztkę mleka.


– Eee – odzywa się Gary, kiedy idę z powrotem do pokoju. – Możemy
pogadać?


Wzdrygam się i rozlewam sobie gorącą herbatę na nogę – na tyle dużo,
żeby zapiekło i upaprało mi spódnicę, ale nie aż tyle, żebym zawracała
sobie głowę lataniem po ścierkę.


– Jasne. Co tam? – pytam i siadam naprzeciwko. Lepiej, żeby to nie
trwało długo. Czy to jest dziewczyna czy facet?


– Trochę ostatnio sobie myśleliśmy – zaczyna Gary.


Myśleliście? Wątpię.


– I wydaje nam się, że to chyba nie działa – dodaje Patty. A może Pam.


Zwracają ku mnie te swoje twarze bez wyrazu i czekają, aż odpowiem. Nie
odpowiadam.


– Sądzimy, że powinnaś się wyprowadzić – sugeruje Geo. A może Graham? To
wszystko. Nie następują żadne wyjaśnienia. Albo znaleźli sobie trzeciego
emo-oblecha, który chce się wprowadzić, albo po prostu mnie nie lubią.
Dlaczego mnie nie lubią? Znaleźli tę zdechłą wiewiórkę? A może chodzi o to, że nie płaciłam czynszu? Niewiarygodne. To ja powinnam ich wykopać,
chociaż w sumie oni byli tu pierwsi.


– Jutro – oznajmia Patty z wyćwiczonym grymasem.


Żałuję, że nie mam samurajskiego miecza; w takich chwilach one
najbardziej się przydają.


– Oczywiście – mówię. – Żaden problem. Tak się składa, że i tak miałam
niedługo się zwijać. Jadę na wakacje na Sycylię, więc…


Pora znaleźć ten karton. Wiedziałam, że dziś jest mój szczęśliwy dzień.


Pędzę z powrotem do pokoju i rzucam się na łóżko. Czuję na sobie wzrok z fotografii. To ja i moja siostra bliźniaczka. Beth wygląda jak
supermodelka. Ja wyglądam jak potargana zdzira. To zdjęcie zostało
zrobione ostatniego dnia szkoły Beth. Ona była cała ufryzowana,
umalowana i wyszczerzona jak kot z Cheshire. Ja miałam kaca, bo
poprzedniego wieczora wypiłam sama całą butelkę Malibu, siedząc na
drzewie przed naszym domem. Naprawdę nie widzę między nami żadnego
podobieństwa; jak dla mnie w ogóle nie wyglądamy jak bliźniaczki.


Przyglądam się fotografii z niechęcią.


Czego chcesz? Słyszę, co ona myśli po drugiej stronie Europy: „Przyjedź
na Sycylię, Alvina, przyjedź, przyjedź, przyjedź!”. Jesteśmy jak dwie na
zawsze połączone cząstki kwantowe. Ona jest gluonem, ja kwarkiem. Ja
jestem ciemną materią, a ona… ona jest chyba po prostu materią. Ta więź
na dystans jest trochę przerażająca. Ona walnie w coś czołem, mnie boli
głowa. Ja łamię nogę, ona nie może ruszyć kolanem. Ona wychodzi za
seksownego, bogatego Włocha i przeprowadza się do Taorminy, a ja muszę
się łasić do frajerów na Tinderze i mieszkam z jakimiś oblechami.
Widocznie to nie zawsze działa.


Moja bliźniaczka nie opuszcza mnie ani na chwilę, jest niczym amputowana
kończyna – ale nie dobrze działająca, którą straciłaś w wypadku
samochodowym, tylko taka przeżarta gangreną, która zaczynała już trochę
śmierdzieć i z radością dałaś ją sobie odrąbać. Alvie i Beth, Beth i Alvie, zawsze tak było, ale teraz już nie – nie od czasów Oksfordu, nie
od czasów Ambrogia. Wprawdzie Beth i ja jesteśmy identyczne, ale to ona
zawsze była tą atrakcyjną. Tą ładną. Tą szczupłą. To Beth pierwsza
zaczęła chodzić, mówić, korzystać z nocnika i dawać dupy. Wciskam twarz
w poduszkę.


– Aaaaaa!


Facebook.


Jeden nowy lajk mojego statusu – od Elizabeth Caruso. To moja siostra.
Oczywiście.


Gapię się w telefon, zdrapuję brud zasłaniający klawiaturę, ścieram dżem
malinowy z ekranu. Jeszcze raz czytam mejla, którego wysłałam do Beth:
„Daj znać, kiedy znów będziesz w Londynie; przydałoby się spotkać na
jakąś kawę”. Coś takiego pisze się wkurzającemu partnerowi biznesowemu,
a nie osobie, z którą kiedyś dzieliło się macicę. Jak tak teraz czytam
jej wiadomość jeszcze raz, to brzmi, jakby ona naprawdę chciała się ze
mną zobaczyć. „Potrzebuję Cię. Błagam. Przyjedź”. Okej, Beth, brawo,
kurwa, brawo. Wygrałaś. Chyba mogę się szarpnąć na SPF 50. Mam nadzieję,
że Etna jest w uśpieniu. Zaczynam stukać w ekran.


Od: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Do: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Data: 24 Sier 2015 11.31


Temat: RE: ODWIEDZINY


 


Hej, Beth,


Sorry za tę wiadomość wcześniej. Miałam koszmarny dzień w pracy. Ale
skoro teraz już nie pracuję, mam czas, żeby cię odwiedzić. Masz rację;
dwa lata to stanowczo za długo. Oczywiście nie mogę się doczekać, kiedy
poznam Erniego, a Twoja willa na pewno jest fenomenalna. Ja teraz jestem
wolna bezterminowo (i przydałyby mi się wakacje), więc daj znać, kiedy
Ci pasuje, to sprawdzę tanie loty w internecie.


 


Alvie


 


Wyślij.


Wrzucę to na którąś z kart kredytowych. Przecież to nawet nie są
prawdziwe pieniądze, tylko cyferki. Później będę się o to martwić. To
pikuś w zestawieniu z górą moich długów, tylko ułamek; nawet nie
zauważę. (Pisałam do kierownika banku, żeby dać mu znać, że zrobili
jakiś błąd w moim wyciągu z konta, ale mi nie uwierzył. Twierdzi, że nie
wcisnęli mi bez mojej wiedzy żadnego ubezpieczenia spłaty zadłużenia ani
nie skasowali mnie pomyłkowo za żadne dodatkowe usługi. Jasne, klasyk.
Bankowi kutasiarze. Ktoś powinien ich wszystkich wystrzelać).
  
Rozdział trzeci


Witrynie kebaba obraca się słup anonimowego
mięsa – kot? Szczur? Lis? Gołąb? Coś żółtego spływa, kap, kap, na
metalowy grill pod rusztem. Skwierczy i pryska, syczy i się przypala:
najpierw robi się różowe, potem brązowe, w końcu szare. Powietrze w barze jest ciężkie od tłuszczu. Do lady podchodzi atrakcyjny facet w upapranym białym fartuchu i kartonowej czapce. Ma opadające na czoło
włosy i starannie przystrzyżony zarost. Wyobrażam sobie, jak może
wyglądać pod ubraniem: czy kryją się tam całe trzydzieści trzy
spektakularne centymetry penisa Marka Wahlberga z ostatniej sceny
Boogie Nights?


– To co zwykle?


Kiwam głową.


– Albo nie, jestem głodna. Wezmę dwa.


Facet bierze w dłoń długi, srebrny nóż i pstryka włącznik. Nóż lśni w świetle jarzeniówki. Ząbkowane ostrze brzęczy, wibruje, warczy, obraca
się. Koleś odpiłowuje kawałek po kawałku grube plastry mięsa i łapie je
prosto w bułkę. Sałata, pomidory, bez cebuli, dodatkowy sos.


– Osiem dziewięćdziesiąt osiem.


Że ile? Rozbój w biały dzień. Płacę mimo to i w przypływie szczodrości
zostawiam dwa pensy napiwku. Łapię kebsy i puszkę normalnej coli i pożeram obie buły w drodze do mieszkania, wydłubuję cebulę (dupek…) i pstrykam nią na chodnik; oblizuję keczup spływający mi po palcach. Plama
na bluzce, plama na bucie, plama na chodniku, chlap, chlap, chlap.


Przechodzę koło antykwariatu. Na wystawie leży powieść Beth: przecena,
50 pensów. Staję jak wmurowana. Taniej niż za papier toaletowy. I tak
nie zamierzam jej kupić; nie przeczytałabym tej książki, nawet gdyby mi
za to zapłacili. No, może gdyby mi dużo zapłacili. Oglądam się przez
ramię; prawie jakby Beth mnie śledziła. Nie mogę uwierzyć, że w tym
sklepie mają jej książkę. Zerkam na telefon i widzę, że odpisała na
mojego ostatniego mejla:


 


Od: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Do: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Data: 24 Sier 2015 13.10


Temat: RE: ODWIEDZINY


 


Alvie najmilsza,


Oczywiście, że Ci wybaczam, i oczywiście, że musisz przyjechać! Kupiłam
Ci bilet na lot jutro rano, British Airways do Katanii (bilet i plan
podróży w załączniku). Masz miejsce w klasie Club, Kochanie, więc
koniecznie skorzystaj z darmowego szampana. Jeśli nie będziesz porządnie
nabąbelkowana po przylocie, straszliwie się rozczaruję. Mam nadzieję, że
to nie za wcześnie dla Ciebie, ale sama powiedziałaś, że nic nie robisz,
a ja, cóż, po prostu nie mogę się doczekać, kiedy Cię zobaczę! Ambrogio
po Ciebie przyjedzie. Ostrzegam: on prowadzi jak Lewis Hamilton, ale w lambo pokonacie 40-minutową podróż w kwadrans.


Nie zapomnij zabrać bikini i kapelusza na słońce – mamy tu morderczą
pogodę. Ale nie przejmuj się, jeśli nie masz odpowiednich ubrań, tuż za
rogiem w Taorminie mają Gucci i Pradę.


Do jutra!


Całusy,


 


Beth xxx


 


PS Wspaniale, że zrezygnowałaś z tej pracy. Nie znosiłaś jej, prawda?


 


PPS Przypomnij mi jeszcze raz, ile teraz ważysz?


 


Bardzo długo patrzę w telefon bez mrugania. Kiedy w końcu mrugam, mejl
od Beth nie znika z ekranu telefonu. Nie marnuje czasu: jutro rano?
Kupiła mi bilet? Jak ona kocha dyszeć ludziom w kark.


I skąd ta nagła obsesja na punkcie mojej wagi?


 


Od: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Do: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Data: 24 Sier 2015 13.20


Temat: RE: ODWIEDZINY


 


60 kg. Do zobaczenia jutro.


 


Wyślij.


Beth odpisuje niemal natychmiast.


 


Od: Elizabeth Caruso


ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com


Do: Alvina Knightly


AlvinaKnightly69@hotmail.com


Data: 24 Sier 2015 13.23


Temat: RE: ODWIEDZINY


Super! Ja tyle samo! xxx


 


Co? Jak to w ogóle możliwe? Przecież ona dopiero co urodziła. „Nadal nie
zrzuciłam nadwagi po ciąży i już doprowadza mnie to do szału”.


Widzicie to? Żmija.


Lecę jutro rano na Sycylię, mam lot w klasie Club (co to niby jest?) i odbiera mnie koleś w lamborghini. To brzmi jak marzenie. Nie mogę się
doczekać spotkania z Ambrogiem. Ciacho jakich mało. On jest jak Brad
Pitt razy Ashton Kutcher do potęgi Davida Gandy’ego. Może Beth nie jest
jednak aż taką krową?


Rzucam puste opakowania po kebsach na schody przed domem – i tak leży
tam już cała sterta. Sprintem wbiegam na górę, przeskakując po dwa
schody na raz.


* * *


Mam mieszkanie całe dla siebie, tak jak lubię najbardziej. Gdyby tylko
było tak cały czas. Wyjarałam już sześć papierosów jednego po drugim i wypiłam prawie całą butelkę Pinot Grigio, którą znalazłam w lodówce. Nie
było moje, ale jutro wyjeżdżam, więc mam to w dupie.


Opróżniam szafę i szuflady, po czym wyszarpuję walizkę spod łóżka.
Strzepuję z niej kurz, pety i skarpetki. Nie mogę uwierzyć, że znowu
zobaczę Beth. Byłyśmy praktycznie nierozłączne od urodzenia do college’u (nie z wyboru; z tasiemcem człowiek też może być nierozłączny. Albo z nitkowcem podskórnym. Albo z kleszczem). Wszystko zaczęło się
dwadzieścia sześć lat, dziesięć miesięcy i dwanaście dni temu. Przedtem
trącałyśmy się łokciami w tym słonym oceanie owodniowym i nie mogłyśmy
się doczekać, kiedy wreszcie wyjdziemy na zewnątrz i staniemy się
oddzielnymi bytami. Dziewięć miesięcy to bardzo długo, jeśli spędza się
ten czas z twarzą w cudzej dupie. Beth wyrwała się pierwsza –
wyślizgnęła się z kanału rodnego jak kanadyjska gwiazda bobslejowa
walcząca o złoto na olimpiadzie zimowej. Ja utknęłam nogami do przodu.
Położna musiała mnie wyszarpnąć ze środka, pakując w moją matkę ręce aż
po łokcie, jak rolnik odbierający poród cielaka. Ja w tym czasie
zrobiłam szpagat i założyłam sobie nogi za uszy. Nie muszę dodawać, że
kiedy pierwsza z nas wyszła na świat, nasza matka miała już dość parcia.
Na co ja jej byłam potrzebna? Miała już Beth. Ja byłam towarem
bonusowym, jak w ofercie „kup jeden, drugi gratis”, której w sumie wcale
nie chcesz. Nierozpakowanym cheddarem, pleśniejącym sobie na dnie
lodówki. Drugą paczką delicji, których naprawdę nie powinnaś jeść. Łatwo
było o mnie zapomnieć. Łatwo było mnie zignorować.


Mama zawsze o mnie „zapominała”, tak jak „zapomniała” mi wspomnieć o tym, że emigruje do Australii. „Zapomniała” mnie zaszczepić i złapałam
odrę. „Zapominała” zabrać mnie do domu z supermarketu albo z pociągu do
Penzance, kiedy jechaliśmy na wakacje. „Zapomniała” zaprosić mnie na
pogrzeb naszej babci. (To nie była moja wina, że babcia umarła; po
prostu tak się złożyło, że akurat przyjechałam w odwiedziny, kiedy w końcu kopnęła w kalendarz). No, sami widzicie.


Ponieważ zaklinowałam się przy porodzie, wpakowali mnie do akwarium,
czyli do inkubatora. Coś z niedoborem tlenu. Kiedy po raz pierwszy mnie
zobaczyli, byłam wściekle niebieska. Ponieważ wpakowali mnie do
akwarium, musiałam zostać w szpitalu. W przeciwieństwie do Beth nie
byłam karmiona piersią. Pielęgniarki karmiły mnie z butelki. Żywiłam się
wyłącznie mlekiem w proszku. Mama wyszła ze szpitala razem z Beth, swoją
cudowną pierworodną córunią, i było im razem przecudnie we dwie. Kilka
tygodni później wreszcie mnie wypisali – musieli trzy razy nagrać się
mamie na sekretarkę, zanim w końcu przyszła mnie odebrać. Oczywiście do
tego czasu zdążyła się już bardzo związać z Beth. A każdy wie, że jedno
dziecko na raz w zupełności wystarczy. Ta tendencja utrzymała się przez
kolejne dwadzieścia sześć lat, aż do dziś: mama była leniwa, Beth łatwa
do kochania. Posłuszna, grzeczna, nieskazitelnie porządna. Nigdy nie
narobiła wstydu przed sąsiadami, nie uciekła z domu i nie wpakowała się
w kłopoty z policją. Nic nie podpalała i nie rzucała mięsem. Nigdy nie
była rozczarowaniem.


Dostałam imię po naszym ojcu, Alvinie (cóż za popis wyobraźni), a Elizabeth po Jej Wysokości, królowej (naszej matce ta historia nigdy się
nie znudzi…). Tak się złożyło, że mama nie była szczególnie przywiązana
do naszego taty. Rozwiedli się niedługo po naszych narodzinach i ojciec
wyprowadził się do San Francisco. Nigdy więcej go nie widziałam. Nie
żeby to była jakaś wielka strata; prawdopodobnie był chujem. Mama nigdy
nie zamieszkałaby w Ameryce, na Grenlandii czy w Afganistanie. Za bardzo
kocha królową. Jest jej oddana niczym pszczoła. Kiedy jej drugi mąż
(totalny palant o imieniu Rupert Vaughan Willoughby) poprosił, żeby
przeniosła się z nim do Australii, ona zgodziła się tylko dlatego, że
królowa oficjalnie nadal tam rządzi. Kochająca poddana, prawdziwa
patriotka – mama zawsze wolała Elizabeth ode mnie. Gdybyśmy tylko mieli
kiedyś królową Alvinę! Sprawdziłam w Wikipedii, ale nic z tego. Tylko
jakaś durna zagubiona dziewczynka z powieści D. H. Lawrence’a, której
nawet nie czytałam.


Moje najwcześniejsze wspomnienie? Jak wbijam szpilki w lalkę Beth. Nie
pytajcie dlaczego. Nie mam pojęcia. Miałam jakieś trzy albo cztery lata.
Gówno wtedy wiedziałam o wudu. Po prostu znalazłam któregoś dnia jej
lalkę i uznałam, że fajnie będzie wpakować w nią trochę szpilek. I owszem, to było fajne. Dalej mam ją przed oczami, jak leży na toaletce:
długie blond włosy i wielkie błękitne oczy z powiekami, które same się
podnosiły i opadały, kiedy poruszyć jej głową w przód i w tył. Lalka
siada: oczy się otwierają. Kładzie się na plecach: zamykają. Otwierają.
Zamykają. Otwierają. Zamykają. Godziny zabawy.


Znalazłam szpilki mamy schowane w szufladzie. Takie długie, cienkie,
srebrne, każda z inną kolorową kulką na końcu. Musiało być ich z pięćdziesiąt w tym małym prostokątnym pudełeczku. Wyciągałam jedną po
drugiej i wbijałam w lalkę. Nic łatwiejszego. Spodziewałam się, że lalka
zacznie płakać, ale ona nie wydała z siebie żadnego dźwięku, po prostu
leżała i w milczeniu znosiła swój los. Zaczęłam od stóp, cztery szpilki
w każdą, po jednej między małe różowe paluszki, potem jeszcze jedna i jeszcze, w dwóch długich liniach wzdłuż nóg. Z łatwością wsuwałam je
głęboko w plastik. Sterczały ładnie i mocno jak kolce u jeża.


Wbijałam dalej, szpilka po szpilce, coraz wyżej wzdłuż jej ciała:
brzuch, pierś, szyja, policzki, czoło, skronie. Dziabnęłam ją kilka razy
w oko, ale nie chciały wejść: jej gałki oczne były zrobione ze
lśniącego, twardego szkła. Kiedy skończyłam przód, przewróciłam ją na
drugą stronę i zaczęłam wbijać szpilki w jej plecy. Pośladki. Tył głowy.
Wszystko szło świetnie aż do ostatniej szpilki. Chyba była czerwona. Nie
wiem, co się stało. Wyjęłam ją z pudełeczka i wtem – ukłułam się w kciuk. To był kolosalny wstrząs. W tym wieku? Jak trzęsienie ziemi. Na
palcu uformował się koralik krwi: doskonały, okrągły, równie czerwony
jak główka od mojej szpilki. Byłam zupełnie jak Śpiąca Królewna nad
wrzecionem. Bez chwili zastanowienia zlizałam krew. Jak zwierzę.
Instynkt. Wtedy po raz pierwszy poczułam smak krwi. Nie przypominał
niczego, co poznałam wcześniej ani później: był słony, metaliczny.
Zakazany jak wino. Odebrało mi mowę. Coś się we mnie zmieniło.


Ale to było kiedyś, a teraz jest teraz. Nie widziałam siostry całe dwa
lata, od czasu jej ślubu w Mediolanie, w pierdolonej katedrze. Co to
była za katastrofa. Nie chcę nawet o tym myśleć. Odpalam jeszcze jednego
papierosa i zaciągam się głęboko nowotworem płuc, siadam na parapecie i gapię się na gołębie. One gapią się na mnie. Wredne. Mordercze. Po ich
małych czarnych oczkach widać, że knują różne paskudztwa. Czy to jeden z was był tym wesołkiem, który nasrał mi na ramię? Oglądały Hitchcocka;
mogą zaatakować w każdej chwili.


Sceny z wesela Beth nieproszone zalewają mi umysł…


Żłopię jeszcze trochę wina.


Na długie miesiące przed „wielkim dniem” Beth moja matka wydzwaniała do
mnie non stop tylko po to, żeby powtarzać w kółko to samo pytanie:


– Z kim przyjedziesz, Alvino? Muszę wiedzieć, żeby zaplanować układ
siedzeń/wypisać zaproszenia/mieć do czego się przypierdolić.


– Ale mamo, dlaczego miałabym przyjść z kimś? Do czego w ogóle potrzebny
mi chłopak?


– Alvino, nie będę teraz z tobą o tym dyskutować. Brukselka się
rozgotuje i twój ojciec jej nie zje.


– On nie jest moim ojcem.


Cisza.


– Dlaczego nie możesz sobie znaleźć jakiegoś miłego chłopaka, takiego
jak Ambrozja? – spytała.


Boże, proszę, ratuj. Znowu ta sama śpiewka.


– Ambrogio, mamo. To nie deser lodowy.


Chociaż muszę przyznać, że chętne bym go polizała tu i ówdzie.


– Twoja siostra się ustatkowała, a ty nie robisz się coraz młodsza.


– Tak. Wiem.


Miałam dwadzieścia cztery lata, na litość boską.


– Ani coraz bardziej atrakcyjna.


Noż ja pierdolę. Ona naprawdę wie, jak mi zaleźć za skórę. Zamrugałam
parę razy, żeby odpędzić wzbierające łzy, i nieco zbyt głośno
pociągnęłam nosem. Przecież to nie tak, że chciałam umrzeć w samotności.


– Jestem bardzo szczęśliwa bez chłopaka, a ostatni facet, którego
przeleciałam, okazał się jakimś gatunkiem ślimaka.


Jedną z najbardziej zaskakujących właściwości ślimaków jest ich zdolność
wykorzystywania tego samego organu do różnych funkcji. Na przykład
ostatni koleś, z którym się przespałam, używał swojego fiuta jako
narządu rozrodczego i mózgu jednocześnie. I był oślizgły. W złym
znaczeniu tego słowa. Nie, z moich doświadczeń wynika, że faceci
wymagają zbyt wiele czasu i uwagi. Jak to tamagotchi, które miałam w dzieciństwie i zdechło. Całe szczęście, że Bóg stworzył Tindera… I jeszcze Duracella na otarcie łez po Tinderowej porażce.


Usłyszałam, jak mama miesza brukselkę po drugiej stronie; wrzątek
bulgotał i pryskał, gdzieś nad jej głową buczał wentylator. Praktycznie
czułam ten zapach.


– Jak się nazywał ten twój ostatni chłopak? Michael? Simon? Richard, coś
takiego?


– A skąd niby mam wiedzieć?


Może Ahmed?


– Oj, kochanie, zawsze mi się mylą, tylu ich było.


Zgrzytam zębami.


Pomimo tego wszystkiego nie zamierzałam za żadną cholerę być sama na
wielkim białym weselu Beth. Nie będę singielką, frajerką, wyrzutkiem.
Więc przy którymś telefonie od matki w końcu pękłam. Podałam pierwsze
imię, jakie przyszło mi do głowy.


– Alex, mamo. Ma na imię Alex.


– Ach! Alexander?


– Co?


– Jest Grekiem?


– Nie!


– Jest bogaty? Jest potentatem transportowym? Jak ma na nazwisko?


– Nie, nie i nie wiem.


– W porządku. Dobrze, wyślę zaproszenie dla was obojga. I potwierdzę
plan siedzeń. Posadzimy was przy stoliku „Kapryfolium”, między twoją
cioteczną babcią Verą i wujkiem Bartholomew. Na pewno miło im będzie go
poznać. Kiedyś byli na rejsie na Korfu.


Oczywiście nie znałam nikogo o imieniu Alex. Kiedy siedziałam w samolocie easyJeta do Mediolanu i czekałam na start, ogarnęła mnie
panika. W sumie mogłabym powiedzieć, że musiał nagle wyjechać w podróż
służbową – któryś z jego statków przywalił w górę lodową? – ale nikt by
w to nie uwierzył. Sama na bajecznym weselu siostry. Odrzut. Doczepka z litości. Powoli robiłam się (jeszcze bardziej) zdesperowana.


Postanowiłam, że zabiorę ze sobą kogokolwiek, kto usiądzie koło mnie w samolocie. Wiem, przypadkowe, ale dziwnie podniecające. Obserwowałam
wsiadających kolejno pasażerów… Ooo, ten jest niezły: designerskie
dżinsy, gładko ogolony, w dłoni drogo wyglądająca męska torba. Czy to
Prada? Skręca w lewo i siada obok żony z katalogu bielizny i dzieciaka z reklamy H&M. Super. Ooo, a ten? Ten jest cudny. Sobowtór Tysona
Beckforda. Diamentowe kolczyki. Sweter od Ralpha Laurena. Seksowny
uśmiech. Siada w rzędzie tuż za mną, razem ze swoim jeszcze
atrakcyjniejszym chłopakiem. Niech ktoś mnie zabije. Teraz.


– Cześć – powiedział nagle długowłosy, brodaty i nadmiernie wydziarany
koleś w typie harleyowca, siadając koło mnie w fotelu od przejścia. –
Jestem Adam.


Adam? Prawie. Dobra, ujdzie.


Od Adama waliło hydroponiczną marihuaną. Mówił z silnym akcentem z Newcastle, a może po prostu był głuchy. Miał tatuaż z napisem „mama”.
Miał też wydziarane „chardonnay” na ospowatej szyi. Pod paznokciami
ślady smaru, na twarzy strupy po jakiejś kraksie na motorze. Adam miał
jeszcze sprośniejszy umysł niż ja. Cioteczna babcia Vera nie
wytrzymałaby z nim pięciu minut. Przez kolejne dwie i pół godziny z trudem powstrzymywaliśmy się przed konsumpcją naszego pożądania i dołączeniem do high-mile clubu; zresztą bez przerwy była kolejka do
toalety. Poza tym wiedziałam, że muszę go przetrzymać, bo inaczej w życiu nie pójdzie ze mną na to wesele. Trochę się lizaliśmy (ku irytacji
starszej pani robiącej na drutach na siedzeniu przy oknie), a potem on
zrobił mi palcówkę pod rozkładanym plastikowym stolikiem. Wtedy go
zaprosiłam.


– Może poszedłbyś ze mną na wesele w Mediolanie? Zobaczysz, będzie warto
– dodałam, puszczając do niego oko i kładąc dłoń stanowczo zbyt wysoko
na jego odzianym w skórzane spodnie udzie.


– Okej – odparł Adam z błędnym uśmiechem. Wiedziałam, że to będzie
doskonałe.


Chyba mogę z czystym sercem powiedzieć, że nie był w moim „typie”, ale
lepszy wróbel w garści i tak dalej; zwłaszcza kiedy ten „wróbel” ma dwa
palce pod twoim „dachem”. To nie moja wina, że byliśmy pierwsi w kościele i że nie mogliśmy utrzymać rąk przy sobie. Chyba spodobała mu
się moja spandeksowa sukienka do krocza i srebrne kabaretkowe pończochy
do połowy uda… (Bardzo się postarałam o odpowiednią oprawę na ślub Beth;
inspirowałam się pupą Pippy Middleton). Trochę się lizaliśmy w ławce w rogu na tyłach, ale kiedy zrobiło się gęściej, ludzie zaczęli posyłać
nam dziwne spojrzenia. Szeptać. Pokazywać palcami. Cmokać. Musieliśmy
znaleźć sobie trochę prywatności. Na szczęście pod ścianami stały w rzędzie takie małe budki (dzięki Bogu za konfesjonały). Były idealnych
rozmiarów i miały czerwone pluszowe zasłony, które można było zaciągnąć
przed drzwiczkami dla zachowania intymnej atmosfery. Złapałam więc Adama
za rękę i wślizgnęliśmy się do jednego z konfesjonałów, podczas gdy
kościół coraz bardziej się zapełniał.


Z początku byliśmy cicho (w końcu to kościół) ale z czasem chyba nas
trochę poniosło, kiedy on pchnął mnie na mahoniową ściankę, a ja
usiadłam mu na fiucie na ławce. Pamiętam, że strasznie mnie nakręcała ta
niestosowność: bzykamy się w kościele! Adam smakował pierogiem
kornwalijskim, a kiedy dochodził, to się tak dziwnie trząsł i telepał.
Mahoń walnął o ceglaną ścianę. Chyba pamiętam, że Adam zaskomlał. Ja
krzyknęłam coś w rodzaju „Jezusie Nazareński!” albo „Rżnij mnie do
niedzieli!”, a Adam ryknął: „Mamo!”. Akurat w momencie, kiedy
szczytowaliśmy, wypadliśmy przez zasłonkę, w tej samej chwili, kiedy
Beth i jej druhny szły do ołtarza. Beth zrobiła się wściekle czerwona –
nadal mam przed oczami jej twarz. Wszyscy się na nas gapili. Jakiś mały
chłopiec zapytał Adama, czy jest Jezusem (chyba chodziło mu o tę brodę).
Moja matka odłożyła kamerę cyfrową. Wszyscy popatrzyli na Beth, potem na
mnie, a potem znowu na Beth. Jak widownia meczu tenisa dla dorosłych.


To nigdy by się nie wydarzyło, gdyby Beth poprosiła mnie, żebym została
druhną.


Potem ksiądz poprosił Adama, żeby sobie poszedł, a reszta imprezy była
bardzo nudna. Wielka biała gala z setkami ludzi, których nie znałam,
głównie Włochów. Wszystko bardzo rzymskokatolickie. Mama zmieniła plan
siedzeń, więc wylądowałam w kuchni z obsługą. Siedziałam wciśnięta
między grubego cukiernika Giuseppe i Toto, chłopca ze zmywaka. Ale nie
tak przyjemnie wciśnięta. Weselny obiad liczył trzynaście dań:
antipasti, pasta, homar, sarnina, cielęcina… Tort miał prawie dwa metry
wysokości. Na stoły co chwila wjeżdżały wielkie butle starego prosecco,
szot za szotem słodko-kwaśnego limoncello. Całą noc tańczyliśmy
tarantelę; setka ludzi trzymała się za ręce i kręciła w kółko do coraz
szybszej muzyki, co chwila zmieniając kierunek, aż w końcu wszyscy
padali na skołowaną stertę na podłogę. Ludzie co chwila przypinali
banknoty do bufiastej sukni Beth, a ja je odpinałam. Zarobiłam tamtej
nocy jakieś trzy tysiące euro.


Kilku facetów do mnie podbijało. Koledzy Ambrogia byli ubrani jak
statyści z Matriksa: długie czarne płaszcze, ciemne okulary. Okazało
się, że wszyscy pracują na Sycylii i zajmują się czymś w rodzaju „wywozu
śmieci”. To brzmiało trochę obrzydliwie, a poza tym po Adamie raczej nie
byłam już w nastroju. Babcia spytała mnie, czy jestem weganką, „tak jak
ta urocza Billie Jean King”. Nie rozumiała, dlaczego nie wychodzę za mąż
jak moja siostra ani nie tańczę z żadnym z tych przystojnych facetów.
(Chyba ucięła komara podczas incydentu z Adamem…) Okazało się, że
chodziło jej o lesbijkę, nie wegankę. Powiedziałam jej, że jestem homo,
żeby dała mi spokój: „tak jak ta urocza Jodie Foster”, ale babcia nie
wiedziała kto to. „Cara Delevingne? Ellen DeGeneres?” – dalej nic.


Beth wyglądała tak pięknie; była jak zupełnie inna osoba. Kiedy stałam
przy niej i pozowałam do niekończących się zdjęć, wyobrażałam sobie, że
wyglądamy jak metamorfoza jednej osoby: przed i po. Jak w tym
amerykańskim programie Łabędziem być. Beth była księżniczką z bajki, a ja żabą. Beth wydawała się jakaś starsza, bardziej dorosła. Wiem,
oficjalnie jest ode mnie starsza tylko o dwadzieścia minut, ale tak
naprawdę to coś więcej: wyższa, bardziej światowa, pewna siebie. Może
tak się dzieje, kiedy wychodzisz za mąż za duże pieniądze? Skąd miałabym
wiedzieć. Ich alfa romeo była udekorowana kwiatami, żeby zapewnić
odpowiednią oprawę ich podróży ku la dolce vita. Kiedy odjeżdżali, nie
potrafiłam powstrzymać łez. Ambrogio był doskonały i powinien być mój.
To wszystko było tak strasznie niesprawiedliwe. Wręcz tragiczne.


W każdym razie Beth raczej się do mnie nie odzywała od tamtej pory. Aż
do tych mejli. Chociaż kiedy się nad tym zastanowić, przed ślubem też ze
mną nie rozmawiała. A dokładnie to od jesieni 2007 roku.


Gaszę papierosa i pstrykam petem przez okno, celując w gołębia; nie
trafiam. Kiedy tamtego dnia patrzyłam na Beth idącą do ołtarza,
zrozumiałam, że właśnie rozdzieliłyśmy się ostatecznie. Owszem, lekarze
przecięli nasze pępowiny dwadzieścia pięć lat wcześniej, ale aż do
szesnastych urodzin byłyśmy nierozłączne. Alvieibeth, Bethialvie.
Miałyśmy jeden pokój, piętrowe łóżko, wspólne książki. Ona mnie
określała. Relacja z nią była najbliższą przyjaźni znajomością, jakiej
kiedykolwiek doświadczyłam, mimo że przez większość czasu jej
nienawidziłam. A potem już jej nie było.


Kiedy wyprowadziłyśmy się do różnych miast, stworzyłyśmy sobie różne
życia. Beth pojechała na studia do Oksfordu, a ja zamieszkałam w Londynie. Nie pamiętam dlaczego. Chyba sądziłam, że londyńskie ulice są
wyłożone złotem, ale okazało się, że leżą na nich tylko psie kupy i guma
do żucia.


Jestem jak mniej udana, żeńska wersja Dicka Whittingtona. Wiedzieliście,
że w dzielnicy Archway jest pomnik jego kota? Takie rzeczy się dzieją,
kiedy zostajesz burmistrzem Londynu; ludzie stawiają w mieście podobizny
twoich zwierząt rzeźbione w wapieniu. Jeśli/kiedy zostanę burmistrzynią,
ktoś wyrzeźbi pomnik Mr Dicka w skali jeden do jednego, żeby potomni
mogli go podziwiać. Zostanie wzniesiony na postumencie w pałacu
Whitehall. Wiem, że Ken Livingstone trzymał w domu traszki. Czy Boris
Johnson ma jakieś zwierzątko? Czy tylko mi się wydaje, że Donald Trump i Boris Johnson wyglądają jak bliźnięta, które ktoś rozdzielił zaraz po
narodzinach? Szkoda, że nikt nie rozdzielił mnie z Beth. Że nikt nie
adoptował mnie albo Beth. Beth albo mnie. Beth. Stanowczo Beth.


Wlewam w siebie jeszcze trochę wina.


Teraz nie mamy ze sobą nic wspólnego poza DNA.


Ludzie zawsze zakładają, że bliźnięta są najlepszymi przyjaciółmi, mają
niezwykłą psychiczną więź, są nierozłączne aż do śmierci. Co oni mogą
wiedzieć? Dajcie spokój. Jak by się wam podobało, gdybyście całe usrane
życie musieli być w cieniu własnej kopii, która jest od was we wszystkim
lepsza? Która podoba się wszystkim chłopakom w szkole? „Zapytałabyś
siostrę, czy się ze mną umówi? Poproś siostrę, żeby spotkała się ze mną
po lekcjach przy stojakach na rowery”. Nie znienawidzilibyście jej?
Nawet odrobinkę? Nawet jeśli jednocześnie kochalibyście ją prawie na
śmierć? Miłość i nienawiść rzeczywiście są jak dwie siostry: Beth jest
odpowiedzialna za miłość, ja ogarniam nienawiść. Przynajmniej wydaje mi
się, że kiedyś mnie kochała. Może tolerowała. Nikt mnie nigdy tak
naprawdę nie kochał, tak porządnie, jak w książkach. Odpalam papierosa.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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