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Nie będziesz pożą­dał żad­nej rze­czy,


która należy do bliź­niego twego.


Księga wyj­ścia


 


 


 


Czło­wiek dwa życia. Dru­gie zaczyna się,


kiedy poj­miemy, że mamy tylko jedno.


Kon­fu­cjusz


 


 


 


Czy­ste Sza­leń­stwo to naj­wyż­szy Rozum –


Dla wni­kli­wego Oka –


Czy­sty Rozum – to skrajne Sza­leń­stwo –


Lecz rów­nież tutaj Więk­szość,


Jak we Wszyst­kim, zwy­cięża –


Uznaj ją – jesteś nor­malny –


Wnieś sprze­ciw – jesteś nie­bez­pieczny –


Na takich cze­kają natych­miast Kaj­dany –


Emily Dic­kin­son
  
Wyja­śnie­nie


Wyja­śnie­nie


Zanim przej­dziemy dalej, musimy coś sobie wyja­śnić: mam serce w nie­wła­ści­wym miej­scu. Żołą­dek, wątrobę i śle­dzionę też. Wszyst­kie organy
mam po prze­ciw­nej stro­nie niż nor­malny czło­wiek, dokład­nie tam, gdzie
nie powinny się znaj­do­wać. Cała jestem tył na przód: wybryk natury.
Sie­dem miliar­dów ludzi na tym świe­cie ma serce po lewej stro­nie. A ja po
pra­wej. Nie sądzi­cie, że to jest znak?


Moja sio­stra ma oczy­wi­ście serce tam, gdzie trzeba. Eli­za­beth jest
dosko­nała do ostat­niej kosteczki. Ja sta­no­wię lustrzane odbi­cie swo­jej
bliź­niaczki; jej mroczną stronę, jej cień. Ona jest pra­wi­dłowa, ja
błędna. Ona pisze prawą ręką; ja uży­wam lewej. Po wło­sku „lewy” to
sini­stro, ale to słowo może ozna­czać też nad­cho­dzące nie­szczę­ście.
Taka ze mnie lewa sio­strzyczka. Beth jest anio­łem, a ja? Zatrzy­majmy na
razie tę myśl…


Naj­za­baw­niej­sze, że jak na nas spoj­rzeć, to nie widać żad­nej róż­nicy. Z wierz­chu jeste­śmy iden­tyczne, ale wystar­czy­łoby nas obrać ze skóry, żeby
zafun­do­wać sobie nie­zły szok. Patrz­cie i podzi­wiaj­cie, jak moje flaki
roz­le­wają się w zupeł­nie nie­wła­ści­wym porządku. Ale baj­zel. Tylko nie
mów­cie potem, że was nie ostrze­ga­łam. Mało przy­jemny widok.


Jeste­śmy jed­no­ja­jowe, jakby się kto zasta­na­wiał. Zygota Beth się
roz­dwo­iła i oto powsta­łam ja. To miało miej­sce na naj­wcze­śniej­szym
eta­pie roz­woju, kiedy Beth była jesz­cze tylko zlep­kiem komó­rek. Mama
była w ciąży dopiero od kilku dni, i wtedy nagle – puf – poja­wiam się
ja, zupeł­nie zni­kąd, jak kukuł­cze jajo. I odtąd Beth musiała dzie­lić ze
mną przy­tulną maciczkę i pyszne łoży­sko à la carte.


Tłoczno nam tam było. Mało miej­sca na nas dwie, a tu jesz­cze nasze
pępo­winy. Beth zaplą­tała sobie swoją wokół szyi, cał­kiem mocno. Przez
jakiś czas nikt nie wie­dział, co z nią będzie. Poję­cia nie mam, jak do
tego doszło. Ja nie mia­łam z tym nic wspól­nego.


Naukowcy uwa­żają, że bliź­nięta jed­no­ja­jowe powstają zupeł­nie
przy­pad­kowo. Wciąż sta­no­wimy tajem­nicę; nikt nie wie, jak i dla­czego się
poja­wi­łam. Nie­któ­rzy powie­dzą, że to szczę­ście, ślepy traf, zbieg
oko­licz­no­ści. Ale natura nie lubi przy­pad­ków. Bóg nie grywa sobie w kości. Nie przy­szłam na świat bez powodu, wiem o tym. Ale nie znam
jesz­cze przy­czyny. Dwa naj­waż­niej­sze dni w życiu to ten, w któ­rym się
rodzisz, i ten, w któ­rym poj­mu­jesz, po co jesteś na tym świe­cie.
  
Dzień pierw­szy


Leni­stwo


Mój pro­blem polega na tym,

że chuj mnie to wszystko obcho­dzi.


 


@Alvinaknightly69
  
Roz­dział pierw­szy


Ponie­dzia­łek, 24 sierp­nia 2015 r., 8 rano


Archway, Lon­dyn


 


Od: Eli­za­beth Caruso


Eli­za­be­thK­ni­gh­tly­Ca­ruso@gmail.com


Do: Alvina Kni­gh­tly


AlvinaKnightly69@hot­mail.com


Data: 24 Sier 2015 08.01


Temat: ODWIE­DZINY


 


Alvie, kocha­nie,


Pro­szę Cię, prze­stań mnie igno­ro­wać. Wiem, że dosta­łaś moje ostat­nie dwa
mejle, bo zazna­czy­łam tę opcję ze śle­dze­niem od nadawcy do odbiorcy,
więc możesz się już nie wygłu­piać. Dobrze, powta­rzam się, ale biorę za
to pełną odpo­wie­dzial­ność i zapra­szam Cię – jesz­cze raz – do naszej
willi w Tao­r­mi­nie. ZAKO­CHASZ SIĘ w tym miej­scu: XVI wiek, ory­gi­nalne
detale, zapach plu­me­rii w powie­trzu. Słońce świeci dzień w dzień. Basen
taki, że oczom nie wie­rzysz. Tuż za rogiem stoi sta­ro­żytny grecki
amfi­te­atr, który od zachodu kom­po­nuje się z Etną, a od wschodu z migo­czą­cym w pro­mie­niach słońca Morzem Śró­dziem­nym. Choćby nawet na
tydzień udało Ci się wyrwać – wiem, że w tej kosz­mar­nej pracy trak­tują
Cię jak nie­wol­nicę – to i tak cudow­nie byłoby się z Tobą zoba­czyć. Nie
mogę uwie­rzyć, że jesz­cze nie pozna­łaś Erniego; rośnie w oczach i wygląda kropka w kropkę jak cio­cia Alvina.


Teraz na poważ­nie, potrze­buję Cię. Bła­gam. Przy­jedź. TO JUŻ DWA LATA.


Muszę Cię o coś popro­sić i nie mogę tego zro­bić mej­lem.


 


Beth x


 


PS Wiem, co sobie myślisz, i zapew­niam, że to już zupeł­nie nie jest
nie­zręczna sytu­acja. Ambro­gio i ja o wszyst­kim zapo­mnie­li­śmy, nawet
jeśli Ty jesz­cze pamię­tasz. Więc prze­stań zacho­wy­wać się jak oślica i przy­jedź na Sycy­lię.


 


PPS Ile teraz ważysz? Dalej 60 kg? Roz­miar M? Ja na­dal nie zrzu­ci­łam
nad­wagi po ciąży i już dopro­wa­dza mnie to do szału.


 


Ja pier­dolę. Ona jest nie do znie­sie­nia.


„Zapach plu­me­rii w powie­trzu”, bla, bla, bla, „sta­ro­żytny grecki
amfi­te­atr”, bla, bla, bla, „migo­czące Morze Śró­dziemne”, pierdu-śmierdu.
Brzmi jak ta pre­zen­terka z Domu w słońcu: „Alvina Kni­gh­tly szuka
let­niego domu na osza­ła­mia­jąco pięk­nym sycy­lij­skim wybrzeżu”. Nie żebym
kie­dy­kol­wiek oglą­dała to badzie­wie.


Abso­lut­nie ni­gdzie nie jadę. To brzmi nudno i eme­rycko. Nie ufam
wul­ka­nom. Nie zno­szę takich upa­łów. Wszystko się lepi. Wszystko się
poci. Moja angiel­ska skóra w dwie sekundy zja­ra­łaby się jak frytka,
prze­cież ja jestem bled­sza od Eski­mosa. „Nie mów Eski­mos!”. Przy­się­gam,
że sły­szę jej głos… „Oni nie lubią, jak się tak na nich mówi. To
poli­tycz­nie nie­po­prawne. Mów Inu­ita”.


Omia­tam wzro­kiem swoją sypial­nię: puste butelki po wódce, pla­kat z Chan­nin­giem Tatu­mem, do tablicy kor­ko­wej przy­pięte zdję­cia „przy­ja­ciół”,
któ­rych ni­gdy nie widuję. Ciu­chy na pod­ło­dze. Kubki z zimną her­batą.
Taki kli­mat, że łóżko Tra­cey Emin to przy tym wystawka z Ikei. Trzy
mejle w tydzień? Co jest grane? Czego ona ode mnie chce? Chyba odpi­szę,
bo ina­czej będzie zawra­cać dupę do końca świata.


 


Od: Alvina Kni­gh­tly


AlvinaKnightly69@hot­mail.com


Do: Eli­za­beth Caruso


Eli­za­be­thK­ni­gh­tly­Ca­ruso@gmail.com


Data: 24 Sier 2015 08.08


Temat: RE: ODWIE­DZINY


 


Eli­za­beth, Kocha­nie moje,


Dzię­kuję za zapro­sze­nie. Opis two­jej willi naprawdę brzmi feno­me­nal­nie.
Jakie Wy macie szczę­ście (Ty, Ambro­gio i oczy­wi­ście mały Ernie), że
może­cie miesz­kać w takim wspa­nia­łym domu w takim bajecz­nym miej­scu!
Pamię­tasz, jak w dzie­ciń­stwie to ja zawsze kocha­łam wodę? A teraz to Ty
masz wła­sny basen…


 


(A ja mam wannę z zapcha­nym odpły­wem).


 


Życie jest takie zabawne, co? Oczy­wi­ście okrop­nie bym chciała przy­je­chać
i poznać Two­jego cud­nego małego che­ru­binka, mojego wła­snego sio­strzeńca,
ale jestem zawa­lona robotą. W sierp­niu zawsze mamy naj­wię­cej pracy,
dla­tego tyle czasu mi zajęła odpo­wiedź. Przyj­mij moje prze­pro­siny.


Daj znać, kiedy znów będziesz w Lon­dy­nie; przy­da­łoby się spo­tkać na
jakąś kawę.


 


Albi­nos.


 


Nie­ważne, ile razy wpi­suję swoje imię: Alvina, auto­ko­rekta z upo­rem
god­nym lep­szej sprawy zmie­nia je na zasra­nego Albi­nosa. (Może sztuczna
inte­li­gen­cja wie, jaka jestem blada, i robi sobie ze mnie jaja?) Chyba
po pro­stu zmie­nię sobie imię w urzę­dzie.


 


Alvina


 


PS Pro­szę, prze­każ moje pozdro­wie­nia mężowi i uca­łuj Erne­sta od cioci.


 


Wyślij.


Brat bliź­niak Elvisa Pre­sleya uro­dził się mar­twy. Nie­któ­rzy to mają w życiu szczę­ście.


Zwle­kam się z łóżka i włażę pro­sto w pizzę, którą zosta­wi­łam na
pod­ło­dze. Wczo­raj w nocy zdą­ży­łam zjeść tylko połowę, zanim koło
czwar­tej nad ranem urwał mi się film. Całą stopę mam w sosie
pomi­do­ro­wym. Mię­dzy pal­cami u nogi pla­ste­rek salami. Odkle­jam mięso i pakuję sobie do ust, a sos wycie­ram skar­petką. Ubie­ram się w ciu­chy
zna­le­zione na pod­ło­dze: nylo­nową spód­nicę, któ­rej nie trzeba pra­so­wać, i baweł­niany T-shirt, który nie­stety trzeba. Patrzę w lustro i aż się
krzy­wię. Yhh. Ście­ram z oczu maskarę, roz­sma­ro­wuję na war­gach fio­le­tową
szminkę i roz­cze­suję pal­cami prze­tłusz­czone włosy. To musi wystar­czyć;
jestem już spóź­niona. Znowu.


Idę do pracy.


Przy wyj­ściu zgar­niam pocztę i roz­dzie­ram po kolei koperty, peł­znę
nie­mrawo po chod­niku, zasy­sa­jąc marl­boro. Rachunki, rachunki, rachunki,
rachunki, wizy­tówka jakiejś mini­firmy tak­sów­kar­skiej, reklama pizzy na
tele­fon. „OSTA­TECZNE WEZWA­NIE DO ZAPŁATY”, „ZAWIA­DO­MIE­NIE KOMOR­NI­CZE”,
„INFOR­MA­CJA O ZADŁU­ŻE­NIU”. Bla, bla, bla, bez prze­rwy ta sama śpiewka.
Czy Tay­lor Swift też musi się uże­rać z takim gów­nem? Wci­skam listy w ręce bez­dom­nego, który sie­dzi przed wej­ściem do metra: pro­szę bar­dzo,
już nie mój pro­blem.


Prze­py­cham się przez zbitą masę ludzi stło­czoną przy bram­kach i trza­skam
kartą miej­ską o czyt­nik. Prze­miesz­czamy się przez sta­cję z pręd­ko­ścią
0,0000001 km/h. Pró­buję napi­sać w myślach haiku, ale żadne słowa nie
przy­cho­dzą mi do głowy. Coś głę­bo­kiego, o egzy­sten­cjal­nych zma­ga­niach?
Coś poetyc­kiego i nihi­li­stycz­nego? Ale nic z tego. Mój mózg jesz­cze śpi.
Gapię się nie­na­wist­nie na reklamy ciu­chów i biżu­te­rii, które zaj­mują
każdy wolny mili­metr ściany. Ta sama zado­wo­lona z sie­bie sfo­to­szo­po­wana
modelka z tą samą zado­wo­loną z sie­bie sfo­to­szo­po­waną japą patrzy na mnie
z wyż­szo­ścią, tak samo jak każ­dego poranka. Tym razem karmi małe dziecko
w rekla­mie mleka następ­nego. Nie mam małego dziecka i nie trzeba mi o tym przy­po­mi­nać. Sta­now­czo nie potrze­buję mleka następ­nego.


Zbie­gam po rucho­mych scho­dach i prze­ci­skam się koło faceta, który
zaj­muje o wiele za dużo miej­sca.


– Ej, uwa­żaj, jak leziesz!


– Po pra­wej się stoi! Palant.


Jestem wielką artystką uwię­zioną w ciele przed­sta­wi­cielki han­dlo­wej
ogło­szeń drob­nych; jestem rein­kar­na­cją Byrona, van Gogha, Vir­gi­nii Woolf
albo Sylvii Plath. Cze­kam na pero­nie i roz­my­ślam nad swoim losem.
Prze­cież w życiu musi cho­dzić o coś wię­cej? Powiew stę­chłego powie­trza
obli­zuje mi twarz i daje znać, że nad­jeż­dża pociąg. Mogła­bym teraz
sko­czyć i to wszystko by znik­nęło. W ciągu godziny ratow­nicy
zeskro­ba­liby mnie z torów, a linia Nor­thern znów zaczę­łaby dzia­łać
zgod­nie z roz­kła­dem.


Po meta­lo­wych szy­nach prze­biega mysz. Ma tylko trzy łapki, ale żyje pod
sztan­da­rem wol­no­ści i przy­gody. Szczę­ściarz z tego gnojka. Może metro
zgnie­cie jej tę mysią cza­szeczkę. Nie­stety, gry­zoń ucieka w ostat­niej
chwili. Wal się, mały szczu­rze.


Opie­ram się o półkę na końcu wagonu. Facet z opryszczką doko­nuje inwa­zji
na moją prze­strzeń oso­bi­stą; koszulę ma aż prze­zro­czy­stą od potu. Trzyma
się żół­tego pręta nad moją głową. Mój nos znaj­duje się cen­ty­metr od jego
pachy. Czuję mie­szankę Axe Africa i despe­ra­cji. Czy­tam jego egzem­plarz
dar­mo­wej gazety „Metro” do góry nogami: mor­der­stwa, gwałt, dragi,
histo­ria czy­je­goś kota. Koleś przy­ci­ska kro­cze do mojego uda, więc
przy­dep­tuję mu stopę. Odsuwa się. Następ­nym razem zasunę mu kola­nem w jaja. Zatrzy­mu­jemy się na kilka minut gdzieś w głębi jelita gru­bego
Lon­dynu, po czym ruszamy dalej. Wresz­cie wagon opróż­nia trze­wia i wynu­rzamy się z niego jak jakiś amor­ficzny eks­kre­ment. Zostaję wysrana
na sta­cji Oxford Cir­cus.


* * *


May­fair, Lon­dyn


 


Powie­trze na dwo­rze jest gęste i zbite jak sma­lec. Hałas samo­cho­dów,
jakieś syreny poli­cyjne. Wdy­cham pełną pier­sią dwu­tle­nek azotu i zaczy­nam iść. Sprze­dawcy badzie­wia, cha­ry­ta­tywni szan­ta­ży­ści i hordy
znu­dzo­nych stu­den­tów. KFC, Costa, Bella Ita­lia. Star­bucks, Sub­way,
Domi­nos. Poko­nuję trzy­ipół­mi­nu­tową trasę do biura na auto­pi­lo­cie. Może
ja luna­ty­kuję? Albo umar­łam? Może sko­czy­łam, a to jest limbo? Idę dalej.
Ulice mogłyby być pełne zombi, klo­nów Chan­ninga Tatuma albo alpak, a ja
pew­nie nawet bym nie zauwa­żyła. Skrę­cam w lewo w Argyll Street, w prawo
w Lit­tle Argyll Street, a potem w lewo w Regent Street, cały czas myśląc
o Beth. Ni­gdzie nie jadę. Mowy nie ma.


Gołąb sra mi na ramię: szaro-zie­lona kupa. Wspa­niale. Dla­czego ja? Co ja
zro­bi­łam nie tak? Roz­glą­dam się dookoła, ale chyba nikt nie zauwa­żył.
Czy to nie jest cza­sem taki znak na szczę­ście? Może to dobry omen na
nad­cho­dzący dzień? Ścią­gam swe­ter i wrzu­cam do kosza na śmieci; i tak
był już prze­żarty przez mole.


Prze­py­cham się przez drzwi obro­towe i posy­łam face­towi za biur­kiem
wymu­szony gry­mas. Oboje pra­cu­jemy tu od lat. Nie znamy się z imie­nia ani
z nazwi­ska. Typ pod­nosi głowę, krzywi się i wraca do swo­jej krzy­żówki.
Chyba mnie nie lubi. Z wza­jem­no­ścią. Speł­zam po scho­dach na oło­wia­nych
nogach. Mar­nuję się tu, mar­nuję. Nie sprze­daję wiel­kich, lśnią­cych,
skła­da­nych reklam na pierw­szych stro­nach maga­zy­nów. Nie obsłu­guję
sek­sow­nych marek, takich jak Gucci, Lanvin czy Tom Ford. To byłby raj. W tym jest gruby hajs. Wtedy sie­dzia­ła­bym na pię­trze. Ale nie, robię w ogło­sze­niach drob­nych. Sprze­daję gów­niane małe reklamy na ostat­nich
stro­nach, które prze­ga­pisz, jeśli tylko mru­gniesz w nie­wła­ści­wym
momen­cie. I któ­rych oczy­wi­ście nikt nie czyta. Suple­menty na porost
wło­sów, via­gra dla kobiet i dzi­waczne akce­so­ria ogro­dowe, któ­rych nawet
twoja bab­cia by nie kupiła. Sześć­dzie­siąt jeden fun­tów za jedną ósmą
strony. Poję­cia nie mam, jak tu tra­fi­łam i jakim cudem tu zosta­łam. A może by tak uciec i zacią­gnąć się do cyrku? Zawsze chcia­łam być tym
kole­siem, który rzuca szty­le­tami w kobietę na obro­to­wym kole. (Dla­czego
to faceci zawsze rzu­cają szty­le­tami?) Wyobra­żam sobie wielki tęczowy
namiot, klau­nów, żon­gle­rów, konie, lwy, zapra­szamy, mili pań­stwo,
zapra­szamy! Sły­szę, jak tłumy na widowni klasz­czą, gwiż­dżą, wrzesz­czą z prze­ra­że­nia, kiedy noże prze­ci­nają powie­trze. Smród potu kłuje w noz­drza. Jestem na adre­na­li­no­wym haju. Patrzę, jak koło się obraca:
ostrza wbi­jają się w drewno, o włos omi­ja­jąc jej twarz. Weź, Alvina, to
się ni­gdy nie wyda­rzy. Żyjesz w swoim wła­snym małym świ­ro­lan­dzie. I ni­gdy nie zaro­bisz na życie pisa­niem haiku. Moja sio­stra zawsze
powta­rzała, że speł­ni­ła­bym się jako kon­tro­lerka w stre­fie płat­nego
par­ko­wa­nia. A ja na przy­kład uwa­żam, że praca w rzeźni byłaby cał­kiem
spoko.


Otwie­ram drzwi na poziom minus jeden. Angela (przez „g”) Mer­kel
(żar­tuję) patrzy na mnie, kiedy wcho­dzę do pokoju, i unosi porząd­nie
wysku­baną brew. Roz­ta­cza wokół sie­bie taką aurę, która zapo­wiada, że
dzi­siej­szy dzień będzie tor­turą: jak lecze­nie kana­łowe albo kamie­nie
ner­kowe.


– Dzień dobry, Angelo.


A żebyś kociej mordy dostała, Angelo.


Gdy­bym była kani­ba­lem, zeżar­ła­bym ją na śnia­da­nie.


Sia­dam przy biurku z two­rzywa imi­tu­ją­cego drewno w pomiesz­cze­niu bez
okien, peł­nym iden­tycz­nych bok­sów. Wpraw­dzie moje krze­sło jest niby
„regu­lo­wane”, ale jakimś cudem zawsze ma złą wyso­kość, kształt albo kąt
opar­cia; już dawno się pod­da­łam i prze­sta­łam je usta­wiać. Przy­da­łoby się
pod­lać skrzy­dło­kwiat. W powie­trzu zala­tuje stę­chli­zną.


Pod moni­to­rem mam przy­kle­joną tru­skaw­kową hubbę bubbę. Wygląda jak
różo­wo­szary szczu­rzy móż­dżek. Pakuję ją sobie do ust i zaczy­nam
prze­żu­wać. Nie sma­kuje jak tru­skawki, ale w sumie w zeszłym tygo­dniu też
nie sma­ko­wała.


Jestem spóź­niona dokład­nie dwa­na­ście minut. Powin­nam być wła­śnie na
tele­kon­fe­ren­cji z Kimem (Dzong Ilem… żar­tuję), ale nie mogę się do tego
zmu­sić. Kim jest rów­nie przy­jemny w kon­tak­cie co wra­sta­jący pazno­kieć u nogi. Przez chwilę zasta­na­wiam się, czy pod­nieść słu­chawkę i zacząć
drę­czyć ludzi. Moje obo­wiązki zawo­dowe obej­mują mię­dzy innymi
wydzwa­nia­nie bez końca w ciemno do nie­zna­jo­mych, aż wystą­pią do sądu o stały zakaz nawią­zy­wa­nia kon­taktu albo kupią ode mnie prze­strzeń
rekla­mową. Płacą, żebym się zamknęła i dała im spo­kój. Zamiast tego
włą­czam kom­pu­ter. Nie naj­lep­szy pomysł. Skrzynkę natych­miast zale­wają mi
„pilne” mejle: „GDZIE JESTEŚ?”, „ZGŁOŚ SIĘ DO H.R.”, „NIE­AU­TO­RY­ZO­WANE
WYDATKI SŁU­ŻBOWE”. Yhh, Boże, znowu to samo. Usta­wiam opcję „poza
biu­rem”, żeby nie musieć się uże­rać z niczyim pier­do­le­niem.


Wciąż mam otwar­tego Twit­tera – nie wylo­go­wa­łam się w pią­tek. Zer­kam na
Angelę: wła­śnie tor­tu­ruje jed­nego z moich współ­pra­cow­ni­ków w odle­głym
kącie pokoju. Jebać to. Zer­kam na tren­du­jące hasz­tagi, ale nie znaj­duję
nic cie­ka­wego. Tay­lor Swift nie odpo­wie­działa na żaden z moich twe­etów
kom­ple­men­tu­ją­cych jej ostat­nie sty­li­za­cje. Nawet nie zalaj­ko­wała. Może
jest zajęta? Pew­nie poje­chała w trasę.


Tak się nudzę w robo­cie, że obej­rzę sobie jakieś porno #kocham­te­prace.
Twe­et­nij.


To miał być żart, ale teraz się zain­te­re­so­wa­łam. Googluję „YouPorn” na
smart­fo­nie i prze­glą­dam wystawkę geni­ta­liów. „Trój­kąty”. „Fetysz”.
„Fan­tasy”. „Zabawki”. „Duże cycki”. Ooo, „Dla kobiet”. W tym momen­cie
dzwoni tele­fon: Beth Komórka. Jasna cho­lera, ależ ona się na mnie
uwzięła. Dla­czego dzwoni, kiedy jestem w pracy? Prze­cież jestem ważna i zajęta. Roz­glą­dam się po biu­rze, ale nikt nie zauwa­żył. Pró­buję odrzu­cić
połą­cze­nie, ale palec ześli­zguje mi się po ekra­nie i zamiast tego
odbie­ram.


– Alvie? Alvie? To ty? Jesteś tam?


Sły­szę jej głos woła­jący moje imię; jest słaby i odle­gły. Zaci­skam
powieki i sta­ram się ją zigno­ro­wać. Chcę, żeby się roz­łą­czyła.


– Alvie? Sły­szysz mnie? – miau­czy Beth.


Chwy­tam za tele­fon i przy­ci­skam do ucha.


– Hej, Beth! Świet­nie, że zadzwo­ni­łaś. – Kurwa, tylko o tym dziś
marzy­łam. Poważ­nie.


– W końcu. Naresz­cie, chcia…


Zgrzy­tam zębami.


– Słu­chaj, Beth – wcho­dzę jej w słowo. – Nie mogę teraz roz­ma­wiać. Muszę
lecieć na spo­tka­nie. Sorry. Szef na mnie czeka. Chyba dostanę awans!
Oddzwo­nię póź­niej, okej?


– Nie, cze­kaj, ja…


Roz­łą­czam się i wra­cam do por­no­sów: fiuty, cyce, dupy. Jest nawet ktoś z cycami i fiu­tem jed­no­cze­śnie. Eks­tra.


– Dzień dobry, Alvino! Jak się dziś mie­wasz?


Pod­no­szę głowę i widzę, że Ed (She­eran, bo on też wygląda jak z chowu
wsob­nego) zerka na mnie ze swo­jego boksu. Boże, a ten czego chce? Poza
prze­szcze­pem oso­bo­wo­ści.


– Cześć, Ed. Wszystko w porządku. Czego chcesz?


– Spraw­dzam tylko, co tam sły­chać u mojej ulu­bio­nej kole­żanki z pracy w ten piękny ponie­dział­kowy pora­nek.


– Spier­da­laj, Ed.


– Och, tak, jasne. Zasta­na­wia­łem się tylko, eee…


– Tak?


– Eee… Zasta­na­wia­łem się, kiedy może była­byś w sta­nie…


– Oddać te pięć dych, które ci wiszę?


– Tak!


– Cóż, nie dzi­siaj, oczy­wi­ście.


– Nie. Oczy­wi­ście nie dzi­siaj.


– Więc spier­da­laj.


– Jasne. W porządku. Na razie.


Jego głowa znów znika za ścianką. Naresz­cie. Jezu. Będę musiała uwa­żać w tym tygo­dniu, żeby nie wpaść na niego przy auto­ma­cie do kawy. Na niego i na szefa. Ed ni­gdy mi nie odpu­ści, on ma tę moc. Za dużo się nasłu­chał
księż­niczki Elsy. Pra­wie żałuję, że poży­czy­łam od niego tę kasę.
Potrze­bo­wa­łam jej tylko po to, żeby zro­bić sobie vajaz­zle. Z per­spek­tywy
czasu muszę przy­znać, że to chyba nie był aż tak pilny wyda­tek. Mia­łam
zapla­no­waną mega­randkę z obłęd­nie sek­sow­nym gościem, któ­rego pozna­łam w skle­pie Wszystko Za Funta na Hol­lo­way. Pomy­śla­łam, że taka sub­telna
deko­ra­cja doda naszej pierw­szej gorą­cej nocy nieco bla­sku. Ale cekiny
roz­la­zły się wszę­dzie, po całym łóżku, jego twa­rzy, weszły mu nawet we
włosy. Naj­lep­sze, że jeden przy­kleił mu się za gałką oczną, więc koleś
musiał iść z tym do leka­rza. Jesz­cze przez dobrych kilka tygo­dni
znaj­do­wa­łam wszę­dzie te krysz­tałki: w butach, w port­felu, na opa­ko­wa­niu
nug­get­sów z kur­czaka w zamra­żarce (nie mam poję­cia dla­czego tam).
Naj­gor­sze jed­nak było to, że on nawet nie doce­nił mojego gestu: na całym
kro­czu mia­łam wypi­sane wiel­kimi lite­rami z różo­wych dia­men­ci­ków jego
imię: AARON. Oka­zało się, że powinno być ARRAN. No i co, że źle
prze­li­te­ro­wa­łam? Liczy się gest. Pod koniec nocy i tak zostało z tego
tylko „AA”.


Wra­cam do por­noli. Zmniej­szam poziom gło­śno­ści, żeby tro­chę stłu­mić
jęki, ale wciąż wszystko sły­chać. Jęcze­nie, char­cze­nie, prze­kleń­stwa.
„Fajna dupa, mała”. Ktoś krzy­czy: „TY KURWO”. Koleś w masce wła­śnie
posuwa MILF-a całą pię­ścią, kiedy zauwa­żam kątem oka jakąś postać:
Angela wisi tuż nad moim bok­sem. Oszfak.


– Twe­etu­jesz o porno z fir­mo­wego pro­filu?


– To był fir­mowy pro­fil? Ups. Coś mi się pomer­dało – odpo­wia­dam.


– Jesteś zwol­niona – oznaj­mia Angela.


– TAAAAK CIĘ WYRU­CHAM, SZMATO – oznaj­mia YouPorn.


Łapię torebkę, doniczkę ze skrzy­dło­kwia­tem, zszy­wacz i kilka pise­mek o cele­bry­tach spod biurka. Idę z powro­tem do domu.
  
Roz­dział drugi


Archway, Lon­dyn


 


Nie­wiele mniej­sze od amstaf­fów mewy jazgo­czą mi nad głową. W oddali drą się lisy, jakby wła­śnie ktoś je gru­powo gwał­cił. Menele o słow­nic­twie ogra­ni­czo­nym do „kurwa” i „pizda” prują się na prze­chod­niów.
To uro­cza oko­lica, jedna z tych, które agenci nie­ru­cho­mo­ści opi­sują jako
„obie­cu­jąca”, głów­nie dla­tego, że gorzej już raczej być nie może.
Wszystko tu jest brud­no­szare: niebo, ściany, ulice. Na rako­wa­tych
drze­wach kwitną pla­sti­kowe siatki i puszki po pepsi. Tam­ten kawa­łek
ulicy stoi roz­ko­pany od ośmiu lat. Nie wali tu bez­po­śred­nio zde­chłym
szczu­rem, ale jak dobrze poniu­chać, to daje się wychwy­cić taką sub­telną
nutę. Nawet wie­wiórki wyglą­dają, jakby miały wście­kli­znę.


Nie jestem pewna, dla­czego zabra­łam zszy­wacz. To nie mój zszy­wacz. Nie
potrze­buję zszy­wacza. Nie mam żad­nych rze­czy ani ludzi do pozszy­wa­nia.
Wyrzu­cam go na czyjś traw­nik.


Bez­domny koleś bie­gnie za mną z moimi OSTAT­NIMI WEZWA­NIAMI DO ZAPŁATY.


– Ej, ty! Ty! Ty! – wrzesz­czy, poty­ka­jąc się. Ledwo zipie.


Igno­ruję go i zasu­wam dalej.


Nasz ganek czę­sto myli się ludziom z wysy­pi­skiem śmieci. Regu­lar­nie
odkry­wam tu rano puste puszki po piwie, opa­ko­wa­nia po keba­bie, zużyte
kon­domy i popsute zabawki. Raz zna­la­złam zupeł­nie gołą bez­głową lalkę
Bar­bie. Jej sztywne różowe ciałko leżało na chod­niku, jakby ktoś
odtwo­rzył tu scenę zbrodni z Toy Story. Głowy nie zna­la­złam. No ale
przy­naj­mniej mamy spek­ta­ku­larny widok na Archway Tower, nie­ofi­cjal­nie
uzna­waną za naj­brzyd­szy budy­nek w kraju. Eks­tra.


Pcham mocno drzwi wej­ściowe; zawsze się zaklesz­czają, więc trzeba użyć
siły. Zawiasy skrzy­pią. Ktoś nama­lo­wał słowo PIZDA nie­chluj­nym graf­fiti.
Nie wydaje mi się, żebym to była ja.


Miesz­ka­nie ze współ­lo­ka­to­rami jest tań­sze niż wyna­jem kawa­lerki, ale
nieco droż­sze niż miesz­ka­nie w kar­to­nie przy wej­ściu do metra. Z bie­giem
czasu ta druga opcja staje się jed­nak coraz bar­dziej atrak­cyjna,
zwłasz­cza kiedy muszę rano cze­kać całą wiecz­ność w kolejce do toa­lety,
tylko żeby odkryć, że któ­ryś z oble­chów nie spu­ścił po sobie wody:


 


Spo­glą­dasz na mnie


Jed­nym okiem; chcesz zostać.


Spusz­czam twą postać.


 


Pierw­sze haiku dzi­siaj! Na­dal masz tę iskrę, Alvina. Ty geniu­szu poezji,
ty. Nagroda Nobla jest w zasięgu ręki. Ni­gdy nie rezy­gnuj z marzeń.


Moje miesz­ka­nie znaj­duje się na ostat­nim pię­trze zarżnię­tej ama­tor­skimi
remon­tami wik­to­riań­skiej kamie­nicy i dosłow­nie się roz­pada. W zeszłym
tygo­dniu kawa­łek dachu się ode­rwał i wpadł mi do sypialni przez sufit.
Napi­sa­łam do wła­ści­ciela mejla, że mar­twię się, co będzie, jak zacznie
padać deszcz. Zapro­po­no­wał, że kupi mi wia­dro. Tapeta odłazi na
brze­gach, ale chyba nawet w naj­lep­szych cza­sach nie wyglą­dała zbyt
atrak­cyj­nie. Dywany są beżowe i wyśli­zgane. No, ale przy­naj­mniej mam
dach nad głową (czę­ściowo) i łóżko do spa­nia (mate­rac z Ikei), więc
sta­ram się nie narze­kać, zwłasz­cza przed Beth; ona ni­gdy by nie
zro­zu­miała.


Włażę po nie­koń­czą­cych się scho­dach. Ktoś zosta­wił rower na kory­ta­rzu,
blo­ku­jąc przej­ście. Czuję cha­rak­te­ry­styczny smród: ktoś pali trawę.
Wcho­dzę dalej po scho­dach, a potem jesz­cze tro­chę. Miesz­kam z parą
oble­chów. Nazy­wają się Gary i Patty, albo Jerry i Patsy, a może Geo i Pin­kie, coś w ten deseń. Zwy­kle sie­dzą w domu, jarają zioło w salo­nie
przy zamknię­tych oknach i słu­chają zespo­łów, o któ­rych w życiu nie
sły­sza­łam. Oboje noszą takie same czarne rurki, czarne T-shirty z czasz­kami i wiel­kie czarne bluzy z kap­tu­rem, a do tego iro­niczne neo­nowe
akce­so­ria. Ja raczej nie ubie­ram się na czarno.


Kiedy wcho­dzę do miesz­ka­nia, oble­chy liżą się na kana­pie. Obrzy­dliwe.
Wycie­rają zaśli­nione mordy i odwra­cają się w moją stronę. Czer­wone oczy.
Już upa­leni. Z tele­wi­zora ryczy jakieś bez­mó­zgie gówno: wszę­dzie dobrze,
ale w domu naj­le­piej.


– Hej – mówię, wie­sza­jąc klu­cze na haczyku.


– Siema – odpo­wia­dają oble­chy.


Dywan jest usłany pustymi opa­ko­wa­niami po skit­tle­sach i che­eto­sach. Koło
kanapy leży na wpół opróż­niona butelka Dr Pep­pera. Prze­my­kam się koło
nich do swo­jego pokoju i zamy­kam za sobą drzwi. Zamy­kam na zasuwkę. To
gada­tliwa parka. Jeśli nie będę się pil­no­wać, uszy mi odpadną od ich
gda­ka­nia. Może wła­śnie to się przy­tra­fiło Vin­cen­towi van Goghowi? Oj,
napi­ła­bym się absyntu.


Łóżko wciąż jest nie­za­słane od rana. Sko­puję buty z nóg i wpeł­zam pod
koł­drę, zie­wa­jąc sze­roko jak kot; chyba się zdrzemnę. Nie mam nic innego
do roboty. Po pro­stu sobie tu poleżę i pocze­kam na apo­ka­lipsę zombi; coś
takiego, żeby wszy­scy się roz­ch­mu­rzyli.


Ściany w moim miesz­ka­niu są cien­kie jak papier; sły­szę wszystko, o czym
roz­ma­wiają oble­chy za drzwiami.


– O, Boże, zna­la­złam jej pro­fil na Fej­sie. Zaraz padnę.


Chyba roz­ma­wiają o mnie.


– Cze­kaj, prze­cież to nawet nie jest ona – pro­te­stuje Gary.


– Tak, to ona! Tylko na maksa sfo­to­szo­po­wana, i to sprzed pię­ciu lat –
mówi Patty. – Jak myślisz, ilu ludzi nazywa się Alvina Kni­gh­tly?


Na pewno roz­ma­wiają o mnie.


– Ha, ha! Patrz na to. Mieszka w High­gate? – mówi Gerry.


– Pra­cuje jako poetka w dodatku lite­rac­kim „Timesa”? – dodaje Patsy.


– I jest w związku z Chan­nin­giem Tatu­mem? – wtó­ruje Geo.


– Jaka ona jest porą­bana! – stwier­dzają jed­no­gło­śnie oble­chy.


W wyobraźni ostrzę nóż…


– Wyślij jej zapro­sze­nie do zna­jo­mych – pro­po­nuje Pin­kie. – Tak dla jaj.


– Zro­bione – mówi Geo.


Coś we mnie umiera w środku. To okrutne, że śmieją się z moich kłamstw.
Pokaż­cie mi jedną osobę, która nie zmy­śla na swój temat w mediach
spo­łecz­no­ścio­wych? Nie nagina prawdy? Nie wyol­brzy­mia? To tylko małe
białe kłam­stewka, moje pod­ko­lo­ro­wane życie. No i co z tego, że nie
jestem znaną poetką? Kogo to obcho­dzi, że nie mam pracy? Przy­naj­mniej
mam jakiś cel, jakieś ambi­cje. A co oni mają, poza chla­my­dią? Wszy
łonowe?


– Zna­la­złem ją ostat­nio na Twit­te­rze – mówi Gary. – Wiesz, że ona
twe­etuje haiku?


– A co to jest haiku? – pyta Patty.


– Nuda – wyja­śnia Gerry. – Taki bar­dzo krótki wiersz, co ma mniej niż
140 zna­ków. Chyba z Korei.


Na chwilę prze­no­szę uwagę na Ekipę z New­ca­stle: jeden z miesz­kań­ców
drze się na dru­giego. Potem ktoś inny zaczyna wrzesz­czeć na nich oboje.
Wku­rzy­łam się od tego pod­słu­chi­wa­nia. Porzu­ci­łam już próby zaśnię­cia.
Mój tele­fon jest w torebce; wygrze­buję go i gapię się w ekran. To
Sam­sung Galaxy S5. Kupi­łam go na wyprze­daży w Car­phone Ware­ho­use. Wiem,
że wszy­scy mają iPhone’y, ale ja lubię się wyróż­niać. A poza tym on
wygląda jak iPhone, tylko jest tań­szy.


Poker? Pasjans? Pin­te­rest? Mine­craft? Któ­raś z tych gie­rek, gdzie trzeba
wszyst­kich zabić? Grand Theft Auto: Vice City? Dead Trig­ger 2?


Tin­der.


Czas pooce­niać fra­je­rów w apli­ka­cji rand­ko­wej. (Mnie nikt nie oce­nia.
Uży­wam fotki Beth. Sprytne, co? Mam wię­cej do zaofe­ro­wa­nia niż tylko
ładną buzię).


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Boże, nie!


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Stare mię­sko.


Bryle z Tesco.Wklę­słe klaty.


Uśmiech psy­cho­paty.


Żabie bicepsy.


Znam ład­niej­sze psy.


Uszy jak mops.


Twarz jak klops.


Głowa w arma­cie.


Golas w kra­wa­cie.


Nos bok­sera.


Wąsik Hitlera.


Prysz­czaty.


Zezo­waty.


Spa­siony knur.


Wydzia­rany szczur.


Kiblowe sel­fie.


Tro­chę za elfi.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


Lewo.


PRAWO! Oż, w mordę jeża! PRAWO! PRAWO! PRAWO! Sie­manko, Harry,
dwa­dzie­ścia sie­dem, pięć kilo­me­trów ode mnie. Jak się pan miewa?
Jezu­sieńku naj­słod­szy, tak! To jest koleś na tak. Abso­lut­nie na tak.
Pro­szę bar­dzo, misiu, jedziesz w prawo. Oj, mogła­bym cię schru­pać,
Harry, dwa­dzie­ścia sie­dem, pięć kilo­me­trów ode mnie. Lepiej, żebyś ty
też mnie zalaj­ko­wał.


Pięt­na­ście minut póź­niej: nic.


Pół godziny póź­niej: nic.


Godzinę póź­niej: na­dal nic. Nie­na­wi­dzę Tin­dera.


Dwie godziny póź­niej: ZALAJ­KO­WAŁ MNIE! O mój Boże. O. Mój. Boże.
Oddy­chaj, Alvina, oddy­chaj.


Moja wewnętrzna bogini robi potrójne salto z ara­be­ską jak jakaś jeb­nięta
trzy­na­sto­let­nia gim­na­styczka z Bia­ło­rusi. Oddy­chaj, Alvina, oddy­chaj. Co
teraz? Wyśle mi wia­do­mość? A może ja powin­nam napi­sać do niego? Jakie tu
są zasady? Co robić? Nie wie­rzę, że mnie zalaj­ko­wał.


Ping.


Co to jest? Co to, kurwa, jest?! Nowa wia­do­mość! Co napi­sał? Co napi­sał,
dajesz, dajesz, co napi…


Cześć sexy.


Ja pier­ni­czę. Praw­dziwy roman­tyk… Mistrz sztuki uwo­dze­nia! Uważa, że
jestem sexy. Będziemy upra­wiać seks. O, ja cię. Teraz już tak oddy­cham,
jak­bym rodziła. Moja dam­ska ana­to­mia zaci­ska się niczym dzią­sła mojej
babci na krów­kach. Co mam odpi­sać? Też „cześć sexy”? Okej, okej,
jedziemy:


Cze­kaj stój.


Wyślij.


Co? Nie! „Cze­kaj stój”? Nie, wcale nie to chcia­łam napi­sać! Zasrana
auto­ko­rekta. „Cze­kaj stój”? Boże, powiedz, że tego nie wysła­łam. Oczyma
duszy widzę, jak leżę zwi­nięta w kłę­bek na brud­nej pod­ło­dze, a moja
wewnętrzna bogini kopie mnie po żebrach woj­sko­wymi bucio­rami ze sta­lową
wkładką. Rzy­gam i krwawi mi śle­dziona. „Cze­kaj stój”? On pomy­śli, że
jestem zde­spe­ro­wana. Pew­nie cierpi na związ­ko­fo­bię, a ja już go
odstra­szy­łam. Pro­szę bar­dzo! Koniec! Moje życie wła­śnie się skoń­czyło.
On mnie rzuci. Ostat­nią szansę na szczę­ście wła­śnie szlag tra­fił. Kurwa,
kurwa, kurwa! Co ja mam teraz zro­bić?


Moja wewnętrzna bogini pod­suwa raczej słaby spo­sób, żeby ura­to­wać mi
dupę: napisz „cześć sexy” jesz­cze raz i dodaj uśmie­szek. Albo iro­niczny
uśmie­szek z mru­ga­ją­cym oczkiem? Czy to jest sub­wer­sywne? A może to
piętno debila? Nie­ważne, Alvina, po pro­stu to zrób. No to…


Cześć sexy;)


Wyślij.


Pauza.


Ocze­ki­wa­nie wisi mi nad głową niczym tro­pi­kalna chmura desz­czowa, która
lada chwila wybuch­nie i nie zostawi na mnie suchej nitki, będę stać na
desz­czu w prze­świ­tu­ją­cym pod­ko­szulku i z tuszem do rzęs roz­ma­za­nym na
policz­kach jak u spo­co­nego Alice’a Coopera.


Dla­czego nie odpo­wie­dział? To przez ten uśmie­szek, prawda? Uważa mnie za
debilkę.


Ping.


Odpi­sał! Zaje­dwa­bi­ście.


Spoko cycki.


Och. Okej. Uro­cze, nie? Taki miły kom­ple­ment. Co za dżen­tel­men. Dobra,
Alvina, teraz odpisz.


Dzię­kuję.


Buzia­czek? Powin­nam wysłać buziaczka?


X


Wyślij.


Pauza.


Dla­czego nie odpi­sał? Już nie odpi­sze. Może się zaga­lo­po­wa­łam z tym
buziacz­kiem? No, świetna robota, Alvina. Teraz on myśli, że jesteś
łatwa. Może trzeba było od razu napi­sać: „Chcesz się ruchać?”, i już? „A tu masz zdję­cie mojej waginy…”?


Ping.


Chcesz się spo­tkać? Poły­kasz?


Ha, ha! Że co? Czy ja… Czy ja… Czy…


Moja wewnętrzna bogini bie­rze garść aspi­ryny i pod­rzyna sobie żyły w cie­płej kąpieli. Krew sączy się z jej nad­garst­ków, a woda powoli
przy­biera pur­pu­rowy kolor.


Koleś ma pecha, bo jestem jesz­cze trzeźwa.


Nie, gryzę.


Wyślij.


Wylo­guj.


Zalo­guj.


Kutas.


Wyślij.


Usuń apli­ka­cję.


Może trzeba było powie­dzieć, że jestem weganką (to jest teraz
super­modne; wystar­czy popa­trzeć na Beyoncé i Jaya-Z); cięte ripo­sty
zawsze przy­cho­dzą mi do głowy za późno. Och, przy­naj­mniej moja
wewnętrzna bogini nie żyje; zaczy­nała mi już naprawdę grać na ner­wach.


Face­book.


Loguję się i spraw­dzam posty: to bar­dziej tik niż rze­czy­wi­ste
zain­te­re­so­wa­nie. Od ósmej dwa­dzie­ścia jeden, kiedy ostat­nio spraw­dza­łam,
nikt nie napi­sał nic cie­ka­wego. Jedno nowe zapro­sze­nie do zna­jo­mych, od
oble­cha. Usuń. Ktoś, kogo nie znam, zapro­sił mnie do gry w Candy Crush
Saga. Spier­da­laj. Laj­kuję czy­jeś zdję­cie mokrego per­skiego kociaka w wan­nie: „Brzy­dal”. Potem piszę nowy sta­tus: Naresz­cie rzu­ci­łam pracę!
Dodaję nastrój: czuję się: błogo. Opu­bli­kuj.


Przez Harry’ego, dwa­dzie­ścia sie­dem, zaczę­łam myśleć o sek­sie. Nie żebym
miała z kim go upra­wiać. Moje ulu­bione seks-zabawki w kolej­no­ści od
naj­lep­szej to:


Wibru­jące 28-cen­ty­me­trowe Dildo z Cyber­skóry, Real Feel Mr Dick;


Wibra­tor Ram­pant Rab­bit Super­silny Różowy i Ram­pant Rab­bit Pul­su­jący;


Sili­ko­nowy Różowy Wibra­tor Fal­liczny Plus;


Wibru­jące Kulki Wagi­nalne;


Ram­pant Rab­bit z Wibru­jącą Nakładką. (Ten jest tro­chę bez sensu;
musia­łam z nim uda­wać).


Założę się, że Beth nie ma żad­nych wibra­to­rów; jest na to o wiele zbyt
porząd­nicka. No i ma praw­dzi­wego żywego męża z peni­sem, więc… On pew­nie
odwala całą robotę. Ale na pewno nie jest zawsze gotowy do akcji, jak
mój Mr Dick. Wysu­wam szu­fladę w szafce noc­nej i wycią­gam Numer 1; to mój
kocha­nek, mój naj­lep­szy przy­ja­ciel. Zasta­na­wiam się, czy nie przy­cze­pić
go do ściany (ma super­silną przy­ssawkę przy jaj­kach, żeby łatwo się
trzy­mał drzwi i kafel­ków pod prysz­ni­cem), ale chyba nie mam dość
ener­gii.


– Sorry, peni­sku, po pro­stu nie jestem w nastroju.


Daję mu buziaka i cho­wam z powro­tem do szu­flady.


Palę papie­rosa za papie­ro­sem, a potem jesz­cze jed­nego, i jesz­cze. Nie
mam na nie ochoty, nawet mi nie sma­kują, po pro­stu zdy­cham z nudów.
Bawię się zapal­niczką, przy­glą­dam się, jak pło­mień wznosi się i drga w stę­chłym, nie­ru­cho­mym powie­trzu: naj­pierw czer­wony, potem żółty. To
hip­no­ty­zu­jący widok. Zawsze podzi­wia­łam ogień: tego wiel­kiego kapłana
znisz­cze­nia. Nie jestem piro­manką; zwy­czaj­nie lubię patrzeć, jak coś
pło­nie. Nie­sa­mo­wite – pomy­śleć tylko, że moja mała zippo mogłaby obró­cić
całe to mia­sto w popiół; to jest moc. Neron dobrze o tym wie­dział, kiedy
pod­pa­lał sta­ro­żytny Rzym. Obser­wo­wał pożar ze swo­jego pałacu na
Pala­ty­nie, śpie­wa­jąc i gra­jąc na lirze, pod­czas gdy ludzie z wrza­skiem
ucie­kali przed ogniem, a pło­mie­nie lizały ich szaty i przy­pa­lały włosy.
Neron odcze­kał, aż pożar wyga­śnie, po czym zbu­do­wał sobie nowy pałac
pośrodku mia­sta, tam gdzie ogień pozbył się sta­rych domów. Nero­nowi
należy się za to podziw; koleś miał roz­mach.


Pro­me­te­usz też był nie­zły. Wie­dział, że zasady są po to, żeby je łamać.
Nie­źle wku­rzył Zeusa, kiedy odpa­lił pochod­nię od słońca i przy­niósł
ogień ludziom. Oka­zało się, że Zeus nie życzył sobie, żeby ludz­kość
jarała różne rze­czy – podob­nie jak moja matka. Nie pozwa­lała mi palić
misiów Beth ani kota sąsia­dów, ani kan­ciapy z psem zamknię­tym w środku.
(Psu nic się prze­cież nie stało. Mama usły­szała szcze­ka­nie, zanim dach
się zapadł. Trzeba było go tylko wyką­pać z sadzy…) Nie­któ­rzy ludzie po
pro­stu nie potra­fią się bawić. Mój dawny dyrek­tor też był strasz­nie
sztywny. Za co niby wywa­lił mnie ze szkoły? Za to, że podpa­liłam mu
samo­chód?


Zresztą, po co komu szkoła? Dzie­cia­kom nie­po­trzebna już edu­ka­cja, skoro
wszy­scy mamy dostęp do sieci. Inter­net wie wszystko. Nie­sa­mo­wite, czego
można się nauczyć online bez koniecz­no­ści tole­ro­wa­nia wszy, mun­dur­ków i bre­jo­wa­tych obia­dów ze sto­łówki. Tylko w tym tygo­dniu dowie­dzia­łam się,
że żyjemy w wyge­ne­ro­wa­nym kom­pu­te­rowo holo­gra­mie, że Mat­thew Perry grał
Chan­dlera w Przy­ja­cio­łach (nie pamię­ta­łam, więc musia­łam to
wygo­oglowa) i że kiedy samiec i samica żab­nicy się parzą, to sta­piają
się ze sobą i już na zawsze mają jedno ciało. (Bo ocean jest taki
wielki, że kiedy samiec wresz­cie znaj­dzie samicę, to przy­cze­pia się do
niej bar­dzo mocno, a potem traci oczy i organy wewnętrzne, aż w końcu
obie ryby dzielą jedno ciało i układ krwio­no­śny. To jest na swój spo­sób
piękne). Dobrze wie­dzieć.


Naczy­ta­łam się w życiu o wiele wię­cej niż Beth z tymi jej wypa­sio­nymi
dyplo­mami (nie żeby to był jakiś kon­kurs). Mój mózg jest pełny. Stu­dia
na Uni­wer­sy­te­cie Życia skoń­czy­łam cum laude. Jak ktoś chciałby się
powy­mą­drzać, to się nazywa auto­dy­dak­tyka, ale to już impon­de­ra­bi­lia.


Wstaję i ruszam do kuchni/leja po bom­bie. Her­bata – taka tania, dla
nor­mal­nych ludzi, a nie żadna wypa­siona jak te, które zama­wia moja
sio­stra: Dar­je­eling, Earl Grey czy jakaś zasrana orga­niczna ara­bica z cer­ty­fi­ka­tem Rain­fo­rest Alliance. Nie obcho­dzi mnie, że wyle­cia­łam z roboty; na­dal myślę o Beth i w kółko mielę w myślach jej słowa:
„Zapra­szam Cię – jesz­cze raz – do naszej willi w Tao­r­mi­nie… Potrze­buję
Cię. Bła­gam. Przy­jedź”.


Spier­da­laj!


Ale jestem cie­kawa, czego ona ode mnie chce. Pew­nie tro­chę szpiku albo
nerkę. Nic ode mnie nie dosta­nie, będzie musiała popro­sić mamę.


– Her­baty? – pytam. Oble­chy posy­łają mi dziwne spoj­rze­nia i potrzą­sają
gło­wami. Napeł­niam czaj­nik i pstry­kam włącz­nik. Uch, dla­czego to się
klei? W końcu znaj­duję swój kubek – nie mam nic do zade­kla­ro­wa­nia, z wyjąt­kiem wła­snego geniu­szu – pod pla­sti­kową miską słu­żącą chyba
wyłącz­nie do hodowli bak­te­rii. Myję go, ale bru­natne zacieki po her­ba­cie
wyglą­dają dokład­nie tak samo jak przed­tem. Została jedna torebka
her­baty. Wrzu­cam ją na dno kubka i zer­kam na oble­chy. Gapią się na mnie,
ale kiedy zauwa­żają moje spoj­rze­nie, natych­miast znów odwra­cają głowy i udają, że oglą­dają Jeremy’ego Kyle’a. Zjeby. W butelce został mniej
niż cen­ty­metr odtłusz­czo­nego mleka. Zale­wam her­batę wodą, potem dodaję
resztkę mleka.


– Eee – odzywa się Gary, kiedy idę z powro­tem do pokoju. – Możemy
poga­dać?


Wzdry­gam się i roz­le­wam sobie gorącą her­batę na nogę – na tyle dużo,
żeby zapie­kło i upa­prało mi spód­nicę, ale nie aż tyle, żebym zawra­cała
sobie głowę lata­niem po ścierkę.


– Jasne. Co tam? – pytam i sia­dam naprze­ciwko. Lepiej, żeby to nie
trwało długo. Czy to jest dziew­czyna czy facet?


– Tro­chę ostat­nio sobie myśle­li­śmy – zaczyna Gary.


Myśle­li­ście? Wąt­pię.


– I wydaje nam się, że to chyba nie działa – dodaje Patty. A może Pam.


Zwra­cają ku mnie te swoje twa­rze bez wyrazu i cze­kają, aż odpo­wiem. Nie
odpo­wia­dam.


– Sądzimy, że powin­naś się wypro­wa­dzić – suge­ruje Geo. A może Gra­ham? To
wszystko. Nie nastę­pują żadne wyja­śnie­nia. Albo zna­leźli sobie trze­ciego
emo-oble­cha, który chce się wpro­wa­dzić, albo po pro­stu mnie nie lubią.
Dla­czego mnie nie lubią? Zna­leźli tę zde­chłą wie­wiórkę? A może cho­dzi o to, że nie pła­ci­łam czyn­szu? Nie­wia­ry­godne. To ja powin­nam ich wyko­pać,
cho­ciaż w sumie oni byli tu pierwsi.


– Jutro – oznaj­mia Patty z wyćwi­czo­nym gry­ma­sem.


Żałuję, że nie mam samu­raj­skiego mie­cza; w takich chwi­lach one
naj­bar­dziej się przy­dają.


– Oczy­wi­ście – mówię. – Żaden pro­blem. Tak się składa, że i tak mia­łam
nie­długo się zwi­jać. Jadę na waka­cje na Sycy­lię, więc…


Pora zna­leźć ten kar­ton. Wie­dzia­łam, że dziś jest mój szczę­śliwy dzień.


Pędzę z powro­tem do pokoju i rzu­cam się na łóżko. Czuję na sobie wzrok z foto­gra­fii. To ja i moja sio­stra bliź­niaczka. Beth wygląda jak
super­mo­delka. Ja wyglą­dam jak potar­gana zdzira. To zdję­cie zostało
zro­bione ostat­niego dnia szkoły Beth. Ona była cała ufry­zo­wana,
uma­lo­wana i wyszcze­rzona jak kot z Che­shire. Ja mia­łam kaca, bo
poprzed­niego wie­czora wypi­łam sama całą butelkę Malibu, sie­dząc na
drze­wie przed naszym domem. Naprawdę nie widzę mię­dzy nami żad­nego
podo­bień­stwa; jak dla mnie w ogóle nie wyglą­damy jak bliź­niaczki.


Przy­glą­dam się foto­gra­fii z nie­chę­cią.


Czego chcesz? Sły­szę, co ona myśli po dru­giej stro­nie Europy: „Przy­jedź
na Sycy­lię, Alvina, przy­jedź, przy­jedź, przy­jedź!”. Jeste­śmy jak dwie na
zawsze połą­czone cząstki kwan­towe. Ona jest glu­onem, ja kwar­kiem. Ja
jestem ciemną mate­rią, a ona… ona jest chyba po pro­stu mate­rią. Ta więź
na dystans jest tro­chę prze­ra­ża­jąca. Ona wal­nie w coś czo­łem, mnie boli
głowa. Ja łamię nogę, ona nie może ruszyć kola­nem. Ona wycho­dzi za
sek­sow­nego, boga­tego Wło­cha i prze­pro­wa­dza się do Tao­r­miny, a ja muszę
się łasić do fra­je­rów na Tin­de­rze i miesz­kam z jaki­miś oble­chami.
Widocz­nie to nie zawsze działa.


Moja bliź­niaczka nie opusz­cza mnie ani na chwilę, jest niczym ampu­to­wana
koń­czyna – ale nie dobrze dzia­ła­jąca, którą stra­ci­łaś w wypadku
samo­cho­do­wym, tylko taka prze­żarta gan­greną, która zaczy­nała już tro­chę
śmier­dzieć i z rado­ścią dałaś ją sobie odrą­bać. Alvie i Beth, Beth i Alvie, zawsze tak było, ale teraz już nie – nie od cza­sów Oks­fordu, nie
od cza­sów Ambro­gia. Wpraw­dzie Beth i ja jeste­śmy iden­tyczne, ale to ona
zawsze była tą atrak­cyjną. Tą ładną. Tą szczu­płą. To Beth pierw­sza
zaczęła cho­dzić, mówić, korzy­stać z noc­nika i dawać dupy. Wci­skam twarz
w poduszkę.


– Aaaaaa!


Face­book.


Jeden nowy lajk mojego sta­tusu – od Eli­za­beth Caruso. To moja sio­stra.
Oczy­wi­ście.


Gapię się w tele­fon, zdra­puję brud zasła­nia­jący kla­wia­turę, ście­ram dżem
mali­nowy z ekranu. Jesz­cze raz czy­tam mejla, któ­rego wysła­łam do Beth:
„Daj znać, kiedy znów będziesz w Lon­dy­nie; przy­da­łoby się spo­tkać na
jakąś kawę”. Coś takiego pisze się wku­rza­ją­cemu part­ne­rowi biz­ne­so­wemu,
a nie oso­bie, z którą kie­dyś dzie­liło się macicę. Jak tak teraz czy­tam
jej wia­do­mość jesz­cze raz, to brzmi, jakby ona naprawdę chciała się ze
mną zoba­czyć. „Potrze­buję Cię. Bła­gam. Przy­jedź”. Okej, Beth, brawo,
kurwa, brawo. Wygra­łaś. Chyba mogę się szarp­nąć na SPF 50. Mam nadzieję,
że Etna jest w uśpie­niu. Zaczy­nam stu­kać w ekran.
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Hej, Beth,


Sorry za tę wia­do­mość wcze­śniej. Mia­łam kosz­marny dzień w pracy. Ale
skoro teraz już nie pra­cuję, mam czas, żeby cię odwie­dzić. Masz rację;
dwa lata to sta­now­czo za długo. Oczy­wi­ście nie mogę się docze­kać, kiedy
poznam Erniego, a Twoja willa na pewno jest feno­me­nalna. Ja teraz jestem
wolna bez­ter­mi­nowo (i przy­da­łyby mi się waka­cje), więc daj znać, kiedy
Ci pasuje, to spraw­dzę tanie loty w inter­ne­cie.


 


Alvie


 


Wyślij.


Wrzucę to na któ­rąś z kart kre­dy­to­wych. Prze­cież to nawet nie są
praw­dziwe pie­nią­dze, tylko cyferki. Póź­niej będę się o to mar­twić. To
pikuś w zesta­wie­niu z górą moich dłu­gów, tylko uła­mek; nawet nie
zauważę. (Pisa­łam do kie­row­nika banku, żeby dać mu znać, że zro­bili
jakiś błąd w moim wyciągu z konta, ale mi nie uwie­rzył. Twier­dzi, że nie
wci­snęli mi bez mojej wie­dzy żad­nego ubez­pie­cze­nia spłaty zadłu­że­nia ani
nie ska­so­wali mnie pomył­kowo za żadne dodat­kowe usługi. Jasne, kla­syk.
Ban­kowi kuta­sia­rze. Ktoś powi­nien ich wszyst­kich wystrze­lać).
  
Roz­dział trzeci


Witry­nie kebaba obraca się słup ano­ni­mo­wego
mięsa – kot? Szczur? Lis? Gołąb? Coś żół­tego spływa, kap, kap, na
meta­lowy grill pod rusz­tem. Skwier­czy i pry­ska, syczy i się przy­pala:
naj­pierw robi się różowe, potem brą­zowe, w końcu szare. Powie­trze w barze jest cięż­kie od tłusz­czu. Do lady pod­cho­dzi atrak­cyjny facet w upa­pra­nym bia­łym far­tu­chu i kar­to­no­wej czapce. Ma opa­da­jące na czoło
włosy i sta­ran­nie przy­strzy­żony zarost. Wyobra­żam sobie, jak może
wyglą­dać pod ubra­niem: czy kryją się tam całe trzy­dzie­ści trzy
spek­ta­ku­larne cen­ty­me­try penisa Marka Wahl­berga z ostat­niej sceny
Boogie Nights?


– To co zwy­kle?


Kiwam głową.


– Albo nie, jestem głodna. Wezmę dwa.


Facet bie­rze w dłoń długi, srebrny nóż i pstryka włącz­nik. Nóż lśni w świe­tle jarze­niówki. Ząb­ko­wane ostrze brzę­czy, wibruje, war­czy, obraca
się. Koleś odpi­ło­wuje kawa­łek po kawałku grube pla­stry mięsa i łapie je
pro­sto w bułkę. Sałata, pomi­dory, bez cebuli, dodat­kowy sos.


– Osiem dzie­więć­dzie­siąt osiem.


Że ile? Roz­bój w biały dzień. Płacę mimo to i w przy­pły­wie szczo­dro­ści
zosta­wiam dwa pensy napiwku. Łapię kebsy i puszkę nor­mal­nej coli i poże­ram obie buły w dro­dze do miesz­ka­nia, wydłu­buję cebulę (dupek…) i pstry­kam nią na chod­nik; obli­zuję keczup spły­wa­jący mi po pal­cach. Plama
na bluzce, plama na bucie, plama na chod­niku, chlap, chlap, chlap.


Prze­cho­dzę koło anty­kwa­riatu. Na wysta­wie leży powieść Beth: prze­cena,
50 pen­sów. Staję jak wmu­ro­wana. Taniej niż za papier toa­le­towy. I tak
nie zamie­rzam jej kupić; nie prze­czy­ta­ła­bym tej książki, nawet gdyby mi
za to zapła­cili. No, może gdyby mi dużo zapła­cili. Oglą­dam się przez
ramię; pra­wie jakby Beth mnie śle­dziła. Nie mogę uwie­rzyć, że w tym
skle­pie mają jej książkę. Zer­kam na tele­fon i widzę, że odpi­sała na
mojego ostat­niego mejla:
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Alvie naj­mil­sza,


Oczy­wi­ście, że Ci wyba­czam, i oczy­wi­ście, że musisz przy­je­chać! Kupi­łam
Ci bilet na lot jutro rano, Bri­tish Air­ways do Kata­nii (bilet i plan
podróży w załącz­niku). Masz miej­sce w kla­sie Club, Kocha­nie, więc
koniecz­nie sko­rzy­staj z dar­mo­wego szam­pana. Jeśli nie będziesz porząd­nie
nabą­bel­ko­wana po przy­lo­cie, strasz­li­wie się roz­cza­ruję. Mam nadzieję, że
to nie za wcze­śnie dla Cie­bie, ale sama powie­dzia­łaś, że nic nie robisz,
a ja, cóż, po pro­stu nie mogę się docze­kać, kiedy Cię zoba­czę! Ambro­gio
po Cie­bie przy­je­dzie. Ostrze­gam: on pro­wa­dzi jak Lewis Hamil­ton, ale w lambo poko­na­cie 40-minu­tową podróż w kwa­drans.


Nie zapo­mnij zabrać bikini i kape­lu­sza na słońce – mamy tu mor­der­czą
pogodę. Ale nie przej­muj się, jeśli nie masz odpo­wied­nich ubrań, tuż za
rogiem w Tao­r­mi­nie mają Gucci i Pradę.


Do jutra!


Całusy,


 


Beth xxx


 


PS Wspa­niale, że zre­zy­gno­wa­łaś z tej pracy. Nie zno­si­łaś jej, prawda?


 


PPS Przy­po­mnij mi jesz­cze raz, ile teraz ważysz?


 


Bar­dzo długo patrzę w tele­fon bez mru­ga­nia. Kiedy w końcu mru­gam, mejl
od Beth nie znika z ekranu tele­fonu. Nie mar­nuje czasu: jutro rano?
Kupiła mi bilet? Jak ona kocha dyszeć ludziom w kark.


I skąd ta nagła obse­sja na punk­cie mojej wagi?
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60 kg. Do zoba­cze­nia jutro.


 


Wyślij.


Beth odpi­suje nie­mal natych­miast.
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Super! Ja tyle samo! xxx


 


Co? Jak to w ogóle moż­liwe? Prze­cież ona dopiero co uro­dziła. „Na­dal nie
zrzu­ci­łam nad­wagi po ciąży i już dopro­wa­dza mnie to do szału”.


Widzi­cie to? Żmija.


Lecę jutro rano na Sycy­lię, mam lot w kla­sie Club (co to niby jest?) i odbiera mnie koleś w lam­bor­ghini. To brzmi jak marze­nie. Nie mogę się
docze­kać spo­tka­nia z Ambro­giem. Cia­cho jakich mało. On jest jak Brad
Pitt razy Ash­ton Kut­cher do potęgi Davida Gandy’ego. Może Beth nie jest
jed­nak aż taką krową?


Rzu­cam puste opa­ko­wa­nia po keb­sach na schody przed domem – i tak leży
tam już cała sterta. Sprin­tem wbie­gam na górę, prze­ska­ku­jąc po dwa
schody na raz.


* * *


Mam miesz­ka­nie całe dla sie­bie, tak jak lubię naj­bar­dziej. Gdyby tylko
było tak cały czas. Wyja­ra­łam już sześć papie­ro­sów jed­nego po dru­gim i wypi­łam pra­wie całą butelkę Pinot Gri­gio, którą zna­la­złam w lodówce. Nie
było moje, ale jutro wyjeż­dżam, więc mam to w dupie.


Opróż­niam szafę i szu­flady, po czym wyszar­puję walizkę spod łóżka.
Strze­puję z niej kurz, pety i skar­petki. Nie mogę uwie­rzyć, że znowu
zoba­czę Beth. Były­śmy prak­tycz­nie nie­roz­łączne od uro­dze­nia do col­lege’u (nie z wyboru; z tasiem­cem czło­wiek też może być nie­roz­łączny. Albo z nit­kow­cem pod­skór­nym. Albo z klesz­czem). Wszystko zaczęło się
dwa­dzie­ścia sześć lat, dzie­sięć mie­sięcy i dwa­na­ście dni temu. Przed­tem
trą­ca­ły­śmy się łok­ciami w tym sło­nym oce­anie owo­dnio­wym i nie mogły­śmy
się docze­kać, kiedy wresz­cie wyj­dziemy na zewnątrz i sta­niemy się
oddziel­nymi bytami. Dzie­więć mie­sięcy to bar­dzo długo, jeśli spę­dza się
ten czas z twa­rzą w cudzej dupie. Beth wyrwała się pierw­sza –
wyśli­zgnęła się z kanału rod­nego jak kana­dyj­ska gwiazda bob­sle­jowa
wal­cząca o złoto na olim­pia­dzie zimo­wej. Ja utknę­łam nogami do przodu.
Położna musiała mnie wyszarp­nąć ze środka, paku­jąc w moją matkę ręce aż
po łok­cie, jak rol­nik odbie­ra­jący poród cie­laka. Ja w tym cza­sie
zro­bi­łam szpa­gat i zało­ży­łam sobie nogi za uszy. Nie muszę doda­wać, że
kiedy pierw­sza z nas wyszła na świat, nasza matka miała już dość par­cia.
Na co ja jej byłam potrzebna? Miała już Beth. Ja byłam towa­rem
bonu­so­wym, jak w ofer­cie „kup jeden, drugi gra­tis”, któ­rej w sumie wcale
nie chcesz. Nie­roz­pa­ko­wa­nym ched­da­rem, ple­śnie­ją­cym sobie na dnie
lodówki. Drugą paczką deli­cji, któ­rych naprawdę nie powin­naś jeść. Łatwo
było o mnie zapo­mnieć. Łatwo było mnie zigno­ro­wać.


Mama zawsze o mnie „zapo­mi­nała”, tak jak „zapo­mniała” mi wspo­mnieć o tym, że emi­gruje do Austra­lii. „Zapo­mniała” mnie zaszcze­pić i zła­pa­łam
odrę. „Zapo­mi­nała” zabrać mnie do domu z super­mar­ketu albo z pociągu do
Pen­zance, kiedy jecha­li­śmy na waka­cje. „Zapo­mniała” zapro­sić mnie na
pogrzeb naszej babci. (To nie była moja wina, że bab­cia umarła; po
pro­stu tak się zło­żyło, że aku­rat przy­je­cha­łam w odwie­dziny, kiedy w końcu kop­nęła w kalen­darz). No, sami widzi­cie.


Ponie­waż zakli­no­wa­łam się przy poro­dzie, wpa­ko­wali mnie do akwa­rium,
czyli do inku­ba­tora. Coś z nie­do­bo­rem tlenu. Kiedy po raz pierw­szy mnie
zoba­czyli, byłam wście­kle nie­bie­ska. Ponie­waż wpa­ko­wali mnie do
akwa­rium, musia­łam zostać w szpi­talu. W prze­ci­wień­stwie do Beth nie
byłam kar­miona pier­sią. Pie­lę­gniarki kar­miły mnie z butelki. Żywi­łam się
wyłącz­nie mle­kiem w proszku. Mama wyszła ze szpi­tala razem z Beth, swoją
cudowną pier­wo­rodną córu­nią, i było im razem prze­cud­nie we dwie. Kilka
tygo­dni póź­niej wresz­cie mnie wypi­sali – musieli trzy razy nagrać się
mamie na sekre­tarkę, zanim w końcu przy­szła mnie ode­brać. Oczy­wi­ście do
tego czasu zdą­żyła się już bar­dzo zwią­zać z Beth. A każdy wie, że jedno
dziecko na raz w zupeł­no­ści wystar­czy. Ta ten­den­cja utrzy­mała się przez
kolejne dwa­dzie­ścia sześć lat, aż do dziś: mama była leniwa, Beth łatwa
do kocha­nia. Posłuszna, grzeczna, nie­ska­zi­tel­nie porządna. Ni­gdy nie
naro­biła wstydu przed sąsia­dami, nie ucie­kła z domu i nie wpa­ko­wała się
w kło­poty z poli­cją. Nic nie pod­pa­lała i nie rzu­cała mię­sem. Ni­gdy nie
była roz­cza­ro­wa­niem.


Dosta­łam imię po naszym ojcu, Alvi­nie (cóż za popis wyobraźni), a Eli­za­beth po Jej Wyso­ko­ści, kró­lo­wej (naszej matce ta histo­ria ni­gdy się
nie znu­dzi…). Tak się zło­żyło, że mama nie była szcze­gól­nie przy­wią­zana
do naszego taty. Roz­wie­dli się nie­długo po naszych naro­dzi­nach i ojciec
wypro­wa­dził się do San Fran­ci­sco. Ni­gdy wię­cej go nie widzia­łam. Nie
żeby to była jakaś wielka strata; praw­do­po­dob­nie był chu­jem. Mama ni­gdy
nie zamiesz­ka­łaby w Ame­ryce, na Gren­lan­dii czy w Afga­ni­sta­nie. Za bar­dzo
kocha kró­lową. Jest jej oddana niczym psz­czoła. Kiedy jej drugi mąż
(totalny palant o imie­niu Rupert Vau­ghan Wil­lo­ughby) popro­sił, żeby
prze­nio­sła się z nim do Austra­lii, ona zgo­dziła się tylko dla­tego, że
kró­lowa ofi­cjal­nie na­dal tam rzą­dzi. Kocha­jąca pod­dana, praw­dziwa
patriotka – mama zawsze wolała Eli­za­beth ode mnie. Gdy­by­śmy tylko mieli
kie­dyś kró­lową Alvinę! Spraw­dzi­łam w Wiki­pe­dii, ale nic z tego. Tylko
jakaś durna zagu­biona dziew­czynka z powie­ści D. H. Law­rence’a, któ­rej
nawet nie czy­ta­łam.


Moje naj­wcze­śniej­sze wspo­mnie­nie? Jak wbi­jam szpilki w lalkę Beth. Nie
pytaj­cie dla­czego. Nie mam poję­cia. Mia­łam jakieś trzy albo cztery lata.
Gówno wtedy wie­dzia­łam o wudu. Po pro­stu zna­la­złam któ­re­goś dnia jej
lalkę i uzna­łam, że faj­nie będzie wpa­ko­wać w nią tro­chę szpi­lek. I ow­szem, to było fajne. Dalej mam ją przed oczami, jak leży na toa­letce:
dłu­gie blond włosy i wiel­kie błę­kitne oczy z powie­kami, które same się
pod­no­siły i opa­dały, kiedy poru­szyć jej głową w przód i w tył. Lalka
siada: oczy się otwie­rają. Kła­dzie się na ple­cach: zamy­kają. Otwie­rają.
Zamy­kają. Otwie­rają. Zamy­kają. Godziny zabawy.


Zna­la­złam szpilki mamy scho­wane w szu­fla­dzie. Takie dłu­gie, cien­kie,
srebrne, każda z inną kolo­rową kulką na końcu. Musiało być ich z pięć­dzie­siąt w tym małym pro­sto­kąt­nym pude­łeczku. Wycią­ga­łam jedną po
dru­giej i wbi­ja­łam w lalkę. Nic łatwiej­szego. Spo­dzie­wa­łam się, że lalka
zacznie pła­kać, ale ona nie wydała z sie­bie żad­nego dźwięku, po pro­stu
leżała i w mil­cze­niu zno­siła swój los. Zaczę­łam od stóp, cztery szpilki
w każdą, po jed­nej mię­dzy małe różowe paluszki, potem jesz­cze jedna i jesz­cze, w dwóch dłu­gich liniach wzdłuż nóg. Z łatwo­ścią wsu­wa­łam je
głę­boko w pla­stik. Ster­czały ład­nie i mocno jak kolce u jeża.


Wbi­ja­łam dalej, szpilka po szpilce, coraz wyżej wzdłuż jej ciała:
brzuch, pierś, szyja, policzki, czoło, skro­nie. Dziab­nę­łam ją kilka razy
w oko, ale nie chciały wejść: jej gałki oczne były zro­bione ze
lśnią­cego, twar­dego szkła. Kiedy skoń­czy­łam przód, prze­wró­ci­łam ją na
drugą stronę i zaczę­łam wbi­jać szpilki w jej plecy. Pośladki. Tył głowy.
Wszystko szło świet­nie aż do ostat­niej szpilki. Chyba była czer­wona. Nie
wiem, co się stało. Wyję­łam ją z pude­łeczka i wtem – ukłu­łam się w kciuk. To był kolo­salny wstrząs. W tym wieku? Jak trzę­sie­nie ziemi. Na
palcu ufor­mo­wał się kora­lik krwi: dosko­nały, okrą­gły, rów­nie czer­wony
jak główka od mojej szpilki. Byłam zupeł­nie jak Śpiąca Kró­lewna nad
wrze­cio­nem. Bez chwili zasta­no­wie­nia zli­za­łam krew. Jak zwie­rzę.
Instynkt. Wtedy po raz pierw­szy poczu­łam smak krwi. Nie przy­po­mi­nał
niczego, co pozna­łam wcze­śniej ani póź­niej: był słony, meta­liczny.
Zaka­zany jak wino. Ode­brało mi mowę. Coś się we mnie zmie­niło.


Ale to było kie­dyś, a teraz jest teraz. Nie widzia­łam sio­stry całe dwa
lata, od czasu jej ślubu w Medio­la­nie, w pier­do­lo­nej kate­drze. Co to
była za kata­strofa. Nie chcę nawet o tym myśleć. Odpa­lam jesz­cze jed­nego
papie­rosa i zacią­gam się głę­boko nowo­two­rem płuc, sia­dam na para­pe­cie i gapię się na gołę­bie. One gapią się na mnie. Wredne. Mor­der­cze. Po ich
małych czar­nych oczkach widać, że knują różne paskudz­twa. Czy to jeden z was był tym wesoł­kiem, który nasrał mi na ramię? Oglą­dały Hitch­cocka;
mogą zaata­ko­wać w każ­dej chwili.


Sceny z wesela Beth nie­pro­szone zale­wają mi umysł…


Żło­pię jesz­cze tro­chę wina.


Na dłu­gie mie­siące przed „wiel­kim dniem” Beth moja matka wydzwa­niała do
mnie non stop tylko po to, żeby powta­rzać w kółko to samo pyta­nie:


– Z kim przy­je­dziesz, Alvino? Muszę wie­dzieć, żeby zapla­no­wać układ
sie­dzeń/wypi­sać zapro­sze­nia/mieć do czego się przy­pier­do­lić.


– Ale mamo, dla­czego mia­ła­bym przyjść z kimś? Do czego w ogóle potrzebny
mi chło­pak?


– Alvino, nie będę teraz z tobą o tym dys­ku­to­wać. Bruk­selka się
roz­go­tuje i twój ojciec jej nie zje.


– On nie jest moim ojcem.


Cisza.


– Dla­czego nie możesz sobie zna­leźć jakie­goś miłego chło­paka, takiego
jak Ambro­zja? – spy­tała.


Boże, pro­szę, ratuj. Znowu ta sama śpiewka.


– Ambro­gio, mamo. To nie deser lodowy.


Cho­ciaż muszę przy­znać, że chętne bym go poli­zała tu i ówdzie.


– Twoja sio­stra się ustat­ko­wała, a ty nie robisz się coraz młod­sza.


– Tak. Wiem.


Mia­łam dwa­dzie­ścia cztery lata, na litość boską.


– Ani coraz bar­dziej atrak­cyjna.


Noż ja pier­dolę. Ona naprawdę wie, jak mi zaleźć za skórę. Zamru­ga­łam
parę razy, żeby odpę­dzić wzbie­ra­jące łzy, i nieco zbyt gło­śno
pocią­gnę­łam nosem. Prze­cież to nie tak, że chcia­łam umrzeć w samot­no­ści.


– Jestem bar­dzo szczę­śliwa bez chło­paka, a ostatni facet, któ­rego
prze­le­cia­łam, oka­zał się jakimś gatun­kiem śli­maka.


Jedną z naj­bar­dziej zaska­ku­ją­cych wła­ści­wo­ści śli­ma­ków jest ich zdol­ność
wyko­rzy­sty­wa­nia tego samego organu do róż­nych funk­cji. Na przy­kład
ostatni koleś, z któ­rym się prze­spa­łam, uży­wał swo­jego fiuta jako
narządu roz­rod­czego i mózgu jed­no­cze­śnie. I był ośli­zgły. W złym
zna­cze­niu tego słowa. Nie, z moich doświad­czeń wynika, że faceci
wyma­gają zbyt wiele czasu i uwagi. Jak to tama­got­chi, które mia­łam w dzie­ciń­stwie i zde­chło. Całe szczę­ście, że Bóg stwo­rzył Tin­dera… I jesz­cze Dura­cella na otar­cie łez po Tin­de­ro­wej porażce.


Usły­sza­łam, jak mama mie­sza bruk­selkę po dru­giej stro­nie; wrzą­tek
bul­go­tał i pry­skał, gdzieś nad jej głową buczał wen­ty­la­tor. Prak­tycz­nie
czu­łam ten zapach.


– Jak się nazy­wał ten twój ostatni chło­pak? Michael? Simon? Richard, coś
takiego?


– A skąd niby mam wie­dzieć?


Może Ahmed?


– Oj, kocha­nie, zawsze mi się mylą, tylu ich było.


Zgrzy­tam zębami.


Pomimo tego wszyst­kiego nie zamie­rza­łam za żadną cho­lerę być sama na
wiel­kim bia­łym weselu Beth. Nie będę sin­gielką, fra­jerką, wyrzut­kiem.
Więc przy któ­rymś tele­fo­nie od matki w końcu pękłam. Poda­łam pierw­sze
imię, jakie przy­szło mi do głowy.


– Alex, mamo. Ma na imię Alex.


– Ach! Ale­xan­der?


– Co?


– Jest Gre­kiem?


– Nie!


– Jest bogaty? Jest poten­ta­tem trans­por­to­wym? Jak ma na nazwi­sko?


– Nie, nie i nie wiem.


– W porządku. Dobrze, wyślę zapro­sze­nie dla was obojga. I potwier­dzę
plan sie­dzeń. Posa­dzimy was przy sto­liku „Kapry­fo­lium”, mię­dzy twoją
cio­teczną bab­cią Verą i wuj­kiem Bar­tho­lo­mew. Na pewno miło im będzie go
poznać. Kie­dyś byli na rej­sie na Korfu.


Oczy­wi­ście nie zna­łam nikogo o imie­niu Alex. Kiedy sie­dzia­łam w samo­lo­cie easy­Jeta do Medio­lanu i cze­ka­łam na start, ogar­nęła mnie
panika. W sumie mogła­bym powie­dzieć, że musiał nagle wyje­chać w podróż
służ­bową – któ­ryś z jego stat­ków przy­wa­lił w górę lodową? – ale nikt by
w to nie uwie­rzył. Sama na bajecz­nym weselu sio­stry. Odrzut. Doczepka z lito­ści. Powoli robi­łam się (jesz­cze bar­dziej) zde­spe­ro­wana.


Posta­no­wi­łam, że zabiorę ze sobą kogo­kol­wiek, kto usią­dzie koło mnie w samo­lo­cie. Wiem, przy­pad­kowe, ale dziw­nie pod­nie­ca­jące. Obser­wo­wa­łam
wsia­da­ją­cych kolejno pasa­że­rów… Ooo, ten jest nie­zły: desi­gner­skie
dżinsy, gładko ogo­lony, w dłoni drogo wyglą­da­jąca męska torba. Czy to
Prada? Skręca w lewo i siada obok żony z kata­logu bie­li­zny i dzie­ciaka z reklamy H&M. Super. Ooo, a ten? Ten jest cudny. Sobo­wtór Tysona
Beck­forda. Dia­men­towe kol­czyki. Swe­ter od Ral­pha Lau­rena. Sek­sowny
uśmiech. Siada w rzę­dzie tuż za mną, razem ze swoim jesz­cze
atrak­cyj­niej­szym chło­pa­kiem. Niech ktoś mnie zabije. Teraz.


– Cześć – powie­dział nagle dłu­go­włosy, bro­daty i nad­mier­nie wydzia­rany
koleś w typie har­ley­owca, sia­da­jąc koło mnie w fotelu od przej­ścia. –
Jestem Adam.


Adam? Pra­wie. Dobra, ujdzie.


Od Adama waliło hydro­po­niczną mari­hu­aną. Mówił z sil­nym akcen­tem z New­ca­stle, a może po pro­stu był głu­chy. Miał tatuaż z napi­sem „mama”.
Miał też wydzia­rane „char­don­nay” na ospo­wa­tej szyi. Pod paznok­ciami
ślady smaru, na twa­rzy strupy po jakiejś krak­sie na moto­rze. Adam miał
jesz­cze spro­śniej­szy umysł niż ja. Cio­teczna bab­cia Vera nie
wytrzy­ma­łaby z nim pię­ciu minut. Przez kolejne dwie i pół godziny z tru­dem powstrzy­my­wa­li­śmy się przed kon­sump­cją naszego pożą­da­nia i dołą­cze­niem do high-mile clubu; zresztą bez prze­rwy była kolejka do
toa­lety. Poza tym wie­dzia­łam, że muszę go prze­trzy­mać, bo ina­czej w życiu nie pój­dzie ze mną na to wesele. Tro­chę się liza­li­śmy (ku iry­ta­cji
star­szej pani robią­cej na dru­tach na sie­dze­niu przy oknie), a potem on
zro­bił mi pal­cówkę pod roz­kła­da­nym pla­sti­ko­wym sto­li­kiem. Wtedy go
zapro­si­łam.


– Może poszedł­byś ze mną na wesele w Medio­la­nie? Zoba­czysz, będzie warto
– doda­łam, pusz­cza­jąc do niego oko i kła­dąc dłoń sta­now­czo zbyt wysoko
na jego odzia­nym w skó­rzane spodnie udzie.


– Okej – odparł Adam z błęd­nym uśmie­chem. Wie­dzia­łam, że to będzie
dosko­nałe.


Chyba mogę z czy­stym ser­cem powie­dzieć, że nie był w moim „typie”, ale
lep­szy wró­bel w gar­ści i tak dalej; zwłasz­cza kiedy ten „wró­bel” ma dwa
palce pod twoim „dachem”. To nie moja wina, że byli­śmy pierwsi w kościele i że nie mogli­śmy utrzy­mać rąk przy sobie. Chyba spodo­bała mu
się moja span­dek­sowa sukienka do kro­cza i srebrne kaba­ret­kowe poń­czo­chy
do połowy uda… (Bar­dzo się posta­ra­łam o odpo­wied­nią oprawę na ślub Beth;
inspi­ro­wa­łam się pupą Pippy Mid­dle­ton). Tro­chę się liza­li­śmy w ławce w rogu na tyłach, ale kiedy zro­biło się gęściej, ludzie zaczęli posy­łać
nam dziwne spoj­rze­nia. Szep­tać. Poka­zy­wać pal­cami. Cmo­kać. Musie­li­śmy
zna­leźć sobie tro­chę pry­wat­no­ści. Na szczę­ście pod ścia­nami stały w rzę­dzie takie małe budki (dzięki Bogu za kon­fe­sjo­nały). Były ide­al­nych
roz­mia­rów i miały czer­wone plu­szowe zasłony, które można było zacią­gnąć
przed drzwicz­kami dla zacho­wa­nia intym­nej atmos­fery. Zła­pa­łam więc Adama
za rękę i wśli­zgnę­li­śmy się do jed­nego z kon­fe­sjo­na­łów, pod­czas gdy
kościół coraz bar­dziej się zapeł­niał.


Z początku byli­śmy cicho (w końcu to kościół) ale z cza­sem chyba nas
tro­chę ponio­sło, kiedy on pchnął mnie na maho­niową ściankę, a ja
usia­dłam mu na fiu­cie na ławce. Pamię­tam, że strasz­nie mnie nakrę­cała ta
nie­sto­sow­ność: bzy­kamy się w kościele! Adam sma­ko­wał pie­ro­giem
korn­wa­lij­skim, a kiedy docho­dził, to się tak dziw­nie trząsł i tele­pał.
Mahoń wal­nął o ceglaną ścianę. Chyba pamię­tam, że Adam zaskom­lał. Ja
krzyk­nę­łam coś w rodzaju „Jezu­sie Naza­reń­ski!” albo „Rżnij mnie do
nie­dzieli!”, a Adam ryk­nął: „Mamo!”. Aku­rat w momen­cie, kiedy
szczy­to­wa­li­śmy, wypa­dli­śmy przez zasłonkę, w tej samej chwili, kiedy
Beth i jej druhny szły do ołta­rza. Beth zro­biła się wście­kle czer­wona –
na­dal mam przed oczami jej twarz. Wszy­scy się na nas gapili. Jakiś mały
chło­piec zapy­tał Adama, czy jest Jezu­sem (chyba cho­dziło mu o tę brodę).
Moja matka odło­żyła kamerę cyfrową. Wszy­scy popa­trzyli na Beth, potem na
mnie, a potem znowu na Beth. Jak widow­nia meczu tenisa dla doro­słych.


To ni­gdy by się nie wyda­rzyło, gdyby Beth popro­siła mnie, żebym została
druhną.


Potem ksiądz popro­sił Adama, żeby sobie poszedł, a reszta imprezy była
bar­dzo nudna. Wielka biała gala z set­kami ludzi, któ­rych nie zna­łam,
głów­nie Wło­chów. Wszystko bar­dzo rzym­sko­ka­to­lic­kie. Mama zmie­niła plan
sie­dzeń, więc wylą­do­wa­łam w kuchni z obsługą. Sie­dzia­łam wci­śnięta
mię­dzy gru­bego cukier­nika Giu­seppe i Toto, chłopca ze zmy­waka. Ale nie
tak przy­jem­nie wci­śnięta. Weselny obiad liczył trzy­na­ście dań:
anti­pa­sti, pasta, homar, sar­nina, cie­lę­cina… Tort miał pra­wie dwa metry
wyso­ko­ści. Na stoły co chwila wjeż­dżały wiel­kie butle sta­rego pro­secco,
szot za szo­tem słodko-kwa­śnego limon­cello. Całą noc tań­czy­li­śmy
taran­telę; setka ludzi trzy­mała się za ręce i krę­ciła w kółko do coraz
szyb­szej muzyki, co chwila zmie­nia­jąc kie­ru­nek, aż w końcu wszy­scy
padali na sko­ło­waną stertę na pod­łogę. Ludzie co chwila przy­pi­nali
bank­noty do bufia­stej sukni Beth, a ja je odpi­na­łam. Zaro­bi­łam tam­tej
nocy jakieś trzy tysiące euro.


Kilku face­tów do mnie pod­bi­jało. Kole­dzy Ambro­gia byli ubrani jak
sta­ty­ści z Matriksa: dłu­gie czarne płasz­cze, ciemne oku­lary. Oka­zało
się, że wszy­scy pra­cują na Sycy­lii i zaj­mują się czymś w rodzaju „wywozu
śmieci”. To brzmiało tro­chę obrzy­dli­wie, a poza tym po Ada­mie raczej nie
byłam już w nastroju. Bab­cia spy­tała mnie, czy jestem weganką, „tak jak
ta uro­cza Bil­lie Jean King”. Nie rozu­miała, dla­czego nie wycho­dzę za mąż
jak moja sio­stra ani nie tań­czę z żad­nym z tych przy­stoj­nych face­tów.
(Chyba ucięła komara pod­czas incy­dentu z Ada­mem…) Oka­zało się, że
cho­dziło jej o les­bijkę, nie wegankę. Powie­dzia­łam jej, że jestem homo,
żeby dała mi spo­kój: „tak jak ta uro­cza Jodie Foster”, ale bab­cia nie
wie­działa kto to. „Cara Dele­vin­gne? Ellen DeGe­ne­res?” – dalej nic.


Beth wyglą­dała tak pięk­nie; była jak zupeł­nie inna osoba. Kiedy sta­łam
przy niej i pozo­wa­łam do nie­koń­czą­cych się zdjęć, wyobra­ża­łam sobie, że
wyglą­damy jak meta­mor­foza jed­nej osoby: przed i po. Jak w tym
ame­ry­kań­skim pro­gra­mie Łabę­dziem być. Beth była księż­niczką z bajki, a ja żabą. Beth wyda­wała się jakaś star­sza, bar­dziej doro­sła. Wiem,
ofi­cjal­nie jest ode mnie star­sza tylko o dwa­dzie­ścia minut, ale tak
naprawdę to coś wię­cej: wyż­sza, bar­dziej świa­towa, pewna sie­bie. Może
tak się dzieje, kiedy wycho­dzisz za mąż za duże pie­nią­dze? Skąd mia­ła­bym
wie­dzieć. Ich alfa romeo była ude­ko­ro­wana kwia­tami, żeby zapew­nić
odpo­wied­nią oprawę ich podróży ku la dolce vita. Kiedy odjeż­dżali, nie
potra­fi­łam powstrzy­mać łez. Ambro­gio był dosko­nały i powi­nien być mój.
To wszystko było tak strasz­nie nie­spra­wie­dliwe. Wręcz tra­giczne.


W każ­dym razie Beth raczej się do mnie nie odzy­wała od tam­tej pory. Aż
do tych mejli. Cho­ciaż kiedy się nad tym zasta­no­wić, przed ślu­bem też ze
mną nie roz­ma­wiała. A dokład­nie to od jesieni 2007 roku.


Gaszę papie­rosa i pstry­kam petem przez okno, celu­jąc w gołę­bia; nie
tra­fiam. Kiedy tam­tego dnia patrzy­łam na Beth idącą do ołta­rza,
zro­zu­mia­łam, że wła­śnie roz­dzie­li­ły­śmy się osta­tecz­nie. Ow­szem, leka­rze
prze­cięli nasze pępo­winy dwa­dzie­ścia pięć lat wcze­śniej, ale aż do
szes­na­stych uro­dzin były­śmy nie­roz­łączne. Alvie­ibeth, Bethia­lvie.
Mia­ły­śmy jeden pokój, pię­trowe łóżko, wspólne książki. Ona mnie
okre­ślała. Rela­cja z nią była naj­bliż­szą przy­jaźni zna­jo­mo­ścią, jakiej
kie­dy­kol­wiek doświad­czy­łam, mimo że przez więk­szość czasu jej
nie­na­wi­dzi­łam. A potem już jej nie było.


Kiedy wypro­wa­dzi­ły­śmy się do róż­nych miast, stwo­rzy­ły­śmy sobie różne
życia. Beth poje­chała na stu­dia do Oks­fordu, a ja zamiesz­ka­łam w Lon­dy­nie. Nie pamię­tam dla­czego. Chyba sądzi­łam, że lon­dyń­skie ulice są
wyło­żone zło­tem, ale oka­zało się, że leżą na nich tylko psie kupy i guma
do żucia.


Jestem jak mniej udana, żeń­ska wer­sja Dicka Whit­ting­tona. Wie­dzie­li­ście,
że w dziel­nicy Archway jest pomnik jego kota? Takie rze­czy się dzieją,
kiedy zosta­jesz bur­mi­strzem Lon­dynu; ludzie sta­wiają w mie­ście podo­bi­zny
two­ich zwie­rząt rzeź­bione w wapie­niu. Jeśli/kiedy zostanę bur­mi­strzy­nią,
ktoś wyrzeźbi pomnik Mr Dicka w skali jeden do jed­nego, żeby potomni
mogli go podzi­wiać. Zosta­nie wznie­siony na postu­men­cie w pałacu
Whi­te­hall. Wiem, że Ken Living­stone trzy­mał w domu traszki. Czy Boris
John­son ma jakieś zwie­rzątko? Czy tylko mi się wydaje, że Donald Trump i Boris John­son wyglą­dają jak bliź­nięta, które ktoś roz­dzie­lił zaraz po
naro­dzi­nach? Szkoda, że nikt nie roz­dzie­lił mnie z Beth. Że nikt nie
adop­to­wał mnie albo Beth. Beth albo mnie. Beth. Sta­now­czo Beth.


Wle­wam w sie­bie jesz­cze tro­chę wina.


Teraz nie mamy ze sobą nic wspól­nego poza DNA.


Ludzie zawsze zakła­dają, że bliź­nięta są naj­lep­szymi przy­ja­ciółmi, mają
nie­zwy­kłą psy­chiczną więź, są nie­roz­łączne aż do śmierci. Co oni mogą
wie­dzieć? Daj­cie spo­kój. Jak by się wam podo­bało, gdy­by­ście całe usrane
życie musieli być w cie­niu wła­snej kopii, która jest od was we wszyst­kim
lep­sza? Która podoba się wszyst­kim chło­pa­kom w szkole? „Zapy­ta­ła­byś
sio­strę, czy się ze mną umówi? Poproś sio­strę, żeby spo­tkała się ze mną
po lek­cjach przy sto­ja­kach na rowery”. Nie znie­na­wi­dzi­li­by­ście jej?
Nawet odro­binkę? Nawet jeśli jed­no­cze­śnie kocha­li­by­ście ją pra­wie na
śmierć? Miłość i nie­na­wiść rze­czy­wi­ście są jak dwie sio­stry: Beth jest
odpo­wie­dzialna za miłość, ja ogar­niam nie­na­wiść. Przy­naj­mniej wydaje mi
się, że kie­dyś mnie kochała. Może tole­ro­wała. Nikt mnie ni­gdy tak
naprawdę nie kochał, tak porząd­nie, jak w książ­kach. Odpa­lam papie­rosa.
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