
  
    
      
    
  



Gdzieś stąd musi być wyjście,  
to więcej niż
pewne.  
Ale nie ty go szukasz,  
to ono cię szuka,  
to ono od początku

w pogoni za tobą...
W. Szymborska,
Labirynt

Rozdział 1
Pies, Wiktor, Markotka iNokto

Z każdym rokiem rozumiesz coraz mniej. Doświadczenie,
wiedza, obserwacja, anawet dostrzeganie tego, co przed
niezbyt wnikliwymi obserwatorami bywa ukryte, to za mało, żeby
zrozumieć. Zrozumieć tajemnicze zachowania ludzi.
Na przykład – sąsiadów.
Weźmy tę siwowłosą, drobną, chronicznie
sympatyczną kobietę ztrzeciego piętra na lewo od windy. Nigdy nie
podjęła najmniejszej próby zapanowania nad swoim psem, który ciągle
szczeka, apozostawiany sam wdomu odgraża się samotności wyciem
izawodzeniem. Przez kwadrans, godzinę, czasami pół dnia. Bo niestety,
jak wiadomo, samotność ipoczucie porzucenia nie tak szybko dają za
wygraną. Inawet wycie nie pomaga.
Staruszka ma poczucie dobrze spełnionego obowiązku
wobec tego stworzenia, wychodząc (ba!, wybiegając) znim na
spacer osiem razy dziennie, uczepiona końca smyczy jak siły wyższej,
która miota nią na wszystkie strony. Szeptane uwagi typu: „Bambi,
bądź grzeczny”, „Wolniej, bardzo cię proszę” itym podobne
są złośliwie przez psa ignorowane, jakby pani nie po polsku mówiła,
aprzecież mówi po polsku, poprawną polszczyzną iczule. Niemal jak
ta Wietnamka, którą widziałaś pewnego razu na skwerze. Przemawiała
do wyprowadzonego na długiej smyczy sznaucera, budując wswoim
dźwięcznym języku długie, wielokrotnie złożone zdania. Wtedy po
raz pierwszy pojęłaś, co słyszy pies, do którego wygłasza się
monologi. Po polsku, wietnamsku lub marsjańsku.
A więc zkażdym rokiem swego czterdziestoletniego
życia rozumiesz coraz mniej, acoraz bardziej dziwisz się światu
iludziom. To chyba dobrze, bo oznacza, że jeszcze zachowałaś
wsobie tę cząstkę jasną iniewinną, która sprawia, że nie
jesteś człekopodobnym androidem, jak większość (twoim zdaniem)
ludzi. Czyli nie spływa po tobie nic. Dosłownie nic. Wszystko wsiąka
przez skórę, uszy, oczy, głowę irwie od środka, jak podagra.
Także iten pies, który szczeka iszczeka, inie
wie, że każdym szczeknięciem skraca ci życie osekundę. Jak czyni
to Wiktor, który każdym spojrzeniem na ciebie jak na puste miejsce też
odbiera ci jakiś ułamek ztego wszystkiego, cokolwiek ci wcześniej
podarował. Dawanie, apotem, po trzynastu latach małżeństwa,
odbieranie. Wyjątkowo udany pomysł na wspólne życie. Niektórym
się chyba wydaje, że ztego, co się kiedyś komuś ofiarowało,
można potem bez końca zabierać.
Nieświadome czynienie spustoszenia. Ale jak tu się
gniewać za nieświadome? Nie wie, co czyni – iwszystko na ten
temat. Pytanie jednak, czy nie wie. Głupi nie jest. Wie.
Nie. Nie jest nieinteligentny. Ale głupi jest. Ana
pewno bywa.
Dzięki takiemu właśnie niewinnemu okrucieństwu
codziennie rano twój dzień zaczyna się zawsze tak samo – od
rytmicznych psich szczeknięć podobnych do uderzeń gumowym młotem
wtył głowy. Pobudka. Otej godzinie, októrej życzy sobie
notorycznie sympatyczna i– wobronie przed całym światem
uśmiechnięta – staruszka.
O tak, prosiłaś, rozmawiałaś, ale wzamian
dostałaś tylko słodycz uśmiechu („Nie bij, jestem sympatyczna!”),
atakże szczere zdziwienie, że ci to przeszkadza, skoro nikomu innemu
wbloku to nie wadzi (nowa wykładnia miłości bliźniego: cierpienie
jednego sąsiada to nie cierpienie, to foch). Podążając tym tropem,
mogłabyś ją na przykład zamęczać regularnym dzwonieniem do drzwi
otrzeciej nad ranem, ana jej protesty odpowiedzieć: „Ale dlaczego
się pani denerwuje? Przecież to przeszkadza tylko pani”... Zostałaś
też uświadomiona, że jej lata mówią za nią, amądrość przychodzi
sama przez się, niejako zrozpędu („Ja przez całe swoje długie
życie miałam psy, zawsze, wszędzie, wielokrotnie, znam się” –
usłyszałaś izamilkłaś, nie dość siwa, by ztym polemizować). Bo
przemówiła zwyżyn, jak matka, która uważa, że jest najlepszą
matką na świecie ztej prostej przyczyny, że ma dzieci – ione
chodzą, mówią isą nawet wysyłane na kolonie letnie.
Potem jeszcze miał miejsce ledwie zauważalny, bo
zuśmiechem na staruszkowych ustach, atak histerii („Nie uśpię
go! Nie zabiję! Nie zamorduję”), który sprowokowałaś sugestią,
że psa można choć trochę wychować ipodszkolić, na przykład
wkwestii chodzenia przy nodze czy nieszczekania na wszystko, co porusza
się zprędkością większą niż stół. Otym, że bydlątko
Bambi pozostawione bez opieki wdomu wyje, dopóki pani nie wróci
zkościoła (gdzie rzadko wspomina się opraktykowaniu miłości
bliźniego poprzez nieudręczanie go własnym brakiem wyobraźni, zwanym
też brakiem empatii), nawet nie napomknęłaś.
Ale kiedyś coś wymyślisz. Jakiś
sposób. Genialny. Nie do obalenia. Kiedyś. Na to. Ina wszystko. Na
pewno.
Inaczej po co żyć? Po co żyć bez pomysłu na
przeżycie?
Jaki dzisiaj dzień? Środa? Trzeba wstać
wcześnie. Może nie tak wcześnie, jak to dwugłowe bydlę
pies-siwowłosa, ale czymże jest pół godziny wobec sześciu długich
godzin nieprzerwanego snu, które udało ci się pozyskać zdoby.
Poza tym itak za chwilę zerwałby cię na równe
nogi odgłos wiertarki. Dwa, trzy lub cztery krótkie wwiercenia się
wścianę, chyba piętro wyżej, po których zapada cisza aż do
kolejnego poranka. Tajemnicza sprawa. Mogłaby być nawet intrygująca,
gdyby nie była tak boleśnie głośna ipowtarzalna. Pytania typu:
„Ale dlaczego?” bledną wobec potęgi wiertła.
Kiedyś go namierzysz. Zdążysz wbiec na górę, zanim
skończy, idasz mu wmordę, jak tylko otworzy drzwi. Adopiero
potem zaczniesz pytać.
Jasne.
Oczywiście.
W mordę. Ty.
Kolejne postanowienie odłożone na półkę pełną
kolejnych postanowień.
Sobota iniedziela są dużo bardziej
uciążliwe. Wsobotę iniedzielę można by sobie pospać do,
powiedzmy, dziewiątej trzydzieści, bo tak wstają chłopcy inawet
Bambi czasami pośpi jak uczciwy pies. Ale to tylko teoria. Wpraktyce
pałeczkę zpyska śpiącego psa przejmuje Gospodyni Domowa (mieszkanie
bezpośrednio nad tobą) iteraz ona triumfuje wsztafecie „żyj
łatwo ibezmyślnie”. To młoda niewolnica starych rytuałów. Pod
postacią dobrych rad owe rytuały atakują umysły pewnych kobiet
wmiejscach niezagospodarowanych samodzielnym myśleniem. Agdy już
się tam wcisną izagnieżdżą, milionem podszeptów sączą się do
duszy, zamieniając to, co przychodzi zzewnątrz, wto, co rzekomo jest
własnym wyborem inajgłębszą potrzebą. Jak na przykład przykazanie
matko-babkowe, że sobota iniedziela bez schabowego zkapustą to
grzech nieobyczajności lub jaka sodomia.
I dlatego właśnie twoja głęboko przekonana otym
sąsiadka (piętro wyżej) ogłasza początek każdego weekendu rytualnym
waleniem oósmej rano kultowym tłuczkiem wkultowe mięcho,
co niczym, po prostu NICZYM nie różni się od wbijania pieprzonym
młotkiem gwoździa wścianę lub prosto wtwoje czoło.
Bo przecież rodzina by się rozpadła, matka by się
zapłakała, azamordowana tradycja weekendowego schabowego zkością
pociągnęłaby za sobą wprzepaść całą ojczyznę. Imąż by
rzucił. Albo poszedłby na prawdziwy obiad ze schabowym do mamusi.
I jeszcze ten stukot butów sąsiadki, rannego ptaszka
wszpilkach (sikorka?, pustułeczka?, kukułka?, synogarlica?),
ogłaszającej całemu światu dziesięciocentymetrowymi obcasami, że
oto idzie. Idzie. Kroczy. Aże świt blady niedobudzony jeszcze tu
iówdzie? Nie po to ma się szpilki jak drabiny, by przemykać wnich
bezszelestnie. Jak jakiś zboczeniec, po kryjomu. Się ma, się idzie,
się stuka.
Zgorzknienie? Czyżby ono przez ciebie przemawiało
zkażdym rokiem coraz surowszym tonem? Czy na tym polega starzenie
się? Na traceniu ochronnych osłon, płaszczy pancernych, grubej
garbowanej skóry? Im gorszy wzrok isłuch, tym więcej się widzi
isłyszy? Tak to będzie? Tak to jest?
Nie chcesz nazywać tego zgorzknieniem. Nazywasz
to wrażliwością. Idefektem. Za dużo czegokolwiek to przecież
defekt. 
Ale na razie jest szósta trzydzieści rano, szczekanie
psa, nietłuczenie kotletów, wiertarka piętro wyżej istukot szpilek
sąsiadki oposadzkę klatki schodowej, zima, szaro, imieniny Czechasza
iBronisza. Poważnie. Istnieją imiona nigdy nieużywane. Jak wiele
innych form bytu – są, ale jakby ich nie było. Patrz: mózgi
niektórych sąsiadów.
Czechasz iBronisz, używani czy nie, stoją
czarno na białym wtwoim kalendarzu, który dostałaś
od Jowity, matki Olimpii. Kalendarz dla dociekliwych
inietypowych. Takim opatrzono go tytułem. Zmartwiłaś
się najpierw. Czyżby Jowita za taką cię uważała? Za upierdliwą
izdziwaczałą? Ale gdy powiedziała, że kupiła go ze względu na
te imiona wśrodku, anie napis na wierzchu, zmartwiła cię jeszcze
bardziej. Jak to? Więc nie szukasz dociekliwie prawdy iukrytych
znaczeń, aw dodatku jesteś nudna idwuwymiarowa? Przełknęłaś
tę zniewagę wmilczeniu iz godnością, apotem przyjrzałaś
się kalendarzowi dokładniej.
Był całkiem zwyczajny, ze zdzieranymi kartkami
ipełen złotych myśli wrodzaju: Kobieta, która przynosi
rankiem piwo na kaca, jest nie tylko mądra, ale ipiękna.
(Autor nieznany). Nieznany? Dobre sobie! Każda takiego autora zna
co najmniej jednego. Izka ze trzydziestu, głównie wirtualnie, Jowita
od jednego separuje się już drugi rok, wmiędzyczasie kontaktując
się sporadycznie zpewnym Szwedem, aAgata po prawie dziesięciu latach
zapominania ozłotych myślach swojego eksa poszła na lep dokładnie
tych samych, nagle świeżych idowcipnych, złotych myśli kolejnego
złotoustego. Złotousty okazał się zwykłym grafomanem, nadużywając
niezręcznie skonstruowanych iw dodatku fałszywych fraz nie tylko
wobec Agaty, ale także wobec swojej legalnej żony oraz młodziutkiej
kochanki. Młodziutkiej, czyli dużo młodszej – nie tylko od niego,
nie tylko od Agaty, ale także od ciebie iod Jowity. Inawet od
Izki, która, gówniara jedna, ma lat dopiero trzydzieści siedem,
ajednak przeskoczyła zamężną kochanicę żonatego kochanka swojej
rozwiedzionej przyjaciółki opiętnaście wiosen!
Czy warto więc nawet wspominać, że
tym samym ty, Weroniko, atakże twoje przyjaciółki,
Jowita iAgata, macie od tamtej dwudziestodwuletniej pannicy
oplus minus osiemnaście lat więcej? Życiowej mądrości
więcej, naturalnie. Doświadczeń. Przemyśleń. Kopniaków
od życia. Zgłębiania tajemnicy miłości izjawisk
miłościopodobnych. Tak, teraz już jesteście naprawdę
doinformowane.
Przynajmniej chcecie wierzyć, że tak jest.
Bo jak nie teraz, to kiedy?
Miałybyście poznać tajemnice miłości na trzy dni
przed zgonem? Nie, los nie może być aż tak okrutny. Stwórca, jak na
twój nos, daje wgląd wistotę miłości około czterdziestki. Kiedy
jeszcze nie jest za późno.
Albo ijest. Zależy od samopoczucia. Itakich tam
różnych spraw. Każda ma swoje.
Ale dziś chcesz wierzyć, że nic inikt was nie
zaskoczy. Inie skrzywdzi. Limit wyczerpany. No bo ile można się
dowiadywać. Idowiadywać. Najwyższa pora wiedzieć. Ma się to oko
itego nosa czterdziestoletniego wkońcu. No imusi być jakaś
rekompensata od losu za... wszystko – umiejętność odróżniania
faceta „be” od „cacy”.
Wiemy dużo, ale nie wiemy, co zrobić ztym, oczym
wiemy – pomyślałaś. – Bo coraz mniej rozumiemy ludzi, którzy nie
liczą się zludźmi. Atych jest całkiem sporo. Bardzo dużo.
I pomyślawszy otych wszystkich bardzo ważnych
ifundamentalnych kwestiach, wreszcie, mimo wszystko, zdecydowałaś
się podnieść złóżka.
Wiktor leżał, jak zwykle, odwrócony do ciebie plecami
wporannym rytuale przeczekiwania tak zwanego najgorszego. Czyli
od momentu, gdy wstaniesz, natężysz wszystkie siły iruszysz
tę zardzewiałą machinę dnia zposad, aż do chwili, gdy cała
wasza trójka (ty ichłopcy) skorzysta złazienki, ubierze się
itrafi do kuchni na śniadanie. Tak, teraz już będzie mógł wstać,
bezkolizyjnie wejść wgłąb mieszkania ipodjąć trud wkroczenia
wgłąb poranka, jedynie ślizgając się po powierzchni rodziny. Omija
was szerokim łukiem, mimo że daje tobie (w naskórek policzka) isynom
(w czoło na granicy włosów) buziaka. Tylko on tak potrafi: ominąć
ijednocześnie nie ominąć.
Nieraz miałaś ochotę wcisnąć się wmaterac,
poduszkę, wśrodek głowy, iprzeczekać jego przeczekanie. Imoże
gdyby nie dzieci...
„Gdyby nie dzieci”. Wytrych do wszystkiego, wco
zapadło się twoje życie.
A więc Wiktor leżał, jak zwykle, odwrócony do ciebie
plecami iprzeczekiwał niedogodności. Tym razem mogłaś sobie na
te plecy popatrzeć; pięć, sześć dni wtygodniu na siedem nocuje
przecież usiebie, czyli wswoim pokoju. Bo go ma. Bo późno wrócił
zpracy isą jeszcze papiery do przejrzenia iskończy odrugiej
wnocy, to nie będzie cię przecież budził, skoro ma usiebie
rozkładaną wersalkę.
Nie śpicie razem. Nie śpicie ze sobą. Osobność
rozpełza się po mieszkaniu wdzień iw nocy. Czuwa nie tylko nad
waszym snem, lecz także nad każdym gestem, spojrzeniem, słowem.
Muśnięcie ust przelotnym pocałunkiem? Szybkie
przesunięcie ręką wtalii, gdy mijacie się wdrzwiach
kuchni? Uśmiech zoczu do oczu, które spotykają się, gdy on wychodzi
do pracy? To było winnym życiu.
Teraz zostało już tylko to życie, wktórym Wiktor
zamyka się przed tobą, awłaściwie przed całą waszą trójką,
usiebie, bo jego domem były tylko te trzy metry na trzy za zamkniętymi
drzwiami, acała reszta pozostawała uciebie. Wmiejscu skażonym
niedogodnością wpostaci żony, lat czterdzieści, isynów, lat
siedem idziewięć.
Rodzina jako niedogodność. Nasuwa się pytanie:
dlaczego ją na siebie dobrowolnie sprowadził? Zpowodu wakacji
zapewne – to po pierwsze. Nie lubi samotnych podróży ani samotnego
spacerowania po deptaku.
W wakacje częściej odzywa się ido dzieci, ido
ciebie, więc nawet miło wspominasz wasze urlopy, udokumentowane
zdjęciami na tle, tu itam, uśmiech, opalenizna, trzysta,
trzysta pięćdziesiąt razy stop-klatka, żeby ten obraz wbił się
wczasoprzestrzeń, może nawet wwieczność. No nie jest aż tak
źle. Ten mężczyzna – proszę spojrzeć na fotkę – jest całkiem
przyjemny wizualnie, ba!, przystojny, opalony, uśmiecha się, dzieci
podchodzą blisko, żona wkadrze, dotykają się ramionami. To człowiek
zdolny do okazywania uczucia, anawet dwóch uczuć jednocześnie
(do niej ido dzieci). Nie jest wcale aż takim panem dyrektorem
wdużej firmie konsultingowej, doradztwo strategiczne, badanie rynku,
jest Wiktorem-mężem-tatą-Burchartem. Czasami nawet sypia ze swoją
żoną. Wkońcu są wakacje. Proszę ouśmiech.
– No przecież wiesz, że cię kocham.
Kiedy to mówił, zastanawiałaś się, oczym to
jest. Ostanie twojej wiedzy? Ostanie niewiedzy? Owzbudzaniu
poczucia winy, że nie dostrzegasz oczywistego, bo skoro on ztobą
jest, to przecież musi cię kochać, zniekochaną by się nie
zmuszał. Raczej. Amoże to jest ooczekiwaniu wybaczenia wszystkiego
wimię „że cię kocham (przecież)”? Oczym to, kurde, jest? Bo
raczej nie omiłości.
I co się odpowiada na takie
stwierdzenie? „Wiem”? Czy „Ja ciebie też”? Agdyby tak
odpowiedzieć: „Nie wiem”, to co by się stało? Nic. Najwyżej
pojawiłby się uśmiech pobłażania dla niewyszukanego żarciku,
za jaki ta odpowiedź byłaby przez niego uznana.
Wiem. Ja ciebie też.
Ale czy jestem dla ciebie najważniejsza?
Czy przy tobie jestem sobą?
– Wiem. Ja ciebie też.
Słowa za słowa. Tak jest dobrze. Korona zgłowy nie
spadnie, brew się nie nastroszy, nawet grzechu nie ma, bo izłej
intencji nie ma – no bo co ty tak naprawdę wiesz oswoich
uczuciach? Kiedy ostatnio się nad nimi zastanawiałaś? Dzień przed
ślubem? Ipo łebkach, bo wtedy było już za późno na takie
dywagacje, prawda?
Przedziwny stan. Nie wiedzieć, czy się kogoś nie kocha
lub czy się kogoś kocha. Nie wiedzieć. Stać na granicy „tak”
i„nie”. Bo naprawdę się nie ma pojęcia? Czy dlatego, że tak
jest wygodniej, skoro rozstanie byłoby bardzo niewygodne? Ijakieś
takie... przerażające.
Bez żartów. Przecież go kochasz. Skąd ten pomysł,
że nie?
Gdyby nie dzieci... Jowita powiedziała kiedyś, że
to taki test na uczucia: gdyby nie było dzieci, czy bylibyśmy jeszcze
razem. Jak na to odpowiesz? – spytała wprost.
Gdyby nie dzieci, to... One są takie cudowne,
ładne ibystre. Gdyby nie Wiktor, nie miałabyś ich, az kimś
innym byłyby to już zupełnie inne dzieci. Aprzecież te są
najfajniejsze. Więc było warto. Tak jej odpowiedziałaś.
No iz powodów prokreacyjno-partykularnych Wiktor te
wszystkie niedogodności jakoś znosi – to po drugie. Dzieci oczekiwano
wrodzinie Burchartów jak karpia na święta iwody wkranie. Dziecko
uBurchartów, asyn wszczególności, to był nawet nie wymóg, ale
coś, oczym się nie rozmawiało, bo czyż poddaje się pod dyskusję
fakt, że jutro wzejdzie słońce? Jego ojciec, jego matka, matka jego
matki, ojciec jego matki itak dalej, do dwunastego pokolenia wstecz,
wiedzieli, że Wiktor będzie miał żonę isyna (lub synów). Szeptano
otym, dalibóg, już podczas insurekcji kościuszkowskiej.
A że się trafiło dwóch, to ity podwójnie
zostałaś wpisana do Burchartowych annałów, anie tylko na świstku
papieru, który łatwo się może zgubić wdziejowych zawieruchach. Albo
dużo szybciej. Tylko że on, Wiktor, nie potrafił okazywać radości/
wdzięczności/miłości, tak go, biedaka, oduczono wdzieciństwie,
iojciec surowy nie okazywał, imatka pochylona nad garami woparach
pomidorowej nie okazywała, idom skuty lodem nie zapewniał, ikoledzy
cyniczni nie pozwalali, idorosłe życie wymagało iwymagało,
ale innych rzeczy, więc cóż on, no cóż on, nie umie.
Nie umie, ale chciał mieć syna. Ale nie umie. Ale
chciał. Tym bardziej dwóch. Jakaż wtym jego wina? Raczej chwała
mu.
No tak, to prawda, sama mu tę wersalkę
kupiłaś. Podświadomość czy brak wyobraźni? Jeśli podświadomość,
to znaczy, że chciałaś go wyprowadzić zsypialni. Jeśli brak
wyobraźni, to znaczy, że przez trzynaście lat wspólnego życia nie
zauważyłaś związku między rzuceniem psu kości akłapnięciem
paszczą.
Przecież itak nie sypiacie ze sobą, więc po co
sypiać obok siebie?
Kiedy był ten ostatni raz? Urodził się drugi syn,
Damian, Wiktor przeniósł się do salonu na kanapę, żeby się
wysypiać, bo przecież wstawał osiódmej, aty otoczyłaś się
dwójką małych dzieci jak odbojnikami – kąpanie, przewijanie,
karmienie, bawienie, usypianie... Codziennie próbował slalomem pomiędzy
tym wszystkim przemknąć się ku tobie, araczej ku twojemu ciału, bo
inne aspekty twojej osoby go nie interesowały. Powinnaś to zauważyć
już wcześniej, przed ślubem, gdy nigdy nie był ciekaw twojej
opinii. Liczyło się tylko twoje ciało, uroda, bycie miłą. Ito,
że żona równa się syn. Nie, nie zwróciłaś na to uwagi.
To znaczy zwróciłaś, ale...
Ale.
Teraz, po urodzeniu chłopców, nie masz już
nawet ciała, jesteś jedynie wcieleniem funkcji: matka, która woła
opomoc, zarazem tej pomocy nie oczekując. Bo jeśli nie ty, to kto. Bo
jeśli nie po twojemu, to po jakiemu, bo jeśli nie wtej sekundzie,
to przepadło. Ipomyśleć, że jeszcze chwilę temu mówiłaś do
Izki, Agaty iJowity: „Jak się urodzi drugie, to ja będę musiała
odpuścić, przecież dwójki nie wykąpię, nie nakarmię inie uśpię
jednocześnie. To niewykonalne. Więc nawet gdybym chciała sama, to nie
ma takiej możliwości. No nie ma takiej możliwości. Wiktor będzie
musiał się nauczyć. Się włączyć. Się zaangażować”.
Niespodzianka: niemożliwe jest możliwe,
niewykonalne – wykonalne. Niewymaganie to taki stan przyjemny dla
obojga, pełen ulgi irozgrzeszenia. Nie musiałaś mu wszystkiego
tłumaczyć, pokazywać, uczyć podstawowych czynności, martwić się,
że za szybko przeczyta bajeczkę, podtopi dziecko, pieluchę tyłem
na przód założy, kremem najpierw pupy nie nasmaruje. Aniechże
on już cię zostawi wtym twoim małym świecie zasypek, przecierów
itemperatury wody sprawdzanej łokciem, jeszcze by dziecku/dzieciom
jakąś krzywdę zrobił. Zresztą on taki zdomu jakiś, jak już
zauważyłaś, biedaka oduczono wdzieciństwie wszystkiego, iojciec
surowy był, przeciwny tym sprawom, imatka we wspomnianych wyżej
oparach nie była feministką wtych sprawach, idom skuty lodem nie
znał tych spraw, ikoledzy, choć inteligenci, anie testosteronowi
robole zbudowy, unieśliby brwi, może nie wwyrazie podziwu, więc
cóż on, no cóż on, nie umie, nie umiał, uczyć się nie nauczy,
pieluchy nie odróżni od podpaski, afe, fuj, ble, idź ty lepiej,
Wiktor, gazetę poczytaj.
– Zawieziesz ich do szkoły?
– Już jestem spóźniony.
– Bo za późno wstajesz. Gdybyś wstawał
wcześniej...
– Mamo, są jeszcze chrupki? Te czekoladowe?
– Ico by ztego wynikło, gdybym wstawał
wcześniej? Itak muszę czekać na wolną łazienkę, więc wolę
czekać pod kołdrą.
– Maaamoooo...
– Przejeżdżasz obok szkoły.
– Już to przerabialiśmy. Teraz jeżdżę przez
Bukową, dalej, ale szybciej, bo omijam korek na Parkowej.
– Iprzy okazji drogę do szkoły.
– Świnia ze mnie. Jak śmiem omijać
korek! Przypominam ci, Weroniko, że byłaś zachwycona
przeprowadzką. Więc teraz nie szukaj dowodów na to, że się
myliłaś. To żałosne.
– Ze starego domu do miasta było przecież trzy
razy dalej.
– Aże stąd do miasta prowadzi jedna gówniana
ścieżka dla furmanek, to twoim zdaniem udogodnienie?
– To nowe osiedle, niedługo dokończą drogę.
– Jasne, iszkoła miała być pod nosem, isklepy,
ibasen.
– Gdybyś nie zostawił mnie samej zszukaniem
nowego mieszkania...
– No oczywiście, ulubiona rola: naiwna
cierpiętnica. Chyba widziałaś, wco nas pakujesz. To nie była tajna
informacja: osiedle wszczerym polu. Czytanie ze zrozumieniem, mówi
ci to coś?
– Gdybyśmy poszli do dewelopera razem...
– Ile ty masz lat? Nie umiesz załatwić prostej
sprawy? Kiedy miałem szukać mieszkania? Po dwudziestej pierwszej? Czy
przed siódmą rano? Ty, jak mi się zdaje, całymi dniami siedzisz
wdomu.
– Dwa dni urlopu i...
– To dlaczego tobie zajęło to dwa miesiące? Dwa
miesiące na znalezienie drogi zdeszczu pod rynnę. Wiesz co? Stary
dom może ibył daleko, ale miałem tam za to ciszę ispokój. Bez
upierdliwych sąsiadów nad głową, przez ścianę, okna wokna ipod
stopami. Mój gabinet był naprawdę odizolowany od świata, na piętrze,
zdaleka od innych pomieszczeń. Iogród mieliśmy.
– Którym ja musiałam się zajmować.
– No bo przecież nie ma większej harówki niż
siedzenie wdomu. Na nic innego już nie starcza czasu.
– Mamo, są jeszcze...
– Daniel, słonko, jedz po ludzku, mleko ci się
wychlapuje.
Uciekać. Uciekać. Jak bardzo chce się wtakich
sytuacjach uciekać. Więc to zrobiłaś.
Przypomniało ci się forum. Czy ktoś odpisał na
twój post? Czy udało ci się zrobić pierwszy malutki kroczek wtamtej
sprawie?
– Ale mamo, są jeszcze...?
– Nie ma, trzeba kupić.
– To kup.
– Poproś tatę.
– Ale tata nie umie.
Kiedy będziesz mogła zajrzeć do komputera? No
tak, najwcześniej za godzinę, po odwiezieniu chłopców. Jak zwykle
skorzystasz zich laptopa, bo komputer wpokoju Wiktora to obiekt
nie do użytku pozawiktorowego. Nie zdziwiłabyś się, gdyby kiedyś
się okazało, że twój mąż codziennie po powrocie do domu zbiera
zklawiatury, za pomocą najnowszych technik kryminalistycznych, odciski
palców iślady DNA, tylko po to, by się upewnić, że jest wtym
domu jedynym użytkownikiem swojego sprzętu.
O tak, od dawna był wtym domu jedynym użytkownikiem
swojego sprzętu. Nie potrzebowałaś supertechnologii, by otym
wiedzieć.
– Słucham? – Wróciłaś po krótkiej
nieobecności.
– Tata nie umie kupić. Tylko ty wiesz, które
płatki.
Poczułaś coś wrodzaju brzydkiej satysfakcji.
– Słyszałeś? Nie umiesz.
– Owszem, nie umiem – przyznał nadzwyczaj spokojnie
twój mąż. – Nie umiem się rozdwoić, tyrać cały dzień na chlebek
zszyneczką, bo serek be, ijednocześnie zajmować się domem. Może
jednak, kochanie, znajdziesz wswoim napiętym grafiku wolny kwadrans
ikupisz dziecku te płatki? Ijakąś wędlinę przy okazji, bo od
trzech dni jem na śniadanie ikolację chleb zkiełbasą.
– Damian, Daniel, dość tego miąchania
łyżką wtalerzu! Koniec zabawy! Będziemy jeździć autobusem,
słyszeliście. Dzień wdzień. Trzeba się pośpieszyć.
– Ja mogę sam.
– Ty może tak, Danielku, ale Damian dopiero co
skończył siedem lat inie puszczę go samego sześć przystanków,
apotem przez tamto wielkie skrzyżowanie. Mieszkamy na obrzeżach
miasta, to nie jest spacerek przez podwórko.
– Ale ja już mogę pojechać sam. Wsiądę
ipojadę. Moi koledzy...
– Jedziemy wtę samą stronę, nie komplikuj
prostych rzeczy.
– Spadam. – Wiktor wypił ostatni łyk kawy
iodstawił kubek do zlewu. – Będę późno.
– Jasne.
– Pa, chłopcy.
Chłopcy nie odpowiedzieli, zajęci wkładaniem butów,
może nawet bez złej woli ignorując ojca, który itak niewiele na co
dzień do nich mówił, więc jedno słowo więcej czy mniej nie miało
znaczenia. Łatwo je można było przeoczyć.
Trzasnęły drzwi. Wmieszkaniu od razu zrobiło się
przestrzenniej itak, jakby zniewiadomego kierunku gwałtownie
napłynęło rześkie powietrze. Pośpiesznie wciągnęłaś je
wpłuca. Rozlało się po duszy inatychmiast odzyskałaś to bezcenne
złudzenie spokoju, jak niektórzy po dwóch głębszych.
– Idziemy. Autobus nam ucieknie – szepnęłaś,
wkładając kurtkę.
– Mamo... – jęknął Daniel.
– Proszę, błagam, daj już spokój, okej? Ani się
obejrzysz ibędziesz prowadził samochód. Jak tatuś. Ana razie
musisz mnie znosić.
Jak tatuś.
Nie chciałaś dłużej słuchać ojego
dziecięcym, chłopackim zażenowaniu; mały mężczyzna, co za
dużo, to niezdrowo – jeden facet wyszedł, żadnego innego, nawet
dziewięcioletniego, nie wpuścisz za próg mieszkania nawet na krok. Na
razie wystarczy tego testosteronu.
* * *
W autobusie Daniel stał zwrócony twarzą do okna,
uciekając spojrzeniem najdalej jak umiał od swojego ciała, któremu
wdrodze do szkoły asystowała matka. Damian siedział obok niej,
pochłonięty grą wtelefonie, więc także nieobecny. Ta jego ucieczka
była, wodróżnieniu od tamtej, niewinną, bezrefleksyjną igraszką,
ajednak pozostawała ucieczką – od ciebie.
Ty też dopiero co wdomu na chwilę uciekłaś. Może
to jedyny sposób, by przetrwać na poligonie rodziny? Eksplozje,
ukryte miny, ostrzał zciężkich dział, cisza przed bitwą, rozkazy
ikonieczność ich wykonywania, dyscyplina... Iod czasu do czasu
krótka, niewinna dezercja – jestem, choć mnie nie ma. Tylko łyknę
powietrza, pożyję na swoich zasadach ijuż wracam.
Gdy dzieci miały trzy, cztery lata, wautobusie
nie zamykały im się usta. Starały się nie tracić ani na sekundę
kontaktu zotaczającym je światem, awięc iz tobą, swoim
tłumaczem rzeczywistości ibodyguardem. Tysiące pytań orzeczy
podstawowe, które dzięki temu zprzezroczystych znów stawały
się dla ciebie na moment nieprzezroczyste, zoczywistych –
zdumiewające. Dobrze pamiętasz, jak kiedyś zDamianem wwózku
iDanielem na kolanach jechałaś autobusem przez pół miasta, atwoje
starsze dziecko postanowiło przez ten czas dowiedzieć się wszystkiego
owszystkim.
– Dlacego nie jedziemy?
– Bo jest czerwone światło.
– Dlacego celwone?
– Bo inne samochody mają wtedy zielone imogą
jechać.
– Dokąd jechać?
– Wróżne miejsca.
– Daleko?
– Daleko, blisko, różnie.
– Gdzie jest luznie?
– Różnie to znaczy, że wróżne miejsca.
– Apo co?
– Bo każdy ma swoje sprawy.
– Apo co?
Czasami po nic.
– Nie wiem. Nie znam wszystkich ludzi na
świecie.
– Akogo?
– Znam ciebie, Damianka, tatę, moje
przyjaciółki...
– Aco to? – Daniel dotknął palcem szyby.
Chyba chodziło mu okoparkę pracującą między
blokami, niedaleko miejsca, wktórym utknęliście.
– Koparka.
– Aco lobi kopalka?
Matko.
– Kopie.
– Adlacego?
– Robi dużą dziurę wziemi.
– Adlacego?
– Żeby...
– Atobus jest smutny.
– Smutny? Nie.
– Tak. Bo mu ciesko.
– Nie, nie jest mu ciężko. Jest bardzo silny. Ilubi
swoją pracę.
Normalnie uwielbia, tak samo jak ten kierujący nim
gruby spocony facet wniebieskim swetrze made in
chatka Baby Jagi wPuszczy Rzygalskiej.
– Awpadnie do tej dziuly wziemi?
– Kierowca?
– Atobus!
– Nie, skąd, dziura jest daleko od ulicy.
– Adlacego głowa jest na góze, anogi na
dole?
Słucham?!
– Bo...
Czy zaraz padnie pytanie osens życia?
Albo – co gorsza – osens twojego życia?
Poczułaś, że wszystko do tego zmierza. Ale zanim
wpadłaś wpanikę, usłyszałaś:
– Adlacego nie jedziemy?
– Bo wciąż mamy czerwone światło – odparłaś
zulgą.
– Dlacego?
– Już ci mówiłam, przypomnij sobie.
Chwila ciszy. Konsternacja lub głębokie
zastanowienie. Nie, jednak frustracja – po otrzymaniu niezadowalającej
odpowiedzi. Nie powinno cię więc dziwić, że następne słowo, które
padło zust twojego dziecka, brzmiało:
– Dupa!
Zamarłaś. Cały autobus chyba też. Icałe
miasto.
Na szczęście ktoś zachichotał ito podziałało na
ciebie otrzeźwiająco. Wskazując na coś za oknem, chyba na małego psa,
amoże kotka, wesolutko zakrzyknęłaś:
– O, zobacz, synku, pie... kotek!
– Piekotek ma dupę!
Wytrzymałaś, choć chichotów tym razem było
więcej.
„Owszem. Malutką”. Mogłaś tak powiedzieć. Ale
oczywiście musiałaś wejść wrolę oburzonej matki.
– PUPĘ. Ma PUPĘ. Tak się mówi.
Na co natychmiast otrzymałaś zasłużoną
odpowiedź:
– Dupę. Ma dupę. Kotek ma DUPĘ! Ity
też. Zębistą. Tak mówi tatuś.
Tak mówi tatuś? Że masz zajebistą tę część,
którą stracił zpola widzenia od czasu wyprowadzki zsypialni
trzy lata temu? – myślałaś, przełykając wautobusie, przed
sześcioma laty, palący wstyd. Albo małemu coś się nałożyło (jakie
ten gówniarz filmy ogląda?!), albo coś się nałożyło Wiktorowi
(czyją dupę, do jasnej cholery, nałożył na twoją?!), albo dzieciak
próbuje ci się przypodobać, żeby zasłużyć na ukochane galaretki
wcukrze (mały manipulant!). Tylko skąd on wie, że te dwa słowa
zrobią na tobie takie wrażenie?
Ha! Tatuś! Tatuś go wyszkolił! No przecież!
– Synu, jeśli wodpowiednim momencie przekażesz
ode mnie mamusi takie jedno magiczne zaklęcie... – (tu cytat) –
...każda galaretka wcukrze będzie twoja.
– Aty nie cesz galaletki?
– Ja? Oczywiście, że chcę. Iteż dostanę. Tylko
pamiętaj, zaklęcie zadziała, jeśli dokładnie je powtórzysz. Bardzo
ważna jest też ta część: „Tak mówi tatuś”. Powtórz.
Nie... Nie mógłby być aż takim palantem.
Nie...
Hmm.
Nie, nie. Na pewno dzieciak usłyszał coś
wprzedszkolu i...
A może „zębista” nie znaczy wcale „zajebista”,
tylko... zębista?!
Zębista???
I to wszystko na forum publicznym?!
Na szczęście sześć lat później autobus tak
gwałtownie zahamował na przystanku, że zzębistej przeszłości
teleportowałaś się prosto wteraźniejszość zasiedloną przez dzieci
mówiące co prawda wyraźnie, ale niechętnie, zwłaszcza wdrodze do
szkoły zcałkiem zbędną mamą.
Towarzyszyłaś synom przekraczającym skrzyżowanie
iprzyglądałaś się, jak starszy znich natychmiast rusza niczym
sprinter przed siebie, byle dalej od palącego obciachu. Jeszcze rok
iDamian zrobi to samo. Ibędą tak uciekać iuciekać, aty
będziesz mogła mieć tylko nadzieję, że może się zatrzymają
przed trzydziestką. Gdy zaczną cię potrzebować do codziennego
przeprowadzania przez ulicę ich własnych dzieci. Iodbierania ich ze
szkoły. Ispędzania znimi całych dni iwieczorów, choć jako
matce zarzucą ci popełnienie wielu niewybaczalnych błędów. No
trudno, itak nie mamy zkim zostawić dzieci, musi być wybrakowana
matka-babcia.
Czy będziesz miała siłę im odmówić? Albo
ochotę? Wkońcu wnuki to czysta przyjemność...
Stop! Jakie wnuki? Chyba cię trochę wyniosło
na zakręcie. Bo znowu jesteś na zakręcie. Jak wtej piosence
Osieckiej. Ciągle iciągle. Więc to już chyba okrąg? Aokrąg to
kręcenie się wkółko.
Jechałaś sześć przystanków zpowrotem, siedziałaś
przy oknie, patrzyłaś na brzydkie budynki (o, jakim wytchnieniem
byłoby oglądanie domów wzbudzających zachwyt) izastanawiałaś
się nad okręgami, zakrętami itym, czy naprawdę chcesz zostać
kiedyś babcią.
– To nie ten autobus.
– Ten.
– Nie ten. Mówię ci. Zobaczysz.
– Ten jest dobry.
Nad twoją głową szybko przefrunęły cztery krótkie,
dobitnie wypowiedziane zdania. Dwa wydostały się zust kobiety,
dwa – mężczyzny. Oboje grubo przed trzydziestką. On stał bliżej
ciebie, jego wełniany granatowy płaszcz od czasu do czasu dotykał
twojego lewego ramienia. Krótkie milczenie okazało się tylko
okazją do złapania głębszego oddechu. Mężczyzna odchrząknął
ipowiedział:
– Musimy tam być oosiemnastej, pamiętasz?
– Odwudziestej.
– Oosiemnastej.
– Odwudziestej.
Płaszcz to przybliżał się ocentymetry do twego
ramienia, to oddalał, by wreszcie znów cię dosięgnąć, tym razem
wtowarzystwie biodra. Mężczyzna tak był pochłonięty procesem
zdominowania dwudziestej przez osiemnastą, że nawet nie poczuł
oporu przy swoim prawym boku. Pomyślałaś, jak bardzo nieważny jest
świat innych żywych istot wobec przymusu przerzucania się pustymi
słowami. Pustymi, bo wkłótni słowa nie są nośnikami znaczeń,
lecz stają się narzędziami, których się używa do zatłuczenia
przeciwnika.
Ludziom się zdaje, że można kogoś zatłuc na
niby. Jakby to była kreskówka. Bo zatłuczony nadal rusza rękami
inogami? Mruga ioddycha? Je, rozmawia, pozwala się przytulić,
ugotuje obiad iczasami nawet powie: „Kocham”?
– Teraz wysiadamy. – To znowu on. Nawet niezbyt
głośno.
– Na następnym.
– Teraz.
– Na następnym.
– Teraz, przestań świrować, wariatko.
– Na następnym, palancie.
Autobus się zatrzymał, mężczyzna natychmiast
wyskoczył na przystanek, kobieta udawała, że zamierza trzymać się
swoich przekonań, ale wostatniej chwili przed zamknięciem się
drzwi wyskoczyła wślad za nim. Zdążyłaś już tylko zauważyć,
że on wskazał na coś ręką, jakby wyjaśniał, wktórą stronę
powinni pójść.
* * *
Jak cicho ipusto. Jak przyjemnie. Zawsze po powrocie
do domu najpierw czułaś ulgę, potem wstyd, że czujesz ulgę, apotem
następował zmiatający wszystko skok adrenaliny, że nie zdążysz
zobiadem, zzakupami itak dalej. Ipoczucie winy, że narzekasz,
zamiast cieszyć się, że masz dla kogo gotować imasz za co kupić
to, co ugotujesz. Więc szybko brałaś się do roboty. Toż bez ciebie
cały ten bajzel by... STOP, jaki znów bajzel!
Pora skończyć ztą galopadą brzydkich myśli. Może
kawa?
Może kawa idwa kwadranse zkomputerem?
W sensie: co tam słychać na świecie, jaka dziś
będzie pogoda itym podobne.
I CZY KTOŚ ODPOWIEDZIAŁ NA TWÓJ POST?
Zaledwie dałaś sobie dyspensę, już siedziałaś przed
monitorem laptopa iwstukiwałaś adres forum, login ihasło. Znowu
byłaś MARKOTKĄ.
Chwila oczekiwania ijuż wiedziałaś. Ktoś
odpowiedział! Jakiś... Jakaś... Nokto. Byle zsensem, oby na
temat.
Markotko, Twoje pytanie jest dość
ogólne. Co to znaczy, cytuję: „Azwykła zjadaczka chleba też
może sobie na nie pozwolić?”? Oco właściwie pytasz? Owarunki
lokalowe? Oprzeciwwskazania medyczne? Oto, jakim trzeba być
człowiekiem, żeby wszystko zagrało? Oto, gdzie iza ile
zdobyć obiekt swych westchnień? Sprecyzuj, oco Ci chodziło,
achętnie odpowiem, mam pewną wiedzę idoświadczenie. Ajeśli
chciałabyś doprowadzić do (udanej!) transakcji, służę już bardziej
praktycznie.

Boże, ktoś naprawdę odpisał, pełnymi zdaniami ina
temat! Poświęcił swój czas, by to dla ciebie zrobić. (Nokto? Jak
widzący wmroku noktowizor? Amoże to zagadka: „No? Kim
jestem?”.). Co prawda wspomniał, że nie wie, oco ci właściwie
chodzi, ale skoro to go nie zraziło, to znaczy, że naprawdę chce ci
pomóc. Poczułaś chłodny dreszcz na plecach (dlaczego chłodny?) iod
razu, na fali zachwytu, odpisałaś.
Drogi Nokto!
Drogi? Nie, to zbyt poufałe. No tak, zaczyna się. To
słowo nie, tamto nie, dlaczego nie potrafisz być spontaniczna
inapisać coś tak zwyczajnie, od serca? Bo już dawno tego nie
robiłaś? Bo zapomniałaś, jak to jest – szczerze, bez obawy
oberwania po uszach metaforycznym mężowskim kapciem?
Okej, jak spontan, to spontan!
Nokto, dziękuję za
odpowiedź.
Ta-dam!
Ale zaszalałaś. Co za głębia, jaka powściągliwa
otwartość iniewybujała precyzja.
No to teraz tak:
Nokto, dziękuję za odpowiedź, rzeczywiście
głupio wyszło.
Tia...
Rzeczywiście nie byłam zbyt
precyzyjna,
Hmm...
zadając pytanie.
Eeee...
Fajnie, że się nie
zniechęci...
Kwiaty mu jeszcze wyślij do tego. Wykasować.
Już mówię
?
piszę
??
mówię, oco mi chodzi.
A oco?
Byłaś na siebie coraz bardziej wkurzona. Za rzadko
rozmawiałaś zobcymi? Czy może jesteś za mało finezyjna jak na
takie rozmowy? Za głupia? Onie!
Okej. Skup się.
Nokto może być kobietą. Dlaczego zakładasz, że
to facet?
Ponieważ... Bo...
Bo byłoby milej? Łatwiej? Łatwiej wsensie, że
„taka mala” potrzebuje pomocy inajchętniej przyjmie ją jednak
od mężczyzny?
To bardzo nowoczesna postawa. Jak zpamiętnika
prababki.
No właśnie, oco ci chodzi? Ogłaski, komplemenciki,
teścik na kobiecość czy ospełnienie cichego marzenia bez wiedzy
itym bardziej zgody męża?
Nosisz się ztym zamiarem od tak dawna, kiełkował
wtwojej głowie najpierw nieśmiało, jak nierealna fanaberia, by po
kilku tygodniach nie tylko nie sczeznąć od nadmiaru niepokoju, którym
go bombardowałaś, lecz cudownie się roztyć od słodkich wyobrażeń,
którymi dzień wdzień go karmiłaś. Więc teraz przestań się
zastanawiać, czy to chłop, czy baba, czy ryba, tylko weź głęboki
oddech iskacz na główkę. Bo tego właśnie chcesz. Tak?
Tak.
Nokto, dziękuję za odpowiedź. Masz
rację, moje pytanie było mało precyzyjne. Ale to dlatego, że chyba
tak naprawdę nie wiem, oco powinnam zapytać. Wiem tylko jedno: mam
wielkie marzenie ichcę je zrealizować. Dość dużo czytałam na
ten temat, ale nadal dopada mnie sporo wątpliwości, czy dam radę –
zwykła matka, żona igospodyni domowa. Czy 4-pokojowe mieszkanie na
pierwszym piętrze wbloku to dobre miejsce dla niego? Afakt, że mam
dwoje dzieci, siedmio- idziewięciolatka? Jestem co prawda całodobową
gospodynią domową, ale to nie znaczy, że mogłabym znim siedzieć
non stop. Może być itak, że czasami zostawałby sam wdomu na
wiele godzin. Poza tym to będzie mój pierwszy raz. Nigdy przedtem
nie miałam nawet chomika, aco tu mówić otakim zjawisku jak maine
coon. Czy to nie za wysokie progi? Pozdrawiam!

Udało się. Napisałaś to na jednym
wydechu, bez oglądania każdej litery zosobna jak rzadkiego okazu
orchidei. Może nie najlepiej zabrzmiała ta „całodobowa gospodyni
domowa” czy „zwykła matka”, ale to właśnie były te spontaniczne
słowa, októre ci chodziło. Nie tworzyłaś tu listu motywacyjnego,
tylko pisałaś na forum parę zdań skierowanych do zupełnie obcego
człowieka. Nie powinno cię obchodzić, co sobie otobie pomyśli,
istotna była jego wiedza okotach. Jego lub jej. Chciałaś kupić
kota rasy maine coon. Bez proszenia rodziny ozgodę. Prosty, azarazem
śmiały plan. Od chwili, gdy zobaczyłaś to kocie zjawisko, bo inaczej
go nazwać nie można, wdomu koleżanki, nie umiałaś marzyć
oniczym innym. Ten ogrom obfitego miękkiego futra na zwierzęciu
ważącym dziesięć kilo silniej podziałał ci na zmysły niż dywan na
klacie inteligentnego bruneta, który nie działał na ciebie zresztą
wcale. Dywan, nie brunet. Brunet zresztą też nie. Bo jakiego ty
inteligentnego bruneta znałaś?
Zastanawianie się nad tym zajęło ci chwilę, ale
kot szybko przesłonił tamten obraz. Idobrze.
* * *
Kiedy koleżanka od maine coona wspomniała, jakby
mimochodem, że to zwierzę łagodne, spokojne, mądre, przywiązujące
się do człowieka jak kundel, jednym słowem łatwe we współżyciu,
omało się nie rozpłakałaś.
Piękny, spolegliwy, rozumny ichętnie przyjmujący
czułości – czyż nie brzmiało to jak opis stworzenia idealnego? To
był twój pierwszy od trzynastu lat kaprys, na który postanowiłaś
sobie pozwolić. Nie, nie kaprys. Marzenie. Marzyło się samo, bez
wsparcia, bez karmienia się obrazami, artykułami, rozmowami omaine
coonach, ba!, nawet po celowym przegłodzeniu pamięci ichęci – na
nic się to wszystko nie zdało. Marzenie nie chciało sczeznąć.
Najpierw cię to frustrowało, bo niczym nie różniło
się od snucia planów dotyczących lotu na Marsa. Aż któregoś
dnia po przebudzeniu doznałaś olśnienia – kupienie maine coona
to przecież nie jest lot na Marsa! Ta prosta myśl pojawiła się
nie wiadomo skąd, ale była fascynująca ifundamentalna. Na niej
oparłaś następną – mogłabym to zrobić, inastępną –
mogę to zrobić, inastępną – zrobię to! Następna powinna
brzmieć: ...tylko zapytam Wiktora. Inawet się pojawiła, ale jakaś
taka karłowata, łatwa do przeoczenia. Wtedy zrozumiałaś, że twoje
marzenie jest naprawdę duże, bo przy nim opinia Wiktora zdawała się
nic nieznaczącym przypisem wydrukowanym tycimi literkami na ostatniej
stronie księgi małżeńskiego pożycia.
Więc coś tam głęboko jeszcze się tliło. Miało na
imię Weronika. Weronika, bez żadnych określeń, które precyzowałyby
twoje społeczne role icodzienne powinności. Tutaj jedyną
powinnością była ta wobec samej siebie. Agdy przeciwciała pytały:
czy to przypadkiem nie grzech? – organizm szybko odpowiadał: grzech
to kupienie szpatułki zkości rogowej do kawioru za dziewięćset
złotych.
Wiktor ichłopcy oczywiście dowiedzą się otwoich
planach, ale wostatniej chwili – czyli gdy wejdziesz zkotem do
domu. Tylko wten sposób uratujesz swoje marzenie przed NIE Wiktora. Bo
dzieci na pewno będą wniebowzięte.
Tylko... co ty wiesz okotach? Zwłaszcza tak
niezwykłych? Czy niezwykłym kotem mógł się zaopiekować ktoś
tak zupełnie zwyczajny jak ty? Właśnie tego musiałaś się
dowiedzieć. Stąd to forum kociarzy. Stąd pytanie. Iodpowiedź
życzliwego/życzliwej Nokto.
Enter.
Do widzenia. Do jutra. Teraz szybko obiad.
O cholera, chyba nie ma śmietany. Wiktor nie
zje pomidorówki bez śmietany przecież. Adla Damiana do zupy
jogurt. Daniel pomidorówki nie tknie wogóle, trzeba będzie skoczyć
po mielone na kotlety. Która godzina? Matko, już tak późno?!
W tym momencie zadzwoniła twoja komórka. Jowita
chciała zaprosić cię do siebie na babski wieczór. Miały być też
Izka iAgata. Jutro oszóstej. Powiedziałaś, że się postarasz,
ale wiedziałaś, że nawet nie podejmiesz takiej próby. Dzieci
niekwalifikujące się do pozostania bez opieki, nieobecność Wiktora
jako pewnik, choć nawet jego obecność była jak nieobecność, więc
nie wnim rzecz, nieobecność dziadków do pomocy wnagłych wypadkach
(teściowie daleko wPolsce, atwoi rodzice nieżyjący, od pięciu
lat mama iod trzech tata), położenie twojego nowoczesnego osiedla
bez dróg iniemal bez autobusów, wstrefie „nie dla wychodzących
zdomu” – to wszystko od kilku lat nie sprzyjało twojemu życiu
towarzyskiemu.
Przeczuwałaś, że zakopanie żywcem nie jest
najprzyjemniejszą formą spędzania wolnego czasu, anawet żadnego
czasu, póki się oddycha, ale jakoś wciąż miałaś ważniejsze
sprawy na głowie niż poszukiwanie łopaty. Lub człowieka
złopatą. Do odkopania. Dziewczynom (Jowicie, Izce iAgacie)
jakoś zawsze bardziej pasowały do spotkań ich mieszkania lub knajpy
wmieście, ale przecież gdybyś tylko poprosiła którąś znich
oprzybycie zwyżej wymienioną łopatą, na pewno nie spotkałaby
cię odmowa.
Lecz nie poprosiłaś. Może było ci wstyd, że twoje
życie od środka iz zewnątrz to dwie różne bajki.
Bajki. Dobre sobie.
Więc nie. Bez szans.
– Dobrze – powiedziałaś,
czując, jak palą cię policzki. – Zastanowię się. Dzięki.

Rozdział 2
Pipcia, Olimpia imężczyźni

– Weronika już chyba nie przyjdzie. – Agata
zerknęła na zegarek. Parę minut przed ósmą. – Aja za długo
też nie zostanę. Jutro mam na pierwszą lekcję.
– Jak wieczna uczennica.
– Tylko baba od matmy. Ale na jedno wychodzi. Wieczna
szkółka. To fakt.
Jowita dolała Agacie piwa do wysokiej szklanki, potem
uzupełniła braki wswojej ipociągnęła solidny łyk.
– Izka przynajmniej zadzwoniła, że jest na ostrym
dyżurze.
– Tej to zawsze coś się przydarza. Co tym razem? –
Agata zanurzyła palce wmiseczce ze słonymi orzeszkami. – Zdaje
się, że kot jej kichnął woko?
To oczywiście było nieodparcie śmieszne, więc nie
powstrzymały się przed spontanicznym rechotem.
– No – przytaknęła Jowita, kiedy odzyskała
kontrolę nad aparatem mowy. – Kot sąsiadów. Jakiś parchaty musiał
być, bo to oko omało jej nie eksplodowało.
– Apamiętasz, jak pojechała na łódki ipierwszego
dnia ktoś jej przywalił wiosłem wzęby?
– Jeeezu. – Jowita tak się śmiała, że
musiała odstawić na stół szklankę piwa, po którą przed chwilą
sięgnęła. – Co jej pękło? Górna jedynka zdaje się. Scerba
jak uscezui.
– Na szczęście wszyscy jej faceci mieszkają na
drugiej półkuli.
– ASkype? Mogli sobie scerbatkę obejrzeć.
– Nie wiem, chyba jednak głównie do siebie
piszą.
– Ale oni wiedzą, jak Izka wygląda?
– Tak to zabrzmiało, jakby była jakimś
dziwolągiem. – Agata zaczęła chichotać. – Aona ma przecież
tylko szczerbę zprzodu ieksplodujące oko.
– Przestań, szczerba już dawno została
załatana. AIzka jest przecież ładna, drobna. Iz kucykiem. Dla
koneserów.
Agata położyła się ze śmiechu na kanapie, wtulając
twarz wpoduszkę pokrytą wielokolorowymi cekinami.
– Zkucykiem? Agdzie go trzyma? Uzaprzyjaźnionej
Barbie?
Śmiały się jeszcze przez chwilę, ale Agata nagle
spoważniała.
– Problem polega na tym, że przez Skype’a iinne
badziewie żaden znich nigdy się nie dowie, jaka jest naprawdę –
powiedziała.
– Co masz na myśli? – Jowita spojrzała na
przyjaciółkę zaskoczona tą zmianą tonu.
Agata wzruszyła ramionami.
– Czy ja wiem. Ona ma wsobie takie światełko,
taką lampkę, która zapala się lub gaśnie wzależności od miejsca
iczasu. Kiedyś zobaczyłam ją wtej jej akademii muzycznej iniemal
jej nie poznałam, bo lampka była zgaszona. Twarz Izki zmieniła się
prawie nie do poznania. Nie tylko twarz, cała postać, włosy, ręce,
sylwetka.
Pomilczały.
– Aco ją włącza, twoim zdaniem? – spytała
Jowita, upijając solidny łyk piwa.
Agata znowu wzruszyła ramionami.
– To, co uwszystkich. Szczęście. Tylko że
większość ludzi ma włączone światło awaryjne iświetnie udaje,
że im się świeci. Choć im zgasło. Aona tak nie umie.
– No to poczekamy, zdaje się, na tę jej lampkę. –
Jowita westchnęła. – Niestety, znasz Izkę. Apoza tym –
ztrudem utrzymała powagę – sama wiesz, jak jest. Widuje UFO.
– Iduchy. Iwidzi te dziwne literki – dodała
Agata.
– Iw życiu nie wsiądzie do
windy. Wiedziałaś?
– Ale to zpowodu tych duchów. Boże, mam nadzieję,
że ktoś kiedyś naprawdę mocno ją pokocha. Imoże wtedy jej to
wszystko przejdzie. Albo nie przejdzie, bo zostanie pokochane razem
znią. Wpakiecie.
Jowita nagle uważniej popatrzyła na Agatę.
– Zaraz. Jak to: zpowodu duchów? Jakich znowu
duchów?
– Nie mówiła ci?
– Nie. Ico znaczy: „Widzi te dziwne
literki”?
– Jakie literki?
– Tak powiedziałaś: „Widzi te dziwne
literki”.
Agata potrząsnęła głową.
– Przesłyszałaś się. Ao duchach sama ci
opowie. Na pewno. Ja się za bardzo boję.
– Jasne. Ao jej facetach coś nowego wiesz?
– Traper zKanady, Japończyk zMalediwów iten
gość zAlaski, to chyba na razie wszystko. Ichyba jakiś John z...
Pogubiłam się. Nie mam pamięci do wirtualnych bytów.
– Wkażdym razie wszyscy brzmią dostatecznie
egzotycznie. Raczej jej nie grozi, że spełni się ten prześladujący
ją we snach koszmar, że któryś znich nagle się zjawia
wPolsce. – Jowita zrobiła krótką pauzę, po czym spytała: –
Aco uciebie, Aga? Jak tam twój kochaś? Nie przyjęłaś go
zpowrotem? To już zpół roku chyba?
Agata zastygła, jak pies Pawłowa reagując
znieruchomieniem na hasło. Ahasło brzmiało: Bernard. Odczynianie
składało się zdużej liczby słów wymienianych zprzyjaciółkami
przez wiele tygodni przy winie lub piwie.
– Zpowrotem? Jego? Jowita, uważaj, bo cię
wyślę koleją państwową pod ruską granicę. Inie wrócisz,
zobaczysz.
– Oj tam, może rzucił tę swoją ślubną, co
jej rogi przytego, isię do ciebie przyczołgał? Co? Wdodatku
samobiczując się tym, no, taśmą klejącą, żeby bardziej bolało. No
nie mów, że to by cię nie ruszyło.
Agata prychnęła śmiechem ipogardą.
– Rzucił ślubną? Czy tak robi facet, który się nie
rozwodzi, nim zacznie szukać innej? Ico, już nie pamiętasz, że to
ja go pogoniłam, gdy doszły mnie słuchy otej pielęgniarce zjego
oddziału? Jak jej było? Sylwia? Nie! Sandra. Lekarz ipielęgniarka,
czujesz? Alekarz, pielęgniarka iżona... no wybacz. Życie
jest ciężkie, ale żeby aż tak? Boże, jak ja mogłam być taka
głupia? Zadawać się zżonatym? Samotność to wredny doradca. 
Awłaściwie doradczyni, bądźmy precyzyjne – Agata pokręciła
głową na znak, że wciąż trudno jej wto wszystko uwierzyć. –
À propos żony. Właśnie sobie uświadomiłam,
że Bernard oPipci zawsze opowiadał bez użycia przymiotników.
– OPipci? – Jowita mało nie zadławiła się
kolejnym łykiem piwa. – Oczyjej pipci?
– Nie oczyjej, tylko ożonie swojej.
– Ja pierdzielę, jego żona ma na imię Pipcia? Od
czego to zdrobnienie, od Pipety? Amoże od Waginy? Rodzice ginekolodzy
czy co?
Agata nawet się nie uśmiechnęła.
– Na imię ma Marta... Nieważne, to ja nazywam
ją Pipcią. Ja. On natomiast mówił oniej Misia. Misia
to, Misia śmo. Jakby mi za każdym razem dawał wtwarz,
normalnie. Czujesz? Misia, kobieta, którą zdradzam. Coś jakby: Marynia,
dziewczę, które zarąbałem siekierą.
– Amoże ta Misia to zdrobnienie od
Niedźwiedzicy?
– Odpowiem ci na to krótko, Jowitko:
Misia-srysia.
– Agata, spokojnie. Ja pierdzielę, nie daj sobie
tego robić, kobieto, ty nigdy nie bluzgasz.
– Okej, nie wiem, skąd we mnie jeszcze tyle
żalu. Tak naprawdę to przecież on jest do zabicia, nie ona –
przyznała Agata.
– Każde znich ma za uszami, jak znam życie. Co
go ani trochę nie usprawiedliwia.
– Aja głupia tyle nasłuchałam się ojego
nieczułej małżonce. Io tym, że właśnie zamierza, on, nie ona,
złożyć papiery rozwodowe.
– Azamierzał?
– Złożyć? Chyba wsamolocik. Ifruuuuu! Odleciały
wsiną dal do piekła obiecanych rozwodów wwersji dla naiwnych. Czyli
dla mnie.
– Lepiej powiedz, ile im minęło lat wtym czułym
związku.
– Pożycia wsensie? Coś... piętnaście? Tyle czasu
na zgłębienie tematu inic, wogóle się nie znają. Aona jego to
już ani trochę. No bo powiedz, choćby to, pomijając wszystko inne,
jak to możliwe, żeby tak kobieta wogóle się nie skapowała, że
pojawiłam się ja, apo mnie, czy też raczej na zakładkę, następna,
ta gówniara?
Jowita duszkiem wypiła swoje piwo do dna iwstała,
żeby wyjąć zlodówki następne.
– Jak chcesz, to zmienimy temat. Ipij, bo wkońcu
spadnę pod stół sama. Anic mnie tak nie wkurza, jak samotne picie
we dwoje.
Agata odpowiedziała półuśmiechem, grzecznie dopiła
piwo ipozwoliła uzupełnić swoją szklankę następną porcją
doniesioną zkuchni. Uważnie przyjrzała się przyjaciółce.
– Aty, Jowita, pokładasz się ze śmiechu, gdy
myślisz oKarolku?
– Ze śmiechu? – Jowita wzruszyła ramionami. –
Karol był nudziarzem. Nigdy nie umiał mnie rozśmieszyć.
– Nudziarzem? Amnie się wydawało, że był po
prostu domatorem.
– Agata, nie chcesz dłużej mówić oBernardzie,
to nie mów. Ale nie zasłaniaj się Karolem jak tarczą, bo po pierwsze
kręgosłup ci strzeli, to kawał ch... chłopa, apo drugie... Po
drugie znowu mi się przypomniało, że siedzi wtej swojej pieprzonej
Nowej Zelandii inawet nie wiem, co będzie przez to zrozwodem.
– O, czyli złożyłaś wreszcie pozew!
– No... nie.
– Ale znasz przecież jego adres, składasz papiery
wpolskim sądzie tutaj ijak się nie stawi, jego problem. Rozprawa
itak się odbędzie.
– Na pewno by nie przyjechał. Ico? Nie będzie
go inawet nie zobaczy, że nic mi to wszystko nie robi, że świetnie
wyglądam, schudłam i... no?
– Mogę ci zrobić zdjęcie na tle gmachu sądu
zaktualną gazetą wręku. Iw bikini. Inawet zHenrykiem
utwych stóp. Na płask.
– ZErlingiem! Agata! Na miłość
boską! Er-lin-giem! Dobrze, że nie nazywacie go Göringiem, kur,
wpier...
– Spokojnie. ZErlingiem... Koniecznie musiałby
znaleźć się na tej fotce wysłanej do Nowej Zelandii. Jest taki...
młody.
– Dwudziestosześciolatkowie tak mają. Są
młodzi. Anawet dodam, że młodsi ode mnie. Opiętnaście
wiosen. Zim, jesieni ilat. Tyle na ten temat.
– Na ten piękny widok Karol natychmiast dałby ci
rozwód, osobiście, tu na miejscu. – Agata uniosła pełną szklankę
wgeście triumfu.
Jowita zapadała się natomiast we wprost proporcjonalne
otchłanie sceptycyzmu.
– Tak. Albo wysłałby mi kontrfotkę ztrzema
nowozelandzkimi Pamelami Anderson siedzącymi mu na kolanach.
– Ztego, co pamiętam, twój mąż nigdy taki nie
był.
– Abył, ztego, co pamiętasz, wNowej
Zelandii?
– No...
– No właśnie. Nie był, ajest. Może jednak
wrócimy do porzuconego nieopatrznie tematu? Więc co mówił twój
czterdziestoczteroletni asshol imieniem Bernard oswojej Pipci? To
znaczy nie oswojej, bo nie ma, mam nadzieję, tylko otwojej...
matko, otamtej Pipci. Nie wsensie opipci tamtej Pipci, tylko
oPipci samej wsobie. – Jowita troszeczkę się zmęczyła tą
męsko-damsko-anatomiczną zawiłością istanowczo musiała się
napić.
Agata westchnęła.
– Zawsze posługiwał się konkretami –
powiedziała. – Nie mówił oniej: leniwa, samolubna, wygodna,
dziwna, tylko zawsze opowiadał okonkretnych sytuacjach. Na przykład
że włazience na półce pod lustrem nie było miejsca na jego
głupią szczoteczkę do zębów. Pastę miała tylko dla siebie,
kategorycznie nie pozwalając mu zniej korzystać. Swoją tubkę
przechowywał na jednej jedynej półce wszafie, na której musiał
zmieścić wszystkie swoje T-shirty iswetry, przybory do golenia,
szampon iżel pod prysznic. Na buty, płaszcz, jakąś kurtkę
itego typu sprawy pozostawiła mu wszafie przestrzeń szerokości
czterdziestu centymetrów, używał więc dwóch wieszaków na wszystko,
co powinno wisieć, inie pozwalał sobie na więcej niż dwie pary
butów: jesienno-zimowe iwiosenno-letnie. Trafiła mu się też połowa
szuflady, gdzie trzymał różne papiery idokumenty, wtym rachunki
za prąd igaz, bo jego zadaniem było regulowanie należności. Miał
również inne obowiązki: gotowanie, odkurzanie, wrzucanie ciuchów do
pralki plus wieszanie, wożenie żony do pracy iz powrotem, wożenie
dziecka do przedszkola iz powrotem, zakupy.
– Gdyby był kobietą, toby mniej dziwiło. Taka
prawda.
– Kiedyś mi powiedział, że ona nigdy, rozumiesz,
nigdy przez piętnaście lat małżeństwa nie miała wręku siatki
zzakupami. Ito wszystko pani farmaceutka. Wykształcona ikulturalna,
że nie daj Boże. Ztych przemiłych.
– Przemilusich?
– Przemilusieniunich.
– Przemilusiemilusieninich?
– Przenajbardziejmilusieńszychsiuńkich. –
Agata zamilkła na chwilę, bezwiednie odgarnęła za ucho brązowe,
sięgające do linii ramion loki ipopatrzyła przed siebie.
Właśnie ją teraz widziała, tę Misię, taką drobną
iwiotką, imocarną. Kobietę, która zbezradności uczyniła
arcydzieło sztuki małżeńskiej. Jakże musiała być pewna trwania
tego mężczyzny przy niej. Jakże musiała być pewna siebie. Ico
najśmieszniejsze, wcale się nie myliła. Trwał przy niej wbrew
wszystkiemu. „Bo kocham mojego synka” – tłumaczył.
– Nie pierwszy przypadek. Inie ostatni. We własnym
odczuciu samiec alfa. Atak naprawdę omega.
Agata pokiwała głową. Zrobiła krótką przerwę na
łyk piwa ipowiedziała:
– Wiesz co? Okropne jesteśmy. To znaczy ja. Obrabiamy
dupy kobietom. Siostrom, że tak powiem.
– Zamiast facetom? – wtrąciła Jowita.
– Nie, po prostu. Że obrabiamy. Ohyda. Ipo co
to? Czemu ikomu to służy? Bo nawet nie nam.
– Wszystkie to robią. Na pewno wtym tygodniu
któraś obrabiała lub obrobi twoją.
– Tego nie wiesz – żachnęła się Agata.
– Achcesz się założyć?
– No, ale choć Izkę mogłybyśmy zostawić
wspokoju.
– O, przepraszam – teraz żachnęła się
Jowita. – My oniej tylko ciepło iżyczliwie. Ażarty były
pełne empatii, przecież ją kochamy. Dajże spokój, bo za chwilę
będę się bała przy tobie gębę otworzyć. Myślisz, że kiedyś
kobiety były inne? Bardziej, hmm, powściągliwe? Wątpię.
– Miały chyba inne podejście do życia. Mniej
złudzeń – odparła Agata. – Moja świętej pamięci babka na
przykład kiedyś mi powiedziała: musisz przywiązać mężczyznę
albo do siebie, albo do dziecka, jedno zdwojga, tak żeby nie miał
sumienia was zostawić na pastwę losu, całkiem bezbronnych. Musi mieć
wrażenie, że jest ci niezbędny do obcinania paznokci ustóp ido
trzymania cię za rękę wczasie burzy. Cała tajemnica.
– Ach! – Jowita się roześmiała. – Kojarzę,
to ta stara wzruszająca szkoła wyższej życiowej mądrości trwania
przy mężu, nawet pijaku idziwkarzu, jako że kobieta to ta mądra
iwyrozumiała, amężczyzna to ten wieczny chłopiec igłuptas. Coś
mi się obiło ouszy na katechezie.
– Coś wtym rodzaju – przytaknęła Agata.
– Kiedyś też taką kobitkę przywiązywaczkę męża
do siebie spotkałam. – Jowita upiła łyk piwa. – Ze dwa lata temu
to było. Poszłam do mojej ginekolożki iw drzwiach gabinetu minęłam
się zelegancką blondyną lat od dwudziestu do pięćdziesięciu,
wiesz, typ „pierwsza zmarszczka dopiero po śmierci”, iz bardzo
przystojnym, szpakowatym facetem, wklimacie George’a Clooneya,
który szedł tuż za nią. Zamykam za sobą drzwi, amoja lekarka
jak nie zacznie nadawać na tę parkę, wiesz, tajemnica lekarska
poszła się bujać. No isię dowiedziałam, jak to ona, ta blondyna,
podręcznikowa Pipcia, weszła do gabinetu sama, wskoczyła na fotel sama,
ale gdy tylko po badaniu wciągnęła majty, powiedziała: „Momencik”,
wyjrzała do poczekalni iprzywołała męża. No bo ona wogóle nie
ma głowy do tych wszystkich nazw lekarstw ico kiedy brać, którędy,
jeszcze coś by pomyliła, ale od czegóż jest Alfi. Potem się okazało,
że to zdrobnienie od Alfreda.
– Myślałam, że od Alefajny.
– Alfi-Alefajny-Alfred miał, jak się okazało,
zapamiętywać, notować, myśleć, apotem kupić idopilnować
prawidłowego połykania górą iwprowadzania dołem. Leków, żeby
nie było, że teraz coś ci się skojarzy.
– Cud, że nie dał się za nią zbadać.
– Myślę, że żałował, że nie może. Imiał
poczucie winy. Wiesz, moja ginekolożka najmłodsza nie była, bo któraż
znas jest, niejedno wżyciu siłą rzeczy od strony dupy widziała,
ale ten widok po prostu nią wstrząsnął.
Agata pokiwała głową ze zrozumieniem.
– Ja bym takiego faceta nie chciała. – Jowita
wykonała obronny ruch ręką, jakby powstrzymując nacierającego
Alfiego. – Nie umiałabym go szanować.
– Amłodszego opiętnaście lat Szweda
chciałaś? – spytała szybko Agata.
– Wżyciu!
– Idlatego wam się tak zHenrykiem, sorki,
Erlingiem, układa. Bo nigdy okimś takim nie marzyłaś. Nic gorszego
się nie może trafić niż spotkanie faceta zmarzeń wrealu. Gotowy
przepis na rozczarowanie.
– Coś wtym jest – przytaknęła Jowita. –
Na przykład wspomniany tu bez sensu mój eks Karol. Był miłym,
kulturalnym, wysokim brunetem odwa lata starszym ode mnie
izdobrą pracą. Ico ztego? Ja potrzebowałam, wiesz, ludzi,
dziania się, podziwiania moich dzieł ipomysłów, aon? Cisza,
spokój, książka, film na DVD, zero podróży, zero sylwestrów
choćby. Ico? Ico? Isię co? Isię od-ko-cha-łam. Bo sobie
kiedyś wymarzyłam realistę naukowca, takiego, powiedzmy, Ludwika
Pasteura, aokazało się, że potrzebuję Gordona Bennetta, tego od
balonów, wiesz. Dlatego od niego odeszłam. Od Karola, nie od Gordona. Od
Gordona bym nie odeszła.
– No. Odfrunęłabyś. Balonem.
– Awiesz, co teraz myślę?
– Że jak baloniarza robi się wbalona, to się
cieszy, zamiast się obrażać? – próbowała zgadnąć Agata.
Jowita postukała się wgłowę.
– Że mój rzekomy domator wywędrował do Nowej
Zelandii! Nie na Mokotów! Nie do Kielc. Io czym to świadczy?
– Że wystarczyło trochę poczekać irazem
skoczylibyście do New Zealand?
– Że im ja byłam bardziej postrzelona, tym on był
bardziej normalny. Zabiłam wnim tę Nową Zelandię czy co? Oja
pierdzielę...
– Ty go chyba jeszcze trochę lubisz czy mi się
zdaje?
Jowita wbiła wzrok wbudynek za oknem, po drugiej
stronie ulicy, anawet dalej, gdzieś za Koluszki.
– Zdrowie Karola! – zakrzyknęła Agata, nie
doczekawszy się potwierdzenia ani zaprzeczenia. Wzniosła szklankę. –
Za skrytofajnego globtrotera!
– Iza twojego eksmęża sprzed dekady! – Jowita
nie pozostała przyjaciółce dłużna.
– Za Grześka? Poważnie? – Agata dziwnie się
poczuła ztym imieniem na ustach, gdyż nie miała na szczęście zbyt
wielu okazji, by je wymawiać. – Niech ci będzie. Za mężczyznę
zogniową strzelbą wspodniach, niekoniecznie celującą we
mnie. Kryptoniefajnego. Który swój coming out
„jestem dziwkarzem” odłożył sobie na dwa lata po ślubie.
Jowita złapała prawie już pustą szklankę piwa
izawołała:
– Na pohybel wszystkim kryptoniefajnym!
– Izdrowie wszystkich skrytozajebistych! Niech
przybywają, wypełzają, ujawniają się! Hurtowo! –
Agata upiła mały łyk inatychmiast
zastygła wzamyśleniu. Widać było, że znowu
dopadły ją obrazy dalekie od poetyckich pejzaży Thomasa Gainsborough. – To już dziewięć
lat od rozwodu. Kto by pomyślał... Isobie znalazłam następnego
wiernego jak pies... Pies na baby. Co ze mną jest nie tak, Jowi?
– Dziesięć raczej. – Jowita pośpieszyła
przyjaciółce-matematyczce zpomocą wrachunkach. – Właśnie
mija dziesięć, wtym trzy lata tej całej pomyłki zBernardem,
nieaktualnym od jakichś sześciu miesięcy. Ha! Wizisz? Wsale nie
jessem pijaana.
Agata, myślami zdecydowanie gdzie indziej, nawet
nie usłyszała niby-pijackiego bełkotu Jowity, który miał na celu
odrobinę rozładować gęstniejącą atmosferę. Jowita podniosła
się więc zmiejsca ilekko się zachwiawszy, ruszyła do kuchni
po następne butelki. Zanurzając twarz worzeźwiającym chłodzie
lodówki, zawołała:
– Gdzie ta Olimpia łazi otej porze? –
Idodała: – Słuchaj, adlaczego właściwie Weronika nie
przyszła? Ona ma taki normalny dom, normalnego męża, normalne dzieci,
nie pracuje, przecież chyba mogła znaleźć godzinkę ispotkać
się zkumpelami?
– Pewnie nie ma ochoty wysłuchiwać naszych
patologicznych historyjek – odkrzyknęła Agata, która zdążyła
już wrócić zkrótkiej wycieczki wprzeszłość.
– Słusznie. Za normalna się zrobiła. Szczęście
potrafi człowieka od-hu-ma-ni-zo-wać – wysylabizowała
Jowita zpewnym trudem, anawet jakby zobcym akcentem, który
zawsze się uniej pojawiał wstanie alkoholowego zaburzenia
sprawności twarzowo-mimicznej. – Za grosz empatii. Za, normalnie,
grosiszek.
W przedpokoju trzasnęły drzwi. Agata domyśliła się,
że do domu wróciła córka Jowity, niereagująca na swoje oficjalne
imię Olimpia. Być może właśnie ono było tym supełkiem, od którego
wziął początek wielki domowy węzeł gordyjski.
Dziewczynka długo nie wchodziła do salonu, by
przywitać się zmamą ijej gościem, którego obecność na pewno
zauważyła, wprzedpokoju wisiał bowiem płaszcz Agaty.
Tymczasem Jowita pojawiła się zdwiema kolejnymi
butelkami piwa iteż usłyszała ruch wkorytarzu.
– Olimpia? – zawołała nad wyraz wyraźnie,
napinając mięśnie całego ciała wnadziei na zamaskowanie lekkich
zaburzeń koordynacji.
Przed kilkoma minutami weszła wfazę „wiem, co
mówię, ale nie wiem dlaczego”, zwaną też przez niektórych „wiem,
co robię, ale nie mam ztym nic wspólnego”.
Agata natychmiast spostrzegła, że jej przyjaciółka,
lat czterdzieści jeden, teraz przez chwilę wyłącznie matka
swojej córki, lat trzynaście, próbuje nieudolnie zatuszować przed
wracającą do domu małolatą skutki swojego niegrzecznego zachowania,
jakby wobawie przed karą.
Olimpia wetknęła głowę wotwarte drzwi pokoju,
wktórym biesiadowały panie, ogarnęła jednym spojrzeniem sytuację
zdefiniowaną kilkoma opróżnionymi butelkami na stole irzuciła
chłodne:
– Dzień dobry – patrząc wyłącznie na
Agatę.
– Dzień dobry – odparła Agata izerknęła
na przyjaciółkę.
Jowita była zmieszana. Stała wpół drogi między
kuchnią afotelem, zbutelkami heinekena wręku, iczekała na
wyrok, nie próbując przejąć kontroli nad sytuacją. Amoże zawinił
aparat mowy, do którego nagle straciła, ze zrozumiałych względów,
zaufanie.
Olimpia też nie zamierzała się więcej
odzywać. Zrobiła krok do tyłu iwkrótce dał się słyszeć głuchy
odgłos stóp uderzających wkolejne stopnie schodów. Dziewczynka
szybko wspinała się na piętro, zpewnością po to, żeby zamknąć
się wswoim pokoju.
– Olimpia! Kapcie! – wrzasnęła Jowita.
Było to tak niespodziewane, że Agata, przeszyta
dźwiękowym pociskiem, zamknęła na moment oczy.
– Io której to się wraca! – zadudniła kolejna
krótka seria, równie głośna jak poprzednia.
Zważywszy na niedyspozycję Jowity sprzed zaledwie
trzydziestu sekund, Agatę zdumiała logopedyczna precyzja idonośność
tych kilku kwestii.
Olimpia zignorowała jednak falę uderzeniową, której
podstawowym lotnym składnikiem był alkohol, amało lotnym –
treść słów. Trzasnęły drzwi izapadła kurtyna.
– Widziałaś? Widziałaś? – Jowita ciężko
runęła na fotel inie wypuszczając zrąk butelek, które
ściskała już chyba tylko siłą rozpędu, momentalnie zamieniła się
wkwintesencję bezradności.
„Co ja jej uczyniłam, że tak mi się
odpłaca?” – rozbłysło żółtym neonem tuż nad jej
blond fryzurą na zapałkę. Agata wolała nie odpowiadać na tak
postawione-niepostawione pytanie, bo po pierwsze sama nie miała
dzieci, apo drugie przeczuwała, jak mogłaby brzmieć odpowiedź:
nic. Wszystko. Wystarczyło przypomnieć sobie zwłasnego dzieciństwa
chwile rozpaczy iszczęścia, do którego źródeł nie mieli dostępu
rodzice. Wystarczyło odnaleźć wsobie żal do nich, że byli tak
niemądrzy, gdy powinni być mądrzy, ibyli tak mądrzy, gdy już
się nie chciało ich wysłuchać, bo kiedyś ojeden raz za dużo
spróbowali wychowywać swoje dziecko za pomocą sarkazmu.
Należało coś powiedzieć, cokolwiek, żeby nie
wyjść na oniemiałą zoburzenia, Agata powiedziała więc to,
oczym pomyślała wpierwszym odruchu:
– Może trzeba było zawołać: Zosiu?
– Ale ona ma na imię Olimpia... – jęknęła
Jowita.
– Wiem, ale chyba woli, gdy mówisz do niej
Zosia.
– Gówno mnie to obchodzi! Zwykła fanaberia! Równie
dobrze mogłabym wołać na nią Cerata. Albo Burek. Skutek byłby ten
sam. – Nagle Jowita jakby zapadła się wsobie, jej twarz pokrył
przyszarzały smutek. – To kara – wyszeptała do blatu stołu. –
Kocham ją, ale... Mówiłam ci kiedyś, dlaczego Olimpia pojawiła się
na świecie, prawda?
– Wiem, skąd się biorą dzieci.
– Chciałam mieć dziecko, bo on już jedno miał,
rozumiesz? – Jowita przeniosła spojrzenie ze stołu na przyjaciółkę
siedzącą vis-à-vis, która na pewno nie pragnęła
poznać całej prawdy zust kogoś, kto „wie, co mówi, ale nie wie
dlaczego”.
– Jowita, grzejesz tak to piwo wrękach igrzejesz,
może się podzielisz zkoleżanką, póki nie przekroczyło temperatury
wrzenia?
– Karol miał już dziecko zpierwszego
małżeństwa. – Jowita brnęła wwyznania dalej. – Tę całą
Zuzię. Taką cudną blondyneczkę.
Agata znała to na pamięć. Ale oczywiście należało
wysłuchać przyjaciółki po raz kolejny. Tak to działa.
– Ija czułam się taka... taka... półkobieta
ipółniematka, rozumiesz?
– Przecież Karol chciał być ztobą.
– To ona go zostawiła. – Jowita mówiła coraz
wyraźniej coraz niewyraźniej. – Zabrała dziecko itelewizor
iposzła. Aja myślałam, że jak on tam jeździ, do dziecka,
ipotem wraca do mnie, to wpada wtaką pustkę ipatrzy na mnie jak
na taką... bezdzietną. Ija musiałam być tak samo fajna idzietna,
rozumiesz? Tak samo jak...
– Jak ta, która go zostawiła bez ostrzeżenia? No
to faktycznie miałaś problem. Trudno takiej dorównać wjej
fajności. Naprawdę.
– Idlatego urodziłam Olimpię – wydusiła
zsiebie Jowita, przytulając się do dwóch butelek piwa jak do
pluszowego misia, który odpędza troski. – Żeby sobie nie myślał...
Żeby mnie kochał iszano...
Ostatnie słowo zatonęło wszlochu.
Agata poczuła się wobowiązku czym prędzej
zakończyć tę pregnancy story jakąś
pokrzepiającą puentą. Ale jedyne, co można było teraz zrobić,
to podejść iprzytulić. Idodać coś banalnie prostego, na
przykład:
– Jowi, było, minęło. Olimpia weszła wtrudny
wiek. To też minie. Karola już nie ma, za to jest fajna córka. Wszystko
się ułoży.
Agata bardzo się postarała, żeby zabrzmiało to,
zwłaszcza pierwsze iostatnie zdanie, wiarygodnie.
I szybko stłumiła wzarodku myśl otym, że
powoływanie do życia dzieci zkażdego innego powodu niż dla nich
samych może powodować takie właśnie chwile zwątpienia. Ale kto by
się nad tym zastanawiał. Poza nią.
Nie zdążyła już jednak Jowity
przytulić, bo ta poderwała się zmiejsca irzucając półgębkiem:
„Muszę zajarać”, niepewnym krokiem poszła do kuchni izamknęła
za sobą drzwi.

Rozdział 3
Bilet, enter, Izka iduch

Długo biłaś się zmyślami, ale wkońcu to
powiedziałaś:
– Dzwoniła Agata. Ma wolny bilet do teatru. Pytała,
czybym nie poszła.
Wiktor nie odpowiedział. Sięgnął po kubek zkawą,
upił dwa solidne łyki iwrócił do konsumowania kanapki zpasztetem
iogórkiem.
Znowu to milczenie, którym dawał do zrozumienia, że
to, co mówisz, nie jest warte odpowiedzi. Więc może się zniechęcisz
isobie pójdziesz.
– To na pojutrze. Na dziewiętnastą.
Twój głos chyba wzmagał wtwoim mężu pragnienie,
bo znowu sięgnął po kawę, wypełniając usta płynem zamiast
słowami. Nie było to bowiem pragnienie skierowane ku tobie, synonim
pożądania czy chęci spełnienia twoich oczekiwań.
Musiało więc paść sakramentalne (czyli statystycznie
najczęściej przydarzające się wmałżeństwie) pytanie:
– Czy ty mnie słuchasz?
Na które można odpowiedzieć na wiele sposobów. Zust
Wiktora padła odpowiedź żartobliwa:
– Słucham, słucham, ja tylko tak wyglądam, jakbym
nie słuchał.
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ROZDZIAŁ 3. Bilet, enter, Izka iduch
ROZDZIAŁ 4. Zminiaturyzowany mąż wobierkach iniejeden
Nokto na tym świecie
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