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NOTA OD AU­TO­RA

Ta książ­ka jest po­wie­ścią, nie li­te­ra­tu­rą fak­tu. Na­paść na Ro­sie zo­sta­ła opar­ta na praw­dzi­wym wy­da­rze­niu, na­to­miast inne po­sta­ci to owoc mo­jej wy­obraź­ni. Wy­my­śli­łem ich sło­wa i czy­ny. Wy­my­śli­łem hi­sto­rie ich ży­cia. Zbrod­nia z nie­na­wi­ści jest, nie­ste­ty, aż nad­to re­al­na. Nie­na­wiść rani. Za­bi­ja.

Na­pi­sa­łem tę książ­kę po spo­tka­niu z Sy­lvią Lan­ca­ster na kon­fe­ren­cji pe­da­go­gicz­nej przed kil­ko­ma laty. Sy­lvia prze­ma­wia­ła przede mną. Nie by­łem przy­go­to­wa­ny na to, co usły­szę. Z ro­sną­cym prze­ra­że­niem słu­cha­łem, jak opo­wia­da o śmier­ci swo­jej cór­ki So­phie i jej part­ne­ra Roba, któ­rzy zgi­nę­li na sku­tek bru­tal­nej na­pa­ści w par­ku Stub­by­lee w Ba­cup, w hrab­stwie Lan­ca­shi­re, w dniu 24 sierp­nia 2007 roku.

Na­paść nie zo­sta­ła ni­czym spro­wo­ko­wa­na. Rob i So­phie od­róż­nia­li się stro­jem. Na­past­ni­cy wy­zy­wa­li ich od „dzi­wo­lą­gów” i „świ­rów”. Mło­dzi lu­dzie nie zgi­nę­li dla­te­go, że coś po­wie­dzie­li lub zro­bi­li. Przy­czy­ną ich śmier­ci był wy­gląd. Zbrod­nia z nie­na­wi­ści przyj­mu­je róż­ne ob­li­cza: ra­si­zmu, sek­si­zmu, uprze­dzeń wo­bec nie­peł­no­spraw­nych czy ho­mo­fo­bii, któ­rej pro­blem po­ru­szam w mo­jej po­wie­ści. 

Tam­te­go dnia wró­ci­łem do żony i dzie­ci. Dłu­go roz­my­śla­łem o bez­cen­nej war­to­ści ludz­kie­go ży­cia i ła­two­ści, z jaką może nam ono zo­stać ode­bra­ne.

Si­mon Ar­mi­ta­ge na­pi­sał wspa­nia­łą sztu­kę pod ty­tu­łem Czar­ne róże. Są w niej sło­wa Sy­lvii oraz te, któ­re we­dług nie­go mógł­by wy­po­wie­dzieć duch So­phie. Nie chcia­łem, żeby moja po­wieść po­dą­ża­ła tym sa­mym tro­pem, więc stwo­rzy­łem po­stać An­tho­ny’ego oraz inne po­sta­ci, ocza­mi któ­rych śle­dzi­my tra­ge­dię So­phie. Re­zul­ta­tem jest Hate. Mam na­dzie­ję, że od­da­je ona So­phie spra­wie­dli­wość i czci ofia­ry uprze­dzeń i nie­to­le­ran­cji.

Alan Gib­bons

Li­ver­po­ol

paź­dzier­nik 2013 r.









 

 

 

 

Nie ma cię tu­taj! Cza­row­na pa­mięć 

Wi­dzi twą nie­obec­ność na pu­stych krze­słach, 

Na któ­rych nie­gdyś sia­dy­wa­łaś i po­win­naś po­zo­stać,

Lecz cię nie ma.

Per­cy Bys­she Shel­ley
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So­bo­ta, 10 sierp­nia 2013 r.
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Po raz ostat­ni wi­dzia­łam Ro­sie, gdy wsia­da­ła z Pau­lem do au­to­bu­su. Był sier­pień i na Man­che­ster Road po­wie­trze było dusz­ne od ku­rzu i spa­lin. Słoń­ce kła­dło się cie­niem na po­bli­skie wzgó­rza. Nie­któ­rzy lu­dzie na przy­stan­ku zwró­ci­li na nich uwa­gę, ale Ro­sie i Pau­lo­wi to nie prze­szka­dza­ło. Przy­wy­kli do za­cie­ka­wio­nych spoj­rzeń. Uśmiech­nę­łam się do sie­bie. Ro­sie ni­g­dy się tym nie przej­mo­wa­ła. Klej­no­ty błysz­czą, taka ich na­tu­ra. Tak po pro­stu jest. Ja­śnie­ją bla­skiem, pod­czas gdy inni, tacy jak ja, żyją nie­zau­wa­ża­ni przez ni­ko­go.

Na­gle Ro­sie zro­bi­ła coś nie­ocze­ki­wa­ne­go. Za­wo­ła­ła do mnie, gdy od­da­la­łam się w prze­ciw­ną stro­nę. Była ślicz­ną dziew­czy­ną, drob­ną i bar­dzo zgrab­ną, a ze świa­tem ko­mu­ni­ko­wa­ła się po­przez swój ubiór. Za­zwy­czaj była mil­czą­ca, szczę­śli­wa we wła­snej skó­rze. Za­sko­czy­ła mnie swo­im okrzy­kiem.

– Eve – krzyk­nę­ła. – Te­ena­ge Kicks.

Mama słu­cha­ła tego utwo­ru tuż przed na­szym wyj­ściem z domu. Pod­nio­sła wzrok znad pa­pie­rów. Gdy chcia­ła chwi­lę od­po­cząć, ko­rzy­sta­ła z YouTu­be’a. Tak to już było w na­szej ro­dzi­nie. Po­ro­zu­mie­wa­li­śmy się po­przez mu­zy­kę, po­le­ca­li­śmy so­bie wza­jem­nie ulu­bio­ne utwo­ry.

– Chce­cie usły­szeć coś ab­so­lut­nie do­sko­na­łe­go?

Pa­mię­tam, że Ro­sie zmarsz­czy­ła kpią­co nos. Choć tak na­praw­dę uwiel­bia­ła ten utwór. Ko­cha­ła wszel­ką mu­zy­kę, nie tyl­ko po­nu­re dźwię­ki, ja­kie do­cho­dzi­ły czę­sto z jej po­ko­ju, lecz tak­że Su­ga­ba­bes, Abbę, do­słow­nie wszyst­ko. The Un­der­to­nes za­gra­li do koń­ca, a po­tem po­wie­dzia­łam, że od­pro­wa­dzę ją na przy­sta­nek. Gdy roz­ma­wia­ły­śmy, Paul szedł obok nas w mil­cze­niu.

– Eve. Te­ena­ge Kicks.

Za­czę­ła tań­czyć, wy­gi­na­jąc drob­ne dło­nie i szczu­płe ra­mio­na. Dłu­ga czar­na spód­ni­ca po­wie­wa­ła na wie­trze. Wy­glą­da­ło to tak, jak­by ry­so­wa­ła w po­wie­trzu por­tret wła­snej du­szy. Ja rów­nież tań­czy­łam, na­śla­du­jąc jej ru­chy. W uszach mia­łam dźwię­ki mu­zy­ki i śmia­ły­śmy się z każ­dym ko­lej­nym ob­ro­tem. Ro­sie za­rzu­ca­ła wło­sa­mi, słoń­ce oświe­tla­ło jej twarz. Taką ją za­pa­mię­ta­łam – ro­ze­śmia­ną, ja­śnie­ją­cą w ja­skra­wych pro­mie­niach słoń­ca. Paul po­stu­kał ją w ra­mię i au­to­bus za­sło­nił mi wi­dok. Pa­trzy­łam, jak zaj­mu­ją miej­sca i ma­cha­ją do mnie. Po raz ostat­ni Ro­sie za­ko­ły­sa­ła ręką. Po raz ostat­ni po­wtó­rzy­łam jej ruch. Po­tem znik­nę­ła.

Już na za­wsze.










Po­nie­dzia­łek, 24 lu­te­go 2014 r.
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Mając ten ob­raz Ro­sie przed ocza­mi, po­czu­łam lek­kie szturch­nię­cie, któ­re przy­wró­ci­ło mnie do smęt­nej po­nie­dział­ko­wej rze­czy­wi­sto­ści. Spraw­dza­nie li­sty obec­no­ści, szu­ra­nie krze­sła­mi, zie­wa­nie, ogól­nie at­mos­fe­ra nudy. Na ko­ry­ta­rzu trza­snę­ły ja­kieś drzwi.

– Hej, spójrz tyl­ko, co przy­wia­ły wia­try...

Nowy uczeń miał dłu­gie ja­sne wło­sy i de­li­kat­ne rysy twa­rzy. Był wy­so­ki, szczu­pły i wy­spor­to­wa­ny, lecz za­ra­zem ota­cza­ła go aura nie­zdar­no­ści, co ja­koś go po­mniej­sza­ło, spra­wia­jąc, że wy­da­wał się niż­szy niż w rze­czy­wi­sto­ści. Ob­ser­wo­wa­łam go z ro­sną­cym za­cie­ka­wie­niem. Opie­rał się o ścia­nę, jak­by chciał się z nią sto­pić. Po spo­so­bie, w jaki wszedł do kla­sy, tak ja­koś chył­kiem, jak­by się miał na bacz­no­ści, po­zna­łam, że mamy ze sobą dużo wspól­ne­go. Nie­któ­rzy śmia­ło ogła­sza­ją świa­tu swo­je przy­by­cie. Inni pró­bu­ją nie rzu­cać się w oczy. Z bi­ją­cym ser­cem cze­ka­łam, aż pani Raw­marsh go przed­sta­wi.

– To jest An­tho­ny Bro­ad.

Wy­mó­wi­ła imię An­tho­ny’ego z ak­cen­tem na środ­ko­wą sy­la­bę. Ką­tem oka spo­strze­głam, że Jess po­wta­rza je sa­my­mi war­ga­mi. Bywa taka prze­wi­dy­wal­na. Jest faj­na, ale kie­dy ja­kiś chło­pak jej się spodo­ba, przej­mu­je jego spo­sób mó­wie­nia, po­my­sły i za­cho­wa­nie, choć­by były nie wiem jak głu­pa­we. Do­pie­ro gdy mi­nie pierw­sze oszo­ło­mie­nie, z po­wro­tem sta­je się sobą. Bar­dzo ją lu­bię, bo jest za­baw­na i nie­zwy­kle lo­jal­na, ale cza­sem te jej śle­pe za­chwy­ty do­pro­wa­dza­ją mnie do sza­leń­stwa.

– Nie wpadł ci w oko?

Prze­ra­bia­ły­śmy to już kil­ka razy. Jess lubi chłop­ców z wza­jem­no­ścią. Przy­cią­ga ich tym, jak się po­ru­sza, mówi, jak słu­cha z uwa­gą i śmie­je się w za­raź­li­wy spo­sób. Po­tra­fi spra­wić, że w jej to­wa­rzy­stwie każ­dy czu­je się wy­jąt­ko­wy.

– To chy­ba nie­moż­li­we? Jest świet­ny. Och, Eve, daj spo­kój, roz­ch­murz się.

Ja po­wta­rza­łam w du­chu jego na­zwi­sko z cał­kiem in­ne­go po­wo­du. Wdar­ło się do mego umy­słu i sta­nę­ło w ciem­nym za­ka­mar­ku jak nie­pro­szo­ny gość na we­se­lu. To na­zwi­sko... Bro­ad. An­tho­ny Bro­ad.

Po za­koń­cze­niu spraw­dza­nia li­sty obec­no­ści wzię­ły­śmy ple­ca­ki i wy­szły­śmy na ko­ry­tarz. Po­czu­łam uścisk Jess na ra­mie­niu.

– Eve, uda­waj, że coś do mnie mó­wisz. Idzie do nas.

Czym się aż tak pod­nie­cać? Nie chcia­łam się ba­wić w głu­pie gier­ki Jess i mil­cza­łam.

– Cześć, An­tho­ny.

Przy­po­mi­na­ła mi ma­łe­go, ru­chli­we­go te­rie­ra, któ­ry le­żąc na ple­cach, od­sła­nia brzuch i za­pra­sza do gła­ska­nia. Ro­ze­śmia­na i oży­wio­na bez krzty skrę­po­wa­nia wy­sy­ła­ła ja­sne sy­gna­ły. A je­śli to rze­czy­wi­ście on? Ze spusz­czo­ną gło­wą za­czę­łam grze­bać w ple­ca­ku, by unik­nąć kon­tak­tu wzro­ko­we­go. Po­zo­sta­wi­łam to Jess, niech roz­po­ście­ra swój pawi ogon. Tak bar­dzo pra­gnę­ła wy­wrzeć na nim wra­że­nie, ja zaś po­grą­ża­łam się w my­ślach.

Bro­ad.

An­tho­ny Bro­ad.

– Mo­że­cie mi ja­koś po­móc? – wy­mam­ro­tał. – To wszyst­ko jest do­syć skom­pli­ko­wa­ne. Jak mam się do­stać do J29?

– J to skrót od Ję­zy­ki – wy­tłu­ma­czy­ła Jess. – Na dole są pra­cow­nie przed­mio­tów hu­ma­ni­stycz­nych i sztu­ki. An­giel­ski, geo­gra­fia, hi­sto­ria, ję­zy­ki. Ko­lej­ność al­fa­be­tycz­na. Se­kre­ta­riat dla uczniów i re­li­gia są w pra­wym skrzy­dle. Ma­te­ma­ty­ka i na­uki ści­słe po prze­ciw­nej stro­nie. Zoo­lo­gia jest na ostat­nim pię­trze.

– Ma­cie pra­cow­nię zoo­lo­gicz­ną?

– Nie. To był żart.

– Aha...

Jess mia­ła za­nie­po­ko­jo­ną minę.

– Naj­wy­raź­niej śred­ni – do­da­ła.

Jej duże oczy i peł­ne war­gi nie wy­wo­ła­ły wi­docz­nie ocze­ki­wa­ne­go efek­tu. Umysł An­tho­ny’ego prze­by­wał w in­nych re­jo­nach. Chy­ba nie sły­szał ani sło­wa z tego, co mu tłu­ma­czy­ła.

– No tak...

Po­wie­dział to prze­pra­sza­ją­cym to­nem. Nie­pew­ne spoj­rze­nie po­dą­ży­ło za ręką Jess wska­zu­ją­cą kie­ru­nek.

– Ro­zu­miem.

Jess za­chi­cho­ta­ła per­li­ście i cien­ko. Nie­któ­rym chłop­com to się po­do­ba­ło, ale ten po­zo­stał obo­jęt­ny.

– Nic z tego nie ła­piesz, co?

Zer­k­nę­łam na chło­pa­ka i zo­ba­czy­łam, że uśmie­cha się bla­do.

– Nie bar­dzo.

Ota­cza­ły nas grup­ki uczniów spie­szą­cych się do swo­ich klas. Dziew­czy­ny wy­bu­cha­ły śmie­chem, chłop­cy wska­ki­wa­li na ple­cy ko­le­gów, na­uczy­cie­le ze znu­że­niem prze­dzie­ra­li się przez tłum, rzu­ca­jąc tu i ów­dzie kar­cą­ce spoj­rze­nia. Wszy­scy poza An­tho­nym, dą­ży­li do kon­kret­ne­go celu. W tam­tej chwi­li sta­no­wił oko cy­klo­nu. 

– Mo­żesz pójść z nami. Idzie­my wła­śnie do J29 na hisz­pań­ski. Ty też, no nie?

– Uhm.

Pra­gnę­łam, żeby Jess dała so­bie spo­kój. Czy mu­sia­ła się nim zaj­mo­wać jak bez­pań­skim psem? Po­tra­fił chy­ba sa­mo­dziel­nie zna­leźć kla­sę? Prze­cież w szko­le bez prze­rwy po­ja­wia się ktoś nowy. Cze­mu przed tym jed­nym Jess musi roz­cią­gać czer­wo­ny dy­wan? Mógł zo­ba­czyć, do­kąd idzie­my, i pójść za nami. Ale Jess nie da­wa­ła za wy­gra­ną.

– Dla­cze­go zmie­ni­łeś szko­łę? Lu­dzie za­zwy­czaj nie prze­no­szą się w je­de­na­stej kla­sie, ze wzglę­du na eg­za­mi­ny.

An­tho­ny spra­wiał wra­że­nie za­kło­po­ta­ne­go. Nie­mal wi­dzia­łam my­śli kłę­bią­ce się w jego gło­wie. Twarz zdra­dza­ła roz­ter­kę, gdy za­sta­na­wiał się nad naj­lep­szym wy­ja­śnie­niem. Jess za­ata­ko­wa­ła z in­nej stro­ny.

– A po­przed­nio gdzie cho­dzi­łeś do szko­ły?

– W Brier­ley.

Po­wie­dział to ze skru­chą, przy­naj­mniej tak mi się zda­wa­ło. Brier­ley. Tam wła­śnie się to sta­ło. W par­ku Cart­mel. O Boże, prze­czu­cie mnie nie za­wio­dło.

– Dla­cze­go zmie­ni­łeś szko­łę?

Znów chwi­la za­kło­po­ta­nia.

– Spra­wy ro­dzin­ne. No wiesz...

Do­szli­śmy do pra­cow­ni J29. An­tho­ny prze­ci­snął się do ostat­nie­go rzę­du, usiadł w rogu przy oknie i za­pa­trzył się we wrzo­so­wi­ska. Zna­łam to nie­obec­ne spoj­rze­nie. Zna­łam to bo­le­sne ode­rwa­nie. Ale on nie był moją brat­nią du­szą. Już ra­czej moim prze­ci­wień­stwem. An­tho­ny Bro­ad. To był on. Nie mo­głam się po­my­lić. Jess zmarsz­czy­ła brwi, za­da­jąc mi nie­me py­ta­nie. Co o nim my­ślę? Uśmiech­nę­łam się i wzru­szy­łam ra­mio­na­mi. Chy­ba ją to uspo­ko­iło.

Pani Mu­noz za­ma­szy­ście we­szła do kla­sy, na mo­ment za­trzy­ma­ła wzrok na An­tho­nym, po czym chwy­ci­ła pi­lo­ta i włą­czy­ła pro­jek­tor. Ma­szy­na oży­ła z ci­chym szu­mem. W pro­mie­niu świa­tła za­wi­ro­wa­ły dro­bin­ki ku­rzu. Lek­cja za­czę­ła się jak zwy­kle, od daty i pro­gno­zy po­go­dy. Po­tem pani za­py­ta­ła nas, co ro­bi­li­śmy w cza­sie week­en­du. Nie­któ­rzy wy­si­la­li się przy od­po­wie­dzi, inni nie­chęt­nie mam­ro­ta­li pod no­sem. Jesz­cze inni szcze­rzy­li zęby i wy­pa­la­li coś głu­pie­go, żeby zi­ry­to­wać na­uczy­ciel­kę. Więk­szość sie­dzia­ła zgar­bio­na, ma­jąc na­dzie­ję, że zo­sta­ną po­mi­nię­ci.

Był po­nie­dzia­łek 24 lu­te­go, nie­ca­łe sześć mie­się­cy po tam­tym wie­czo­rze, po tym, co sta­ło się z Ro­sie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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