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Ma kłam­ca dłu­gi ozór,

A zło­dziej nocą łupi,

Hej, ło­try, daj­cie po­zór,

Wnet Bóg was uka­tru­pi.

Pio­sen­ka lu­do­wa
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Pę­dzę przez dzie­dzi­niec. Oczy mi łza­wią, ser­ce tłu­cze w pier­si. Huk wy­strza­łów ogłu­sza, kule świsz­czą wo­kół, a ich ci­chy sko­wyt brzmi jak przy­śpie­szo­ne brzę­cze­nie owa­dów, ale nie zwal­niam, nie zmie­niam kie­run­ku. Ka­pli­ca pło­nie, jej dach obej­mu­ją ry­czą­ce pło­mie­nie, z któ­rych uno­si się wiel­ki pió­ro­pusz czar­ne­go dymu, a wzmoc­nio­ny me­ga­fo­nem głos Rzą­du dud­ni wszę­dzie wo­kół, bez koń­ca po­wta­rza­jąc te same żą­da­nia:

– Rzuć­cie broń i wyjdź­cie po­wo­li z rę­ka­mi nad gło­wą!

Nikt go nie słu­cha. Ani Rzą­do­wi, ani – tym bar­dziej – żad­ne z mo­ich Bra­ci i Sióstr.

W od­da­li, bli­sko Bra­my Fron­to­wej, ter­ko­ce czołg. Miaż­dży wiot­ki dru­cia­ny płot, żło­biąc pu­sty­nię gą­sie­ni­ca­mi. Gdzieś spo­za ryku sil­ni­ków i bez­u­stan­ne­go grze­cho­tu wy­strza­łów do­cho­dzą mnie sła­be okrzy­ki bólu i bła­ga­nia o po­moc, ale uda­ję, że ich nie sły­szę. Wbi­jam wzrok w drew­nia­ne kwa­te­ry na za­chod­nim skra­ju Bazy i pę­dzę na­przód.

Po­ty­kam się o coś.

Sto­py plą­czą mi się i pa­dam jak dłu­ga na spę­ka­ny as­falt dzie­dziń­ca. Ude­rza­jąc o zie­mię, czu­ję, jak wście­kły ból prze­szy­wa moje ra­mię, ale za­ci­skam zęby, wsta­ję i oglą­dam się, by zo­ba­czyć, o co się po­tknę­łam.

Ali­ce leży na ple­cach. Trzy­ma się za brzuch.

Bluz­kę ma prze­siąk­nię­tą czer­wie­nią. Trud­no uwie­rzyć, że tak wiel­ka ka­łu­ża krwi wy­pły­nę­ła z jed­ne­go czło­wie­ka. Ale Ali­ce żyje. Znaj­du­je mnie pół­przy­tom­nym wzro­kiem i pa­trzy z wy­ra­zem, któ­re­go nie umiem opi­sać. W jej bo­le­snym spoj­rze­niu jest szok, strach i coś na kształt zdzi­wie­nia, jak­by nie mo­gła zro­zu­mieć, jak do tego do­szło.

Pa­trzę jej w oczy. Chcę z nią zo­stać, po­wie­dzieć, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku, że wy­do­brze­je, ale nic nie jest w po­rząd­ku. Nie znam się na ra­nach po­strza­ło­wych, ale wąt­pię, czy Ali­ce się wy­li­że.

Je­stem pra­wie pew­na, że umrze.

Wpa­tru­ję się w nią, tra­cąc cen­ne se­kun­dy, ale mój umysł reszt­ka­mi przy­tom­no­ści wrzesz­czy: RU­SZAJ!, więc zry­wam się i pę­dzę do za­chod­nich kwa­ter. Oczy Ali­ce roz­sze­rza­ją się, gdy się od­wra­cam, ale nie ma w nich zło­ści. Chy­ba ro­zu­mie, co mu­szę zro­bić.

Przy­naj­mniej tak so­bie mó­wię.

Z wi­ru­ją­ce­go dymu wy­ła­nia się po­stać. Ha­mu­ję, śli­zga­jąc się, i pod­no­szę ręce do góry. Ale to nie jest je­den z Rzą­do­wych w czar­nym heł­mie i go­glach. Oczy Amo­sa są prze­krwio­ne i spuch­nię­te, jed­no ra­mię zwi­sa bez­wład­nie, a w zdro­wej, ro­ze­dr­ga­nej ręce wi­dzę pi­sto­let.

– Gdzie Oj­ciec John? – pyta ochry­płym, rwa­nym gło­sem. – Wi­dzia­łaś go?

Po­trzą­sam gło­wą, pró­bu­jąc go obejść, ale chwy­ta mnie za ra­mię i przy­cią­ga.

– Gdzie on jest? Gdzie Pro­rok? – chry­pi.

– Nie wiem! – od­po­wia­dam, krzy­cząc, bo czołg jest już na dzie­dziń­cu, strze­la­ni­na się­ga ze­ni­tu, a ogień ska­cze z bu­dyn­ku na bu­dy­nek. Już go nie wy­prze­dzę.

Od­py­cham Amo­sa z ca­łej siły. Za­ta­cza się do tyłu. Wy­cią­ga pi­sto­let w moją stro­nę, ale ja już pę­dzę da­lej. Sły­szę strza­ły za ple­ca­mi, ale ża­den nie się­gnie celu, nim za­pad­nę się w dym.

Trud­no tu od­dy­chać. Za­sła­niam usta i nos dło­nią, ale dym jest gę­sty, gry­zą­cy. Prze­ci­ska się mię­dzy pal­ca­mi, wy­wo­łu­jąc ka­szel. Bie­gnę, la­wi­ru­jąc i ska­cząc nad ciem­ny­mi kształ­ta­mi le­żą­cych wo­kół Bra­ci i Sióstr. Nie­któ­rzy po­ru­sza­ją się, wle­kąc cia­ła po zie­mi lub wiją się w kon­wul­sjach, jak­by w ata­ku pa­dacz­ki, ale tyl­ko nie­któ­rzy.

Więk­szość się nie ru­sza.

Wy­ra­sta­ją przede mną za­chod­nie kwa­te­ry. Ich ścia­ny i pła­skie da­chy spo­wi­ja gry­zą­cy dym. Strze­la­ni­na za ple­ca­mi nie usta­je. Przy ta­kim roju kul w po­wie­trzu nie­unik­nio­ne wy­da­je się kwe­stią cza­su. Ale je­śli tyl­ko zdo­łam otwo­rzyć kwa­te­ry, to nic in­ne­go mnie nie ob­cho­dzi.

Na­praw­dę nic.

Wy­ta­czam się z gę­ste­go dymu i pę­dząc ku naj­bliż­szej cha­cie, ner­wo­wo wy­cią­gam z kie­sze­ni uni­wer­sal­ny klucz. Chwy­tam kłód­kę na drzwiach. Sły­szę skwier­cze­nie i przez uła­mek se­kun­dy nie ro­zu­miem, co się sta­ło, aż moje cia­ło eks­plo­du­je bó­lem. Od­ry­wam rękę od kłód­ki – zo­sta­je na niej więk­szość skó­ry z wnę­trza dło­ni. Pa­da­jąc na ko­la­na, przy­ci­skam opa­rzo­ną dłoń do brzu­cha, a z ust wy­ry­wa mi się nie­ludz­ki wrzask.

Nie znio­sę tego!

Boli!

Jak­by ktoś wci­snął mi dłoń do sło­ja z kwa­sem i trzy­mał tam siłą. Mózg sta­ra się ogar­nąć tę ge­hen­nę. Przy niej wszyst­ko inne scho­dzi na dal­szy plan: smród dymu, żar ognia i huk wy­strza­łów. Sza­rość wci­ska się we mnie ze wszech stron, jak gdy­by ktoś po­krę­tłem zmniej­szał czu­łość mo­ich zmy­słów. Wte­dy coś po­py­cha mnie od tyłu, po­wa­la­jąc na zie­mię, i wszyst­ko gwał­tow­nie wra­ca.

Nade mną stoi je­den z Rzą­do­wych. Jego twarz kry­je ma­ska. Ce­lu­je we mnie bro­nią, mię­dzy oczy. – Po­każ ręce! – sły­szę głos męż­czy­zny. – Chcę je zo­ba­czyć!

Pod­no­szę je nad gło­wę, trzę­są się.

– Pro­szę – skrze­czę su­cho – tam są dzie­ci. W kwa­te­rach.

– Stul pysk! – wrzesz­czy. – Ani sło­wa!

– Pro­szę – po­wta­rzam. – W środ­ku. Mu­sisz im po­móc.

Rzą­do­wy spo­glą­da na bu­dyn­ki. Mam za­wro­ty gło­wy, a mój żo­łą­dek kur­czy się gwał­tow­nie. Roz­dzie­ra­ją­cy ból dło­ni za­raz po­zba­wi mnie przy­tom­no­ści, ale nie po­zwa­lam so­bie za­mknąć oczu. Zmu­szam sko­ło­wa­ny mózg, by sku­pił się na ma­ja­czą­cej nade mną ciem­nej po­sta­ci.

– Kłód­ki – szep­czę, po­da­jąc mu klucz. – Bła­gam...

Opa­dam z sił. Rzą­do­wy pa­trzy na kwa­te­ry. Po­tem na mnie. I znów na kwa­te­ry.

– Szlag! – rzu­ca, po czym wy­ry­wa klucz z mo­jej ręki i ob­ra­ca się ku drzwiom. Pa­trzę, jak chwy­ta kłód­kę dło­nią w rę­ka­wicz­ce, wsu­wa klucz i przez jed­ną po­twor­ną chwi­lę ude­rza mnie myśl, że to wszyst­ko oka­że się stra­tą cza­su, że klucz uni­wer­sal­ny nie pa­su­je do tych kłó­dek. I wte­dy za­mek się ob­ra­ca, a kłód­ka ustę­pu­je. Rzą­do­wy otwie­ra drzwi na oścież, a z wnę­trza, kasz­ląc, wy­ta­cza się tłum mo­ich Bra­ci i Sióstr. Z ich prze­krwio­nych oczu leją się łzy.

– Do Bra­my Fron­to­wej – char­czę reszt­ką sił. – Idź­cie ra­zem, z rę­ka­mi w gó­rze...

W grup­ce do­strze­gam Ho­ney i coś ści­ska mnie w pier­si tak moc­no, że na chwi­lę za­po­mi­nam o bólu dło­ni. Ho­ney ma prze­krwio­ne oczy, spuch­nię­te po­wie­ki i bla­dą skó­rę, ale na jej ustach i za­cię­tej twa­rzy ry­su­je się de­ter­mi­na­cja, któ­rą tak do­brze znam. No i od­dy­cha! To naj­waż­niej­sze.

Ba­łam się, że nie bę­dzie od­dy­chać.

Po­ma­ga wyjść z kwa­te­ry ostat­nim szlo­cha­ją­cym, spa­ni­ko­wa­nym dzie­cia­kom i pro­wa­dzi je na po­łu­dnie, ku Bra­mie Fron­to­wej. Rzą­do­wy pę­dzi do na­stęp­nych drzwi, wzy­wa­jąc wspar­cie przez ra­dio, a we mnie coś od­pusz­cza. Ulga jest tak po­tęż­na, że mogę jej nie­mal do­tknąć. Wtła­cza nowe ży­cie w moje wy­czer­pa­ne mię­śnie, więc dźwi­gam się i sia­dam.

Dzie­cia­ki idą przez dzie­dzi­niec z rę­ka­mi w gó­rze. Na­gle z dymu wy­pa­da­ją Rzą­do­wi, chwy­ta­ją mo­ich Bra­cisz­ków i Sio­strzycz­ki i wy­no­szą ich przez dziu­ry zie­ją­ce w pło­cie. Dzie­ci pła­czą i wo­ła­ją ro­dzi­ców. Ser­ce mi pęka, ale mó­wię so­bie, że prze­cież żyją, oca­la­ły, i tyl­ko to jest waż­ne. Tyl­ko to się li­czy, gdy pło­nie świat.

Do­bie­ga mnie wrzask. Jest tak po­tęż­ny i prze­ni­kli­wy, że prze­bi­ja się przez strze­la­ni­nę i pie­kiel­ny huk po­ża­ru. Ob­ra­cam gło­wę tam, skąd do­cho­dzi. Przy pło­ną­cych ru­inach Ka­pli­cy dwaj Rzą­do­wi schwy­ta­li Luke’a. Nio­są go nad zie­mią za ra­mio­na i nogi. Mio­ta się w ich uści­sku, wyje i wrzesz­czy, żeby go zo­sta­wi­li, żeby po­zwo­li­li mu Wnie­bo­wstą­pić wraz z in­ny­mi.

Jego wrzask, żar­li­wy, pe­łen fu­rii, de­spe­ra­cji i dzi­kiej pa­ni­ki jest ostat­nią rze­czą, któ­rą sły­szę. Po­tem za­pa­da ciem­ność.
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...ODPŁY­WAM...

 

...czu­ję się tak, jak­by moją dłoń spo­wi­jał ogień. Otwie­ram oczy. Wszyst­ko wo­kół jest bia­łe, sły­chać pi­ka­nie, nade mną ma­ja­czy kształt bez twa­rzy. Pró­bu­ję krzy­czeć, ale nic się nie dzie­je. Tak bar­dzo się boję, że nie mogę my­śleć. Po­tem oczy ucie­ka­ją mi z or­bit i...

 

...przy­glą­da mi się męż­czy­zna. Jego twarz to same oczy nad bia­łą ma­ską. Po­ka­zu­je wiel­ką igłę. Ga­pię się na nią tyl­ko, nie ma­jąc od­wa­gi drgnąć, a gdy wbi­ja ją w moje ra­mię, nic nie czu­ję, bo po­twor­ny ból dło­ni blo­ku­je inne bodź­ce. Le­ka­rze. Wiem, co to za jed­ni. Bę­dąc dziec­kiem, wi­dzia­łam ich w te­le­wi­zji, gdy jesz­cze mo­gli­śmy ją oglą­dać, ale ni­g­dy do­tąd na wła­sne oczy. Pro­rok grzmi w mo­jej gło­wie, że le­ka­rze to agen­ci RZĄ­DU, a każ­dy z nich jest słu­gą węża, jego głos od­bi­ja się w mo­jej czasz­ce, trzę­sie mó­zgiem, aż kur­czy mi się żo­łą­dek. Z prze­ra­że­nia nie mogę od­dy­chać, gdy le­karz przy­kle­ja mi pla­strem do skó­ry wbi­tą w rękę igłę i pod­łą­cza do niej rur­kę bie­gną­cą od wo­recz­ka z mlecz­no­bia­łym pły­nem. Coś mówi, ale nie ro­zu­miem. Płyn za­czy­na peł­znąć rur­ką w dół, do mo­je­go ra­mie­nia, a ja nie mogę się po­ru­szyć. Uda­je mi się zło­żyć myśl po­nad wy­ją­cym mię­dzy usza­mi gło­sem Ojca Joh­na – myśl o tym, co się ze mną sta­nie, gdy bia­ły płyn znaj­dzie się we mnie i czy wciąż będę sobą, gdy znów się obu­dzę...

 

...lam­py nade mną ośle­pia­ją, ból znacz­nie ze­lżał, a pla­sti­ko­wy wo­rek na koń­cu rur­ki jest pu­sty. Mogę unieść gło­wę na tyle, by do­strzec wiel­ką rę­ka­wi­cę ban­da­ży owi­ja­ją­cych moją lewą dłoń. Le­karz sta­je cza­sem przy moim łóż­ku i przy­glą­da mi się. Cza­sa­mi sły­szę od­le­głe, pod­nie­sio­ne gło­sy, a in­nym ra­zem pła­czę i nie mogę się uspo­ko­ić. Na prze­mian pocę się i mar­z­nę, i wszyst­ko jest źle. Chcę wra­cać do domu, bo na­wet tam by­ło­by mi le­piej niż tu­taj.

Męż­czy­zna w ka­pe­lu­szu i mun­du­rze pyta mnie o imię, ale Oj­ciec John grzmi w mo­jej gło­wie, więc nie od­po­wia­dam. Zno­wu pyta, ja znów nie od­po­wia­dam, więc prze­wra­ca ocza­mi i od­cho­dzi...

 

...ko­bie­ta w mun­du­rze każe ko­muś pod­nieść mnie na łóż­ku, czy­jeś pal­ce się­ga­ją pode mnie, na­ci­ska­ją na skó­rę, cią­gną po łóż­ku i pod­pie­ra­ją ple­cy po­dusz­ką. Ko­bie­ta w mun­du­rze mówi: „Od razu le­piej”, a ja pra­wie wy­bu­cham śmie­chem, bo nic nie jest le­piej, ani tro­chę le­piej. „Czy wiesz, kto wznie­cił po­żar?” – pyta, a ja krę­cę gło­wą. „Kto roz­dał broń?”. Krę­cę gło­wą. „Czy wi­dzia­łaś Joh­na Par­so­na po roz­po­czę­ciu strze­la­ni­ny?”. Krę­cę gło­wą. „Co za­szło w głów­nym bu­dyn­ku? Co tam ro­bi­łaś?”. Krę­cę gło­wą. Pa­trzy na mnie prze­cią­gle, a gdy znów się od­zy­wa, jej głos jest zim­ny. „Dziew­czy­no, zgi­nę­li lu­dzie. Wie­lu lu­dzi. Za­cznij od­po­wia­dać”. Po­chy­la się nade mną. Nie wiem, co za­mie­rza, więc od­wra­cam gło­wę. Przy jej pa­sku do­strze­gam zło­tą od­zna­kę z na­pi­sem Biu­ro Sze­ry­fa Hrab­stwa Lay­ton. Ser­ce mi za­mie­ra i sły­szę swój wła­sny wrzask. Ko­bie­ta w mun­du­rze od­ska­ku­je i wy­trzesz­cza oczy, zdzi­wio­na. Sły­szę kro­ki. Ktoś bie­gnie. Moje ser­ce ru­sza, a ja rzu­cam się na łóż­ku i wrzesz­czę wnie­bo­gło­sy. Czy­jeś dło­nie obez­wład­nia­ją moje ręce i nogi, le­karz opusz­cza ku mnie ko­lej­ną igłę i...

 

...z ciem­no­ści wy­pły­wa mro­wie twa­rzy mo­ich Bra­ci i Sióstr. Wło­sy lu­dzi, któ­rych znam od za­wsze, sto­ją w pło­mie­niach, skó­ra spły­wa im z cza­szek, a ich krzyk nie­sie bez­u­stan­nie te same dwa sło­wa: „TWO­JA WINA TWO­JA WINA TWO­JA WINA TWO­JA WINA TWO­JA WINA”. Od­wra­cam się od nich i pró­bu­ję ucie­kać, ale zie­mia pod mo­imi sto­pa­mi zmie­nia się w ru­cho­me pia­ski. Tonę po kost­ki, a wte­dy ko­niusz­ki czy­ichś pal­ców omia­ta­ją moje ra­mio­na i kark. Je­stem prze­ra­żo­na, ale nie krzy­czę, bo nie je­stem w sta­nie otwo­rzyć ust. Mogę tyl­ko bro­dzić w atra­men­to­wej czer­ni, wle­kąc się na­przód w po­szu­ki­wa­niu dro­gi po­wrot­nej...

 

...przy łóż­ku stoi męż­czy­zna w ciem­nym gar­ni­tu­rze. Pocę się, a moja dłoń na­praw­dę boli, jak­by żą­dlił ją rój owa­dów. Umie­ram ze zmę­cze­nia. Moje cia­ło wy­da­je się zro­bio­ne z be­to­nu i oło­wiu, a po­wie­ki są naj­cięż­szą rze­czą na świe­cie. Męż­czy­zna mówi, że mnie prze­no­szą, chcę spy­tać do­kąd, ale Oj­ciec John grzmi w mo­jej gło­wie: „Ni­g­dy, pod żad­nym po­zo­rem, nie roz­ma­wiaj z Ob­cy­mi”, więc wy­da­ję z sie­bie tyl­ko rzę­żą­cy szept. Męż­czy­zna mówi, że nie wie. Zbie­ram reszt­kę sił i py­tam, kto oca­lał z po­ża­ru. Krzy­wi się i od­cho­dzi...

...pę­dzel, któ­ry trzy­mam w ręce, ocie­ka cha­bro­wo­nie­bie­ską far­bą. Wiem, że śnię, ale wszyst­ko mi jed­no, bo i tak nie chcę się obu­dzić. Sto­ję przed drew­nia­ną ścia­ną i ją ma­lu­ję. Sły­szę od­le­gły szum fal u pod­nó­ża kli­fów. Czu­ję dym uno­szą­cy się z ko­mi­na i wiem, że gdy spoj­rzę w dół, zo­ba­czę pod sto­pa­mi zie­lo­ną tra­wę. Ale nie pa­trzę w dół. Ma­lu­ję de­skę, któ­rą mam przed sobą, a po­tem na­stęp­ną. I na­stęp­ną...

 

...inny męż­czy­zna w ta­kim sa­mym ciem­nym gar­ni­tu­rze od­czy­tu­je li­stę imion z kart­ki. Słu­cham. Ho­ney, Ra­in­bow, Lucy i Je­re­miah. Pła­czę. Co za ulga! Męż­czy­zna uśmie­cha się do mnie – to pierw­szy uśmiech, jaki wi­dzę, od­kąd leżę w tym łóż­ku – i wra­ca do czy­ta­na, ale wkrót­ce koń­czy, więc ulga ustę­pu­je smut­ko­wi, a łzy nie prze­sta­ją pły­nąć, bo li­sta jest bar­dzo, bar­dzo krót­ka...

 

...su­fit prze­su­wa się nade mną, gdy dwóch le­ka­rzy prze­ta­cza łóż­ko ko­ry­ta­rzem do pu­stej me­ta­lo­wej skrzy­ni, któ­ra trzę­sie się, grze­cho­ce i przy­pra­wia mnie o nud­no­ści. Pró­bu­ję się­gnąć ścian, ale je­den z le­ka­rzy siłą przy­ci­ska mi ręce do łóż­ka i moją lewą dłoń prze­szy­wa ból prze­raź­li­wy jak sko­wyt. Krzy­czę, więc le­karz rzu­ca: „Prze­pra­szam”, ale oczy ma zim­ne, a usta ukry­te pod ma­ską. Sły­szę „biiip”, czu­ję wstrząs i do skrzy­ni wpły­wa fala chłod­ne­go po­wie­trza. Znów mnie wio­zą, wi­dzę wą­ski skra­wek nie­ba – tak nie­bie­ski jak ścia­na z mo­je­go snu – a po­tem pod­no­szą mnie i wta­cza­ją do ko­lej­nej skrzy­ni z me­ta­lu, ale w tej peł­no jest pó­łek, skrzy­nek, bu­te­le­czek i urzą­dzeń, któ­rych nie roz­po­zna­ję. Z bli­ska, spode mnie, do­cho­dzi char­kot uru­cha­mia­ne­go sil­ni­ka. Brzmi tro­chę tak jak czer­wo­ny pick-up, któ­rym jeź­dził Amos, ale ten jest znacz­nie gło­śniej­szy i wście­kły...

...ko­bie­ta o do­brej twa­rzy, w bia­łym uni­for­mie, po­ma­ga mi wstać z łóż­ka, w któ­rym leżę, od­kąd się ock­nę­łam, i de­li­kat­nie opusz­cza mnie na inne, w bia­łym kwa­dra­to­wym po­ko­ju z jed­nym oknem osa­dzo­nym wy­so­ko na ścia­nie. Każe na­ci­snąć po­ma­rań­czo­wy przy­cisk przy drzwiach, je­śli cze­goś bę­dzie mi trze­ba. Mam ści­śnię­te gar­dło. Pro­szę, żeby nie wy­cho­dzi­ła, na co ona przy­tu­la mnie, więc znów pła­czę, a głos w tyle gło­wy wście­ka się po­tęż­nie, bo od dzie­ciń­stwa tyle nie pła­ka­łam, ale nie umiem prze­stać. „Ćśśś, ćśś” – mówi ko­bie­ta o do­brej twa­rzy, głasz­cząc moje wło­sy. „Już do­brze, wszyst­ko się uło­ży”, po czym ła­god­nie oswa­ba­dza się z mo­je­go uści­sku i uśmie­cha. Wy­cho­dzi z po­ko­ju i za­my­ka za sobą drzwi. Kła­dąc się na łóż­ku, sły­szę cięż­ki szczęk me­ta­lo­we­go zam­ka...

 

...od­pły­wam...
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SIE­DZĘ NA CIEM­NO­CZER­WO­NEJ SO­FIE. Nie mogę po­wstrzy­mać drże­nia nóg, ręka na­praw­dę boli, a ja pró­bu­ję od­su­nąć od sie­bie strach, ale i tak się boję, bo nie wiem, co ze mną bę­dzie.

Nie wiem na­wet, gdzie je­stem.

Ten po­kój jest więk­szy od mo­je­go po­ko­ju w Ba­zie, ale i tak dość mały. Ma ja­sno­sza­re ścia­ny, ciem­no­sza­rą wy­kła­dzi­nę na pod­ło­dze, ciem­no­czer­wo­ną sofę i sze­ro­ki stół z dwo­ma krze­sła­mi wsu­nię­ty­mi pod blat po prze­ciw­nej stro­nie, przo­dem do mnie. Wszyst­ko jest gład­kie i czy­ste, na sto­le wi­dzę ja­kąś ma­szyn­kę, a znad drzwi ob­ser­wu­je mnie ka­me­ra. Ko­bie­ta o do­brej twa­rzy w bia­łym uni­for­mie, sio­stra Har­row, przy­pro­wa­dzi­ła mnie tu przed pię­cio­ma mi­nu­ta­mi. Gdy po­pchnę­ła drzwi, do­strze­głam na nich na­pis: „Po­kój Roz­mów In­dy­wi­du­al­nych NR 1”.

Za­nim wy­szła, spy­ta­ła, czy cze­goś po­trze­bu­ję. Nie wie­dzia­łam, co od­po­wie­dzieć.

Sły­szę szczęk zam­ka i wstrzy­mu­ję od­dech. Drzwi otwie­ra­ją się i wcho­dzi ja­kiś męż­czy­zna. Jest ni­ski, ma gę­stą bro­dę, rzed­ną­ce wło­sy i głę­bo­kie zmarszcz­ki po obu stro­nach przy­ja­znych oczu. Nosi bia­łą ko­szu­lę, kra­wat i skó­rza­ną tor­bę na ra­mie­niu. Od­su­wa jed­no z krze­seł, sia­da, wy­cią­ga z tor­by stos no­tat­ni­ków i przy­bo­rów do pi­sa­nia i sta­ran­nie ukła­da je przed sobą na sto­le. Kie­dy osią­ga po­żą­da­ny efekt, wci­ska przy­cisk w ma­szyn­ce, cze­ka, aż za­świe­ci się zie­lo­na lamp­ka, i uśmie­cha się do mnie.

– Dzień do­bry – mówi.

Nie od­po­wia­dam.

Pa­mię­tam, że wcze­śniej, gdy le­ża­łam pół­przy­tom­na w łóż­ku, py­ta­łam o coś męż­czy­znę w gar­ni­tu­rze. Ale te­raz my­ślę ja­śniej, a nie­któ­re spra­wy tak głę­bo­ko wplo­tły się w tka­ni­nę mo­jej toż­sa­mo­ści, że nie pa­mię­tam cza­su, kie­dy ich tam nie było. Trud­no mi obejść je ro­zu­mem, na­wet te­raz, gdy sta­ło się to, co się sta­ło.

„Nie roz­ma­wiaj z Ob­cy­mi. Prze­nig­dy!”

– Na­zy­wam się dok­tor Ro­bert Her­nan­dez – kon­ty­nu­uje. – Je­stem Dy­rek­to­rem Od­dzia­łu Psy­chia­trii Szpi­ta­la Dzie­cię­ce­go w Au­stin. Wiesz, kto to jest psy­chia­tra dzie­cię­cy?

Mil­czę.

– To spe­cja­li­sta od do­bre­go sa­mo­po­czu­cia u dzie­ci. Zwłasz­cza tych, któ­re prze­ży­ły trau­mę. Słu­cham ich i pró­bu­ję po­móc.

Głos Ojca Joh­na w mo­jej gło­wie wrzesz­czy, że Obcy pra­gną tyl­ko mo­jej krzyw­dy. Chcą mnie tor­tu­ro­wać i za­bić.

– Ro­zu­miem, że ta sy­tu­acja bu­dzi w to­bie lęk – mówi dok­tor Her­nan­dez. – Prze­szłaś pie­kło i wiem, że strasz­nie cię boli. Ale, nie­za­leż­nie od tego, co ci mó­wio­no, nie je­stem two­im wro­giem i przy­rze­kam, że nie chcę two­jej krzyw­dy. Chcę po­móc. Ale żeby to było moż­li­we, mu­sia­ła­byś mi za­ufać. Na po­cząt­ku tyl­ko tro­szecz­kę. My­ślisz, że mo­żesz?

Wga­piam się w nie­go. Jego wy­cze­ku­ją­cy wzrok do­wo­dzi, że nie ma po­ję­cia, o co mnie pro­si.

– Za­cznij­my od cze­goś pro­ste­go – cią­gnie. – Po­wiesz mi, jak masz na imię?

Nie od­po­wia­dam. Wpa­tru­ję się w jego oczy.

– Okej. Nie ma spra­wy. Zro­bi­my ina­czej, do­brze? Za­dam py­ta­nie, a ty kiw­niesz albo po­krę­cisz gło­wą. Nie mu­sisz nic mó­wić.

Ani drgnę. Sta­ram się na­wet nie mru­gać.

Jego uśmiech odro­bi­nę bled­nie.

– Nie? – pyta. – Nie chcesz spró­bo­wać?

Mru­gam, ale wy­łącz­nie dla­te­go, że za­czy­na­ją bo­leć mnie oczy.

Dok­tor kiwa gło­wą i ba­zgrze coś w jed­nym z no­te­sów. Wi­dzę, jak skro­bie dłu­go­pi­sem po kart­ce. Chcę wie­dzieć, co o mnie pi­sze, ale prze­cież nie mogę go o to za­py­tać.

– Ok – mówi, od­kła­da­jąc dłu­go­pis. – Nie chcę na cie­bie na­ci­skać, to na­praw­dę ostat­nia rzecz, na ja­kiej mi za­le­ży. Mogę so­bie tyl­ko wy­obra­zić, jak bar­dzo prze­ra­sta cię ta cała sy­tu­acja. Naj­le­piej, że­byś te­raz wró­ci­ła do swo­je­go po­ko­ju, a ju­tro spró­bu­je­my jesz­cze raz. Nie mu­sisz ze mną roz­ma­wiać, za­pew­niam cię, że ani ja, ani nikt inny nie bę­dzie cię do tego zmu­szać. Ale gdy­bym nie wie­rzył, że roz­mo­wa ci po­mo­że, toby mnie tu nie było.

Opie­ram się po­ku­sie, by przy­tak­nąć, bo Oj­ciec John wrzesz­czy we mnie, że je­stem He­re­tycz­ką i za­wsze miał mnie za Fał­szy­wą.

Dok­tor Her­nan­dez znów kiwa gło­wą, uśmie­cha się sze­ro­ko i za­czy­na cho­wać no­te­sy i przy­bo­ry do skó­rza­nej tor­by.

– No, do­brze – mówi. – Od­pocz­nij. Zo­ba­czy­my się ju­tro.

***

SIO­STRA HAR­ROW od­pro­wa­dza mnie do po­ko­ju. Mil­czę, idąc sza­ry­mi ko­ry­ta­rza­mi, ale ona i tak ob­da­rza mnie uśmie­chem, nim za­mknie drzwi i ob­ró­ci klucz w zam­ku.

Roz­glą­dam się po po­ko­ju, któ­ry – jak są­dzę – bę­dzie te­raz moim do­mem. Nie jest ani wiel­ki, ani mały, w Ba­zie było wie­le mniej­szych, tyl­ko ten ma umy­wal­kę, to­a­le­tę i biur­ko z krze­słem.

Ale drzwi ry­glu­je się od ze­wnątrz, tak samo jak tam.

Gdy sio­stra Har­row przy­pro­wa­dzi­ła mnie tu­taj po­przed­nie­go wie­czo­ru, zna­la­złam na biur­ku stos ubrań, a obok nie­go gru­bą ryzę pa­pie­ru, ołów­ki, dłu­go­pi­sy i kred­ki. Spodnie, bie­li­zna, skar­pet­ki, T-shir­ty, blu­zy i spor­to­we buty są sza­re. Więk­szość wciąż spo­wi­ja pla­stik, wszyst­kie opa­trzo­ne są met­ka­mi z ceną. Część z tych rze­czy mam na so­bie.

Chy­ba ni­g­dy wcze­śniej nie no­si­łam cał­kiem no­wych ubrań.

Nad drzwia­mi wisi świe­cą­cy, cy­fro­wy ze­gar. Po­ka­zu­je 10:17. Sio­stra Har­row po­wie­dzia­ła, że co­dzien­nie o dzie­wią­tej bę­dzie przy­no­sić śnia­da­nie, a o 12:30 obiad, ale nie wiem, co mam ro­bić mię­dzy po­sił­ka­mi.

Kła­dę się na łóż­ku i przez ja­kiś czas ga­pię się na su­fit, po­tem wsta­ję i cho­dzę tam i z po­wro­tem, aż nogi za­czy­na­ją mnie bo­leć, a dłoń – pło­nąć pod ban­da­ża­mi, więc sia­dam przy biur­ku.

Po Czy­st­ce za­ka­za­no w Ba­zie wszyst­kich ksią­żek poza Bi­blią. Nie było też pra­wie wca­le pa­pie­ru ani ołów­ków, ale ja mia­łam gład­ki szki­cow­nik, któ­ry Oj­ciec Pa­trick po­da­ro­wał mi, gdy by­łam mała. Cen­tu­rio­ni mu­sie­li wie­dzieć o jego ist­nie­niu, bo go nie cho­wa­łam, a jed­nak mi go nie za­bra­li. Wie­lo­krot­nie za­peł­nia­łam wszyst­kie stro­ny ry­sun­ka­mi, aż pa­pier w ca­ło­ści po­krył się row­ka­mi po ście­ra­nym w nie­skoń­czo­ność ołów­ku.

Bio­rę kart­kę z ryzy i prze­su­wam pal­ca­mi po po­wierzch­ni. Jest gład­ka, bo ni­g­dy jej nie uży­wa­no. Jest cał­kiem nowa.

Nie ma hi­sto­rii.

Wpa­tru­ję się w bia­łą ścia­nę przede mną, aż opusz­cza­ją mnie wszel­kie my­śli. Wte­dy bio­rę ołó­wek z pla­sti­ko­we­go sło­ja i za­czy­nam ry­so­wać.

Od daw­na to, co po­ja­wia się na kart­ce, wy­da­je się poza moją kon­tro­lą. Mogę chcieć na­ry­so­wać psa, sta­tek ko­smicz­ny albo bez­lud­ną wy­spę, ale za­wsze w koń­cu po­ja­wia się to samo. Ołó­wek w mo­ich pal­cach oży­wa, jak gdy­by znał moje praw­dzi­we in­ten­cje le­piej niż ja sama. Wiem mniej wię­cej, co ro­bią psy­chia­trzy. Do­wie­dzia­łam się tego z te­le­wi­zji i ksią­żek, kie­dy jesz­cze nie były za­ka­za­ne, ale nie przy­zna­łam się do tego dok­to­ro­wi Her­nan­de­zo­wi, gdy o to spy­tał. Po­wie­dział­by za­pew­ne, że moje ry­sun­ki są pro­jek­cją pod­świa­do­mo­ści i praw­do­po­dob­nie miał­by ra­cję, ale i tak ni­g­dy mu ich nie po­ka­żę, więc to bez zna­cze­nia.

Szki­cu­ję pierw­sze li­nie i – pra­wie na­tych­miast – zna­ny mi ob­ra­zek za­czy­na pły­nąć z gło­wy na pa­pier. Za­mie­niam ołó­wek na ko­lo­ro­we kred­ki i od­da­ję się mo­no­to­nii po­wta­rzal­nych ru­chów. Ręka dzia­ła au­to­ma­tycz­nie, a po­plą­ta­ne strzę­py wspo­mnień pły­ną przez gło­wę...

...ry­su­ję tatę, choć wiem, że tak na­praw­dę to nie on, a tyl­ko ja­kaś jego wer­sja, któ­rą mój mózg oży­wił ze sta­rej fo­to­gra­fii. Uśmie­cha się do mnie. Cie­ka­we, czy na­praw­dę taki był, kie­dy się uśmie­chał. Lu­dzie, któ­rzy się po­ru­sza­ją, wy­glą­da­ją ina­czej niż ci za­sty­gli w ram­kach...

...ogień bu­cha z okien Ka­pli­cy i pę­dzi po pu­sty­ni jak dzi­kie zwie­rzę w po­go­ni za ofia­rą, trza­ska­jąc z dra­pież­ną roz­ko­szą...

...wy­raz twa­rzy Ho­ney, gdy sprze­ci­wi­ła się Ojcu Joh­no­wi, rzu­ca­jąc mu He­re­zję pro­sto w twarz...

...moja mama, gdy wi­dzia­łam ją po raz ostat­ni. Sie­dzi na skrzy­ni czer­wo­ne­go pick-upa i wpa­tru­je się we mnie, ści­ska­jąc wo­rek z ca­łym swo­im do­byt­kiem...

...Nate po­chy­la się nade mną w ciem­no­ści. Ma sze­ro­ko otwar­te oczy, głos pe­łen oba­wy i ręce peł­ne za­ka­za­nych przed­mio­tów...

...za­ry­glo­wa­ne drzwi w piw­ni­cy Wiel­kie­go Domu...

...Oj­ciec John, gdy jego prze­po­wied­nie wresz­cie się speł­ni­ły, a Słu­dzy Węża sto­ją u na­szych bram. We wspo­mnie­niu jego twa­rzy szu­kam pew­no­ści, sta­no­wią­cej fun­da­ment Le­gio­nu, któ­ra dłu­go prze­ko­ny­wa­ła mo­ich Bra­ci i Sio­stry – a mnie samą naj­dłu­żej – że Pan nas ochro­ni i ze­śle chwa­leb­ne zwy­cię­stwo, ale ni­cze­go nie znaj­du­ję...

...wnętrz­no­ści Ali­ce wy­pły­wa­ją...

...to­czą­cy się ku mnie czołg...

...tak wie­le krwi...

...oto cały mój świat, na chwi­lę za­nim się skoń­czył...

Mam ciar­ki na ple­cach, a po­tem już cała drżę. Spo­glą­dam w dół, na pa­pier, i wi­dzę ry­su­nek. Za­wsze ten sam.

Więk­szość kart­ki wy­peł­nia woda – bla­dy błę­kit upstrzo­ny bie­lą. Nie wiem, co to – je­zio­ro, oce­an, rze­ka czy jesz­cze coś in­ne­go, bo naj­więk­szym zbior­ni­kiem, jaki wi­dzia­łam, była fon­tan­na na ryn­ku w Lay­field. A więc nie wiem, co to za woda, ale nie ry­su­ję jej z pa­mię­ci.

Po­szar­pa­ne brą­zo­we kli­fy wzno­szą się nad fa­la­mi ku pła­sko­wy­żo­wi po­kry­te­mu buj­ną, zie­lo­ną tra­wą, tak od­mien­ną od spie­czo­ne­go, po­ma­rań­czo­we­go pyłu pu­sty­ni. Z dala od kra­wę­dzi urwi­ska stoi do­mek o bla­do­błę­kit­nych ścia­nach, bia­łym da­chu z ko­mi­nem i z de­li­kat­ną smuż­ką sza­re­go dymu pły­ną­cą spi­ral­nie w nie­bo w ko­lo­rze nie­mal iden­tycz­nym jak woda.

Obok dom­ku sto­ją dwie ma­lut­kie po­sta­cie. Skła­da­ją się z le­d­wie kil­ku kre­sek, a jed­nak do­brze wiem, kim są.

Jed­ną je­stem ja.

Dru­ga to moja mama.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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,Przerazajqca, infekujqca i piekna opowiesé.

Szkoda, ze mogtaby by¢ prawdziwa. Na szczeicie

dowodzi, ze kazdy moze zostaé bohaterem.
It

Nie béj sie walczyé o siebie!
Katarzyna Bonda





