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			ROZDZIAŁ I

			SMS

			Podróż taksówką zlotniska upłynęła jakby poza moją świadomością ipoza czasem. Wlewej ręce kurczowo ściskałam niewielki neseser, awprawej telefon, na wypadek gdybym chciała się po raz setny upewnić, że wiadomość, którą otrzymałam dwa dni temu, wciąż się wnim znajduje, że nie znikła bezpowrotnie jak senny koszmar, przynosząc wkońcu miłą ulgę przebudzenia. Odprzedwczoraj przed każdą zdwóch kolejnych nocy modliłam się, żeby znastaniem poranka wiadomość ta okazała się tylko makabrycznym figlem przemęczonego umysłu, nocną marą... Bo nie ma chyba niczego gorszego niż wiadomość ośmierci bliskiej osoby, lakoniczna, wdodatku przysłana SMS-em zjej własnego telefonu... 

			–Proszę uprzejmie – powiedział taksówkarz.

			Spojrzałam na niego ze zdziwieniem.

			–Jesteśmy na miejscu – dodał. 

			Zapłaciłam za kurs izwielką niechęcią ruszyłam wstronę bloku, wktórym mieściło się odziedziczone przeze mnie po śmierci rodziców mieszkanie. Byłam już wówczas pełnoletnia imogłam przejąć po nich spadek, atakże wystarać się oprawo do opieki nad dziesięcioletnią wówczas Sonią. 

			Nie czekałam na windę, weszłam na szóste piętro schodami; mniejsza szansa, że spotkam kogoś zsąsiadów. Nie byłabym wstanie znieść ich kondolencji, współczujących spojrzeń, ajuż najbardziej obawiałam się słów nawiązujących do innej tragedii, która miała miejsce niemal dokładnie dziesięć lat temu... 

			Mieszkanie było schludnie utrzymane. Wszafach, łazience imałym pokoju nadal znajdowały się rzeczy Soni: ubrania, kosmetyki, anawet laptop, jakby niczego do nowego domu zsobą nie zabrała. Usiadłam przy stole wkuchni ijeszcze raz odczytałam SMS-a: „Sonia nie żyje. Pogrzeb odbędzie sięw... ogodzinie... Pozdrawiam. Adam”. Ityle. Aż tyle... Natychmiast po jego otrzymaniu oddzwoniłam na telefon Soni, ale ani tym razem, ani żadnym kolejnym nikt nie odebrał. Jeszcze zupełnie niezmartwiona, bardziej zdumiona, znalazłam winternecie numer stacjonarny do salonu fryzjerskiego „Ava”. Co prawda Sonia zwolniła się stamtąd jakiś czas temu, ale przecież wtej wylęgarni plotek powinni coś wiedzieć... Iwiedzieli. Powiedziano mi, że moja siostra, moja mała siostrzyczka... naprawdę nie żyje. 

			–Ale... jak to możliwe? – powtarzałam wkoło, bo tylko na tyle było mnie stać.

			–Podobno popełniła samobójstwo – padło zdrugiej strony słuchawki.

			–Samobójstwo? Sonia? – To był dla mnie kolejny szok. 

			–Tylko tyle wiem, nie znam szczegółów. Ja jestem wpracy, proszę pani. – Wgłosie dało się odczuć nagłe zniecierpliwienie imoja rozmówczyni się rozłączyła. 

			Dopogrzebu były jeszcze dwie godziny, kręciłam się więc nerwowo po mieszkaniu, próbując znaleźć cokolwiek, co mogłoby mi dać jakąkolwiek wskazówkę, ale wszystko było dokładnie tak jak zawsze. Pedantycznie wysprzątane, pieczołowicie poukładane, jednym słowem: nic, co mogłoby wskazywać na jakąś nagłą zmianę wżyciu czy usposobieniu mojej siostry. Wgarderobie, starannie ułożone bądź powieszone, znajdowały się te same ciuchy, które znałam jeszcze sprzed wyjazdu; nic dziwnego, jej nowy status społeczny wymagał pewnie dość radykalnej zmiany stylu. 

			Rozbolała mnie głowa, było mi niedobrze, nogi miałam jak zwaty. Sięgnęłam do neseseru, wyjęłam zniego czarną sukienkę izaczęłam się ubierać. Nie płakałam, nie mogłam. Miałam wrażenie, jakbym nagle utraciła zdolność odczuwania iokazywania emocji. Zadzwoniłam po taksówkę izeszłam na dół. Liczyłam na to, że czekając na nią na świeżym powietrzu, otrząsnę się choć trochę ztego letargu. Nie pomogło. Jak automat wsiadłam do samochodu ipodałam kierowcy adres kaplicy, wktórej miało odbyć się nabożeństwo żałobne. Zamówiona telefonicznie wiązanka powinna być tam przede mną... 

			Wnętrze kaplicy oświetlone było przez ledwie jarzące się żarówki żyrandoli, wspomagane światłem licznych świec, zniewidocznych głośników sączyła się cicha żałobna muzyka. Podeszłam bliżej ku stojącym wciasnym półkolu osobom, nie mając odwagi spojrzeć na miejsce, wokół którego się zgromadzili. Dziwiłam się sama sobie, że oto stoję tu teraz, nie płacząc, nie bolejąc nawet wduchu nad stratą najdroższej mi wżyciu osoby... To zdziwienie pochłonęło moją uwagę tak bardzo, że przez chwilę całkiem zapomniałam, gdzie jestem. Może również dlatego, że nie znałam tu nikogo? Że właściwie na pierwszy rzut oka nikt inic nie wiązało mnie ztym miejscem? Powiodłam spojrzeniem po sylwetkach żałobników, plecach, profilach, twarzach – tym, co było moim oczom dostępne. Kilka kobiet ikilku mężczyzn – znacznie mniej, niż można byłoby się spodziewać na pogrzebie żony najbardziej wziętego wmieście prawnika. Rozpoznałam między nimi mojego szwagra, którego do tej pory widziałam jedynie na zdjęciach. Wyróżniał się spośród innych mężczyzn wzrostem iaparycją. Wrzeczywistości był jeszcze przystojniejszy, agłęboki smutek malujący się na jego twarzy nie ujął jej niczego zniezwykłej męskiej urody. Przy nim stała sięgająca mu ledwie do ramienia elegancka starsza kobieta, jak się domyśliłam, jego matka, teściowa mojej siostry. 

			Ściskając wdłoni chusteczkę, którą powinnam była ocierać łzy, nabrałam wpłuca powietrza przesiąkniętego zapachem kwiatów oraz stearyny iodważyłam się na zrobienie kilku kroków więcej. Zobaczyłam ułożone na atłasie ikoronkach ciało młodej dziewczyny – kontemplowałam je powoli, począwszy od stóp obleczonych wlakierowane szpileczki, przez smukłe nogi weleganckich rajstopach, liliową sukienkę okrywającą zgrabną sylwetkę, ułożone na piersi dłonie zdługimi paznokciami pomalowanymi na czerwono, po smukłą szyję iwreszcie drobną owalną twarz. Moją pierwszą myślą, przynoszącą chwilową, złudną ulgę, było, że... to przecież, do cholery, nie jest Sonia! Że to jakieś absurdalne nieporozumienie, ba, okrutny żart, iże leżąca wtrumnie osoba to jakiś oszukańczy manekin, ludzkich rozmiarów lalka Barbie, nieprzypominająca nawet mojej siostry! Bo ani ułożone misternie blond włosy, ani nienaturalnie długie czarne rzęsy iwymodelowane brwi, ani mocno uszminkowane usta nie wyglądały jak jej... Niewiele myśląc, dość obcesowo przepchnęłam się bliżej. Jedyną rzeczą, którą rozpoznałam na pewno, był drobny złoty pierścionek – oprócz dwóch innych iślubnej obrączki wciąż zdobił woskowo blade szczupłe palce. To był pierścionek, który dostałam od naszej mamy, podarowałam go potem Soni na jej osiemnaste urodziny. Odruchowo dotknęłam ustrojonej wzłotą biżuterię dłoni; była zimna, ale ku mojemu zaskoczeniu jej skóra była całkiem miękka. Zrobiło mi się słabo, musiałam koniecznie usiąść. Wycofałam się powoli izajęłam miejsce wjednej zkilku prawie pustych ławek. Siedząca obok kobieta spojrzała na mnie ciekawie. Byłabym wogóle oniej nie pamiętała, gdyby nie to, co wydarzyło się później na cmentarzu. Idąc za trumną, już nie pchałam się do przodu, szłam wkrótkim orszaku jako jedna zostatnich, za mną szła już tylko tamta kobieta. Nadal nie odczuwałam żadnych emocji poza wciąż nieopuszczającym mnie zdumieniem iniedowierzaniem. Gdy wpuszczono trumnę do grobu iobsługa zakładu pogrzebowego zaczęła układać wokół niego wieńce iwiązanki, mój szwagier podniósł głowę inakrótką chwilę spotkaliśmy się wzrokiem. Zaraz potem zaczął iść wmoim kierunku. Pomyślałam, że pewnie chce się przywitać, ale to nie ja byłam jego celem. 

			–Po co tu przyszłaś, do cholery? Jak miałaś czelność? – usłyszałam za plecami nieprzyjemny szept. 

			Odruchowo spojrzałam przez ramię. Szwagier złapał kobietę pod ramię ipróbował wmiarę dyskretnie odciągnąć ją na bok, ona jednak twardo stała wmiejscu. Było to co najmniej dziwne, więc skupiłam się maksymalnie, by móc usłyszeć ciąg dalszy.

			–Pomyślałam sobie, że to mógł być mój pogrzeb, więc przyszłam zobaczyć, jak by to wyglądało – odparła, nawet nie zniżając głosu. – Iwiesz co? Rozczarowana jestem...

			–Odejdź stąd, zanim ktokolwiek cię zobaczy – warknął mężczyzna. 

			–Co ty nie powiesz? Obawiam się, że wtym miejscu kończą się już twoje wpływy, Adasiu.

			–Proszę cię. – Szwagier nagle zmienił ton. – To nikomu niepotrzebne: ani mnie, ani jej, ani tobie...

			–Tobie oczywiście nie. Mnie tak, jej być może również. Ale okej, idę. Tylko jeszcze pozwolę sobie złożyć ci... hm... nie wiem... kondolencje czy gratulacje?

			Po tych słowach kobieta wyswobodziła się zjego uścisku iwolnym krokiem ruszyła wstronę bramy cmentarza. Ztego, co zdołałam zaobserwować, była bardzo ładna. Tak ładna, że wydawało mi się niemożliwe, by jakikolwiek facet ośmielił się zwrócić do niej wten sposób. Obejrzałam się za nią. Poruszała się zwdziękiem, zgrabnie omijając mijane nagrobki. Przewiązany wtalii ciemny płaszcz podkreślający jej zgrabną sylwetkę irozpuszczone jasne włosy sięgające do pasa sprawiały, że chciałoby się ją dogonić, by zobaczyć, czy równie dobrze wygląda zprzodu, ale ja już to wiedziałam. Była zjawiskowa. Tylko... kim, do jasnej Anielki, była? 

			* * *

			Noc wmieszkaniu Soni, awłaściwie we wciąż jeszcze moim, była straszliwa. Nigdy dotąd nie czułam się tak źle, nawet po śmierci rodziców. Gdy zginęli wwypadku, miałam ciut więcej niż osiemnaście lat, był to dla mnie ogromny szok idramat, który wywrócił do góry nogami całe moje życie. Zdnia na dzień musiałam stać się całkowicie dorosła, razem ze wszystkim, co się za tym słowem kryje: odpowiedzialnością za siebie imłodszą siostrę, zarabianiem na życie, zajęciami, które do tej pory wykonywała mama, atakże itata. Może dlatego jakoś szybciej wówczas doszłam do siebie – mój czas szybko został wypełniony pracą, auczucia troską, by Sonia jak najmniej ucierpiała zpowodu swojego sieroctwa. Bo tak naprawdę tylko ona straciła oboje rodziców, ja tylko mamę. Mój biologiczny ojciec nigdy się znią nie ożenił, co prawda uznał swoje ojcostwo, ale na tym się jego rola wnaszym życiu skończyła. Nie cierpiałam ztego powodu, bo Marek, drugi mąż mamy, był dla mnie najwspanialszym tatą na świecie. Nigdy nie robił różnicy między mną iSonią, traktował nas jednakowo, jakbyśmy obie były jego córkami. 

			Zawsze byłam silnie związana zmłodszą siostrzyczką. Gdy się urodziła, miałam dziewięć lat – wsam raz, żeby bez zazdrości zrozumieć, że mama musi poświęcać jej więcej czasu niż mnie, anawet by włączyć się wpomoc. Pokochałam Sonię od chwili, gdy zobaczyłam ją po raz pierwszy, agdy zostałyśmy same, moja miłość do niej wzbogaciła się dodatkowo ouczucia macierzyńskie...

			Co czułam teraz? Chyba najgorsze zmożliwych rzeczy, jakich do tej pory zaznałam: bezbrzeżną pustkę, taką... lodowatą, martwą, beznadziejną. Najej obrzeżach czaiła się zewsząd irytująca niewiedza, mroczne tajemnice, pytania bez odpowiedzi. Iwciąż żadnego smutku, odrobiny żalu... Czułam się jak balon, który przez cały czas bezlitośnie pompowano, miałam świadomość, że gdy przebierze się miarka, pęknę zhukiem ibólem. Ioszaleję albo coś wtym rodzaju. Nie wiedziałam co, ale byłam pewna, że na pewno istniało coś gorszego niż szaleństwo... 

			Dochodziła druga wnocy, gdy postanowiłam pójść do mieszczącego się najbliżej nocnego sklepu po wino. Miałam nadzieję, że kilka lampek pomoże mi wreszcie zasnąć, sen zaś – nie pamiętać inie myśleć. Potem zlampką wina położyłam się do łóżka, tuż obok na podłodze postawiłam otwartą butelkę. Niestety, sączony powoli alkohol jeszcze bardziej pobudził chaotyczne wspomnienia. Przed moimi oczami stawały związane zSonią obrazy zprzeszłości, bez ładu, składu ichronologii. Wróciły wspomnienia zdnia mojego wyjazdu do Anglii, nasze długie rozmowy telefoniczne, jej pierwsza komunia, dylematy zwyborem szkoły średniej, ospa, na którą zapadła wwieku piętnastu lat. Być może gdybym nie wyjechała, nie zostawiła jej samej, wszystko potoczyłoby się inaczej? Ale... co by się potoczyło? Bo tak naprawdę nie miałam bladego pojęcia. Byłam wstałym kontakcie zsiostrą, nie widywałyśmy się tak często, jak bym chciała, ale Sonia opowiadała mi zdetalami wszystko oswoim życiu, czasem godzinami wisiałyśmy na telefonie, pisała maile, SMS-y, wysyłała zdjęcia. Co więc poszło nie tak? Nigdy się na nic nie żaliła, nigdy nie powiedziała, że ma jakieś problemy, przeciwnie, odkąd wyszła za Adama, opowiadała wyłącznie oswoim małżeńskim szczęściu. Samobójstwo? Nie, to było niemożliwe... 

			Wkońcu uznałam, że informacja podana mi wpośpiechu przez byłą koleżankę Soni zpracy jest absolutnie niewiarygodna. Zresztą od zawsze byłam zdania, że takie miejsca jak salony fryzjerskie czy kosmetyczne oprócz swojej podstawowej roli zajmują się głównie przekazywaniem plotek ikreowaniem sensacji. Soni się powiodło, ato na pewno wzbudziło zazdrość. Jej nagła śmierć musiała zrodzić jakieś spekulacje, ito raczej oczywiste, że próbowano sobie tę sytuację wyjaśnić wmożliwie najgorszy sposób. Taka już ludzka natura – człowiek się zwyczajnie męczy, widząc, że komuś dobrze się wiedzie, aznalezienie rysy na jego życiu zpewnością przynosi ulgę. Mnie zaś sporą ulgę przyniosła powyższa konkluzja, więc postanowiłam stawić czoło faktom, jakiekolwiek by były, bo wkońcu wszystko będzie lepsze niż niewiedza izdawanie się na domysły. 

			Doszłam do wniosku, że muszę zrobić, co wmojej mocy, żeby się dowiedzieć, co się naprawdę stało, porozmawiać, zkim się da, irzecz jasna spotkać się ze szwagrem.
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