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Dla Reshmy Sau­jani, orga­ni­za­cji Girls Who Code i wszyst­kich dziew­czyn,
które kodują.


A także dla tych, które chcą się tego nauczyć – nie będzie­cie żało­wać.
  
Wstęp


Gdyby ktoś kie­dyś powie­dział nam, że napi­szemy książkę o tym, jak to
nauczy­ły­śmy się pro­gra­mo­wa­nia, a potem stwo­rzy­ły­śmy grę o men­stru­acji,
która w jedną noc roze­szła się w sieci, cał­ko­wi­cie odmie­nia­jąc nasze
życie, wybuch­nę­ły­by­śmy śmie­chem.


W 2014 roku wio­dły­śmy spo­kojne życie lice­ali­stek. Prze­ży­wa­ły­śmy to, co
zazwy­czaj prze­ży­wają wszy­scy w tym wieku. Zna­jomi, oceny, miłostki,
stu­dia… to były nasze główne zmar­twie­nia. Aż do chwili gdy zna­la­zły­śmy
się w orga­ni­za­cji Girls Who Code. Z koedu­ka­cyj­nej atmos­fery liceum
tra­fi­ły­śmy do grupy skła­da­ją­cej się z samych dziew­czyn. Przez sie­dem
godzin dzien­nie sie­dem dni w tygo­dniu uczy­ły­śmy się pod­staw
pro­gra­mo­wa­nia w ele­ganc­kim nowo­jor­skim biu­rowcu. W Girls Who Code
poka­zano nam, jak zamie­nić idee w praw­dziwe apli­ka­cje, pro­gramy i gry.
Nauczy­ły­śmy się, że w infor­ma­tyce drze­mie wielka moc i że może ona
inspi­ro­wać, kształ­to­wać karierę zawo­dową i zmie­niać życie. Koniec koń­ców
cał­ko­wi­cie zmie­niła nasze.


Czwar­tego wrze­śnia 2014 roku ofi­cjal­nie umie­ści­ły­śmy naszą grę Tam­pon
Run na stro­nie inter­ne­to­wej. Gra została stwo­rzona w ramach koń­co­wego
pro­jektu w Girls Who Code i posta­no­wi­ły­śmy wrzu­cić ją do inter­netu.
Side-scrol­lowa plat­for­mówka w sta­rym stylu poru­sza pro­blem
„men­stru­acyj­nego tabu”. Drwi z tego, że krew i prze­moc akcep­to­wane są
przez spo­łe­czeń­stwo, a krwa­wie­nie mie­siącz­kowe nie.


Oka­zało się, że inter­net poko­chał naszą grę! Obec­nie Tam­pon Run
dotarła do ponad pół miliona użyt­kow­ni­ków poprzez stronę i apli­ka­cję
mobilną. A my prze­je­cha­ły­śmy cały kraj wzdłuż i wszerz, poru­sza­jąc
pro­blem nie­rów­no­ści płci w branży tech­no­lo­gicz­nej. No i oczy­wi­ście
kwe­stię men­stru­acji.


Popu­lar­ność gry skło­niła nas do wielu reflek­sji i pod­su­mo­wań.
Zasta­na­wia­ły­śmy się, jaki wpływ miała na nasze życie. Ale też nad tym,
jak zmie­niała się w pro­dukt i jak wpły­nęła na spo­łe­czeń­stwo. Choć cią­gle
nie mogły­śmy uwie­rzyć, że zaszły­śmy tak daleko, to jed­nak już
wie­dzia­ły­śmy, że chcemy się podzie­lić naszą histo­rią. Pra­gniemy, żeby
wszyst­kie dziew­czyny na świe­cie wie­działy, że mogą być tym, kim chcą, i robić wszystko, czego tylko zapra­gną. Ponie­waż wszystko jest moż­liwe.
Naprawdę. Spójrz­cie tylko na nas!


 


Sophie i Andy
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Kilka słów o Sophie


SOPHIE


Wpa­try­wa­łam się w leżące przede mną kartki. Plan pre­zen­ta­cji, którą za
dwa­dzie­ścia godzin mia­łam zro­bić na lek­cji angiel­skiego. Byłam w jede­na­stej kla­sie. Wie­dzia­łam, że muszę poćwi­czyć, ale nie mogłam się
prze­móc. Otwie­ra­łam usta, żeby coś powie­dzieć. I nic. Nie byłam w sta­nie
nic z sie­bie wydu­sić. Nawet w pustej sypialni. Już sama myśl o wystą­pie­niu publicz­nym i podzie­le­niu się pomy­słami – moimi pomy­słami –
para­li­żo­wała mnie.


Wsta­łam od biurka i chwiej­nym kro­kiem poszłam do jadalni, gdzie przy
kom­pu­te­rze pra­co­wała mama. Od razu dostrze­gła moje łzy.


– Nie dam rady – powie­dzia­łam. – Nie potra­fię.


Byłam na sie­bie wście­kła i bar­dzo sfru­stro­wana. A prze­cież mia­łam tylko
przez sie­dem minut opo­wia­dać kole­gom z klasy o Królu Edy­pie… Sztuka
nie­zmier­nie mi się podo­bała i mia­łam na jej temat sporo do powie­dze­nia.
Uwiel­bia­łam też moich kole­gów. Co więc mnie tak stre­so­wało? W każ­dym
razie nie było to dla mnie nic nowego. W szkole zawsze mia­łam trud­no­ści
z wypo­wia­da­niem się. Na lek­cjach pra­wie nie zabie­ra­łam głosu. Raporty o moich postę­pach w nauce mówią same za sie­bie:


 


Zaję­cia: Anglia za Tudo­rów (histo­ria)


Wio­sna 2011, klasa ósma


Wspa­niały raport, choć nie­pew­nie zapre­zen­to­wany (Dla­czego zawsze to
robisz?)


 


Kurs: Lite­ra­tura ame­ry­kań­ska, kurs II


Zima 2012, klasa dzie­wiąta


Zna­ko­mita praca w tym roku. Znacz­nie powy­żej ocze­ki­wań zwią­za­nych z pro­gra­mem kursu (Zabrzmię jak zdarta płyta, ale powtó­rzę raz jesz­cze:
powin­naś czę­ściej udzie­lać się na zaję­ciach).


 


Kurs: Eko­no­miczna histo­ria glo­ba­li­za­cji


Jesień 2013, klasa dzie­siąta


Świetne prace pisemne wyróż­nia­jące się rze­tel­nym podej­ściem do tema­tów.
Szkoda, że nie odzy­wasz się na lek­cjach.


 


Kurs: Wstęp do bio­lo­gii


Jesień 2013, klasa jede­na­sta


Bar­dzo dobry począ­tek seme­stru. Ale posta­raj się brać udział w zaję­ciach.


 


To nie tak, że nie chcia­łam brać udziału w lek­cjach. Po pro­stu byłam
prze­ko­nana, że nie mam nic cie­ka­wego do powie­dze­nia. Wyda­wało mi się, że
moje prze­my­śle­nia są głu­pie i że jak tylko ktoś je usły­szy, mnie samą
także uzna za głu­pią. W cza­sie poran­nej podróży metrem do szkoły całą
drogę ana­li­zo­wa­łam roz­mowy, pod­czas któ­rych powie­dzia­łam coś bez sensu,
i sytu­acje, kiedy zacho­wa­łam się dzi­wacz­nie. A potem, późno w nocy, gdy
moi rodzice już spali, sie­dzia­łam w ciem­no­ściach w naszym wiel­kim
miesz­ka­niu i czu­łam się jak idiotka, która do niczego się nie nadaje.
Zasta­na­wia­łam się wtedy, czy kie­dyś z tego wyro­snę, czy może brak
pew­no­ści sie­bie będzie mi towa­rzy­szył do końca życia… Jak niby
mia­ła­bym funk­cjo­no­wać w doro­słym życiu i jak zna­leźć sobie pracę,
nie­usta­jąco kwe­stio­nu­jąc samą sie­bie?


Teraz, gdy patrzę na tę uczen­nicę jede­na­stej klasy, spa­ra­li­żo­waną
per­spek­tywą zwy­kłej pre­zen­ta­cji, chce mi się śmiać. Naj­chęt­niej
poczę­sto­wa­ła­bym dawną Sophie cze­ko­ladą oraz uści­ska­ła­bym ją ser­decz­nie.
Nikt nie chce wie­rzyć, że kie­dyś byłam bar­dzo nie­śmiała i że prze­ra­żało
mnie nawet zwy­kłe ode­zwa­nie się na lek­cji. Nie­stety, tamta Sophie ni­gdy
się tego nie dowie. Moje obecne życie to nie­ustanne zabie­ra­nie głosu i wystą­pie­nia publiczne. A to za sprawą suk­cesu 8-bito­wej gry wideo o men­stru­acji, któ­rej jestem współ­au­torką.


Przed powsta­niem Tam­pon Run byłam nie­śmiałą dziew­czyną z Upper West
Side na Man­hat­ta­nie: od uro­dze­nia w tym samym miesz­ka­niu, z rodzi­cami i dwoma star­szymi braćmi. Cho­dzi­łam do Bard High School Early Col­lege.
Uwiel­bia­łam grać w tenisa, jeź­dzić po mie­ście metrem lub rowe­rem i robić
zdję­cia starą minoltą mojej mamy. Byłam zwy­czaj­nym dzie­cia­kiem.
Dzie­cia­kiem, który przez pierw­sze sie­dem­na­ście lat życia odczu­wał
paniczny strach. Strach na samą myśl o podzie­le­niu się swymi poglą­dami z kimś innym niż naj­bliż­sza rodzina. Strach przed wystą­pie­niami
publicz­nymi. Strach przed obez­wład­nia­jącą pre­sją zwią­zaną z natych­mia­sto­wym dobo­rem słów. Bez dru­giej szansy. Otwie­rasz usta i wszy­scy cię od razu oce­niają. Pisa­nie prac i ese­jów też nie przy­cho­dziło
mi z łatwo­ścią. Wszystko, co pod­le­gało oce­nie, sta­wało się dla mnie
wyznacz­ni­kiem wła­snej war­to­ści. Oceny albo utwier­dzały mnie w prze­ko­na­niu, że jestem głu­pia, albo zaprze­czały temu prze­ko­na­niu. Ale
zero pre­sji…
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Uwiel­bia­łam nato­miast pisać dzien­nik. Już od wcze­snych lat szkol­nych
dzia­łało to na mnie oczysz­cza­jąco. W ten spo­sób mogłam ana­li­zo­wać wła­sne
myśli i wyra­żać sie­bie. W prze­ci­wień­stwie do zadań na ocenę czy
pre­zen­ta­cji nikt tego nie czy­tał, nikt nie osą­dzał. Była to jedyna
prze­strzeń, gdzie mogłam być tym, kim chcia­łam. Jedyna prze­strzeń, która
pozwa­lała mi na swo­bodne roz­my­śla­nia. Bez cen­zury i przy­musu. Jedyna
prze­strzeń, która dawała mi wiarę, że w przy­szło­ści będę czło­wie­kiem
mają­cym coś waż­nego do powie­dze­nia.


W jede­na­stej kla­sie zna­la­złam w końcu spo­sób, poza pisa­niem dzien­nika,
by tro­chę wylu­zo­wać i prze­stać obse­syj­nie dzie­lić swoje pomy­sły na
„mądre” i „głu­pie”. Zaprzy­jaź­ni­łam się z grupą dziew­czyn ze szkoły,
które poka­zały mi, że dobrze jest być sobą i że trzeba to oka­zy­wać.
Swoim zacho­wa­niem w kółko zapew­niały mnie, że to, co mam do
zapro­po­no­wa­nia, jest zabawne i cie­kawe. I że warto się tym dzie­lić. Aż w końcu odkry­łam, jak wspa­niale jest być usły­sza­nym. Pomy­śla­łam o Sophie z przy­szło­ści, dzie­więć­dzie­się­cio­pa­ro­let­niej sta­ruszce na łożu śmierci –
jakże smutno byłoby jej, gdy­bym zacho­wała wszyst­kie te pomy­sły dla
sie­bie. Wyra­ża­nie wła­snych myśli to jedyny spo­sób, w jaki można
oddzia­ły­wać na ludzi. A ile warte byłoby moje życie, gdy­bym na nikogo
nie wpły­nęła?


Moje przy­jaź­nie roz­ra­stały się. Zda­łam sobie sprawę, że chcę zosta­wić po
sobie lep­szy świat. Zaczę­łam po cichu marzyć, żeby naprawdę zro­bić coś
istot­nego dla świata i ludzi. „Tak jak Vol­de­mort, tylko coś dobrego”,
mawia­łam. Nie mia­łam na myśli niczego wiel­kiego. Bo choć w towa­rzy­stwie
przy­ja­ció­łek czu­łam nie­usta­jącą chęć wyra­ża­nia sie­bie, to wciąż nie
byłam w sta­nie ode­zwać się na lek­cjach angiel­skiego… Marze­nie jed­nak
pozo­stało. Choć ja wciąż nie cier­pia­łam tego, że nie umiem poko­nać
mojego braku pew­no­ści sie­bie. Mia­łam dobre pomy­sły, które mnie
nakrę­cały, dla­czego więc nie umia­łam o nich mówić? Pra­gnę­łam, by
usły­szał mnie cały świat, a nie tylko kartki z dzien­nika i moje
przy­ja­ciółki w cza­sie wie­czor­nych poga­du­szek. Wie­rzy­łam, że mogę wiele
osią­gnąć, gdy doro­snę. Ale żeby tak się stało, musia­łam zacząć mówić.


Pew­nej nocy popro­si­łam mamę, żeby umó­wiła mnie z tera­peutą. Od razu
zaczęła szu­kać dla mnie kogoś god­nego zaufa­nia i już kilka tygo­dni
póź­niej sie­dzia­łam w gabi­ne­cie dok­tora Gra­hama. Był to niski star­szy pan
w oku­la­rach, z rzad­kimi bia­łymi wło­sami, a jego uśmiech przy­po­mi­nał mi
tego ludzika, Dough­boya, z reklamy Pil­ls­bury. I tak w każdy wto­rek,
przez czter­dzie­ści pięć minut, sie­dzie­li­śmy naprze­ciwko sie­bie, a ja
opo­wia­da­łam o tym, co wyda­rzyło się w danym tygo­dniu, o moich
przy­ja­ciół­kach i o okrop­nych dziew­czy­nach z pod­sta­wówki, które mi
doku­czały. Dok­tor Gra­ham zale­cił mi tera­pię gru­pową pro­wa­dzoną przez
jego żonę. Pod­czas dwu­go­dzin­nej sesji każdy uczest­nik miał wygło­sić
krótką „prze­mowę” przed małą grupką obcych osób, za każ­dym kolej­nym
razem wydłu­ża­jąc czas swo­jej wypo­wie­dzi. Brzmiało jak obóz teatralny…
albo speł­nie­nie moich naj­więk­szych kosz­ma­rów.


Tydzień póź­niej, punk­tu­al­nie o wyzna­czo­nej godzi­nie, poja­wi­łam się na
spo­tka­niu grupy. Ręce mia­łam lep­kie od potu. W ogóle cała byłam spo­cona.
Pozo­stałe pięć osób już cze­kało. Wszy­scy dużo starsi, ze śro­do­wi­ska
biz­ne­so­wego. Zauwa­ży­łam kamerę wideo na sto­jaku. Wyglą­dało to tak,
jak­by­śmy mieli wziąć udział w fil­mie ama­tor­skim, a nie doko­ny­wać
prze­ło­mów emo­cjo­nal­nych.


Powie­dziano nam, że każdy ma wstać i opo­wie­dzieć jakąś histo­ryjkę, a wszystko to będzie fil­mo­wane. Potem wyślą nam nagra­nie, żeby­śmy mogli
obej­rzeć, jak nam poszło. Łatwi­zna, pomy­śla­łam, dam radę. W końcu to
obcy ludzie. Nie mam nic do stra­ce­nia. Nie ma powodu do zde­ner­wo­wa­nia.
Naj­mniej­szego.


Ale gdy przy­szła moja kolej, chcia­łam tylko po cichutku, nie­po­strze­że­nie
wymknąć się i powie­dzieć: „Nie, dzię­kuję”. Byłam bar­dzo zde­ner­wo­wana.
Krę­ciło mi się w gło­wie, twarz mnie paliła, w ustach mi zaschło. Jed­nak
musia­łam to zro­bić. Wszy­scy cze­kali.


Zaczę­łam od przed­sta­wie­nia się. Powie­dzia­łam swoje imię i że mam dwóch
star­szych braci, i gdzie cho­dzę do szkoły, i że jestem w jede­na­stej
kla­sie. W poło­wie zda­nia stra­ci­łam głos, pró­bo­wa­łam prze­łknąć ślinę, ale
kom­plet­nie zaschło mi w gar­dle. Zgu­bi­łam wątek.


– Prze­pra­szam, jestem bar­dzo zde­ner­wo­wana – przy­zna­łam się tym wszyst­kim
obcym ludziom. – Nie wiem, dla­czego tak się dzieje. Mam świa­do­mość, że
to irra­cjo­nalne i że nikt mnie tu nie oce­nia… – Dotknę­łam twa­rzy
spo­co­nymi dłońmi. – O rety! Twarz mnie pie­cze, pew­nie jest cała
czer­wona.


A potem zamil­kłam i cze­ka­łam, aż się roze­śmieją lub każą mi usiąść i powie­dzą, że już wystar­czy. Ale wszy­scy sie­dzieli w mil­cze­niu. Jakby w ogóle nie zwró­cili uwagi na to, że jestem zde­ner­wo­wana albo że się do
tego przy­zna­łam. Dla nich to była część ćwi­cze­nia. Prze­rwa­łam i zmu­si­łam
się, żeby zaak­cep­to­wać tę ciszę. Po chwili zaczę­łam mówić dalej o tym,
że zawsze chcia­łam mieć psa, ale tata ni­gdy się na to nie godził. Że nie
lubię słu­chać muzyki w metrze, bo prze­szka­dza mi to w moich ulu­bio­nych
czyn­no­ściach: pod­słu­chi­wa­niu i obser­wo­wa­niu ludzi. Że zazwy­czaj wolę
lody cze­ko­la­dowe od wani­lio­wych. Plo­tłam tak, aż w końcu mój czas minął.
Poczu­łam radość i wyzwo­le­nie. Opo­wia­da­łam obcym ludziom o moich
emo­cjach, pozwo­li­łam sobie na bez­bron­ność, i nikt nawet nie drgnął.
Potem przy­szła kolej na jedną z kobiet, ta jed­nak nie ode­zwała się
sło­wem. Po pro­stu stała w mil­cze­niu. Następny był męż­czy­zna w gar­ni­tu­rze, tak samo zde­ner­wo­wany jak ja. Jąkał się i z trud­no­ścią brnął
do końca każ­dego zda­nia.


Tera­pia gru­powa trwała tylko dwie godziny, lecz cał­ko­wi­cie zmie­niła mój
punkt widze­nia. Pierw­szy raz publiczne wystą­pie­nie spra­wiło mi radość!
Wyobra­ża­łam sobie, że już się nie boję i że mówię wszystko, co
przy­cho­dzi mi do głowy. Jesz­cze tylko musia­łam roz­pra­co­wać, jak to
wcie­lić w życie.


Kolejną ważną rze­czą, która się w tam­tym cza­sie wyda­rzyła, było to, że
mój star­szy brat zaczął pracę w start-upie Teespring – na stro­nie lub
poprzez apli­ka­cję Teespring każdy może sam zapro­jek­to­wać koszulki, a potem je sprze­da­wać. Jeśli wystar­cza­jąco wielu klien­tów kupi kon­kretny
wzór, Teespring dru­kuje i roz­syła takie T-shirty. Firma odnio­sła wielki
suk­ces i bar­dzo szybko się roz­ro­sła. Pod­stawą był genialny model
biz­ne­sowy, który, według mojego brata, moż­liwy był tylko dzięki
pro­gra­mowi kom­pu­te­ro­wemu. Za pomocą Teespring osoby mające wielu
fol­lo­wer­sów na por­ta­lach spo­łecz­no­ścio­wych mogły rów­nież pro­mo­wać wła­sne
T-shirty. I to także za sprawą pro­gramu, a więc odpo­wied­niego kodu,
podob­nie zresztą jak wszystko, co dzieje się w mediach
spo­łecz­no­ścio­wych. Nie mia­łam poję­cia, na czym dokład­nie to polega, ale
w ustach mojego brata brzmiało jak bar­dzo potężne narzę­dzie.
Zasta­na­wia­łam się, czy takie kodo­wa­nie mogłoby, tak jak pisa­nie, stać
się dla mnie formą eks­pre­sji… Być może mogła­bym speł­nić marze­nie o suk­cesie, roz­po­wszech­nia­jąc swoje pomy­sły bez zabie­ra­nia głosu.


Brat twier­dził, że pro­gra­mi­ści są bar­dzo cenieni na rynku pracy. Dobrze
zara­biają, pra­cują w świet­nych miej­scach z dar­mo­wym jedze­niem i sto­łami
do ping-ponga. Ale przede wszyst­kim robią to, co mnie naj­bar­dziej
pocią­gało – mają ogromny wpływ na prze­pływ infor­ma­cji mię­dzy ludźmi. Na
przy­kład za pomocą Google’a, mojego uko­cha­nego Snap­chata czy Face­bo­oka.
Wszyst­kie te firmy dzia­łają dzięki jedy­nemu w swoim rodzaju kodowi.
Chcia­łam się tego nauczyć. Tak, pro­gra­mo­wa­nie to zde­cy­do­wa­nie forma
eks­pre­sji i nie­zwy­kła moc. Moc two­rze­nia nie­zwy­kłych rze­czy. Moc, dzięki
któ­rej mogła­bym stwo­rzyć kolej­nego Google’a, Snap­chata i wszystko, o czym tylko zama­rzę.


Nie bar­dzo wie­dząc, od czego zacząć, posta­no­wi­łam roze­znać się w sytu­acji. I tak tra­fi­łam na Girls Who Code, orga­ni­za­cję, która pro­wa­dzi
let­nie inten­sywne kursy pro­gra­mo­wa­nia dla dziew­cząt. Zgło­si­łam się i kilka mie­sięcy póź­niej oka­zało się, że zosta­łam przy­jęta. Byłam bar­dzo
pod­eks­cy­to­wana, choć na­dal nie mia­łam poję­cia, czym tak naprawdę jest
kodo­wa­nie i czy w ogóle sobie z tym pora­dzę. Czy opiera się na lite­rach,
czy licz­bach, a może na jed­nym i dru­gim? Czy będę korzy­stać z Doku­men­tów
Google’a, czy ze spe­cjal­nego pro­gramu? Czy będę musiała robić fiszki,
żeby zapa­mię­tać jakieś rze­czow­niki, cza­sow­niki i reguły gra­ma­tyczne?
Mia­łam nadzieję, że nie, bo nauka łaciny i hisz­pań­skiego nie szła mi
zbyt dobrze – po dwóch latach nie potra­fi­łam skle­cić nawet jed­nego
zda­nia. No a ludzie nazy­wają prze­cież pro­gra­mo­wa­nie języ­kiem, więc czym
innym mogło być? Wkrótce mia­łam się o tym prze­ko­nać.
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Kilka słów o Andy


Andy


Nie pamię­tam już, kiedy zako­cha­łam się w grach wideo. Zapewne było to w cza­sie, kiedy uwa­ża­łam, że gotowe dania Lun­cha­bles są super. Gdy mój
tata (pro­gra­mi­sta kom­pu­te­rowy) wra­cał z pracy, zasia­dał przed kom­pu­te­rem
i grał w piracką wer­sję stra­te­gicz­nej gry wojen­nej Star­Craft, zawsze mu
towa­rzy­szy­łam. I tak długo go męczy­łam, aż w końcu, ku mojej wiel­kiej
rado­ści, pozwo­lił mi zagrać. Od razu prze­gra­łam. Mia­łam wtedy pięć lat i zero poję­cia o stra­te­gii. Ale byłam opty­mistką i mimo cią­głych
sro­mot­nych pora­żek gra­nie z tatą w Star­Crafta stało się moim ulu­bio­nym
zaję­ciem. Zapo­mi­na­li­śmy wtedy o całym świe­cie.


Dla mnie było to coś wyjąt­ko­wego. Jak każda pię­cio­latka obse­syj­nie się
we wszystko wczu­wa­łam. Uda­wa­łam, że mam super­moce albo że jestem w liceum, albo że roz­wią­zuję zagadki jak Nancy Drew czy Har­riet szpieg. W swo­ich fan­ta­zjach zawsze byłam star­sza i mogłam robić wszystko, nie
pyta­jąc nikogo o pozwo­le­nie. Uwiel­bia­łam wymy­ślać wła­sne światy. I te
rze­czy­wi­ste (for­ty­fi­ka­cje z podu­szek i prze­ście­ra­deł), i te w mojej
wyobraźni.


Naj­faj­niej­sze było to, że w tych zaba­wach towa­rzy­szyły mi moje dwie
sio­stry: bliź­niaczka Kate i o dwa lata star­sza Gia. Kate, Gia i ja
zawsze się wspie­ra­ły­śmy i wza­jem­nie pod­sy­ca­ły­śmy naszą wyobraź­nię. Razem
wymy­śla­ły­śmy zawiłe histo­rie, two­rzy­ły­śmy budowle z podu­szek i mate­racy,
wcie­la­ły­śmy się w wyima­gi­no­wa­nych boha­te­rów. Bawi­ły­śmy się i zabaw­kami
dla chłop­ców, i tymi dla dziew­czy­nek, a gdy ktoś z rodziny powie­dział w końcu, że powin­ny­śmy zacho­wy­wać się jak na dziew­czynki przy­stało, w ogóle nas to nie obe­szło. Nasze zabawy krę­ciły się wokół Gwiezd­nych
wojen, serialu anime Yu-Gi-Oh!, piłki noż­nej, ale też lalek i koni.
Uwiel­bia­ły­śmy oglą­dać filmy. Moim uko­cha­nym była Atlan­tyda. Zagi­niony
ląd. Mia­łam obse­sję na punk­cie jed­nej z boha­te­rek, Audrey Rami­rez. Była
sie­dem­na­sto­let­nią Laty­no­ską i naj­młod­szą człon­ki­nią załogi. Ale
naj­wspa­nial­sza pozo­sta­wała jej funk­cja: inży­nier-mecha­nik. Była bar­dzo
uta­len­to­wana, inte­li­gentna i pro­fe­sjo­nalna, a jej płeć, wiek czy
pocho­dze­nie nie miały tu naj­mniej­szego zna­cze­nia. Oglą­da­łam ten film na
okrą­gło i chcia­łam być taka jak ona. Fascy­no­wały mnie opo­wie­ści o mądrych i odważ­nych dziew­czy­nach, jak Alanna z serii Tamory Pierce,
Maddy z Łap­cie tę dziew­czynę, Nudge z Maxi­mum Ride, Mulan czy
boha­terka serii Abhor­sen Gar­tha Nixa. Lista ksią­żek i fil­mów o dzie­cia­kach-hake­rach i sil­nych posta­ciach kobie­cych cią­gle się
wydłu­żała. Po cza­sie spę­dzo­nym z Kate i Gią zapra­gnę­łam jed­nak zacząć
się wyróż­niać. Chcia­łam zna­leźć wła­sną toż­sa­mość.


Oprócz sióstr dora­sta­łam obok dwóch innych sil­nych kobiet. Jedną z nich
była lola (moja bab­cia), Tere­sita, która uwiel­biała śpie­wać i cią­gle
narze­kała, że za mało jemy, więc nie­ustan­nie coś pie­kła i goto­wała.
Drugą była moja mama, Lorna, pie­lę­gniarka w szpi­talu New York Eye and
Ear Infir­mary, który mie­ścił się na tej samej ulicy co nasze miesz­ka­nie.
Miesz­ka­li­śmy w East Vil­lage w Nowym Jorku wśród barw­nej fili­piń­skiej
spo­łecz­no­ści. Jedze­nie, przy­ję­cia, ludzie – wszystko to two­rzyło silne
więzi i zaszcze­piło we mnie miłość do fili­piń­skiej kul­tury. I choć w pew­nym momen­cie tuż obok nas roz­pa­no­szyli się stu­denci Uni­wer­sy­tetu
Nowo­jor­skiego, z czego nie­wielu sąsia­dów się ucie­szyło, to wzra­sta­łam w poczu­ciu przy­na­leż­no­ści do grupy, która wyzna­wała te same war­to­ści.


Moja mama wycho­wała się na Fili­pi­nach, w małym mia­steczku pod Manilą.
Jej rodzina ni­gdy nie była zamożna i wszy­scy cią­gle się zamar­twiali, jak
zwią­zać koniec z koń­cem. Mama posta­no­wiła więc, że zosta­nie
pie­lę­gniarką. W latach osiem­dzie­sią­tych Stany Zjed­no­czone chęt­nie
przy­zna­wały wizy pie­lę­gniar­kom z Fili­pin, ponie­waż w ame­ry­kań­skiej
służ­bie zdro­wia bra­ko­wało per­so­nelu. A z dyplo­mem pie­lę­gniarki mogła
wyje­chać do Sta­nów, nie­źle zara­biać i wysy­łać pie­nią­dze do domu. Nie
zasta­na­wiała się, jak roz­wi­jać swoje pasje, tylko jak zapew­nić byt
rodzi­nie. Nie­wiele zresztą o tym mówiła, a gdy już wspo­mi­nała, zawsze
poru­szało mnie, ile była w sta­nie poświę­cić, by naj­bliż­szym żyło się
lepiej. I to jej poświę­ce­nie stało się dla mnie nie­jako pew­nym rodza­jem
pre­sji – nie mogłam myśleć wyłącz­nie o sobie, ale przede wszyst­kim o tych, któ­rzy tyle mi dali.
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Rodzice zawsze chcieli dla nas jak naj­le­piej, czyli: „żeby ni­gdy nie
bra­ko­wało wam pie­nię­dzy”. Ponie­waż sami w dzie­ciń­stwie byli ubo­dzy,
uwa­żali, że prio­ry­te­tem w życiu jest sta­bi­li­za­cja finan­sowa. Dla nich
była ona syno­ni­mem szczę­ścia i to wła­śnie wpa­jali nam od wcze­snego
dzie­ciń­stwa. Do wyboru mia­ły­śmy trzy zawody: leka­rza, praw­nika lub
inży­niera. Musia­ły­śmy więc być pil­nymi uczen­ni­cami i w tej kwe­stii
rodzice wiele od nas wyma­gali – wszystko było nasta­wione na naukę:
oglą­da­nie tele­wi­zji, czy­ta­nie ksią­żek, słu­cha­nie muzyki. Nie mogłam ot
tak oglą­dać Spon­ge­Boba czy pro­gra­mów na Disney Chan­nel. W sumie nie
mia­łam nic prze­ciwko temu, ale cza­sem tro­chę żało­wa­łam, że nie mogę się
tak zwy­czaj­nie poga­pić na disne­jow­ski serial ani­mo­wany Kim Kol­wiek.
Wie­dzia­łam jed­nak, mimo wszystko, że robię to dla mojego dobra. I oczy­wi­ście dla rodzi­ców.


Zosta­łam zapi­sana do Spe­cial Music School, pań­stwo­wej szkoły muzycz­nej.
Naboru wśród czte­ro­let­nich dzieci doko­ny­wano na pod­sta­wie prze­słu­cha­nia.
Uczy­łam się tam gry na for­te­pia­nie, ale też reali­zo­wa­łam pro­gram szkoły
pod­sta­wo­wej. Cho­dziła tam już moja star­sza sio­stra, rodzina była więc
prze­ko­nana, że oprócz pre­stiżu szkoła ta zapew­nia solidne wykształ­ce­nie.
Czyli lep­sze per­spek­tywy na przy­szłość.


Oka­zało się, że tra­fi­łam do jed­nej z naj­lep­szych nauczy­cie­lek. O ile
tylko dało się z nią wytrzy­mać… Bo w cza­sie naszych lek­cji Genya Paley
wrzesz­czała i waliła rękoma w for­te­pian. Nie­raz musia­łam prze­ry­wać grę,
ponie­waż kla­wia­tura mokra była od moich łez. Brzmi jak tor­tury… ale
był to raczej chrzest bojowy, taka trudna miłość.


Szkoła szybko stała się moim dru­gim domem, a muzyka – całym życiem. W Spe­cial Music School, podob­nie jak w samej muzyce, panuje cał­ko­wita
rów­ność. Ocze­ki­wa­nia wobec dziew­cząt i chłop­ców są dokład­nie takie same
– ważna jest jakość pracy. Szczę­śli­wie oka­zało się, że jestem cho­ler­nie
muzy­kalna i gra na for­te­pia­nie idzie mi wyśmie­ni­cie. Nie odbie­ga­łam
umie­jęt­no­ściami od moich szkol­nych kole­gów i kole­ża­nek, a może nawet
byłam od nich lep­sza. Oce­niano wyłącz­nie moje osią­gnię­cia muzyczne, nie
rasę, nie płeć czy co tam jesz­cze. Szkoła muzyczna ukształ­to­wała moje
poglądy na temat rów­no­ści płci i zde­fi­nio­wała mnie jako czło­wieka. Nie
było łatwo. Nie mia­łam czasu na przy­ja­ciół, na inne zain­te­re­so­wa­nia, ale
wiele się tam nauczy­łam.
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Prze­sko­czę teraz szybko do lata po ukoń­cze­niu ósmej klasy. Wciąż uczy­łam
się gry na for­te­pia­nie u Genyi, lecz dwa lata wcze­śniej posta­no­wi­łam
przed­ło­żyć edu­ka­cję nad muzykę. Zło­ży­łam więc poda­nie do Hun­ter Col­lege
High School – i przy­jęli mnie! Życie było cudowne, ale mia­łam już
czter­na­ście lat, a Audrey Rami­rez z Atlan­tydy w tym wieku nad­zo­ro­wała
już pro­jekty w pra­cowni swo­jego ojca… Byłam więc mocno w tyle i nie
mia­łam czasu do stra­ce­nia. Pro­blem w tym, że nie mia­łam też poję­cia, jak
zostać takim inży­nie­rem jak Audrey. Wie­dzia­łam tylko, że bar­dzo tego
pra­gnę. W zasa­dzie każdy inży­nier ma jakieś doświad­cze­nie w pro­gra­mo­wa­niu, więc naj­pierw wzię­łam się do tego. Pro­gra­mo­wa­nie było też
dla mnie wtedy naj­bar­dziej osią­galne – mogłam już korzy­stać z kom­pu­tera
i mia­łam kom­pu­ter – i zde­cy­do­wa­nie bez­piecz­niej­sze niż bie­ga­nie z klu­czami czy śru­bo­krę­tem.


Oświad­czy­łam rodzi­com, że chcę się zapi­sać na kurs pro­gra­mo­wa­nia.


– Jeśli jest tani i gdzieś bli­sko, to nie ma pro­blemu – stwier­dzili. –
Więc gdzie?


Na to pyta­nie nie potra­fi­łam jesz­cze odpo­wie­dzieć. Ale pierw­szy raz w życiu poczu­łam, że naprawdę mam kon­trolę nad swoją przy­szło­ścią i dal­szą
karierą. Poszu­ka­łam tro­chę w inter­ne­cie, porów­na­łam ceny. Wszystko było
albo dro­gie, albo za daleko. Jedyny dar­mowy kurs nazy­wał się Girls Who
Code… tyle że minął już ter­min zapi­sów. Na doda­tek skie­ro­wany był do
lice­ali­stek, a ja byłam dopiero w ósmej kla­sie. Musia­ła­bym tro­chę
pocze­kać. Zde­spe­ro­wana napi­sa­łam mejla do orga­ni­za­cji Sum­mer­Tech
Com­pu­ter Camps w Wes­t­che­ster z zapyta­niem, czy nie udzie­li­liby mi
wspar­cia finan­so­wego. Byłam bar­dzo nie­śmiała i ni­gdy wcze­śniej nie
pro­si­łam nikogo o tak wiele. A tu nagle poka­za­łam, na co mnie stać. I to
przed kimś nie­zna­jo­mym! Tyle że byłam w ósmej kla­sie… a kto by chciał
słu­chać ósmo­kla­sistki? Spo­dzie­wa­łam się, że będę musiała pogo­dzić się z odmową i szu­kać dalej. Jed­nak dyrek­tor kursu ode­zwał się do mnie i zaofe­ro­wał niż­sze cze­sne (wciąż wyso­kie, ale do zaak­cep­to­wa­nia przez
moich rodzi­ców). Byłam bar­dzo pod­eks­cy­to­wana. Prze­sła­łam mu swoje dane
oraz dane moich rodzi­ców. Tydzień póź­niej spraw­dzi­łam na stro­nie, czy
wszystko jest OK z moją apli­ka­cją. Oka­zało się, że tak… ale moje dane
figu­ro­wały w zakładce „Rodzice”, nato­miast „Uczest­ni­kiem kursu” był…
mój tata. Nie­sa­mo­wite, pomy­śla­łam, naj­wy­raź­niej wzięto mnie za
rodzica…


Na początku lipca tata zawiózł mnie do Wes­t­che­ster. Wma­sze­ro­wa­łam do
budynku, pod­pi­sa­łam listę obec­no­ści i weszłam do sali, gdzie sie­działa
już reszta kur­san­tów. I nagle serce prze­stało mi bić. Na sali sie­dzieli
sami chłopcy. Gro­ma­dzili się nad kom­pu­te­rami i o czymś dys­ku­to­wali lub
grali na swo­ich kon­so­lach Nin­tendo. To była inna galak­tyka. Zaczę­łam się
ner­wowo roz­glą­dać w poszu­ki­wa­niu osób bez chro­mo­somu Y. Zna­la­złam
dwie… ale nale­żały do obsługi. Wie­dzia­łam, że w świe­cie nauk ści­słych,
inży­nie­ryj­nych i tech­nicz­nych (STEM – Science, Tech­no­logy, Engi­ne­ering,
Mathe­ma­tics) nie ma zbyt wielu dziew­cząt, choć nie spo­dzie­wa­łam się, że
jest aż tak źle. To dla­tego wpi­sali imię taty zamiast mojego – bo jest
face­tem. Usia­dłam, tro­chę żału­jąc, że w ogóle tam przy­je­cha­łam. Czu­łam
się nie­zręcz­nie.


W końcu zapi­sa­li­śmy się na różne zaję­cia i podzie­li­li­śmy na grupy.
Ogar­nęła mnie fala lęków. A jeśli inni potra­fią już pro­gra­mo­wać? A jeśli
to nie jest grupa począt­ku­jąca? A jeśli nie będę nadą­żać? Zaczę­łam
wąt­pić w swoje moż­li­wo­ści, zanim w ogóle spró­bo­wa­łam. Ota­cza­jący mnie
ludzie wyglą­dali ina­czej niż ja. Nie, oni byli zupeł­nie inni niż ja.
Czu­łam, że nie dam rady. Nie paso­wa­łam do nich. Usie­dli­śmy na krze­słach,
a Roger, nasz instruk­tor, usta­wił stoły w koło i przy­go­to­wał dla nas
miej­sca pracy.


– W Javie i wielu innych języ­kach pierw­szą rze­czą, jakiej się musi­cie
nauczyć, jest pole­ce­nie wyświe­tla­nia tek­stu – zaczął.


Pole­ce­nie to spra­wia, że tekst wyświe­tla się na ekra­nie kom­pu­tera, ale
wtedy nie mia­łam jesz­cze poję­cia, o co cho­dzi. Myśla­łam, że może w języku pro­gra­mi­stów słowa te ozna­czają coś innego… Już na początku
poczu­łam się zagu­biona.


– A teraz słu­chaj­cie tego, co mówię, i pisz­cie na kla­wia­tu­rze.


– Sys­tem


Sys­tem


– kropka


Sys­tem.


– out, kropka


Sys­tem.out.


– print


Sys­tem.out.print


– l, n


Sys­tem.out.println


– Otwórz­cie nawias okrą­gły, zamknij­cie nawias okrą­gły, śred­nik.


Sys­tem.out.println ();


– A teraz w nawias wpisz­cie Hello World w cudzy­sło­wie.


Sys­tem.out.println(“Hello World”);


Coś jest nie tak, pomy­śla­łam. Dla­czego w ogóle wpi­su­jemy słowa?
Sądzi­łam, że będziemy posłu­gi­wać się kodem zero-jedyn­ko­wym, jak w fil­mach. Ekran nie był czarno-zie­lony… a czy nie tak wła­śnie powi­nien
wyglą­dać?


– Teraz naci­śnij­cie zie­lony przy­cisk Play, żeby uru­cho­mić komendę!


Wzię­łam głę­boki wdech i zro­bi­łam, o co popro­sił. Na dole ekranu
wyświe­tlił się mały napis „Hello World”.


– Udało się! Hura! – zawo­łał rado­śnie Roger i prze­szedł się po sali,
żeby spraw­dzić, czy każdy wyko­nał dobrze zada­nie.


– Świet­nie! Teraz tro­chę się tym pobaw­cie i zobacz­cie, co można
zdzia­łać, a czego nie za pomocą komendy
Sys­tem-kropka-out-kropka-print-l-n.


Tak wyglą­dał pierw­szy dzień. Wraz z upły­wem tygo­dnia uwie­rzy­łam w swoje
moż­li­wo­ści. Zaprzy­jaź­ni­łam się z resztą uczest­ni­ków kursu i spę­dza­łam z nimi czas po zaję­ciach. Popro­si­łam nawet rodzi­ców, żeby odbie­rali mnie
tro­chę póź­niej. Zapi­sa­łam się na kolejne cztery tygo­dnie, z któ­rych dwa
uczy­łam się znów u Rogera, a następne dwa w bar­dziej zaawan­so­wa­nej
kla­sie, u Sama. Dyrek­tor, Steve, zaofe­ro­wał mi tak korzystne cze­sne, że
mogłam cho­dzić na kurs przez całe lato. W zamian za to pro­mo­wa­łam idee
stwo­rze­nia oferty takich kur­sów dla dziew­cząt. Steve chciał zapro­po­no­wać
mło­dym kobie­tom sprzy­ja­jące śro­do­wi­sko do nauki pro­gra­mo­wa­nia, a więc
klasy skła­da­jące się wyłącz­nie z dziew­cząt i pro­wa­dzone tylko przez
kobiety. Oczy­wi­ście poza zaję­ciami pano­wa­łaby koedu­ka­cja. Steve
spro­wa­dził nawet ekipę fil­mową, która nagrała wypo­wie­dzi kur­san­tów i nauczy­cieli opo­wia­da­ją­cych o atmos­fe­rze panu­ją­cej na zaję­ciach
Sum­mer­Tech – a nawet mnie śpie­wa­jącą i gra­jącą na uku­lele. Potem lokalna
gazeta prze­pro­wa­dziła z nami wywiad, który doty­czył pro­gramu dla
dziew­cząt. Ten temat był dla mnie szcze­gól­nie ważny.


Po waka­cjach posta­no­wi­łam zacząć dzia­łać w naj­bliż­szym oto­cze­niu i zachę­cać dziew­czyny takie jak ja, które myślą o nauce pro­gra­mo­wa­nia, ale
nie wie­dzą, czy sobie pora­dzą. No i zna­la­złam dzie­dzinę nauki, która
mnie pasjo­no­wała. A ponadto wpi­sy­wała się w man­trę rodzi­ców o leka­rzu,
praw­niku i inży­nie­rze…


 



  [image: ]



 


Tak więc w wieku dwu­na­stu lat wybra­łam ścieżkę kariery. Zde­cy­do­wa­łam, że
będę pro­gra­mistką i że zro­bię co w mojej mocy, by się temu poświę­cić.
Tak!


A jed­nak w szkole śred­niej rzu­ci­łam się w wir innych zajęć. Pochło­nęła
mnie gra na for­te­pia­nie, zapi­sa­łam się do dru­żyny siat­kówki i zaczę­łam
śpie­wać w chó­rze. Zaan­ga­żo­wa­łam się w kółko teatralne, gdzie dba­łam o rekwi­zyty i byłam inspi­cjentką. Na zaję­ciach z robo­tyki budo­wa­łam
roboty. Choć nie pisa­łam kodów, to przy­naj­mniej pra­co­wa­łam ze sprzę­tem
kom­pu­te­ro­wym. Wciąż kocha­łam pro­gra­mo­wa­nie, ale roz­wi­ja­łam też inne
pasje, zain­te­re­so­wa­nia i talenty.


Nagle poczu­łam, że mój misterny plan zaczyna się sypać. Zasta­na­wia­łam
się, czy nie za wcze­śnie się tym zaję­łam i czy miłość do infor­ma­tyki nie
była podyk­to­wana suge­stiami moich rodzi­ców. Uwiel­bia­łam zaję­cia
dodat­kowe i szkolne, ale nie­na­wi­dzi­łam rosną­cej pre­sji, by odnieść
suk­ces. Pre­sji, którą wywie­rali moi rodzice i którą sama na sie­bie
wywie­ra­łam. Pre­sji, która zmu­szała mnie do myśle­nia o docho­do­wej pracy,
a odda­lała od satys­fak­cji i zado­wo­le­nia. Zasta­na­wia­łam się, na ile
pre­sja ta wpływa na moje wybory.
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