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Na­lot na Hal­ber­stadt 8 kwiet­nia 1945
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I

[Prze­rwa­na przed­po­łu­dnio­wa pro­jek­cja w ki­nie Ca­pi­tol, nie­dzie­la, 8 kwiet­nia, film Po­wrót z Pau­lą We­sse­ly i At­ti­lą Hör­bi­ge­rem] Kino Ca­pi­tol jest wła­sno­ścią ro­dzi­ny Len­zów. Kie­row­nicz­ką ki­no­te­atru, za­ra­zem ka­sjer­ką, jest pani Schra­der, szwa­gier­ka. Drew­nia­na okła­dzi­na lóż, bal­ko­nu, par­kiet utrzy­ma­ne są w ko­lo­rze ko­ści sło­nio­wej, fo­te­le po­kry­te czer­wo­nym ak­sa­mi­tem. Aba­żu­ry z brą­zo­wej imi­ta­cji świń­skiej skó­ry. Na pro­jek­cję wma­sze­ro­wa­ła kom­pa­nia żoł­nie­rzy z ko­szar w Klus. Gdy tyl­ko za­brzmi gong, punk­tu­al­nie o go­dzi­nie 10, w ki­nie bar­dzo po­wo­li zro­bi się ciem­no, włą­czo­ny w ob­wód spe­cjal­ny opor­nik skon­stru­owa­ła pani Schra­der z ki­no­ope­ra­to­rem. Co do fil­mów, to kino wi­dzia­ło wie­le trzy­ma­ją­cych w na­pię­ciu scen, od­po­wied­nio przy­go­to­wa­nych przez gong, at­mos­fe­rę miej­sca, po­wol­ne przy­ga­sa­nie żół­to­brą­zo­wych lamp, mu­zy­kę itd. 

W tym mo­men­cie pani Schra­der, ci­śnię­ta w róg, zo­ba­czy­ła w miej­scu, gdzie pra­wy bal­kon do­ty­ka su­fi­tu, skra­wek za­cią­gnię­te­go dy­mem nie­ba, bom­ba bu­rzą­ca otwar­ła bu­dy­nek i prze­szła w dół, do piw­ni­cy. Pani Schra­der chcia­ła spraw­dzić, czy wi­dzo­wie w kom­ple­cie opu­ści­li salę i to­a­le­ty po ogło­sze­niu alar­mu trze­cie­go stop­nia. Za ścia­ną prze­ciw­po­ża­ro­wą są­sied­nie­go bu­dyn­ku przez kłę­by dymu mi­go­tał po­żar. Spu­sto­sze­nie pra­wej stro­ny ki­no­te­atru nie po­zo­sta­wa­ło w żad­nym sen­sow­nym czy dra­ma­tur­gicz­nym związ­ku z wy­świe­tla­nym fil­mem. Gdzie ope­ra­tor? Po­bie­gła do gar­de­ro­by, skąd zo­ba­czy­ła re­pre­zen­ta­cyj­ny hol (drzwi wa­ha­dło­we z rżnię­te­go szkła), ta­bli­cę z re­per­tu­arem, w bez­ła­dzie, „groch z ka­pu­stą”. Z szu­flą bę­dą­cą czę­ścią wy­po­sa­że­nia obro­ny prze­ciw­lot­ni­czej chcia­ła za­brać się do uprzą­ta­nia gru­zów przed pro­jek­cją o 14. 
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Był to bo­daj naj­sil­niej­szy wstrząs, jaki prze­ży­ło kino pod kie­row­nic­twem pani Schra­der, nie­po­rów­ny­wal­ny ze wstrzą­sem wy­wo­ły­wa­nym przez naj­lep­sze fil­my. Dla pani Schra­der, do­świad­czo­nej spe­cja­list­ki, nie ist­niał jed­nak ża­den wy­obra­żal­ny wstrząs zdol­ny na­ru­szyć po­dział po­po­łu­dnia na czte­ry sta­łe pro­jek­cje (z se­an­sem przed­po­łu­dnio­wym i póź­no­wie­czor­nym na­wet sześć). 

Tym­cza­sem jed­nak z obrzy­dli­wym, „ni­skim” po­mru­kiem na­de­szła czwar­ta i pią­ta fala na­lo­tu, zrzu­ca­jąc na mia­sto bom­by od go­dzi­ny 11.55, pani Schra­der usły­sza­ła gwizd i szum bomb, wy­bu­chy, więc ukry­ła się w rogu po­mię­dzy prze­pie­rze­niem a zej­ściem do piw­ni­cy. Do piw­ni­cy nie scho­dzi­ła ni­g­dy, bo nie chcia­ła zo­stać za­sy­pa­na. Kie­dy jej oczy na po­wrót za­czę­ły jako tako dzia­łać, przez roz­trza­ska­ne okno prze­pie­rze­nia zo­ba­czy­ła łań­cuch srebr­nych ma­szyn od­la­tu­ją­cych w stro­nę szko­ły dla nie­sły­szą­cych. 

W tym mo­men­cie na­szły ją wąt­pli­wo­ści. Zna­la­zła dro­gę przez gru­zo­wi­sko po­kry­wa­ją­ce Spie­gel­stra­ße, zo­ba­czy­ła bez­po­śred­nie tra­fie­nie w lo­dziar­nię, do­tar­ła na róg Har­mo­nie­stra­ße, do­łą­czy­ła do grup­ki męż­czyzn z NSKK, Na­ro­do­wo­so­cja­li­stycz­ne­go Kor­pu­su Mo­to­ro­we­go, któ­rzy w ka­skach ochron­nych, bez po­jaz­dów, spo­glą­da­li w kie­run­ku dymu i po­ża­ru. Ma so­bie za złe, że po­rzu­ci­ła Ca­pi­tol. Chcia­ła po­śpiesz­nie za­wró­cić, ale męż­czyź­ni ją po­wstrzy­ma­li, po­nie­waż li­czo­no się z za­wa­le­niem fa­sad do­mów przy Spie­gel­stra­ße. Domy pło­nę­ły „jak po­chod­nie”. Szu­ka­ła lep­sze­go okre­śle­nia na to, co tak do­kład­nie wi­dzia­ła. 

Póź­nym po­po­łu­dniem prze­bi­ła się na róg Spie­gel- i Haupt­mann-Lo­eper-Stra­ße (wciąż na­zy­wa ją Ka­iser­stra­ße), plac utwo­rzo­ny przez pięć zbie­ga­ją­cych się ulic; sta­ła obok be­to­no­we­go słu­pa, któ­ry kil­ka go­dzin wcze­śniej dźwi­gał ulicz­ny ze­gar, pa­trzy­ła na ukos na spa­lo­ny te­raz do­szczęt­nie Ca­pi­tol. 

Wciąż jesz­cze nie po­wia­do­mio­no ro­dzi­ny Len­zów, któ­ra prze­by­wa­ła w tym cza­sie w Ma­rien­ba­dzie. Kie­row­nicz­ka ki­no­te­atru bez­sku­tecz­nie po­szu­ki­wa­ła jed­nak te­le­fo­nu. Obe­szła ru­iny kina i od po­dwór­ka są­sied­nie­go bu­dyn­ku do­tar­ła do wyj­ścia ewa­ku­acyj­ne­go z piw­ni­cy. Zor­ga­ni­zo­wa­ła żoł­nie­rzy, któ­rzy ki­lo­fa­mi po­mo­gli jej do­stać się do środ­ka. W piw­nicz­nym ko­ry­ta­rzu le­ża­ło oko­ło sze­ściu uczest­ni­ków przed­po­łu­dnio­wej pro­jek­cji, eks­plo­zja ro­ze­rwa­ła rury cen­tral­ne­go ogrze­wa­nia, z któ­rych po­lał się na zwło­ki stru­mień go­rą­cej wody. Pani Schra­der chcia­ła za­pro­wa­dzić po­rzą­dek przy­naj­mniej tu­taj, kła­dła ugo­to­wa­ne i roz­człon­ko­wa­ne – w na­stęp­stwie wspo­mnia­nych oko­licz­no­ści – czę­ści ciał do ko­tła na bie­li­znę w pral­ni. Chcia­ła zło­żyć za­wia­do­mie­nie w ja­kimś wła­ści­wym urzę­dzie, ale przez cały wie­czór nie zna­la­zła ni­ko­go, kto by je przy­jął. 

Prze­szła, te­raz już wstrzą­śnię­ta, dłu­gą dro­gę do Dłu­giej Ja­ski­ni, gdzie w krę­gu ro­dzi­ny Wil­de, któ­ra schro­ni­ła się tam w cza­sie na­lo­tu, prze­żu­wa­ła chleb z kieł­ba­są, je­dli do tego łyż­ka­mi grusz­ki ze sło­ika. Pani Schra­der czu­ła się „do ni­cze­go”.

 

[Ak­cja kry­zy­so­wa kom­pa­nii żoł­nie­rzy w par­ku Plan­ta­ge, od po­cząt­ku spóź­nio­na] Kom­pa­nia, z wy­łą­cze­niem tych sze­ściu, któ­rzy wy­bra­li piw­ni­cę Ca­pi­to­lu, opu­ści­ła kino wyj­ściem awa­ryj­nym i do­tar­ła ko­lum­ną aż do li­nii ko­lei Blan­ken­burg. Pod­czas na­lo­tu męż­czyź­ni rzu­ci­li się tam do ogro­dów wil­li. Póź­niej otrzy­ma­li roz­kaz prze­mar­szu do Punk­tu Ra­tun­ko­we­go I w bu­dyn­ku se­mi­na­rium na­uczy­ciel­skie­go w par­ku. Tam zo­sta­li skie­ro­wa­ni do par­ko­we­go schro­nu prze­ciw­lot­ni­cze­go, na­prze­ciw­ko ce­gla­nych bu­dyn­ków kli­nik. Ów pu­blicz­ny schron zo­stał tra­fio­ny trzy­krot­nie. Wy­ko­pa­li więc oko­ło set­ki na poły zma­sa­kro­wa­nych zwłok, w czę­ści z zie­mi, w czę­ści z wi­docz­nych wgłę­bień, któ­re two­rzy­ły schron. Cze­mu wła­ści­wie mia­ła słu­żyć ta pra­ca poza wy­ko­pa­niem i po­sor­to­wa­niem, było za­gad­ką. Do­kąd mia­no za­brać cia­ła? Czy do­stęp­ne były może ja­kieś środ­ki trans­por­tu? 

Obok schro­nu sta­ła prze­krzy­wio­na ta­bli­ca: „Uszko­dze­nie bądź nie­zgod­ne z prze­zna­cze­niem użyt­ko­wa­nie pu­blicz­ne­go schro­nu bę­dzie ści­ga­ne pra­wem. Nad­bur­mistrz Mer­tens, zwierzch­nik miej­sco­wej po­li­cji”.

W od­le­gło­ści kil­ku me­trów od daw­ne­go schro­nu uło­żo­ne były war­stwa­mi na czas po woj­nie po­zo­sta­łe po ko­pa­niu oko­pów ka­wał­ki traw­ni­ka. Te sto­sy, zie­mia i mar­twa tra­wa, za­wsze na dwie sze­ro­ko­ści dło­ni, były nie­tknię­te. Tra­wa nie była jed­nak zu­peł­nie mar­twa, od 1939 roku pę­dzi­ła swe­go ro­dza­ju nędz­ny tra­wi ży­wot i we­dle ów­cze­sne­go prze­ko­na­nia ad­mi­ni­stra­cji par­ków mia­ła w okre­sie po­wo­jen­nym na po­wrót uzu­peł­nić po­szy­cie par­ku. Cho­dzi­ło o cen­ny stu­let­ni traw­nik, darń. Po­nie­waż jed­nak za­rząd miej­ski miał obec­nie inne zmar­twie­nia niż po­now­ne za­kła­da­nie par­ku Plan­ta­ge, bra­ko­wa­ło pod­sta­wy or­ga­ni­za­cyj­nej owe­go wskrze­sze­nia. Sta­ran­nie po­ukła­da­ne war­stwa­mi ster­ty wy­glą­da­ły jak trum­ny. O tyle z po­zo­ru pa­so­wa­ły do ko­lek­cji zmar­łych, jaką żoł­nie­rze przy­go­to­wa­li na po­zo­sta­łej czę­ści łąki, mię­dzy po­przew­ra­ca­ny­mi drze­wa­mi, któ­re jesz­cze w XVIII wie­ku, kie­dy je sa­dzo­no, za­miesz­ki­wa­ły gą­sie­ni­ce je­dwab­ni­ka. Był to kło­po­tli­wy p o z ó r, gdyż oczy­wi­ście za­le­ga­ją­ce na so­bie reszt­ki po­ro­słej tra­wą zie­mi były zu­peł­nie bez­u­ży­tecz­ne jako trum­ny.
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Zdję­cia nie­zna­ne­go fo­to­gra­fa, nr 1: Targ Ryb­ny, wi­dok na Bre­iter Weg, na lewo Café We­st­kamp.



 

[Nie­zna­ny fo­to­graf] Ów męż­czy­zna zo­stał za­trzy­ma­ny przez pa­trol woj­sko­wy w po­bli­żu Wie­ży Bi­smarc­ka / Spie­gels­ber­ge. Miał jesz­cze w ręku apa­rat, w kie­sze­niach kurt­ki zna­le­zio­no na­świe­tlo­ne fil­my, fil­my nie­uży­wa­ne, inne ak­ce­so­ria fo­to­gra­ficz­ne. W po­bli­żu miej­sca prze­stęp­stwa, to zna­czy w po­bli­żu punk­tu, gdzie po raz ostat­ni ro­bił zdję­cia, znaj­do­wa­ły się wej­ścia do pod­ziem­nych obiek­tów, któ­re zo­sta­ły wy­drą­żo­ne w ska­le i w któ­rych ulo­ko­wa­no pro­duk­cję zbro­je­nio­wą. 

Do­wód­ca pa­tro­lu za­mie­rzał do­wieść winy nie­zna­jo­me­go czy szpie­ga w pierw­szym po­dej­ściu, dla­te­go spy­tał go: Co pan tu fo­to­gra­fo­wał? 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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