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I. CHLEB SMUT­KU


MAGIK

I wte­dy ja­kiś ma­gik ścią­gnął mi kasz­kiet z gło­wy, prze­ci­snął przez nie­go pa­lec i zro­bił – o, taką! – dziu­rę. Roz­pła­ka­łem się, jak wró­cę do domu z po­rwa­nym kasz­kie­tem? Tam­ten się za­śmiał, chuch­nął w kasz­kiet i on, dziw nad dzi­wy, znów był cały. Wiel­ki ma­gik.

Prze­cież to był sztuk­mistrz, dziad­ku, sły­szę sie­bie, jak mó­wię.

Wte­dy byli ma­gi­cy, mówi dzia­dek, po­tem się sta­li sztuk­mi­strza­mi. 

Ale ja już tam je­stem, mam dwa­na­ście lat, jest naj­pew­niej rok 1925. A oto i pią­tak, któ­re­go ści­skam w dło­ni, spo­co­ny, czu­ję jego kra­wędź. Po raz pierw­szy je­stem sam na jar­mar­ku z wła­sny­mi pie­niędz­mi.

Tu­taj, lu­dzi­ska... Chodź­cie zo­ba­czyć węża py­to­na, od gło­wy do ogo­na trzy me­try, od ogo­na do gło­wy dru­gie tyle...

O rany, co to za wąż, sześć me­trów dłu­go­ści... Ej, po­cze­kaj, do­kąd to bez pie­nię­dzy, da­waj pią­ta­la... Ale ja mam tyl­ko pięć, nie wy­dam ich na jed­ne­go węża...

Na­prze­ciw­ko sprze­da­ją po­mad­ki, glin­kę i far­bę do wło­sów.

Fa­aaaar­ba­aa na wą­si­ska­aaa, mą­ą­ą­ą­ą­drość z gło­wy try­ska­aa...

Co to za czło­wiek, wo­kół któ­re­go ze­bra­ły się baby i po­cią­ga­ją no­sa­mi?

...Ni­koł­czo, je­niec wo­jen­ny, gdy do domu wró­cił, usły­szał, że jego dziew­czę z in­nym po sło­wie, Ni­koł­czo przy stud­ni cze­kał i dziew­czę­ciu łeb urwał, łeb się po­to­czył, mów­że, mów, Ni­koł­czo, có­żeś ty na­ro­bił... A te­raz płacz­cie, baby... 

I baby pła­czą, i to jak... Kup­cie śpiew­nik, coby zro­zu­mieć, ja­kiż błąd po­peł­nio­no, nie­win­ne dziew­czę uśmier­co­no... Sprze­daw­ca śpiew­ni­ków. Ech, ja­kiż mógł być ten błąd... 

Lu­dzie, lu­dzie, po­trą­ca­ją mnie, ja ści­skam pie­nią­dze, żeby ci ich tyl­ko nie ukra­dli, krzy­czał oj­ciec, kie­dy mi je da­wał.

Stop. Agop. Sy­rop. Na­pi­sa­ne du­ży­mi, ró­żo­wy­mi jak sy­rop li­te­ra­mi. Prze­ły­kam śli­nę. Czy wy­pić por­cję?...

Chodź­cie na cu­kro­we ko­gu­uuciii­kii... – kusi mnie dia­beł prze­bra­ny za or­miań­ską sta­rusz­kę. Kto do­brze ro­zu­mu­je, tu się za­trzy­mu­je... No i co te­raz? Sy­rop czy ko­gu­ci­ki? Sto­ję po­mię­dzy i ni­jak nie mogę się zde­cy­do­wać. Mój dzia­dek we mnie nie może się zde­cy­do­wać. A więc to stąd się bie­rze to nie­zde­cy­do­wa­nie, któ­re bę­dzie mnie po­tem drę­czyć. Wi­dzę, jak sie­dzę tam – chu­dy, po­cią­gły, ze zdar­tym ko­la­nem, w kasz­kie­cie, któ­ry ma zo­stać prze­dziu­ra­wio­ny przez ma­gi­ka, z otwar­ty­mi usta­mi, po­chło­nię­ty pro­po­no­wa­nym wko­ło świa­tem. Od­da­lam się jesz­cze bar­dziej, wi­dzę się z lotu pta­ka, wszy­scy wo­kół mnie się krę­cą, ja sto­ję i mój dzia­dek stoi, obaj w jed­nym cie­le.

 

Chyc, ja­kaś ręka ścią­ga mi kasz­kiet z gło­wy. Do­tar­łem do sto­łu ma­gi­ka. Spo­koj­nie, nie roz­pła­czę się, do­brze wiem, co się wy­da­rzy. Oto pa­lec ma­gi­ka po dru­giej stro­nie ma­te­ria­łu, o rany, ale dziu­ra. Tłum wo­kół mnie za­no­si się od śmie­chu. Ktoś ude­rza mnie w kark, aż łzy ciek­ną mi z oczu. Cze­kam, ale ma­gik jak­by za­po­mniał ko­niec tej hi­sto­rii, zo­sta­wia z boku mój kasz­kiet, zbli­ża dłoń do mo­ich ust, prze­krę­ca ją i, zgro­za, moje usta są za­mknię­te na klucz. Nie mogę ich otwo­rzyć. Je­stem onie­mia­ły, ci wo­kół mnie za­raz pęk­ną ze śmie­chu. Pró­bu­ję krzyk­nąć, ale z mo­je­go gar­dła do­bie­ga tyl­ko mu­cze­nie. Mmmm. Mmmmm.

Har­ry Sto­ev przy­był na jar­mark, Har­ry Sto­ev wró­cił z Ame­ry­ki...

I ja­kiś do­brze zbu­do­wa­ny męż­czy­zna w mia­sto­wym gar­ni­tu­rze roz­dzie­la tłum, któ­ry szep­cze z sza­cun­kiem i go po­zdra­wia. Har­ry Sto­ev – dru­gi Dan Ko­lov, buł­gar­ski sen. Jego nogi są war­te ty­siąc ame­ry­kań­skich bank­no­tów, mówi ktoś za mną. Robi taki uchwyt no­ga­mi i ich przy­du­sza, nie mogą drgnąć. A, to dla­te­go mó­wią na to mar­twy chwyt, mru­czy ktoś inny. 

Wy­obra­żam so­bie wy­raź­nie przy­du­szo­nych za­pa­śni­ków, rzu­co­nych je­den obok dru­gie­go na matę – i za­czy­nam czuć, że bra­ku­je mi po­wie­trza, jak­bym to ja wpadł w uchwyt Har­ry’ego Sto­eva. Chcę się szyb­ko wy­do­stać, a tłum ru­sza za nim.

I wte­dy gdzieś za ple­ca­mi sły­szę:

Tu­taj, lu­dzi­ska... Dziec­ko z gło­wą byka. Dziw nad dzi­wy. Mały Mi­no­taur z la­bi­ryn­tu, ma tyl­ko dwa­na­ście lat... Pięć le­wów się prze­ja­da, pięć le­wów się prze­pi­ja, a za pięć le­wów do koń­ca ży­cia mo­żesz opo­wia­dać, coś wi­dział. 

We wspo­mnie­niach dzia­dek tam nie wcho­dzi. Ale te­raz to ja je­stem na jar­mar­ku tego wspo­mnie­nia, ja je­stem nim – i strasz­nie mnie cią­gnie do środ­ka. Daję pią­ta­ka, że­gnam się z py­to­nem i jego ma­mią­cy­mi sze­ścio­ma me­tra­mi, z lo­do­wym sy­ro­pem Ago­pa, z hi­sto­rią jeń­ca Ni­koł­cza, z cu­kro­wy­mi ko­gu­ci­ka­mi sta­rej Or­mian­ki, z mar­twym chwy­tem Har­ry’ego Sto­eva – i wśli­zgu­ję się do na­mio­tu. Do Mi­no­tau­ra.

Od tego mo­men­tu nić dziad­ko­wych wspo­mnień sta­je się co­raz cień­sza, ale się nie ury­wa. Dzia­dek twier­dził, że nie od­wa­żył się tam wejść, ale mnie się uda­je. Prze­mil­czał to. Jed­nak ja tu je­stem, w jego wspo­mnie­niu – a czy mógł­bym iść da­lej, gdy­by jego tu nie było przede mną? Nie wiem, ale coś tu nie gra. Już je­stem w la­bi­ryn­cie, któ­ry oka­zu­je się du­żym, na wpół za­ciem­nio­nym na­mio­tem. To, co wi­dzę, tak bar­dzo róż­ni się od mo­jej ulu­bio­nej książ­ki z grec­ką mi­to­lo­gią, z czar­no-bia­ły­mi ilu­stra­cja­mi, w któ­rej po raz pierw­szy wi­dzia­łem po­two­ra Mi­no­tau­ra. To coś zu­peł­nie in­ne­go. Ten Mi­no­taur nie jest strasz­ny, tyl­ko smut­ny. Me­lan­cho­lij­ny Mi­no­taur.

 

Po­środ­ku na­mio­tu stoi że­la­zna klat­ka, dłu­ga na oko­ło pięć, sześć kro­ków i nie­co wyż­sza od czło­wie­ka. Cien­kie me­ta­lo­we prę­ty ciem­nie­ją­ce od rdzy. Za nimi ma­te­rac i mały sto­łek z trze­ma no­ga­mi, a po prze­ciw­nej stro­nie – wia­dro wody i roz­rzu­co­na sło­ma. Je­den róg dla czło­wie­ka, dru­gi dla be­stii.

Mi­no­taur sie­dzi na stoł­ku, ple­ca­mi do pu­blicz­no­ści. Szok nie wy­ni­ka z tego, że wy­glą­da jak be­stia, ale z tego, że w ja­kiś spo­sób jest czło­wie­kiem. Wła­śnie to ludz­kie tak pa­ra­li­żu­je. Jego cia­ło jest chło­pię­ce, zu­peł­nie jak moje.

Pierw­sze mło­dzień­cze wło­sy na no­gach, sto­py o dłu­gich pal­cach, któż wie, cze­mu spo­dzie­wa­łem się, że zo­ba­czę ko­py­ta. Krót­kie wy­bla­kłe spodnie się­ga­ją­ce do ko­lan, ko­szu­la z krót­ki­mi rę­ka­wa­mi i... gło­wa mło­de­go byka. Nie­co nie­pro­por­cjo­nal­na w sto­sun­ku do cia­ła, duża, owło­sio­na i cięż­ka. Jak gdy­by na­tu­ra się za­wa­ha­ła. I po­rzu­ci­ła wszyst­ko w po­ło­wie mię­dzy by­kiem a czło­wie­kiem, prze­stra­szy­ła się czy roz­ko­ja­rzy­ła. Ta gło­wa nie jest ani tyl­ko by­cza, ani tyl­ko ludz­ka. Jak to opi­sać, kie­dy ję­zyk rów­nież się waha i roz­ła­mu­je? Twarz (czy pysk?) – po­dłuż­na, czo­ło – nie­co cof­nię­te, lecz wciąż ma­syw­ne, wy­sta­ją­ce ko­ści nad ocza­mi. (Tak na­praw­dę po­dob­ne czo­ła mają wszy­scy męż­czyź­ni w na­szej ro­dzi­nie. W tym mo­men­cie mi­mo­wol­nie prze­cią­gam dło­nią po wła­snej czasz­ce). Jego dol­na szczę­ka jest moc­no wy­sta­ją­ca, sil­na, wy­dat­ne war­gi. W szczę­ce za­wsze kry­je się naj­wię­cej zwie­rzę­co­ści, zwie­rzę­cość zni­ka stam­tąd na koń­cu. Jego oczy z po­wo­du wy­dłu­żo­nej i spłasz­czo­nej po bo­kach twa­rzy (czy py­ska) od­da­li­ły się. Cała przed­nia część czasz­ki po­kry­ta jest brą­zo­wa­wym mchem, nie bro­dą, a mchem. Je­dy­nie w oko­li­cach uszu i kar­ku mech za­mie­nia się w fu­tro, wło­sy ro­sną dzi­ko i w nie­ła­dzie. A mimo to jest bar­dziej isto­tą ludz­ką niż czym­kol­wiek in­nym. Jest w nim smu­tek, ja­kie­go nie ma w żad­nym zwie­rzę­ciu.

 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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