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Kra­ków, 17 stycz­nia 1984

Dro­gi Pa­nie Sta­ni­sła­wie, 

wła­śnie przed chwi­lą otrzy­ma­li­śmy Pana wspa­nia­ły list z 7 grud­nia. Czoł­gał się po­nad mie­siąc pew­nie z po­wo­du pocz­to­wych kor­ków świą­tecz­nych oraz z po­wo­du wej­ścia no­we­go ko­dek­su dro­go­we­go (mu­siał prze­pusz­czać wszyst­ko z  pra­wej stro­ny). W mię­dzy­cza­sie mie­li­śmy przy­jem­ność spo­tkać Pana Żonę i Pana To­ma­sza, a poza tym obej­rze­li­śmy DOM![18] DOM chcia­łam opi­sać wier­szem, ale bra­ko­wa­ło mi słów do rymu i do po­dzi­wu. DOM jest po pro­stu poza wszel­kim słow­nic­twem „za­chwy­to­wym”. Jest tak pięk­ny, że onie­śmie­la. Na­wet bie­ga­jąc po pew­nym Bia­łym Domu w po­wie­cie wa­szyng­toń­skim, nie pa­dłam z wra­że­nia, na­to­miast tu, na Kli­nach, o mało nie ru­nę­łam – wzmoc­ni­ła mnie do­pie­ro kro­pla wy­twor­ne­go trun­ku. DOM spra­wia wra­że­nie Drzew­ne­go Ar­chi­pe­la­gu i wy­da­je się, iż znaj­du­je się poza cza­sem i okre­ślo­nym miej­scem. Może to za­słu­ga zna­ko­mi­tej kom­po­zy­cji pla­stycz­nej, kon­cep­cji wnę­trza, ko­lo­ry­tu... nie wiem. Ale jest to po pro­stu bom­ba! (prze­pra­szam za to nie­for­tun­ne, jak na na­sze cza­sy po­rów­na­nie, ale żad­ne inne nie przy­cho­dzi mi do gło­wy...). Moż­na w nim or­ga­ni­zo­wać kon­cer­ty sym­fo­nicz­ne, nie mó­wiąc o na­ra­dach, zjaz­dach, zlo­tach, ob­ra­dach, kur­so­kon­fe­ren­cjach i o po­ka­zach ae­ro­bi­ku, o któ­rych Pan pi­sze. Za­pa­no­wał szał i wszy­scy ko­ły­szą się w rytm ae­ro­bicz­nej mu­zy­ki. Po­dob­no na­wet w gmi­nach. Jed­na pani, jak prze­czy­ta­łam w ga­ze­cie, stra­ci­ła oko, a inna do­sta­ła za­wa­łu. Ja na szczę­ście ko­ły­szę się od wie­lu lat w ryt­mie len­to, czy­li lang­sam i an­dan­te, co jak do tej pory wy­cho­dzi mi na zdro­wie. Czy jed­nak na zdro­wie? Tego ostat­nie­go nie je­stem pew­na, gdyż nie mogę wyjść z prze­róż­nych prze­zię­bień, an­gin etc., etc. Re­jestr bo­ga­ty i uciąż­li­wy. Ale i tak na ae­ro­bik nie pój­dę. Może judo? Też mod­ne i za­bez­pie­cza­ją­ce przed wy­rwa­niem to­reb­ki (nie mó­wiąc o zę­bie) i przed in­ny­mi na­pa­da­mi tzw. wro­gich ele­men­tów. Po­mysł na ope­rę „P”, o któ­rym Pan pi­sze – bar­dzo do­bry! Ja my­śla­łam kie­dyś o po­wie­ści, ale „Brat­ni” ko­le­dzy za­ła­twia­ją to za mnie. Dzię­ki uprzej­mo­ści Pana Mi­cha­ła rzu­ci­li­śmy się na dzieł­ko te­goż Brat­ne­go pt. Rok w trum­nie[19]. Ja wpraw­dzie nie do­czy­ta­łam do koń­ca, ale to, co zdą­ży­łam – zu­peł­nie mi wy­star­czy. Chcia­łam na­wet Panu coś za­cy­to­wać, ale stwier­dzi­łam, że nie bar­dzo mi wy­pa­da. Kurs szy­cia do­biegł do szczę­śli­we­go koń­ca. Ha­bi­li­to­wa­łam się ze spodni-ry­ba­czek, któ­re nie­ba­wem za­de­mon­stro­wa­ne zo­sta­ną nad brze­giem rze­ki Raby. Jak mówi moja pani pro­fe­sor kraw­co­wa: „naj­waż­niej­sze, aby spodnie nie piły w kro­ku”. Moje nie piją. Tyle wie­ści, Pa­nie Sta­ni­sła­wie! Jak Pan wi­dzi, mało ak­tu­aliów, ale na­stęp­nym ra­zem po­win­nam się po­pra­wić. Ży­czy­my dużo zdro­wia i ser­decz­nie po­zdra­wia­my –

 

Ewa Lip­ska i Wła­dek
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„Na­wet bie­ga­jąc po pew­nym Bia­łym Domu w po­wie­cie wa­szyng­toń­skim, nie pa­dłam z wra­że­nia, na­to­miast tu, na Kli­nach, o mało nie ru­nę­łam”. Dom ro­dzi­ny Le­mów na kra­kow­skich Kli­nach, dla wie­lu przy­ja­zna en­kla­wa w przy­gnę­bia­ją­cym świe­cie PRL.



Dro­ga Pani Bar­ba­ro, mam na­dzie­ję, że po­dróż mi­nę­ła spo­koj­nie i bez kło­po­tów. Sta­le je­ste­śmy pod wra­że­niem DOMU i jego nie­zwy­kłe­go kli­ma­tu. W przy­szłym ty­go­dniu po­zwo­li­my so­bie za­te­le­fo­no­wać do Pani Ja­dwi­gi, od­da­my książ­kę i za­wie­zie­my na­sion­ka kawy – może się przyj­mą? Cze­ka­my na Wiel­ka­noc, na przy­jazd Pań­stwa i – mamy na­dzie­ję – na spo­tka­nie na Zbro­jów. Tym­cza­sem ser­decz­ne po­zdro­wie­nia dla Pani i Pana To­ma­sza –

 

Ewa Lip­ska i Wła­dek

 

Aha, pro­szę po­wie­dzieć Panu To­ma­szo­wi, że Jego hon­da zro­bi­ła na Wła­dziu ogrom­ne, „czte­ro­su­wo­we” wra­że­nie!

[do­pi­sek:] Po­twier­dzam praw­dzi­wość po­wyż­sze­go stwier­dze­nia, dro­gi i dziel­ny Tom­ku. (Skła­da­nie szwedz­kich fo­te­li to wiel­ki suk­ces, gdyż za­pew­ne nie­je­den ele­ment nie pa­su­je do dru­gie­go!...).

Ży­czę wie­lu suk­ce­sów w szko­le!

 

Ser­decz­nie po­zdra­wiam

Wła­dek 
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U Le­mów w la­tach 80. i 90. przy sto­le spo­ty­ka­ły się róż­ne oso­by. Od le­wej: Jan Jó­zef Szcze­pań­ski, Wła­dy­sław Bar­to­szew­ski, Ewa Lip­ska.
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Od pra­wej ty­łem sie­dzą: Wi­sła­wa Szym­bor­ska i Kor­nel Fi­li­po­wicz, na wprost nich – Sta­ni­sław Lem i Ewa Lip­ska. 
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Od le­wej: Wła­dy­sław Ja­nic­ki, Ewa Lip­ska, Mi­chał Zych i Sta­ni­sław Lem.










Kra­ków, 12 lu­te­go 1984

Dro­gi Pa­nie Sta­ni­sła­wie,
Dro­dzy Pań­stwo,

chcia­łam na­pi­sać coś śmiesz­ne­go, ale oglą­dam wła­śnie tań­ce na lo­dzie (olim­pij­skie) i mój umysł śli­zga się ry­zy­kow­nie w rytm hisz­pań­skich me­lo­dii. Nie wiem zresz­tą, dla­cze­go je oglą­dam, gdyż aku­rat ta kon­ku­ren­cja nu­dzi mnie śmier­tel­nie. Je­dy­nie nie­ocze­ki­wa­ne upad­ki wpro­wa­dza­ją mnie w za­chwyt, ale tych ostat­nio co­raz mniej. Wszy­scy śli­zga­my się na naj­wyż­szym po­zio­mie (a mróz za­czy­na ści­nać z nóg). No, ale dość o lo­dach... Oglą­da­li­śmy nie­daw­no ame­ry­kań­ski film The Day After[20]. Film był tak nud­ny, że cze­ka­li­śmy z nie­cier­pli­wo­ścią na wy­buch. Wy­buch był rów­nie nud­ny, co te­atral­ny. Jesz­cze do tego spi­ker miał kło­po­ty z tek­stem. Na dru­gi dzień usły­sza­łam w ko­lej­ce po pa­pier to­a­le­to­wy po­dob­ne opi­nie i jesz­cze inne. Więc jed­nak ko­lej­ki są po­ucza­ją­ce i zbli­ża­ją czło­wie­ka do na­ro­du. Wra­ca­jąc do pa­pie­ru to­a­le­to­we­go, śni­ły mi się nie­daw­no sza­re rol­ki i jak tak da­lej pój­dzie, będę mu­sia­ła sko­rzy­stać z opi­nii psy­cho­lo­ga (freu­do­lo­ga), a ra­czej pa­rap­sy­cho­lo­ga albo różdż­ka­rza, bo to ostat­nio mod­ne. Lu­dzie je­dzą otrę­by i przed po­sił­ka­mi spraw­dza­ją je naj­pierw wa­ha­deł­ka­mi. Jak się krę­ci w lewo – nie jeść! Jest taki sklep spe­cja­li­stycz­ny na uli­cy Garn­car­skiej, gdzie sprze­da­ją egip­skie pi­ra­mi­dy za je­dy­ne dzie­więć stów. Po­dob­no są do­bre na reu­ma­tyzm. Kto wie, czy nie za­cznę się le­czyć Che­op­sem. Jest to tań­sze niż wy­ciecz­ka do Egip­tu. W ogó­le stwier­dzam z pew­nym smut­kiem, że sny moje ob­ni­ży­ły po­ziom, już nie fru­wam ani nie za­mie­niam się w mo­ty­la, jak by­wa­ło za cza­sów na­sze­go nie­od­ża­ło­wa­ne­go... W śro­do­wi­sku ma­razm. Z tego, co wiem, a wiem co­raz to mniej, za­ba­wa w pod­cho­dy trwa na­dal. Mod­ne są gry i za­ba­wy oko­licz­no­ścio­we pod róż­ny­mi pa­tro­na­ta­mi i pa­tro­na­mi. Za­bra­łam się wresz­cie do pra­cy i koń­czę wier­szo­wa­ną ksią­żecz­kę, sama się temu dzi­wiąc[21]. Poza tym otrzy­ma­łam dy­plom ukoń­cze­nia kur­su kro­ju i szy­cia z wy­ni­kiem b. do­brym. Mo­gła­bym za­cząć ro­bić na dru­tach, ale prze­czy­ta­łam o kur­sie na pre­ze­sów i dy­rek­to­rów i za­czy­nam się ła­mać. Może war­to być ukoń­czo­nym pre­ze­sem? Wra­cam też do sta­rych lek­tur, do mo­je­go uko­cha­ne­go Mon­ta­igne’a, pew­nie już o tym pi­sa­łam. W roz­dzia­le O po­tę­dze wy­obraź­ni prze­czy­ta­łam, że Gal­lus Vi­bius wy­tę­żył sil­nie umysł, aby zro­zu­mieć isto­tę sza­leń­stwa, iż wy­wa­żył wła­sny ro­zum z jego przy­ro­dzo­ne­go sie­dzi­ska, tak iż nie mógł go od­na­leźć. Roz­dzia­ły O mó­wie­niu po­wol­nym i ry­chłym, O ka­ni­ba­lach, O pew­nej ułom­no­ści na­szych urzę­dów albo O ko­niach pod­ręcz­nych cie­szą nie tyl­ko oko, ale i du­szę[22]. Aha, za­te­le­fo­no­wał do mnie pan Dzi­ki (tak się przed­sta­wił) od Za­nus­sie­go[23] i chciał Pana ad­res (po­noć cho­dzi mu o ad­ap­ta­cję Śledz­twa). My­ślał, że wra­cam jesz­cze do Ber­li­na i że Pań­stwo tam jesz­cze je­ste­ście. Ale ad­re­su nie da­łam, wy­cho­dząc z za­ło­że­nia, że nie mam pra­wa tego zro­bić bez Pań­skie­go im­pri­ma­tur. Tyle wie­ści. Na ekra­nie tym ra­zem sko­ki do kom­bi­na­cji, a za chwi­lę nasz ulu­bio­ny dzien­nik. Jesz­cze dzi­siaj mu­szę udu­sić mię­so, któ­re du­szę już od ty­go­dnia, a ono nic, da­lej jak po­de­szwa, mimo iż zo­sta­ło sto­sow­nie po­bi­te i wy­ta­rza­ne w mące krup­czat­ce. Na szczę­ście Wła­dziu po mę­sku zno­si moje ku­li­nar­ne uzdol­nie­nia. Mamy na­dzie­ję, że Panu To­ma­szo­wi do­brze się wie­dzie w świe­cie na­uki. Prze­sy­ła­my Pań­stwu i Panu To­ma­szo­wi naj­lep­sze po­zdro­wie­nia –

 

Ewa Lip­ska, Wła­dek
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Od le­wej: Jan Jó­zef Szcze­pań­ski, Wi­sła­wa Szym­bor­ska i Sta­ni­sław Lem, Kra­ków, lata 90.











Wie­deń, 27 lu­te­go 1984 

Dro­ga Pani Ewo,

je­stem u Pani za­dłu­żo­ny na dwa li­sty, alić wiem, że się Pani z mę­żem w mię­dzy­cza­sie wi­dzia­ła z moją żoną. Więc mnie­ma­jąc, iż moja żona coś tak po­wie­dzia­ła o róż­nych czę­ściach cia­ła, któ­re mi po tro­chu wy­sia­da­ją, nic w tej przy­krej, choć nie­cie­ka­wej kwe­stii pi­sać nie będę.

Au­stria­cy są mniej wię­cej Po­la­ka­mi mó­wią­cy­mi po­psu­tym nie­miec­kim ję­zy­kiem. Moje ży­cze­nie o ja­siek – Ohr­kis­sen – jak to wie każ­de nor­mal­ne dziec­ko nie­miec­kie, bu­dzi po­wszech­ny lęk, bo tu się mówi ja­koś Pol­ster; poza tym mnie­ma­ją oni (nie­co fał­szy­wie), że ta­kie wy­ra­zy, jak Ko­lat­schen, Kren, są echt nie­miec­kie. Zresz­tą bo ja wiem, co oni mó­wią, sko­ro głuch­nę na­dal, po­ma­łu, lecz upo­rczy­wie: je­dy­ne ko­rzyst­ne spo­strze­że­nie à pro­pos jest ta­kie, iż wi­dząc mo­ne­tę lub bank­no­cik, za­czy­na­ją wszyst­ko cał­kiem do­brze ro­zu­mieć, na­wet chy­ba gdy­by kto mó­wił po EGIP­SKU.

Na­sza TV chcia­ła pchnąć na ekra­ny mój Pa­mięt­nik zna­le­zio­ny w wan­nie i b. chęt­niem na to po­szedł, ino już by­łem na­pi­sał ongi – co praw­da dla Niem­ców, ale po na­sze­mu – sce­na­riusz do spół­ki z Ja­nem Jó­ze­fem i ten J.J. ich ja­koś zra­ził. Jak sły­szę, lu­dzie nie ma­ją­cy lep­szej pra­cy bio­rą się do pi­sa­nia Mo­no­gra­fii o mej oso­bie, resp.[ec­ti­ve­ly] mym dzie­le, co jest lek­ko­myśl­no­ścią, zwa­żyw­szy, iż naj­pierw nie je­stem kla­sy­kiem ty­po­wym (czy­li w sta­nie da­le­ko po­su­nię­te­go roz­kła­du), a po­nad­to mogę na­wet po śmier­ci, mało że nę­kać, wid­mem na­la­ty­wać, lecz ręce i nogi po­wy­ry­wać, bo oso­by, któ­re szcze­gól­nie – ja­kem sły­szał – palą się do tego, na­wet w pie­cu uczci­wie za­pa­lić nie po­tra­fią.

Nam jest tu dość smut­no, i choć moje sła­bo­wa­nie nie wy­łącz­nym jest po­wo­dem, to jed­nak ta­koż. TV tu­tej­szej oglą­dać sił nie mam; a gdy­by ja­kaś inna była gor­sza, to jest aku­rat taka sama mała po­cie­cha jak to, że czło­wie­ko­wi po­rwa­ne­mu dla oku­pu tyl­ko jed­no ucho od­cię­li, a dru­gie­mu oba i jesz­cze ka­wa­łek szpon­dra, dla lep­sze­go prze­ko­na­nia ro­dzi­ny, że war­to pła­cić. Zda­je mi się, iż po­pa­dam w styl zwa­ny pe­ry­fra­stycz­nym, ale cóż zro­bić. To bar­dzo do­brze, że Pani pi­sze ksią­żecz­kę, bo choć Pana Boga nie ma, PO TO Pa­nią stwo­rzył, a krój, mój Boże, z jed­ne­go moż­na mieć sa­tys­fak­cję, a z dru­gie­go po­nad­to jesz­cze gro­si­wo na Che­op­sa. Nb. sły­sza­łem o tych Che­op­sach i wa­ha­deł­kach – to już daw­no wy­my­ślo­no, i wca­le nie w Pol­sce. Ma­rzę o tym, aby się zdo­być na zmia­nę ta­śmy w ma­szy­nie, ale nie mam dość sil­nej woli. Cóż wię­cej? To­masz dzię­ku­je za życz­li­we sło­wa, nie wiem, czy Pań­stwo wi­dzie­li go ostat­nio na Kli­nach, bo i tam się po­cho­ro­wał. 

Już nie mu­szę ku­po­wać por­no­gra­ficz­nych pism, gdyż roz­dział o Gra­ni­cy wzro­stu w kul­tu­rze[24], gdzie o mass me­dia i o por­no być też mia­ło, skoń­czy­łem wresz­cie i te­raz po tro­chu te pięk­ne ma­ga­zy­ny wy­no­szę z domu i wrzu­cam do ta­kich po­jem­ni­ków na pa­pie­ry i ga­ze­ty, tyl­ko się roz­glą­dam, czy kto nie wi­dzi, bo mógł­by so­bie coś błęd­nie po­my­śleć. Zo­sta­wi­łem so­bie na ra­zie edy­cję pa­ro­dy­stycz­ną „Play­boya”, gdzie jest cał­kiem goła Dia­na, ta sy­no­wi­ca Elż­bie­ty an­giel­skiej, i po­nie­kąd za­chę­ca czy­tel­ni­ków, a wła­ści­wie oglą­da­czy do tego, co Pani wie, i cho­ciaż jest to nie­chyb­nie tzwa­ny pic, czy­li fo­to­mon­taż, nie poj­mę, cze­mu to nie jest ka­ral­ne. Ale być może już Pani pi­sa­łem o tej Dia­nie, bo ja tu mam nie­wie­le sil­nych prze­żyć, je­śli brzu­cha nie li­czyć ani tej po­lę­dwi­cy wo­ło­wej, co ją te­raz wła­śnie usi­ło­wa­łem zjeść, a cho­ciaż Te­ścio­wa (bo przy­je­cha­ła do nas) z żoną bar­dzo wiel­kie la­nie jej (po­lę­dwi­cy) spu­ści­ły, TEŻ była ze­lów­ka. Pi­sa­łem do pani Smo­rąg, żeby dy­rek­tor Próch­no, względ­nie Staub[25], któ­ry wró­cił, jak sły­szę, sta­rał się o pra­wa do Eco Imie­nia róży; nowe PI­SMO, któ­re tu do­sta­łem raz, za­mie­ści­ło ka­wał­ki tak prze­ło­żo­ne, że gdy­bym ory­gi­na­łu nie czy­tał (wła­ści­wie w wer­sji nie­miec­kiej i jesz­cze an­giel­skiej), ni­g­dy bym nie dał wia­ry, że tak moż­na do­bry tekst złaj­nić. I tym się koń­czy epi­sto­ła, w któ­rej jest sama praw­da goła i rymy peł­ne, cho­ciaż wiem, że to nie to,

 

Sta­ni­sław Lem

 

PS No i masy ser­decz­no­ści dla Pani i dla Pana od nas wszyst­kich.
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Brud­no­pis li­stu Ewy Lip­skiej do Sta­ni­sła­wa Lema, 1984.










Kra­ków, 13 mar­ca 1984 

MOT­TO:

Znów żal mi za­po­wie­dzia­nej pię­ści 

ro­bot­ni­czo-chłop­skiej ude­rza­ją­cej w watę.

(W. Ma­che­jek, „Ż. Lit.” nr 10 z 4 III 1984)

 

Dro­gi Pa­nie Sta­ni­sła­wie,
Dro­dzy Pań­stwo,

a mnie żal sie­bie, gdyż, pro­szę so­bie wy­obra­zić, że znów do­sta­łam się w ręce me­dy­cy­ny, a ści­ślej mó­wiąc: den­ty­sty­ki. Przy­stoj­na żeń­ska pięść usi­ło­wa­ła wy­bić mi zęba. Nie na­tra­fi­ła wpraw­dzie na watę mo­jej oso­bo­wo­ści, ale ząb się zła­mał. Więc dama szu­ka­ła przez dwie go­dzi­ny ko­rze­nia, co u mnie: „pa­ra­li­żo­wa­ło kla­wi­sze w pew­nych me­cha­ni­zmach my­ślo­wych” (W.M., tam­że). Nie­ste­ty ko­rzeń nie za­mie­rzał się ujaw­nić i skoń­czy­ło się dzi­siaj na chi­rur­gii szczę­ko­wej, gdzie mnie po­sie­ka­no i ze­szy­to. Wy­glą­dam, jak­bym mia­ła dwa po­licz­ki i ćwierć gło­wy. To pew­nie za­nik tych „kla­wi­szy (czy kla­wi­szów?) my­ślo­wych”. Mogę jesz­cze przez chwi­lę do Pań­stwa pi­sać, gdyż znie­czu­le­nie nie­ba­wem mnie opu­ści... Jak więc Pan wi­dzi, so­li­dar­nie na tym przed­wio­śniu uty­ka­my na zdro­wiu. (Zda­je się, że za­czy­nam już pi­sać ma­chej­kiem...[26]) Wła­dziu czu­je się rów­nie pod­le, mimo iż mu nic nie wy­rwa­no. Je­dy­na po­cie­cha, że z wio­sną „wzmo­że się za­in­te­re­so­wa­nie spój­no­ścią ży­cia do­cze­sne­go” (W.M., tam­że). Moje za­uro­cze­nie au­to­rem Z mo­je­go ob­ser­wa­to­rium[27] na­stą­pi­ło w po­cze­kal­ni den­ty­stycz­nej wła­śnie, gdzie na uśmie­rze­nie bólu pod­su­wa się pa­cjen­tom róż­ne or­ga­ny. W środ­ku po­ucza­ją­cy ar­ty­kuł pana Mol­ka, kogo wy­da­wać i dru­ko­wać, a kogo nie[28]. W Wy­daw­nic­twie[29] po­dob­no re­dak­cyj­ny szał, we­ry­fi­ka­cja pla­nów, pla­no­wa­nie we­ry­fi­ka­cji, in­sta­la­cji i róż­nych in­nych per­tur­ba­cji. „A pan M. skrzy­czał pana Ku­rza na na­ra­dzie” – tak mó­wi­ła pulch­na se­kre­tar­ka – i pan dy­rek­tor nie ma hu­mo­ru... Więc może w tej sy­tu­acji wy­da­nie Imie­nia Róży by­ło­by naj­sen­sow­niej­sze. Za­wsze, jak Eco wy­gry­zie paru ko­le­gów (bo gru­by, na ar­ku­sze li­cząc), to nikt nie po­wie, że świ­nia, a w do­dat­ku jesz­cze nie­bosz­czyk. Dzwo­ni­łam wczo­raj do Pań­stwa do domu i roz­ma­wia­łam z Pa­nią Ja­dwi­gą. Py­ta­łam, jak ro­śnie kawa, a tu tym­cza­sem do­wie­dzia­łam się, że to nie kawa, a po­noć kwia­ty ozdob­ne. A ja my­śla­łam, że kawa, gdyż zia­ren­ka znaj­do­wa­ły się w za­kręt­ce „ne­ski”. Wy­sia­łam toto w do­nicz­ce po­ko­jo­wej i je­że­li roz­wój bę­dzie na­dal tak gwał­tow­ny, mo­że­cie nas Pań­stwo za­stać pod­czas Wiel­kiej­no­cy za­ro­śnię­tych po uszy kwie­ciem. By­łam też ostat­ni­mi cza­sy na obro­nie pew­nej pra­cy dok­tor­skiej mło­dej uczo­nej ro­ma­nist­ki. Była nie­zwy­kle uczo­na at­mos­fe­ra, a ja sie­dzia­łam jak na fran­cu­skim ka­za­niu. Otu­chy do­da­wał mi wi­dok drze­mią­ce­go pro­mo­to­ra, na­sze­go wspól­ne­go zna­jo­me­go Jana B.[30], a re­cen­zent sta­le coś opo­wia­dał o pa­ra­dyg­ma­tach. Jak za­py­ta­łam póź­niej prze­jeż­dża­ją­ce­go przez Kra­ków po­etę Ró­że­wi­cza, co to jest pa­ra­dyg­mat, od­po­wie­dział, że ro­dzaj reu­ma­ty­zmu, i za­raz po­tem py­tał z nie­po­ko­jem, jak czę­sto to mie­wam... Jak więc Pań­stwo wi­dzi­cie, cho­dze­nie na dok­to­ra­ty jest nie­bez­piecz­ne dla zdro­wia. W Kra­ko­wie po­nu­ro, ale na szczę­ście zbli­ża się ak­cja „Po­se­sja 84” zor­ga­ni­zo­wa­na przez Ko­mi­tet Rady Mi­ni­strów ds. Umac­nia­nia Bez­pie­czeń­stwa Oby­wa­te­li Ładu i Po­rząd­ku Pu­blicz­ne­go (tak brzmi peł­na na­zwa prze­pi­sa­na z dzi­siej­szej „Ga­ze­ty”). Opra­co­wa­ne zo­sta­ły dy­rek­ty­wy i pod­ję­to dzia­ła­nia. Na­sza do­zor­czy­ni bie­rze udział w tej ak­cji i już od rana bie­ga (a ra­czej lata) z mio­tłą i wia­dra­mi, nie mó­wiąc o wy­pie­kach na twa­rzy. Pod­no­si nas to na du­chu i mamy na­dzie­ję, że na Pań­stwa przy­jazd wszyst­ko już bę­dzie wy­sprzą­ta­ne i wy­my­te. Ale i tak trze­ba uwa­żać, bo moja cio­cia po­śli­zgnę­ła się na świe­żo umy­tym stop­niu i zła­ma­ła nogę. Tyle wie­ści z po­bli­skie­go Kra­ko­wa. Ży­czy­my Pań­stwu dużo zdro­wia i ser­decz­nie po­zdra­wia­my, do­łą­cza­jąc ukło­ny dla Pani Ma­mu­si i ser­decz­nie ści­ska­jąc Pana To­ma­sza –

 

Ewa i Wło­dek


[image: F 56]
Sta­ni­sław Lem pi­sał wszyst­kie li­sty na ma­szy­nie przez kal­kę. Je­den eg­zem­plarz zo­sta­wał w do­mo­wym ar­chi­wum. Po­tem pió­rem wpro­wa­dzał po­praw­ki i pod­pi­sy­wał. 



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Ska­ny li­stów Sta­ni­sła­wa Lema i To­ma­sza Lema udo­stęp­nio­ne dzię­ki uprzej­mo­ści Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej. Zdję­cie sa­mo­cho­du Sta­ni­sła­wa Lema – dzię­ki uprzej­mo­ści Krzysz­to­fa Ślu­sa­rza.








Przy­pi­sy


[18] Przy uli­cy Na­rwik mie­ści­ły się wła­ści­wie dwa domy Sta­ni­sła­wa Lema. Od lat 50. ro­dzi­na miesz­ka­ła pod tym ad­re­sem, a w la­tach 80. prze­pro­wa­dzi­ła się do no­we­go domu kil­ka nu­me­rów da­lej. Ewa Lip­ska oglą­da­ła bu­do­wa­ny i wy­kań­cza­ny „nowy” dom.


[19] Ro­man Brat­ny, Rok w trum­nie, KAW, War­sza­wa 1983. Wy­da­na w ol­brzy­mim na­kła­dzie pod­czas sta­nu wo­jen­ne­go po­wieść sta­no­wi­ła pasz­kwil na So­li­dar­ność i ów­cze­sną opo­zy­cję de­mo­kra­tycz­ną.


[20] Na­za­jutrz (The Day After) – reż. Ni­co­las Mey­er (USA 1983), film o hi­po­te­tycz­nym kon­flik­cie nu­kle­ar­nym mię­dzy si­ła­mi Ukła­du War­szaw­skie­go a NATO. 


[21] Prze­cho­wal­nia ciem­no­ści, Przed­świt, War­sza­wa 1985.


[22] Mi­chel de Mon­ta­igne, Pró­by, t. 1–3, przeł. T. Boy-Że­leń­ski, PiW, War­sza­wa 1957. Wszyst­kie wy­mie­nio­ne roz­dzia­ły po­cho­dzą z Księ­gi pierw­szej (t. 1). 


[23] Wal­de­mar Dzi­ki (1956–2016) – re­ży­ser i pro­du­cent zwią­za­ny ze Stu­diem Fil­mo­wym Tor, któ­re­go dy­rek­to­rem od 1980 roku jest Krzysz­tof Za­nus­si.


[24] Roz­dział XI trze­cie­go wy­da­nia książ­ki Fi­lo­zo­fia przy­pad­ku. Li­te­ra­tu­ra w świe­tle em­pi­rii, WL, Kra­ków 1988. 


[25] Staub (niem.) – kurz; alu­zje do na­zwi­ska ów­cze­sne­go dy­rek­to­ra Wy­daw­nic­twa Li­te­rac­kie­go An­drze­ja Ku­rza; Ire­na Smo­rąg była re­dak­tor­ką S. Lema w WL-u i sze­fo­wą dzia­łu li­te­ra­tu­ry współ­cze­snej.


[26] Wła­dy­sław Ma­che­jek (1920–1991) – re­dak­tor na­czel­ny „Ży­cia Li­te­rac­kie­go”, czło­nek PZPR, po­seł na Sejm PRL. W krę­gach li­te­rac­kich po­wszech­nie zna­na była swo­istość jego sty­lu pi­sar­skie­go. „Jest to [...] ję­zyk, któ­re­go ide­ał sta­no­wi pust­ka zna­cze­nio­wa, zu­peł­na ase­man­tycz­ność” – pi­sał Sta­ni­sław Ba­rań­czak. 


[27] Wła­dy­sław Ma­che­jek, Z mo­je­go ob­ser­wa­to­rium, Książ­ka i Wie­dza, War­sza­wa 1969.


[28] Ka­zi­mierz Mo­lek, Wy­daw­nic­twa: nie jest tak do­brze jak w ga­ze­tach, „Ży­cie Li­te­rac­kie” 1984, nr 10, s. 4–5. Był to re­fe­rat, któ­ry au­tor jako za­stęp­ca kie­row­ni­ka Wy­dzia­łu Kul­tu­ry KC PZPR wy­gło­sił pod­czas „na­ra­dy kie­row­nictw li­te­rac­kich i ak­ty­wu kul­tu­ral­ne­go”. 


[29] Wy­daw­nic­twie Li­te­rac­kim.


[30] Jan Błoń­ski (1931–2009) – pro­fe­sor, hi­sto­ryk li­te­ra­tu­ry, ese­ista, tłu­macz. Uwa­ża­ny był za jed­ne­go z naj­bar­dziej prze­ni­kli­wych po­wo­jen­nych kry­ty­ków li­te­rac­kich. 
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