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Za pie­nią­dze moż­na mieć bu­dy­nek, ale nie dom.

Za pie­nią­dze moż­na mieć ze­ga­rek, ale nie czas.

Za pie­nią­dze moż­na mieć seks, ale nie mi­łość.

Za pie­nią­dze moż­na mieć le­kar­stwa, ale nie zdro­wie.

Za pie­nią­dze moż­na mieć sta­no­wi­sko, ale nie po­wa­ża­nie.

Za pie­nią­dze moż­na mieć po­ściel, ale nie sen...

Za pie­nią­dze moż­na mieć, ale nie moż­na być...

 

Musi być wstęp.

Przed­wczo­raj na scho­dach pew­ne­go eks­klu­zyw­ne­go ho­te­lu spo­tka­łam prze­mi­łą i prze­ślicz­ną Dy­rek­tor­kę. Uśmiech­nę­ła się do mnie i po­wie­dzia­ła:

– Jak to miło pa­nią spo­tkać, pani Ka­siu. Po pierw­sze, bar­dzo mi się po­do­ba ko­lor pani wło­sów. Za­wsze chcia­łam taki mieć.

– Trze­ba po­cze­kać jesz­cze ze trzy­dzie­ści lat – od­po­wie­dzia­łam szyb­ko, choć moja siwa gło­wa zo­sta­ła na­resz­cie ob­la­na mio­dem. Po­przed­nio wy­la­no na nią ku­beł po­myj, a czy to moja wina, że mam na­tu­ral­ny ko­lor? – A po dru­gie?

– Uwiel­biam ten pani tekst. – Tu pięk­na (i mło­da) Dy­rek­tor­ka wy­ję­ła te­le­fon i po­ka­za­ła mi moje zdję­cie oraz po­wyż­szy tekst. I wte­dy moje ser­ce zo­sta­ło ob­la­ne mio­dem.

– Ja też – po­wie­dzia­łam. – Ale nie jest mój.

– Nie szko­dzi, i tak wszy­scy my­ślą, że pani.

Z naj­więk­szą przy­kro­ścią oświad­czam, że nie je­stem, nie­ste­ty, au­tor­ką tego tek­stu. Po­dob­no po­cho­dzi ze sta­rej przy­po­wie­ści chiń­skiej. Do­da­łam tyl­ko ostat­nie zda­nie, zresz­tą pod wpły­wem From­ma. I za­wsze to dzien­ni­ka­rzom po­wta­rza­łam.

To mój ulu­bio­ny tekst, ale nie mój tekst!

Moją ulu­bio­ną książ­ką jest Mistrz i Mał­go­rza­ta, ale to nie zna­czy, że to moja książ­ka! Cho­ciaż je­śli ją mam na pół­ce, to jest moja.

Ale jest róż­ni­ca, praw­da?

Je­stem pro­pa­ga­tor­ką.

Mu­szę wy­naj­dy­wać faj­ne rze­czy, żeby po­cie­szać swo­ją du­szę.

Kie­dy wy­daw­ca po­pro­sił mnie o krót­kie tek­sty, ta­kie, któ­re by­ły­by po­krze­pia­niem serc, o któ­re pro­szą czy­tel­ni­cy – wes­tchnę­łam.

– Po­ciesz­ki? – upew­ni­łam się. – Na pew­no nie.

Ja mam po­cie­szać? To ja stra­ci­łam w cią­gu ostat­nich trzech lat tro­je przy­ja­ciół i ciot­kę, ostat­nią oso­bę, któ­ra pa­mię­ta­ła mnie jako dziec­ko. I uko­cha­ne­go psa. I nic mnie nie ob­cho­dzi, że pies był sta­rut­ki i było mu do­brze u mnie tyle lat, i że taka jest ko­lej rze­czy, że dzie­ci ro­sną, a wszy­scy umrze­my.

– Wy­daw­ca chce, że­bym przy­go­to­wa­ła po­ciesz­ki – po­skar­ży­łam się przy­ja­ciół­ce i są­siad­ce, bo­ha­ter­ce paru opo­wie­ści.

– Ale faj­ny ty­tuł – ucie­szy­ła się Ma­rze­na.

– To mnie trze­ba po­cie­szać – fuk­nę­łam.

– To za­cznij od sie­bie – po­wie­dzia­ła Ma­rze­na.

Nie ro­zu­mia­łam.

– Po­ciesz sama sie­bie – wy­ja­śni­ła i po­szła przez fur­tecz­kę, któ­ra kie­dyś była fur­tecz­ką mię­dzy mną a Zo­sią, a od kie­dy za­miesz­ka­ła tam Ma­rze­na, jest fur­tecz­ką po­mię­dzy mną a Ma­rze­ną.

Po­tem za­dzwo­ni­łam do Ma­ryl­ki.

– Wy­daw­ca mnie pro­si o ja­kieś miłe tek­sty. Ta­kie po­ciesz­ki – po­skar­ży­łam się.

– Ale faj­nie! Na­pisz o bra­ku Po­mo­rza.

– Nie mamy go już? – za­in­te­re­so­wa­łam się, bo nie oglą­dam wia­do­mo­ści i mo­gło się ostat­nio coś zmie­nić.

– Moja wnucz­ka tak po­wie­dzia­ła. Zo­sia za­wia­do­mi­ła mnie, że „Brak Po­mo­rza” wy­pły­nął w rejs do­oko­ła świa­ta! Po­przy­po­mi­naj so­bie te wszyst­kie hi­sto­rie, któ­re ci się przy­da­rza­ją, i pisz!

Uśmiech­nę­łam się.

Brak Po­mo­rza to do­bry ty­tuł na po­czą­tek.

I te­raz prze­cho­dzę do rze­czy.

Wszyst­ko, co tu opi­sa­łam, na­praw­dę się zda­rzy­ło. Nie­któ­re hi­sto­rie były dru­ko­wa­ne w pi­smach, wte­dy mu­sia­łam nadać moim przy­ja­cio­łom albo ro­dzi­nie inne imio­na. Wszyst­kie opi­sa­ne po­ciesz­ki są praw­dzi­we. Na wszyst­kie do­sta­łam zgo­dę tych, któ­rych do­ty­czą. Naj­więk­sze opo­ry mia­łam, pro­sząc moją przy­ja­ciół­kę Anię, któ­ra jest po po­dwój­nej ma­stek­to­mii, o zgo­dę na opi­sa­nie jej hi­sto­rii. Wszy­scy ją tu zna­ją i będą wie­dzieć, że nie ma pier­si.

Od­po­wie­dzia­ła, cy­tu­ję: „W lecz­ni­cy mam wagę. Pa­cjen­ci się ważą. Nie tyl­ko swo­je psy i koty. I odej­mu­ją po­tem ki­lo­gram na ubra­nie, i wy­da­ją się za­do­wo­le­ni. Ja mó­wię, że odej­mu­ję so­bie ki­lo­gram na ubra­nie i ki­lo­gram na cyc­ki. Je­śli nie ro­zu­mie­ją, to do­da­ję, że od cza­su ope­ra­cji cyc­ki trzy­mam w szaf­ce i wkła­dam je rano w sta­nik. Więc de fac­to mam le­piej. Dwa ki­lo­gra­my mniej. Daj spo­kój, ci, co mnie zna­ją, i tak wie­dzą”.

W jej przy­pad­ku brak pier­si jest da­rem ży­cia. 

Wszyst­kim bar­dzo dzię­ku­ję.

Dzię­ki Wam moje ży­cie jest lep­sze.
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– Na co cze­kasz? – krzyk­nę­ła moja młod­sza przy­ja­ciół­ka do syn­ka.

A aku­rat prze­szedł przez Pol­skę sil­ny wiatr, na­zwa­ny tym ra­zem, żeby nie draż­nić fe­mi­ni­stek, wdzięcz­nym i nie­kon­flik­to­wym imie­niem mę­skim Ksa­we­ry, i by­li­śmy tu­taj na wsi bez prą­du już dru­gą dobę.

W domu było zim­no, bo miesz­ka­nie poza mia­stem ma to do sie­bie, że taki mę­ski wiatr od razu po­zba­wia nas ogrze­wa­nia, a w efek­cie i cie­pła ro­dzin­ne­go.

Z go­rą­cych rze­czy na ga­zie sta­ła wy­łącz­nie go­rą­ca po­mi­do­ro­wa, któ­rą moja przy­ja­ciół­ka pró­bo­wa­ła wmu­sić swo­je­mu mę­skie­mu po­tom­ko­wi, tyle że ów mę­ski po­to­mek miał zu­peł­nie inne po­my­sły na za­go­spo­da­ro­wa­nie tych cen­nych chwil, któ­re spę­dzał na ba­wie­niu się jej te­le­fo­nem ko­mór­ko­wym. Te­le­fon ko­mór­ko­wy od­czu­wał skut­ki wi­chu­ry, bo nie do­stał jeść w wy­ni­ku wy­żej wspo­mnia­nej awa­rii prą­du, a na zupę po­mi­do­ro­wą nie mógł się za­ła­pać.

Wbrew zna­ko­wi za­py­ta­nia na koń­cu nie było to py­ta­nie. To był roz­kaz.

Jak świst bata nad gło­wą.

Jak ostat­nia za­po­wiedź po­spiesz­ne­go. Jak JUŻ! NA­TYCH­MIAST zrób to! Dla­cze­go się za­sta­na­wiasz??? Wy­ko­nać!!!

Same wy­krzyk­ni­ki, przy­się­gam.

Co praw­da, moja przy­ja­ciół­ka pro­si­ła swo­je­go syn­ka już z sie­dem­dzie­siąt razy, żeby usiadł do sto­łu, ku mo­je­mu zdzi­wie­niu.

Ja bym prze­sta­ła strzę­pić ję­zyk po próż­ni­cy po trze­cim we­zwa­niu, a po­tem sama zja­dła coś cie­płe­go, we­dług za­sa­dy, że jak dziec­ko zgłod­nie­je, to się samo zgło­si do lo­dów­ki, ale nie je­stem mat­ką syn­ka mo­jej przy­ja­ciół­ki. Na szczę­ście. Dla oboj­ga.

Z za­cie­ka­wie­niem, jak też mały ze­chce wy­ja­śnić po­wo­dy swo­jej głę­bo­ko uza­sad­nio­nej zwło­ki, cze­ka­łam.

I nic.

Dziec­ko mil­cza­ło z no­sem w do­go­ry­wa­ją­cej ko­mór­ce.

Na co cze­kasz – za­brzmia­ło mi ja­koś zna­czą­co.

Ja na przy­kład mam sta­łą ten­den­cję, żeby so­bie coś obie­cy­wać. No i ży­czyć, rzecz ja­sna. Nie cze­kać na nowy rok, nowy ty­dzień itd.

W taki oto po­god­ny dzień za­czę­łam się za­sta­na­wiać: na co cze­ka­my?

Moja przy­ja­ciół­ka cze­ka­ła, aż sy­nek odło­ży ko­mór­kę.

Za­dzwo­ni­łam do swo­je­go wnu­ka i szyb­ko za­py­ta­łam (dziec­ku nie moż­na za­wra­cać gło­wy), na co on cze­ka.

– Po co ci to? Zno­wu coś pi­szesz? – za­py­tał mój wnu­czek, al­bo­wiem jest mi­łym, in­te­li­gent­nym dziec­kiem i wie, że bez bar­dzo waż­ne­go po­wo­du nie za­da­ję ta­kich py­tań.

– No – po­twier­dzi­łam.

– No to naj­bar­dziej cze­kam na wa­ka­cje. Ale wła­ści­wie cze­kam na dzień, kie­dy w ogó­le prze­sta­nę cho­dzić do szko­ły. W ogó­le. Na za­wsze. I będę do­ro­sły.

– I bę­dziesz cho­dził do pra­cy?

– Jesz­cze o tym nie my­śla­łem, mam do­pie­ro dwa­na­ście lat, chy­ba ro­zu­miesz – wy­ja­śnił spo­koj­nie. – To cześć.

Nie dys­ku­to­wa­łam z nim, znam to ma­rze­nie z wła­sne­go dzie­ciń­stwa.

Ja od trzech dni cze­ka­łam na na­tchnie­nie.

Moja są­siad­ka cze­ka, aż jej cór­ka przej­dzie przez okres bu­rzy hor­mo­nal­nej, nie­zwy­kle bo­le­sny, szcze­gól­nie dla ma­tek. Ma w tym pew­ne do­świad­cze­nie, bo ma też star­szą cór­kę, i li­czy, że tej młod­szej też mi­nie.

Moi są­sie­dzi z na­prze­ciw­ka cze­ka­ją, aż dzie­ci wyj­dą z domu. Nie w sen­sie, że wyj­dą i wró­cą, bo te dzie­ci do nich wra­ca­ją (cza­sem o trze­ciej nad ra­nem), ale że w ogó­le wyj­dą z domu. Gdzieś się wy­pro­wa­dzą w koń­cu. Znaj­dą so­bie ja­kieś miesz­ka­nie. Szcze­gól­nie że ich cór­ka jest praw­ni­kiem, a syn pre­ze­sem du­żej fir­my.

I mogą so­bie iść, ale nie chcą.

Za to moja dru­ga przy­ja­ciół­ka cze­ka, aż jej dziec­ko wró­ci do domu. Z An­glii. Wy­je­cha­ło bie­dac­two na dwa mie­sią­ce sześć lat temu i nie może tra­fić z po­wro­tem, choć ad­res zna. Po­zna­ło ono w owej mgli­stej An­glii pew­ne­go męż­czy­znę i za­ko­cha­ło się na za­bój. Męż­czy­zna jest Po­la­kiem. Ona więc nie może prze­bo­leć, że jej cór­ka z War­sza­wy spo­tka­ła fa­ce­ta z War­sza­wy w Lon­dy­nie.

Inna moja ko­le­żan­ka cze­ka na okres wy­prze­da­ży. Wio­sną cze­ka na wy­prze­daż let­nią, je­sie­nią na zi­mo­wą, a zimą na wio­sen­ną. Tak od paru lat.

Po­my­śla­łam so­bie, że za­wsze cze­ka­my, aż bę­dzie­my mie­li:

– dość cza­su;

– wię­cej pie­nię­dzy;

– nową kar­tę kre­dy­to­wą;

– lep­sze­go part­ne­ra;

– ja­kie­go­kol­wiek part­ne­ra;

– grzecz­niej­sze dzie­ci.

Zda­rza się, że się do­cze­ku­je­my. Ale to nie jest ko­niec cze­ka­nia. Wte­dy za­czy­na­my cze­kać na zu­peł­nie inne rze­czy:

– aż on się zmie­ni;

– aż ona coś wresz­cie poj­mie;

– aż szef coś zro­zu­mie;

– aż po­czu­cie na­szej wła­snej war­to­ści wzro­śnie.

Cze­ka­my upar­cie, aż na­bie­rze­my od­wa­gi.

I rzecz ja­sna – na lep­szy mo­ment.

Na urlop.

Na zmia­nę rzą­du, par­tii, prze­pi­sów, po­dat­ków, pra­wa.

Cze­ka­my na zie­lo­ne świa­tło, wol­ną dro­gę i żeby w koń­cu nikt nam nie prze­szka­dzał.

Cze­ka­my, aż spła­ci­my kre­dyt, ali­men­ty, dłu­gi, cze­ka­my na lep­szy ho­ro­skop, lep­szy rok, lep­sze cza­sy.

Cze­ka­my na znak z nie­ba, sprzy­ja­ją­ce oko­licz­no­ści, po­kój na świe­cie, na ju­tro, na ko­niec ty­go­dnia, aż nam się za­pa­rzy her­ba­ta.

Cze­ka­my na le­kar­stwo na raka, na spa­dek, aż ktoś nam da do­bry przy­kład.

I na tym cze­ka­niu spę­dza­my go­dzi­nę, dzień, ty­dzień, mie­siąc, rok, ży­cie.

– Gdy­bym tyl­ko mógł so­bie po­zwo­lić na urlop, na­tych­miast bym po­je­chał – po­wie­dział mi wczo­raj mój zna­jo­my, in­spek­tor ru­chu lot­ni­cze­go, bar­dzo wspa­nia­ły męż­czy­zna, lek­ko przy­pró­szo­ny si­wi­zną.

– To przy­kre, że już wy­ko­rzy­sta­łeś urlop.

– Wca­le nie wy­ko­rzy­sta­łem – ob­ru­szył się. – Mam jesz­cze z ze­szłe­go roku po­nad dwa ty­go­dnie.

– To cu­dow­nie! – ucie­szy­łam się. – Ja w ogó­le nie mam urlo­pu, bo nie mam po­sa­dy.

– Ja­kie cu­dow­nie? – zde­ner­wo­wał się, nie trosz­cząc się o mój brak urlo­pu i po­sa­dy. – W grud­niu? Zwa­rio­wa­łaś? Przed świę­ta­mi? Przed syl­we­strem? Wszę­dzie tłu­my.

Przed skle­pem spo­tka­łam zna­jo­me­go z są­sied­niej wsi.

Wy­sia­dał z su­per­no­wej bry­ki w ko­lo­rze bor­do. Wszyst­ko au­to­ma­tycz­ne, jak drzwi nie za­mknie, to sa­mo­chód na nie­go krzy­czy, tyle że po an­giel­sku. I sam par­ku­je. Po­ka­zał mi auto, ale ja­koś mało był za­do­wo­lo­ny.

– Ale cudo – wes­tchnę­łam, choć nie uwa­żam, by sa­mo­chód po­wi­nien jeź­dzić bez kie­row­cy, i wolę swój, któ­ry daje się pro­wa­dzić, jak chcę ja, a nie ze­staw au­to­ma­tycz­nych pi­lo­tów i kom­pu­te­rów.

– Gdy­bym mógł, to­bym ku­pił po­rsche – po­wie­dział są­siad, któ­re­go aku­rat stać nie tyl­ko na po­rsche, ale na wszyst­ko.

– Prze­cież mo­głeś – stwier­dzi­łam i w ogó­le już nie chcia­łam stać na tym par­kin­gu, bo by­łam umó­wio­na w domu, a za­ku­py cze­ka­ły.

– Żar­tu­jesz chy­ba. Nie ma dróg w tym kra­ju. Ani po­go­dy. Kra­węż­ni­ki za wy­so­kie. Czło­wiek nie ma jak się po­ru­szać.

Zo­sta­wi­łam go na par­kin­gu przy tym gra­cie i po­szłam ku­pić śmie­ta­nę, pierś ku­rzą oraz ziem­nia­ki, bo po pią­tej mia­ła przy­je­chać moja cio­cia, może bli­żej szó­stej, tak za­po­wie­dzia­ła, a z obia­dem chcia­łam zdą­żyć przed jej przy­by­ciem.

Szyb­ciut­ko zro­bi­łam za­ku­py i pod­je­cha­łam pod dom.

Przed do­mem sta­ła moja cio­cia.

– Mia­łaś być po pią­tej, a jest pięt­na­ście po – po­wie­dzia­ła z pre­ten­sją. – Cze­kam tu i cze­kam.

– Nie mo­głaś za­cze­kać u są­sia­dów?

– Gdy­bym mo­gła, to­bym za­cze­ka­ła – stwier­dzi­ła lek­ko wy­nio­słym to­nem.

Spoj­rza­łam na ze­ga­rek. Było dwa­na­ście po i ugry­złam się w ję­zyk. Choć kor­ci­ło mnie, żeby po­cze­kać te trzy mi­nu­ty przed wła­sny­mi drzwia­mi ra­zem z cio­cią, żeby wszyst­ko się zga­dza­ło.

– Na co cze­kasz? – Trą­ci­ła mnie w ra­mię. – Gdy­bym wie­dzia­ła, że spra­wiam ci kło­pot, to­bym cię nie ab­sor­bo­wa­ła swo­ją oso­bą.

– Cio­ciu – po­wie­dzia­łam ser­decz­nie – po co się de­ner­wu­jesz?

– Gdy­bym się mo­gła nie de­ner­wo­wać, to­bym się nie de­ner­wo­wa­ła. Ale to nie­moż­li­we w dzi­siej­szym świe­cie.

Przy her­bat­ce lek­ko od­ta­ja­ła i oznaj­mi­ła:

– Zu­peł­nie za­po­mnia­łam! Wiesz, gdy­bym wie­dzia­ła, że masz obiad, to­bym nie dźwi­ga­ła tego sło­ika z le­czo, my­śla­łam, że od­grze­jesz i po kło­po­cie. Po­sta­wi­łam siat­kę przy lo­dów­ce. No, ale sko­ro oko­licz­no­ści nam sprzy­ja­ją... – Od­prę­ży­ła się. – Ka­na­sta? Na co cze­kasz? Gdzie masz kar­ty?

Wy­ję­łam kar­ty.

I otwo­rzy­ły się przede mną nowe prze­strze­nie.

To gdy­bym...

Gdy­bym, gdy­bym, gdy­bym... to­bym... po­je­chał, oże­nił się, za­ko­chał, nie był taki smut­ny, nie mar­twił się, zro­bił, odło­żył, od­po­czął, za­czął, skoń­czył i tak da­lej.

Gdy­by tyl­ko były sprzy­ja­ją­ce oko­licz­no­ści, to­bym zmie­nił dużo. Prze­stał pić. Pa­lić. Mar­twić się. Za­dbał­bym o sie­bie.

Ale w tej sy­tu­acji?

Mam dla wszyst­kich ka­pi­tal­ny pre­zent.

N a j l e p s z e  O k o l i c z n o ś c i.

Naj­lep­sze Oko­licz­no­ści do wszyst­kie­go.

Od tej chwi­li na za­wsze. Nie­zwra­cal­ne. Nie­pod­le­ga­ją­ce re­kla­ma­cji. Nie­opo­dat­ko­wa­ne. Nie­kło­po­tli­we. Nie­ob­cią­ża­ją­ce. Nie­zwy­kłe i nie­wy­czer­pa­ne. Po­mna­ża­ją­ce się. Im wię­cej ich wy­ko­rzy­stasz, tym ob­fi­ciej będą pącz­ko­wać. Nie­zby­wal­ne i praw­nie do­zwo­lo­ne. Nie­za­leż­ne od po­go­dy, wła­dzy, za­so­bów fi­nan­so­wych.

Naj­lep­sza Oko­licz­ność ist­nie­je wła­śnie w tej chwi­li.

De­li­kat­na jak le­ciut­ki po­wiew wia­tru i zu­peł­nie prze­zro­czy­sta.

Pra­wie nie­zau­wa­żal­na.

Nie ma śmia­ło­ści sama po­dejść.

Nie prze­py­cha się łok­cia­mi i nie jest agre­syw­na.

Cier­pli­wie ci to­wa­rzy­szy, w na­dziei, że w koń­cu ją do­strze­żesz.

Chce być po­moc­na, ale nie za wszel­ką cenę. Sie­dzi ci­chut­ko jak mysz pod mio­tłą. Ale w peł­nej go­to­wo­ści, je­śli ją za­pro­sisz do swo­je­go ży­cia.

Nie znie­chę­ca się tak ła­two. Ona bę­dzie cze­kać na cie­bie.

Jest tuż-tuż. Za­ufaj jej.

Naj­lep­sza Oko­licz­ność tak bar­dzo chce uczest­ni­czyć w two­im ży­ciu. Nie od­py­chaj jej. Zo­bacz, jak tę­sk­ni za tobą.

Na co cze­kasz...?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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