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  Kurando i Kenzo,

  mężu i synu,

  tę książkę dedykuję Wam,

  mym dwóm mężczyznom
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  Niektóre zprzyszłych wydarzeń są tak nieuniknione, że spisano je na Ścianie Świata. Choćbyśmy bardzo się starali, nigdy nie zdołamy zmienić kolei losu, podobnie jak wykutych wkamiennym portyku świątyni słów wieszcza.


  – Proroctwo Uadżet
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  Kominek wyglądał jak wartownik, któremu zlecono strzeżenie tego pomieszczenia. Zpaleniska dobiegł głośny trzask, po którym nadpalone polano runęło wpopiół, krzesząc chmary iskier.


  Płomienie zachwiały się, lecz zaraz ponownie rozkwitły, emanując ciepłem, ale Marcel czuł wyłącznie chłód. Jego serce biło wolno inieregularnie, miał też coraz większe problemy zzaczerpnięciem tchu.


  Kieliszek koniaku wyślizgnął mu się zdłoni ipotoczył po dywanie.


  Nie mogąc wydobyć zsiebie głosu, spojrzał na drzwi gabinetu izłapał się za ramię. Mięsień jego serca zacisnął się niczym pięść itrwał tak, aż całe ciało zaczęło drżeć.


  Marcel wpadł wpanikę, gdy ból dotarł do najgłębszych zakamarków jego umysłu. Tak bardzo pragnął powiedzieć Theo, że ją odnalazł. Tak bardzo pragnął doradzić, co Theo powinien teraz zrobić, ostrzec go, że rękopis nie jest już bezpieczny.


  Zsunął się zfotela, by podpełznąć do stojącego na biurku telefonu. Przetoczył się na bok zgłośnym jękiem ispojrzał na zdobiące ścianę zdjęcia. Bliscy obserwowali go znich niczym opiekuńcze anioły.


  Czy zawiódł ich wszystkich?


  Żona spoglądała ztypowym dla niej spokojem. Ona przebyła już tę drogę. Trzy lata wcześniej był świadkiem jej śmierci – trzy długie lata! Zpewnością czekała na niego po drugiej stronie.


  Ta refleksja przyniosła mu ukojenie.


  Odrzuciwszy ostatnie więzi zżyciem, wbił wzrok wogień. Jego umysł rozjarzył się jak spadająca gwiazda, awszystkie myśli itajemnice, które posiadł, spłonęły wjej ogniu na popiół, niczym skrawki papieru.
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  Semele, czytając artykuł upamiętniający Marcela Bossarda w„Art Conservator”, doznała wrażenia déjà vu, którego bardzo długo nie umiała się pozbyć.


  Nie spotkała tego człowieka osobiście, ale wiele onim wiedziała. Znała historię jego kolekcji, anawet dzieł, które się na nią składały. Przez wiele lat śledziła także niemal każdą transakcję Marcela, bez względu na to, czy chodziło odonację czy o sprzedaż za granicę.


  Bossard robił wszystko, by zachować dla potomności najbardziej ulotne fragmenty historii. Semele jechała właśnie do jego szwajcarskiej posiadłości, aby przekazać te zbiory wręce ludzi, którzy będą kontynuować zbożne dzieło.


  Podczas lotu zNowego Jorku przeczytała niezliczone artykuły inoty dziękczynne, które gromadziła od kilku tygodni. Tylko dwudziestu ludzi na całym świecie mogło poszczycić się równie bogatymi prywatnymi zbiorami, przewyższającymi sławą niejedno muzeum specjalizujące się wgromadzeniu rzadkich manuskryptów. Nic więc dziwnego, że niedawna śmierć jednego znich przykuła uwagę tak wielu mediów.


  W kwartalniku Stowarzyszenia Kolekcjonerów Rzadkich Rękopisów zamieszczono bardzo długi artykuł zatytułowany Marcel Bossard: historia osobista. Nazwano go wtym tekście „ostatnim zwielkich kolekcjonerów”, „powiernikiem listów”, anawet „uosobieniem cnót wszelakich”.


  Miesięcznik „Fine Books & Collections” umieścił jego wizerunek na okładce, przeznaczając ponadto całe cztery strony na notę biograficzną zopisem niezwykle barwnego życia Bossarda. Fotograf uwiecznił kolekcjonera wjego ulubionej pracowni, mieszczącej się wzamku wzniesionym opodal Montreux. Marcel stoi na nim zdumnie uniesionym czołem, elegancki, odziany wwykwintny trzyczęściowy garnitur. Antyczny zegarek kieszonkowy zwisa ujego pasa, wdłoni dzierży melonik. Kasztanowe włosy istaromodny wąsik nadają mu salonowego wyglądu, ałobuzerski błysk woku zdaje się potwierdzać, że jest tego świadom.


  Jak Semele zdążyła się dowiedzieć, Marcel był ekscentrykiem, który najbardziej cenił sobie prywatność. Urodził się wrodzinie właścicieli Bossard & Vogle, jednego znajbardziej prestiżowych szwajcarskich banków, którego historia sięgała osiemnastego wieku, istał na czele tej instytucji aż do dnia śmierci.


  Gdy Semele usłyszała od swojego szefa, że to jej przypadnie wudziale wycena, apotem podział Kolekcji Bossarda, nie mogła uwierzyć we własne szczęście – ito bynajmniej nie dlatego, że zaskoczył ją ten wybór. To było przecież jej największe marzenie. Tylko kilka osób na świecie miało wystarczające kwalifikacje do wykonania podobnych czynności, aSemele poświęciła wiele lat, by dostać się do tego elitarnego grona.


  Od chwili, gdy Michaił wręczył jej bilet na lot do Genewy, była tak podekscytowana, że nie mogła pracować, jeść ani spać. Nie umiała także oprzeć się wrażeniu, że wszystko, co zrobiła do tej pory, czego dokonała, prowadziło do tego właśnie momentu. Ciężar takiego zaszczytu oraz związanej znim odpowiedzialności przytłaczał ją jednak.


  Zniecierpliwienie Semele sięgnęło zenitu, gdy osobisty kierowca Bossarda odebrał ją zlotniska izawiózł prosto do château, zamiast skierować się do hotelu. Gdy skręcili na długi podjazd, pnący się między szpalerem drzew, ku okazałej budowli, przyłapała się na tym, że nerwowo przygryza paznokieć. Speszona tym odkryciem natychmiast opuściła rękę.


  Posiadłość Marcela przypominała zdala renesansowy zamek, który osadzono na szczycie wzgórza.


  Za kilka minut będzie jej dane spotkać klienta: Theo Bossarda, jedynego syna kolekcjonera. Nie wiedziała onim prawie nic prócz tego, że jest ostatnim żywym krewnym Marcela, azarazem dziedzicem tych włości. To on wydał dyspozycję, by podzielono iwyprzedano zbiory ojca. Semele nie mogła uwierzyć, że nie chciał zatrzymać choćby jednego znajcenniejszych manuskryptów.


  Szofer zaparkował, po czym pośpieszył jej zpomocą przy wysiadaniu zwozu. Przygładziła włosy ipoprawiła odzienie, ciesząc się wduchu, że dobrała na podróż rzeczy odpowiadające randze tego spotkania. Miała na sobie robioną na drutach sukienkę iczarny żakiet, który nadawał jej szyku, ale zarazem był bardzo wygodny. To powinno wystarczyć.


  Drzwi otworzyła prawniczka rodziny, wytworna Szwajcarka po czterdziestce.


  – Cieszę się, że panią widzę, pani Cavnow – wyszczebiotała, ściskając obie dłonie gościa, jakby były dobrymi przyjaciółkami.


  – Dziękuję. Cała przyjemność po mojej stronie.


  Semele, przekraczając próg, odniosła wrażenie, że trafiła do innego świata. Jakby była Alicją wstępującą do Krainy Czarów. Nie chodziło jednak owyniosłość tego miejsca, lecz ofakt, że czuła dziwną więź ztym domem, jakby odwiedziła go już kiedyś, tylko otym zapomniała.


  Szła przez hol lekkim krokiem, mając wrażenie, że unosi się nad podłogą. Jej uwagę zwróciły czarno-białe płytki wstylu art déco. Przedsionek tego domostwa miał iście operowy przepych iz pewnością był większy od jej niemałego przecież brooklyńskiego apartamentu. Niknące wpółmroku sklepienie nakrywało aż trzy kondygnacje, na które prowadziły spiralne schody, rzucające się woczy przybyłych już od samych drzwi.


  Minęła hol iprzeszła pod łukowato zwieńczonym portykiem, by dostać się do salonu, gdzie powitał ją kolejny zapierający dech wpiersi widok. Ściana okien ukazywała panoramę odległych Alp, asamo pomieszczenie podzielono rzędami ciężkich, lecz miękkich sof. Ta przestrzeń – wykończone skórami meble iziemiste barwy – przypominała jej przytulne wnętrza schronisk narciarskich. Był tu nawet otwarty kamienny kominek wypełniony buzującym ogniem.


  Theo Bossard stał przed paleniskiem. Odwrócony plecami do wejścia, spoglądał wpłomienie.


  Odwrócił się dopiero wtedy, gdy Semele weszła do salonu. Ujrzawszy jego twarz, zatrzymała się wpół kroku, zaskoczona energią, jaką emanował. Próbowała oprzeć się temu wrażeniu – temu samemu déjà vu, którego doznała wsamolocie, ale tym razem okazało się silniejsze od niej.


  Poczucie, że to spotkanie miało już miejsce, było tak silne, iż wydawało się prawdziwe. Znała przecież każdą jego chwilę, każdy szczegół: Theo stojący wkaszmirowym swetrze, ta poza, niezachwiana pewność siebie, kruczoczarne włosy ipiwne oczy, wszystko, co pogłębia otaczające go uczucie powagi.


  Gdy spotkały się ich spojrzenia, Semele skuliła ramiona, nieświadomie osłaniając się połami żakietu.


  – Najszczersze kondolencje zpowodu śmierci ojca – wymamrotała, gdy tylko zdołała odzyskać głos.


  Theo przekrzywił głowę, jakby był wstanie przejrzeć na wylot jej budowane ztaką ostrożnością emploi: oto ekspertka od wyceny rękopisów, zaledwie trzydziestodwuletnia, zadziwiająco młoda jak na tak imponującą listę osiągnięć. Ubiera się szykownie, do makijażu używa wyłącznie tuszu do rzęs iszminki, włosy przystrzyga na pazia, fryzurę żywcem przeniesioną zlat dwudziestych minionego stulecia.


  Theo Bossard powinien dać się zauroczyć – temu miały służyć uśmiech, uścisk dłoni, uprzejmość – ale zamiast tego spoglądał na nią zbudzącą niepokój powagą, jakby miał zamiar ogłosić coś niesamowicie istotnego. Wytrącił ją zrównowagi tym zachowaniem.


  – Dziękuję, Semele – szepnął tak cicho, że ztrudem go zrozumiała.


  Po tym wstępie nie odezwał się słowem aż do końca spotkania.


  Prawniczka zradością przerwała ciszę, która nastąpiła po niezbyt udanym powitaniu. Rozpoczęła tyradę, przedstawiając oczekiwania klienta, mimo że wszystkie szczegóły zdążyła przedyskutować zSemele wcześniej, podczas rozmowy telefonicznej.


  – Zarezerwowaliśmy dla pani pokój wGrand Hôtel Suisse Majestic, po przeciwnej stronie Jeziora Genewskiego – wyjaśniała. – Kierowca rodziny będzie panią stamtąd odbierał każdego ranka. Szef kuchni château przygotuje dla pani posiłki…


  Semele miała problem ze zrozumieniem tych słów, wciąż bowiem rozpraszało ją zachowanie klienta. Theo szedł kilka kroków za nią, nie spuszczając jej nawet na moment zoka. Pierwszy raz wżyciu ktoś ją tak irytował.


  Zmierzali wkierunku komnaty, wktórej przechowywano kolekcję. Marcel Bossard stworzył wtym celu specjalną galerię przylegającą do głównej biblioteki, oczywiście niemającą innego połączenia zresztą posiadłości.


  Semele weszła do środka iznów poczuła, że traci dech wpiersi.


  Ta wielka, wyłożona drewnem sala mieściła każdy manuskrypt, każdą księgę ikażdy kodeks należący do zbiorów Marcela. Najnowocześniejsze systemy kontrolowały temperaturę, wilgotność ipoziom oświetlenia, awszystkie eksponaty były zamknięte wspecjalnych szklanych gablotach.


  Prawniczka przekazała Semele klucze wraz zkodami deaktywującymi alarmy, co pozwalało na wchodzenie do galerii iopuszczanie jej, gdy tylko zajdzie taka potrzeba.


  – Cztery razy wroku odwiedza nas konserwator zGeneva’s Rath Museum, którego zadaniem jest sprawdzenie, czy eksponaty nie zostały uszkodzone. On też zajmuje się uaktualnianiem ustawień systemów – powiedziała prawniczka. – Marcel podjął wszelkie środki ostrożności, by zabezpieczyć swoją inwestycję.


  – Imponująca dbałość – przyznała Semele.


  Zerknęła wkierunku Theo, posyłając mu pokrzepiający uśmiech, którego nie odwzajemnił. Stał tam tylko igapił się na nią jak przedtem. Przełknęła ślinę iodwróciła się, uznając, że najrozsądniej będzie ignorować jego zachowanie.
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  Przybywając do château następnego ranka, Semele drżała zniepokoju przed ponownym spotkaniem zTheo. Aby go uniknąć, spędziła wgalerii długie godziny, wyceniając kolejne manuskrypty idecydując oich przeznaczeniu.


  Większość zgromadzonych przez Bossarda dzieł datowano na okres pomiędzy trzechsetnym rokiem naszej ery aschyłkiem renesansu. Oprócz nich Semele skatalogowała także ponad dwadzieścia ważnych zabytków klasycystycznych.


  Kolekcja zawierała między innymi przepięknie ilustrowane ewangelie, których karty przypominały ożywione witraże, zwoje pergaminu opisujące przebieg bitew stoczonych przez legiony Rzymu, listy pisane przez świętego Augustyna wroku czterysta dwunastym, anawet zbiór nieskazitelnie czystych greckich manuskryptów, dotyczących takich dziedzin nauki, jak botanika, zoologia, astrologia iastronomia, które powstały mniej więcej wpołowie czwartego wieku. Była tam także Biblia zKonstantynopola, opasły wolumin zdobiony dwudziestoczterokaratowym złotem, ale najbardziej zdumiewającym dziełem okazał się piętnastowieczny oryginał Recuyell of the Historyes of Troye, pierwsza książka wydrukowana wjęzyku angielskim. Semele wiedziała, że do dzisiaj przetrwało tylko osiemnaście egzemplarzy tego tytułu.


  Przeglądając zbiory, zdała sobie też sprawę, ile pracy będzie miała po powrocie do domu. Zapowiadała się bowiem aukcja roku, jeśli nie dekady. Jej firma zajmie się sprzedażą najcenniejszych eksponatów, aona sama będzie musiała podzielić to, co pozostanie, na mniejsze kolekcje, przekazane następnie jako darowizny wybranym muzeom ibibliotekom. Była przy tym pewna, że trzy tygodnie spędzone wSzwajcarii ztrudem wystarczą na skatalogowanie całości.


  Każdego wieczora Theo zaglądał do galerii, by zadać to samo pytanie.


  – Wszystko wporządku?


  – Oczywiście, dziękuję – odpowiadała niezmiennie.


  Po tej wymianie zdań spoglądali na siebie przez krótką chwilę, czując narastające napięcie. Theo poddawał się jednak bardzo szybko, składał ukłon iwychodził.


  Po powrocie do hotelu Semele miała czas na wspominanie ich pierwszego spotkania. Zkażdym dniem wydobywała więcej szczegółów ztej niby-rozmowy, ze sposobu patrzenia na nią, ztonu, jakim wypowiedział jej imię. Za każdym razem zmuszała się jednak do oddalenia tych myśli, aby móc zasnąć. Godzinami miotała się włóżku, aż wkońcu przymykała oczy, nie zdoławszy wygnać spod ciężkich powiek wizji kolejnych spotkań.


  Co rano dokładała starań, by wyglądać nienagannie. Doszło do tego, że każde niewprawne pociągnięcie tuszem do rzęs wydawało się jej torturą. Wybrała też jasnoczerwoną szminkę zamiast typowej dla niej delikatnej sjeny iwkładała częściej niż powinna lawendowy sweter, ponieważ wiedziała, że ukryje pod nim kobiece wdzięki. Sterczała przed lustrem tak długo, że wpewnym momencie musiała przyznać, iż przygotowania na dwuzdaniową konwersację zTheo wydają się czymś na kształt aktu zdrady wobec jej narzeczonego Brena.


  Zachowywała się podobnie jak przed pierwszą randką, aczkolwiek chyba nigdy wcześniej nie przywiązywała aż tak wielkiej wagi do swojego wyglądu. To właśnie zaniepokoiło ją najbardziej. Chciała, by Theo uznał ją za atrakcyjną kobietę.


  Każdego dnia spoglądała zwytęsknieniem na tarczę zegara, zastanawiając się, októrej godzinie jej klient zajrzy do galerii. Próbowała racjonalizować te zachowania. Château, jego romantyzm iekscentryczny właściciel, wszystko to przyćmiewało jej zmysły. Uwielbiała dobre gotyckie powieści, jak chyba każdy, ale to nie było przecież prawdziwe życie.
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  Pewnego dnia Theo pozostał dłużej niż zwykle. Zdawać się mogło, że zmierza już do wyjścia, ale wprogu znów przystanął iodwrócił się, trzymając ręce wkieszeniach spodni.


  – Spotkałem kiedyś pani ojca – powiedział. Semele spojrzała na niego, nie mogąc wydusić słowa. Nie spodziewała się, że usłyszy coś takiego. Theo musiał zauważyć jej zakłopotanie. – Był rzecznikiem Międzynarodowej Federacji Stowarzyszeń iInstytucji Bibliotekarskich, aja zaczynałem właśnie współpracę zUNESCO.


  Semele nie wiedziała, że Theo mógł mieć coś wspólnego ztak ważną organizacją.


  – Co pan dla nich robił? – zapytała.


  – Przewodniczyłem podkomisji oceniającej materiały mające trafić do Pamięci Świata.


  Nie zaskoczyłby jej bardziej, gdyby wyjawił, że był astronautą iwylądował na Księżycu.


  Ojciec Semele pracował jako kustosz wYale’s Beinecke Rare Book & Manuscript Library, zatem wiedziała niemal wszystko oglobalnych programach UNESCO, nie wyłączając nominacji do Pamięci Świata, czyli międzynarodowego projektu dążącego do ochraniania archiwów oraz kolekcji owielkim znaczeniu dla cywilizacji. Umieszczenie tekstu wtym rejestrze było równie wielkim osiągnięciem, jak trafienie na listę zabytków, ponieważ gwarantowało przetrwanie dzieła izachowanie go dla potomnych.


  – Pani ojciec wygłosił świetne przemówienie ohistorii światowego bibliotekarstwa ijego wpływie na poszczególne epoki. – Theo uśmiechnął się po raz pierwszy.


  Semele odpowiedziała mu tym samym. Oczami wyobraźni ujrzała ojca perorującego na ulubiony temat. Otym, że co sekundę znika ztego świata kolejna książka – niszczona za sprawą zrządzeń losu albo zinnej przyczyny, na przykład kataklizmów, robaków, owadów, szczurów bądź czynów ludzi. Nawet kwas zawarty wpapierze działał zczasem na niekorzyść ksiąg. Ten problem doprowadzał jej ojca do prawdziwej pasji.


  – Cóż… – mruknął Theo, wyglądając na zakłopotanego. – Proszę mu przekazać pozdrowienia.


  Semele przytaknęła, bojąc się wspomnieć, że jej ojciec zmarł na początku tego roku. Nadal nie przetrawiła jego odejścia. Wtej sprawie miała więcej wspólnego ze swoim klientem, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. Afakt, że ten człowiek poznał kiedyś jej ojca, sprawił, iż zaczęła postrzegać go nieco inaczej.


  Tego wieczora, po powrocie do hotelu, postanowiła użyć wyszukiwarki, by dowiedzieć się czegoś więcej oTheo. To, co odkryła wInternecie, zaszokowało ją jeszcze bardziej.


  Jej zleceniodawca posiadał firmę komputerową specjalizującą się wprzechowywaniu danych wrażliwych. Na liście jego klientów roiło się od instytucji rządowych oraz firm należących do najbogatszych ludzi świata. Współpracował także zjapońskimi specjalistami odpowiadającymi za digitalizację Biblioteki Watykańskiej, na którą składały się osiemdziesiąt dwa tysiące rękopisów liczących niemal czterdzieści jeden milionów stron.


  Przeczytała każdą notkę ikażdy artykuł, jakie zdołała znaleźć, czując podziw ionieśmielenie zarazem. Theo nie grał wtej samej lidze – jego klientem był przecież sam papież!


  W jednym zwywiadów wypowiadał się na temat życiowej potrzeby długoterminowej ochrony zasobów elektronicznych, wyjaśniając, że cyfrowy świat posiada własne bardzo liczne zagrożenia, którym należy zdecydowanie przeciwdziałać albo ite archiwa zostaną któregoś dnia utracone. Pliki nie różnią się bowiem niczym od papirusów czy zwojów pergaminu.


  Semele chłonęła każde słowo. Dziwiło ją, jak podobną filozofię wyznają. Pociąg, który do niego czuła, wzmocnił się, co dodatkowo ją zaniepokoiło. Wolała, by Theo pozostał dla niej wyłącznie ekscentrycznym dziedzicem fortuny.


  Teraz natomiast zaczynało ją gnębić poczucie winy zpowodu tej fiksacji. Ludzie trwający wzwiązkach nie zarywają całych nocy, by przekopywać Internet wposzukiwaniu prywatnych informacji oswoich klientach, ajuż zwłaszcza nie powinny robić tego kobiety zadurzone wmężczyznach pokroju Brena.


  Narzeczony zostawiał jej słodkie wiadomości głosowe od dnia przylotu do Szwajcarii. Jedną znich wysłuchała wczoraj, wdrodze do posiadłości, inadal uśmiechała się na wspomnienie jego słów.


  – Teraz posłuchaj Yeatsa. – Wyrecytował wiersz tym swoim ciepłym, intrygującym głosem: – „Kiedy już siwa twa głowa, osnuta snem, zamyśleniem, pochyl się nad kominkiem, weź wręce tę książkę iczytaj…”*.


  Nagle samochód zaczął się wspinać na stromy podjazd, zapisała więc wiadomość wpamięci telefonu, obiecując sobie zarazem solennie, że resztę odsłucha wpóźniejszym czasie. Teraz znów poczuła ukłucie winy, ponieważ uświadomiła sobie, że tego nie zrobiła, podobnie jak nie odsłuchała dwóch kolejnych nagrań, które zdążył wysłać.


  Lubił jej podrzucać wiersze, od klasycznych po współczesne, czasami także własne utwory. Robił to nawet wtedy, gdy nie wyjeżdżała tak daleko. Bren był nie tylko wykładowcą anglistyki na CUNY, ale także uznanym poetą iczłowiekiem na wskroś sentymentalnym. Chodzili ze sobą od prawie dwóch lat – to do tej pory najdłuższy zjej związków – lecz po dziś dzień nie przyszło jej do głowy, by choćby pomyśleć oinnym mężczyźnie.


  Zaczęła odliczać dni dzielące ją od opuszczenia Montreux. Miała nadzieję, że poczuje ulgę, kiedy znajdzie się po drugiej stronie oceanu, zdala od Theo. Wiedziała, że przez ostatni tydzień pobytu tutaj będzie się budzić wcześnie rano iprzesiadując na balkonie hotelu, wpatrywać się wodległy brzeg, wczającą się tam nieuniknioną przyszłość. Coś się tutaj wydarzy. Czuła to. Nie miała jednak pojęcia, czy jest gotowa.
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  Gdy wkońcu nadszedł ostatni dzień pracy, poczuła, że jej wewnętrzne napięcie sięga zenitu. Tego ranka obudziła się bardzo wcześnie iprzybyła do château dwie godziny przed czasem, aby przygotować ostatnie przesyłki idokonać rewizji listów przewozowych.


  Nie było jej do śmiechu, kiedy zamykała skrzynie. Marcel poświęcił całe życie, by zgromadzić iocalić cenne zabytki, które już na zawsze opuszczą progi jego domu. Podział kolekcji przypomina często opuszczenie kurtyny po schodzącym zafisza spektaklu. To najtrudniejsza część tej pracy. Semele miała tylko nadzieję, że gdyby Bossard żył, poparłby jej decyzje.


  Na moment poddała się przepełniającej jej serce melancholii iprzysiadła na podłodze, przyglądając się stojącym wokół skrzyniom. Im dłużej na nie patrzyła ztej perspektywy, tym większe odnosiła wrażenie, że coś jej umknęło.


  Zerwała się iponownie przejrzała oficjalny rejestr kolekcji, porównując go zlistami przewozowymi. Potem obrzuciła wzrokiem gabloty, sprawdzając, czy nie pominęła któregoś zeksponatów. Wszystkie jednak zostały spisane iprzygotowane do wysyłki. Mimo to wciąż gnębił ją znajomy niepokój.


  Czuła podskórnie, że popełniła błąd.


  Wmawiała sobie, że to normalne, zwłaszcza wprzypadku osoby, która ma rozesłać bezcenne antyki po niemal całym świecie. Jednakże im bardziej próbowała ukoić nerwy, tym większą obawę odczuwała. Nie zaznała spokoju, dopóki nie przejrzała raz jeszcze wszystkich rejestrów. Na szczęście zaczęła pracę wyjątkowo wcześnie, zostało jej więc sporo czasu. Postanowiła przewertować spisy przesyłek, ale dopiero po krótkiej wizycie wkuchni iwypiciu kawy. Może kuchmistrz zdążył upiec świeże bürli izrobił marmoladę. To byłby jej pierwszy posiłek tego dnia.


  Gdy sięgała do włącznika alarmu galerii, jej wzrok spoczął na drewnianej szafce stojącej pod stołem inspekcyjnym.


  Zamarła, trzymając dłoń na klawiaturze panelu.


  Nie zaglądała tam wcześniej, założywszy, że wszafce trzymane są przybory, ale od niemal tygodnia zerkała wtym kierunku.


  Przyklęknęła, otworzyła drzwiczki ijej oczom ukazał się przytwierdzony do podłogi staromodny sejf. Szafka była czymś wrodzaju bogato zdobionej obudowy. Sejf miał stalowe pokrętło idwa elektroniczne zamki numeryczne. Wypróbowała na nich kody otrzymane od prawniczki, nie mając wszakże przekonania, że coś wskóra.


  Ku jej wielkiemu zaskoczeniu kody zadziałały, poczuła więc nagły przypływ podniecenia. Po uchyleniu drzwiczek ujrzała tylko jeden przedmiot: grubą, oprawioną wskórę księgę, którą ktoś zabezpieczył pasem zwykłego lnu. Poczuła gęsią skórkę na rękach, gdy po nią sięgała.


  Przeniosła ciężki wolumin na stół inspekcyjny, agdy rozwinęła len, zobaczyła okładkę bogato zdobionego kodeksu.


  – O mój Boże – szepnęła.


  Włoski na jej przedramionach zjeżyły się momentalnie, apanująca cisza zgęstniała. Nawet powietrze wydawało się mocniej zelektryzowane. Semele odniosła wrażenie, że księga emanuje skrywaną od wieków energią.


  Lata praktyki wzawodzie przyzwyczaiły ją do tego, że niemal każdy kolekcjoner ma swoje sekrety. Właśnie odkryła ten należący do Marcela.


  Pobiegła do łazienki iumyła ręce, aby dotykiem nie uszkodzić delikatnego pergaminu. Po powrocie była już wpełni skupiona, otwierała więc okładkę zprecyzją godną operującego neurochirurga.


  Gdy ujrzała napis na stronie tytułowej, poczuła znajomy ucisk wtrzewiach. Charakter pisma był tak wykwintny, że sam wsobie mógłby stanowić bezcenny skarb. Czarny jak węgiel tusz miał nieskazitelną bogatą barwę, słowa nim nakreślone zachowały więc moc pomimo ogromu czasu, jaki minął od ich skreślenia.


  Na pierwszym pergaminowym arkuszu znajdowały się tylko trzy wyrazy, które musiała przetłumaczyć zgreki:


  Moje kroniki czasu


  To musiało być niezwykle cenne dzieło sztuki. Dlaczego więc nie figurowało na żadnym zwykazów?


  Semele delikatnie przewróciła kartkę.


  Pomiędzy arkusze pergaminu wetknięto kawałek najzwyklejszego papieru, który wyjęła teraz ostrożnie, zastanawiając się, kto mógł popełnić to świętokradztwo.


  Serce zamarło Semele wpiersi, gdy zaczęła czytać:


  Semele,


  Nie mów nikomu, co wyczytałaś ztej księgi.


  Przetłumacz ją, awszystko zrozumiesz.


  Nie ufaj nikomu.


  Marcel.


  Semele wzdrygnęła się, jakby ujrzała ducha. Czytała notatkę raz po raz, nie mogąc uwierzyć własnym oczom. Marcel Bossard skierował te słowa do niej, co samo wsobie wydawało się niemożliwe. Przecież ten człowiek zmarł, zanim jego fundacja zdecydowała, którą firmę wynajmie do podzielenia kolekcji.


  Skąd więc mógł znać jej imię?


				
					*	Przeł. Zygmunt Kubiak.
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  Do czytelnika: Widzę czasy, wktórych żyjesz, wyczuwam na sobie twój wzrok. Pochodzimy zodmiennych epok, tak więc wchwili, gdy sięgnąłeś po ten tekst, mój świat już nie istnieje. Jestem jedną zwyroczni, jak nas nazywacie – osobą umiejącą wejrzeć wprzyszłość.


  Moc intuicji zanikła wtwoich czasach, możesz więc nie uwierzyć wtę historię albo co gorsza, uznać, że to tylko kolejna bajka. Zapewniam cię jednak, że ta opowieść jest prawdziwa. Zacznę od opisania ci mojego wcześniejszego życia, za czasów gdy byłam zwykłą dziewczyną mieszkającą wegipskim mieście zwanym Aleksandrią.


  W dzieciństwie nie wiedziałam, że posiadam dar jasnowidzenia. Od czasu do czasu dostrzegałam jednak przebłyski tego, co później miało spłynąć na mnie wielką falą oświecenia. Nie wiadomo dlaczego potrafiłam przepowiedzieć, kiedy spadną deszcze, czy mój brat znajdzie żonę albo czy ojciec przywiezie mi zjarmarku naszyjnik wesekh. Takie to proste wizje pojawiały się wmoim umyśle, ale że nawiedzały mnie naprawdę rzadko ibyły nieistotne, zapominałam onich już po chwili.


  Tylko raz poczułam strach po wyjątkowo strasznym widzeniu. Moja matka była już wósmym miesiącu ciąży, gdy pewnej nocy poprosiła ouczesanie po kąpieli. Splatałam jej długie warkocze iwłaśnie wtedy dopadło mnie złe przeczucie. Zdecydowałam wówczas, że już nigdy więcej nie tknę jej włosów.


  Następnego ranka usłyszałam matczyne jęki, bracia natychmiast pobiegli do staruszki, którą nazywano boginką narodzin, by pomogła przyjść na świat kolejnemu dziecku. Całymi godzinami kuliliśmy się przed izbą, słuchając, jak nasza matka walczy ożycie obojga. Długa cisza, jaka zapadła później, uświadomiła mi, że ona idziecko przegrali.


  Nie wykluczam, że gdyby matka przeżyła, mogłaby powiedzieć wiele omoim darze, ułatwiłaby mi jego zrozumienie, ponieważ jak przypuszczam, ona także była kimś wrodzaju wieszczki. Opuściła mnie jednak izostałam półsierotą, wiecznie poszukującą mądrości inad wiek rozwiniętą, co ogromnie cieszyło mojego ojca. Byłam podówczas córką bibliotekarza, ito nie byle jakiego – tata pracował bowiem wnajwiększej tego rodzaju instytucji, w znanej na całym świecie Bibliotece Aleksandryjskiej.


  To właśnie ona oraz połączone znią muzeum stanowiły największą dumę miasta już od ich założenia przed wieloma setkami lat. Podobnie jak górująca nad pobliskim portem latarnia morska, największa tego typu konstrukcja na świecie, którą widać było zpokładu każdego statku na morzu, tak inasza biblioteka niosła otaczającym ją imperiom kaganek oświaty, oferując wiedzę każdemu umysłowi umiejącemu zniej skorzystać.


  Moi krewni pracowali wniej niemal od założenia miasta przez Aleksandra Wielkiego, który niedługo później pożegnał się ztym światem. Wtedy jeden zjego generałów, Ptolemeusz zwany Soterem, ogłosił się satrapą Egiptu. To właśnie za panowania Sotera, dzięki Demetriuszowi zFaleronu, powstały plany wzniesienia przesławnej biblioteki, która uczyniła zAleksandrii prawdziwy pępek świata.


  Gdy do Aten dotarły wieści obudowie ogromnej świątyni poświęconej muzom – zwanej Muzejonem – która miała stać się znanym uniwersytetem, uczniowie Arystotelesa wyruszali tam na pielgrzymki, porzucając nauki wLiceum. Jednym znich był mój daleki przodek. Od tamtej pory każdy męski potomek mojego rodu podejmował pracę wbibliotece, traktując ją jak najwyższy zaszczyt. Nawet ja, podówczas zaledwie podlotek, korzystałam zwysokiego statusu, jaki przynależał memu ojcu. Bibliotekarze byli darzeni estymą niemal równą władcom, nikt więc nie śmiał mnie zaczepiać, gdy biegałam po czytelniach isalach.


  Wyobraź sobie, że na ziemi został wzniesiony majestatyczny pałac, ustępujący jedynie olimpijskiej siedzibie bogów. Tak właśnie wyglądał nasz Muzejon. Marmurowe ściany lśniły wsłońcu, jakby wyłożono je masą perłową, aidealnie krągłe kopuły wrzynały się wniebo. Pod nimi mieściły się sale spotkań, teatry, anawet obserwatorium, nie mówiąc już ojadalni, gdzie studenci mogli łamać się chlebem. Wielka kolumnada prowadziła zMuzejonu aż do głównego wejścia biblioteki, ajej odnogami można było dotrzeć do zoo ilicznych ogrodów botanicznych – kolejnych powodów do dumy nowego rodu władców Egiptu, Ptolemeuszy.


  Freski na ścianach biblioteki przedstawiały obrazy stworzenia świata oraz najwybitniejsze osiągnięcia człowieka. Kompleks składał się zdziesięciu ogromnych sal, akażdą znich dedykowano innej dziedzinie nauki. Otaczały je alkowy ikoliste czytelnie. Wszystkie były większe ipojemniejsze od tych, które można było znaleźć winnych znamienitych bibliotekach naszego miasta.


  Często udawałam, że ojciec posyła mnie tam wjakiejś sprawie, agdy już znalazłam pustą alkowę, ukrywałam się wniej iczytałam słowa spisane przez najwybitniejszych mędrców. Przysiadałam tedy wnajcichszym kącie, kładłam przed sobą wybrane zwoje iprzyglądałam się drobinkom kurzu wirującym wpromieniach słońca po ich rozwinięciu.


  W zbiorach biblioteki znajdowały się dzieła stworzone na przestrzeni tysięcy lat, kryjące wsobie tajniki medycyny, religii, astronomii, geografii, matematyki, filozofii, fizyki isztuk wszelakich. Większość zwojów ikodeksów spisano greką albo przełożono na ten wspaniały język zpomocą całej armii tłumaczy.


  Moich braci wyznaczono do obu izb – zarówno tłumaczy, jak iskrybów – co poczytywali sobie za ogromny zaszczyt, aczkolwiek ich zachwyt stopniał błyskawicznie, gdy tylko ujrzeli nigdy niemalejące stosy dzieł, nad którymi kazano im pracować. Ptolemeusze konfiskowali każdą księgę, jaką znaleziono na pokładzie okrętu zawijającego do portu, aby teksty wnich zawarte mogły zostać skopiowane ipowielone. Zazwyczaj biblioteka zachowywała oryginały dla siebie, oddając właścicielom stworzone naprędce kopie. Ogromne magazyny na nabrzeżach szybko wypełniono więc tysiącami zwojów ikodeksów, które czekały na posortowanie iprzekład.


  Skrybowie pracowali wmorderczym tempie, stłoczeni wciasnych, oświetlonych wyłącznie blaskiem świec komnatach, ulokowanych na tyłach kompleksu biblioteki. Tłumaczenia iopatrzone komentarzami wydania, które wychodziły spod ich rąk, nie miały sobie równych, choć powstawały wogromnym pośpiechu.


  Oferowałam braciom pomoc, chciałam dostarczać im wiadomości albo przynosić posiłki, robić cokolwiek, co umożliwiłoby mi wkroczenie wte mury. Jak mogłam obrać inny cel? Byłam przecież córką bibliotekarza – zepsutą iobdarzoną nieprzeciętną wyobraźnią zapaloną czytelniczką.


  Moje życie ogromnie się jednak odmieniło wdniu, wktórym znalazłam klucz.
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  W moje osiemnaste urodziny ojciec zaskoczył mnie podarunkiem – naszyjnikiem wesekh, który tak bardzo spodobał mi się wcześniej na targowisku. Chciałam włożyć go do szkatułki mamy, gdzie trzymałam swoją biżuterię. Skarbiec Izydy – wyłożona lakierowaną mozaiką skrzynka – był własnością mojej rodziny od wielu stuleci. Wjego wnętrzu znajdowało się wiele skrytek iminiaturowych szufladek, wktórych można było przetrzymywać wisiory albo co cenniejsze klejnoty.


  Uniosłam ostatnią zpółeczek, by umieścić naszyjnik na samym dole szkatułki, iwłaśnie wtedy mój wzrok padł na nieznaną mi wcześniej skrytkę. Gdy znalazłam wkońcu zasuwkę izdołałam otworzyć przegródkę, zaskoczenie zaparło mi dech wpiersi. Wmaleńkiej niszy spoczywał bogato inkrustowany złoty klucz. Rozpoznałabym go wkażdych okolicznościach. Nie umiałam tylko odgadnąć, dlaczego przedmiot otwierający jedną zkomnat biblioteki znalazł się wposiadaniu mojej matki.


  Moment później przeczytałam wyrytą wzłocie inskrypcję ipoczułam zimny dreszcz. To był klucz do podziemnych galerii, wktórych chroniono przed zgubnym działaniem światła najstarsze inajcenniejsze dokumenty. Nigdy wcześniej nie było mi dane odwiedzić tego miejsca – wstępu na najniższe poziomy nie miał nikt oprócz faraona ijego najbardziej zaufanych doradców.


  Powinnam była powiedzieć otym odkryciu ojcu, ale tego nie uczyniłam. Płonęłam zciekawości. Przez wiele kolejnych dni nie myślałam oniczym innym, tylko oużyciu klucza. Agdy pragnienie wzięło górę nad rozumem, wybrałam dzień, wktórym do Muzejonu mieli ściągnąć znamienici goście, ponieważ to znaczyło, że biblioteka będzie pusta.


  Niewprawny obserwator uznałby, że te proste drewniane drzwi prowadzą do podrzędnego składziku. Ja wiedziałam, czym naprawdę są, tylko dlatego, że ojciec zdradził mi kiedyś ich sekret. Uwielbiał opowieści oskarbach zgromadzonych na dolnych poziomach, raz więc zdołałam go ubłagać, by pokazał mi drogę, która do nich prowadzi. Ta wiedza stała się naszym wspólnym sekretem.


  Używając klucza, zdradziłam zaufanie, jakim mnie obdarzył. Nie miałam prawa zejść tam wpojedynkę, lecz owego dnia nic mnie nie mogło powstrzymać. Gdy czekałam wpobliskiej alkowie na najlepszy moment, towarzyszyło mi poczucie nieuniknioności. Wkońcu wszyscy uczeni mężowie zniknęli zpola widzenia imogłam pośpieszyć ku drzwiom.


  Klucz pasował, zamek otworzył się bez oporów. Serce waliło mi tak szybko, że ztrudem łapałam powietrze. Zdjęłam latarnię zuchwytu na ścianie iprzekroczyłam próg, zostawiając drzwi uchylone, abym nie została przypadkiem uwięziona wpodziemiach. Wreszcie mogłam zbiec wdół schodów.


  Uniosłam latarnię wysoko nad głowę ioniemiałam na widok otaczających mnie skarbów. Tysiące papirusowych zwojów wypełniały galerię, która ciągnęła się dalej, niż sięgał wzrok. Nazwiska autorów wyryto na drewnianych tabliczkach umocowanych sznurkami do ceramicznych cylindrów kryjących ich dzieła. Kamienie poznaczone inskrypcjami, kawałki drewna, wyprawione skóry igliniane tabliczki piętrzyły się na licznych półkach. Wizyta tutaj pozwalała prześledzić historię myśli ludzkiej od zarania dziejów. Każda forma zapisu, jaką kiedykolwiek wymyślił człowiek, znajdowała się tutaj, przed moimi oczami.


  Zgromadzonych wtym miejscu dokumentów musiało być więcej niż gwiazd na niebie. Idąc przez kolejne komnaty, wyczuwałam bijącą zkażdego kąta świętość, agdy dotarłam do ostatniego pomieszczenia, tknęła mnie myśl, że jestem wstanie wyczuć zapach czasu. Ulotna woń piżma iolejków eterycznych mieszała się tutaj zostrym zapachem pleśni. Zrozumiałam, że odnalazłam najstarsze dokumenty, jakie przechowywano wnaszej bibliotece.


  Ojciec często opowiadał, że założenie miasta zawdzięczamy boskiemu natchnieniu Aleksandra Wielkiego, któremu polecono we śnie, by udał się na wyspę Faros. Uczynił to iprzywiózł ze sobą starożytne rękopisy zSiwy, októrych powiadano, że zostały spisane przez pierwszych władców Egiptu, czyli samych bogów. Wielka wyrocznia Amona isiwańscy kapłani chronili te dokumenty przez tysiące lat, lecz gdy Aleksander został faraonem iogłosił się synem Zeusa, zabrał wiele znich do nowej siedziby, wktórej stały się największymi ozdobami jego królewskiej biblioteki. Aja miałam przed sobą wszystkie te bezcenne skarby.


  Wiedziałam, że nie powinnam zakłócać spokoju tego świętego miejsca, ale oczarował mnie widok tak licznych cudów. Stałam tam jak wmurowana. Wtedy mój wzrok spoczął na inkrustowanej dziwnymi symbolami kamiennej skrzyni, stojącej na półce dokładnie na wprost oczu. Moje ręce poruszyły się, jakby posiadły wolną wolę, izanim zdążyłam zareagować na to świętokradztwo, uniosły kamienne wieko.


  Na dnie skrzyni ujrzałam stosik arkuszy papirusu pokrytych jakimiś obrazkami. Pod każdym ztych wizerunków widniał opisujący go rząd hieroglifów. Same malunki były bardzo szczegółowe iprzedstawiały przeróżne symbole: słońce, księżyc, dwoje kochanków, pustelnika dzierżącego latarnię, szale wagi sprawiedliwości, ścigające się rydwany istarożytną mandalę świata. Naliczyłam ich dwadzieścia idwa. Za nimi leżał papirusowy zwój.


  Zrozumienie znaczenia tego znaleziska stało się zmiejsca moją obsesją. Uklęknęłam na posadzce inie bacząc na zalegający tam kurz, rozłożyłam obrazki, pragnąc ujrzeć je wszystkie naraz. Choć nie byłam szkolona wsztuce wróżenia, wiedziałam, że spoglądam na krąg życia, od urodzin aż po śmierć, we wszystkich jego aspektach.


  – Co ty tu robisz? – usłyszałam zduszony szept.


  Obróciłam się błyskawicznie, zdjęta strachem.


  W drzwiach stał dzierżący wręku latarnię chłopak, niewiele starszy ode mnie. Wyglądał jak lew szykujący się do skoku na upatrzoną ofiarę.


  – Co ty tu robisz? – powtórzył, wyglądając na zdumionego, ale izafascynowanego moim zachowaniem.


  – A co ty tu robisz? – odparowałam, nie podnosząc głosu. Policzki zapłonęły mi ze wstydu, poprawiłam się więc szybko na swoim miejscu, siadając prościej. – Nie powinieneś tu schodzić.


  – A ty powinnaś?


  – Szukam materiałów dla mojego ojca.


  – Na podłodze? – zapytał, nie kryjąc niedowierzania.


  – Jestem Ionna Callas, córka Fileasza – rzuciłam, jakby to miało wszystko wyjaśnić.


  Sprawiał wrażenie zaskoczonego, co bardzo mnie ucieszyło. Ojciec był jednym zczołowych bibliotekarzy, zatem jego imię musiało budzić respekt. Piastował drugie co do ważności stanowisko, zaraz po dyrektorze, którego mianował sam faraon. Był także znanym uczonym, cenionym wysoko iszanowanym zarówno za osiągnięcia na niwie literatury, jak iza wykonywane badania.


  Z niekłamaną dumą uniosłam klucz.


  – A ty kim jesteś? – zapytałam, zwalczywszy chęć złożenia papirusów iukrycia ich wskrzyni.


  – Zwą mnie Ariston Betesz, pochodzę zAntiochii – odparł, mierząc mnie uważnym spojrzeniem.


  Wygładziłam szatę, ciesząc się, że wybrałam odpowiednie odzienie. Kolor materiału pasował do moich oczu, podkreślał też czerń włosów ioliwkową cerę. Uśmieszek, jakim mnie skomplementował, mówił wiele, na przykład to, że wpełni się zgadza zmoją oceną. Policzki znów mi zapłonęły.


  – Ojciec naprawdę dał ci ten klucz czy go ukradłaś? – zagadnął


  – To mój klucz – zapewniłam, przybierając urażony ton. Bynajmniej nie skłamałam. Dziedzicząc po matce szkatułkę, stałam się właścicielką całej jej zawartości. – Aty dlaczego tu zszedłeś?


  – Drzwi były otwarte. Aciekawość, jak powiadają, jest chlebem powszednim ucznia. – Podszedł bliżej, by przyjrzeć się obrazkom zdobiącym papirusy. – Cóż to takiego? – zapytał, zerkając zza mojego ramienia.


  – Aristonie? – Od strony schodów dobiegło stłumione odległością wołanie.


  Ktoś go szukał, więc Ariston obrócił się pośpiesznie.


  – Obawiam się, że na twoją odpowiedź będę musiał poczekać, córko Fileasza. – To zdanie zabrzmiało wjego ustach jak obietnica.


  Mrugnął do mnie porozumiewawczo, zanim wyszedł.


  Nie chciałam, by ktoś inny mnie tutaj nakrył, powkładałam więc papirusy do skrzynki, odstawiłam ją na miejsce ipobiegłam na górę.


  Gdy zamykałam drzwi, nie dostrzegłam wpobliżu nawet śladu Aristona.
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  Tej nocy nie mogłam zasnąć. Przed oczami wciąż miałam kamienną skrzynię, symbole… iAristona. Byłam pewna, że nasze ścieżki znów się skrzyżują.


  Po przebudzeniu następnego ranka postanowiłam odtworzyć pierwszy obrazek ze skrzyni, czyli młodzieńca wspartego na kosturze. Brakowało mi zdolności plastycznych, ale itak postanowiłam spróbować.


  Wzięłam arkusz pergaminu zkosza mojego ojca inożykiem brata wykroiłam zniego kwadrat wielkości papirusu, na którym powstał oryginał. Potem przygotowałam się do malowania. Przed paroma laty ojciec podarował mi zestaw mineralnych barwników: gipsu, węgla, żółtego iczerwonego tlenku żelaza, azurytu oraz malachitu. Zmieszałam je najpierw zwodą, apotem zżywicą, aby zyskały odpowiednią konsystencję, na koniec zaś ułożyłam je wpaletę.


  Trzymając wręku trzcinowy pędzelek, przymknęłam oczy, by przywołać zpamięci wygląd obrazka, ale zamiast wędrowca ujrzałam stojącego nade mną Aristona. Oby tylko nie zdradził naszego sekretu. Bura od ojca byłaby po wielekroć gorsza od pokarania przez samego Zeusa. Mógłby mi nawet zabronić wstępu do biblioteki. Ito na zawsze! Wzdrygnęłam się na tę myśl.


  Przez wiele kolejnych dni trzymałam się zdala od Muzejonu, nie ustawałam też wpróbach odtworzenia pierwszego obrazka. Byłam przekonana, że ojciec lada chwila wtargnie do mojej izby, oznajmiając, że wie, co robiłam wdolnych galeriach. Nie pojawił się jednak ito dało mi pewność, że Ariston zmilczał.


  Skoro moje przewinienie nie zostało ujawnione, uznałam, że to widomy znak, iż mogę wyprawić się do podziemi ponownie. Tym razem zadbałam oswój wygląd. Wybrałam najlepszą szatę, ciemnokarmazynową, aw końcówki włosów wplotłam złote koraliki. Oczy podkreśliłam tuszem, policzki iwargi natarłam delikatnie ochrą. Wybrałam także najbardziej ponętne perfumy mamy, pozwalając, by otoczyła mnie woń lilii, mirry icynamonu.


  Przemierzyłam całą bibliotekę wnadziei, że spotkam Aristona, ale nigdzie go nie dostrzegłam. Zarzuciłam poszukiwana, zawiedziona faktem, że nowy wygląd ściąga na mnie uwagę każdego mijanego starca, iudałam się prosto do drzwi, dzierżąc wdłoni wycięty kawałek pergaminu. Gdy tylko przekręciłam klucz, usłyszałam za plecami znajomy głos.


  – Zatem bogini wróciła. – Obróciłam się na pięcie. Ariston czekał na mnie. Serce zatrzepotało mi wpiersi jak zrywający się do lotu ptak. – Ojciec zlecił ci kolejne poszukiwania? – zapytał, podchodząc.


  Oboje wiedzieliśmy, że nie zeszłam tam poprzednim razem na czyjeś zlecenie, podobnie jak dzisiaj.


  Gdzieś za naszymi plecami rozległ się stukot czyichś kroków, amy staliśmy właśnie przed otwartymi na oścież drzwiami do najbardziej tajemnej części biblioteki. Ariston chwycił latarnię iwepchnął mnie na schody. Przyczailiśmy się za drzwiami, dopóki kroki nie umilkły woddali.


  – Dlaczego wróciłaś? – szepnął mi prosto wucho. – Życie ci niemiłe?


  – Chciałam coś zobaczyć – odparłam równie cichutko. – Aty co tu robisz?


  – Ja też chciałem coś zobaczyć.


  Spojrzeliśmy sobie woczy. Miał na myśli mnie, wiedziałam otym. Całe szczęście, że wmroku nie widać głupkowatego uśmiechu.


  – Zatem prowadź, córko Fileasza – dodał rozbawionym tonem.


  Zeszliśmy na sam dół kamiennych stopni, potem ja wysforowałam się do przodu, aon podążał za mną jak cień. Sięgnęłam po kamienną skrzynię, gdy tylko stanęłam przed regałem wostatniej sali.


  Zrobił wielkie oczy, kiedy dostrzegł wmojej dłoni pergaminowy prostokącik.


  – Zabrałaś jeden zsymboli?


  – Ależ skąd – odparłam, czując zadowolenie, że myli wykonaną przeze mnie kopię zoryginałem. – Widzisz? Nie ma tutaj hieroglifów.


  – Ty to namalowałaś? – Podniósł głos tak, że musiałam go uciszyć.


  Pochylił się nad moim dziełem. Jego głowa znalazła się tak blisko mojej twarzy, że wyczułam woń owoców jałowca imiodu, którymi nacierał włosy. Skrzywiłam się na myśl, że ma już kogoś, skoro jakaś inna kobieta przygotowała dla niego wonne smarowidło.


  – Niezła jesteś – przyznał. – Tak, teraz to widzę.


  Sięgnął do skrzyni, by wyjąć leżące na dnie arkusiki. Trzymał je wdłoniach ztaką atencją, że zyskałam pewność, iż zrobiły na nim równie wielkie wrażenie. Przeczytał na głos inskrypcję zdobiącą pierwszy obrazek.


  Dziwnie brzmiały te słowa, ale przemogłam się inie zapytałam oich znaczenie. Niestety zdradził mnie wyraz twarzy.


  – Córka bibliotekarza zna tylko grekę? – zakpił celnie.


  Spłoniłam się mimo woli. Większość wysoko urodzonych znała wyłącznie grekę. Jakkolwiek spojrzeć, wszyscy byliśmy Grekami. Nawet Ptolemeusze nie trudzili się nauką języka ziem, którymi władali.


  Młoda Kleopatra, córka Ptolemeusza XII, była pierwszą zrodu, która opanowała egipską mowę. Miała mniej więcej tyle lat co ja, aprócz nieziemskiej urody charakteryzowała się także nieprzeciętnymi zdolnościami lingwistycznymi. Na własne uszy słyszałam, jak posługiwała się – ito płynnie – ośmioma językami, cytując zpamięci spore fragmenty uznanych dzieł. Niewykluczone, że była jedyną dziewczyną wAleksandrii, która kochała tę bibliotekę bardziej aniżeli ja.


  Wiele bym dzisiaj dała za możliwość poznania języka Egipcjan, którym mogłabym wzbudzić zachwyt Aristona, musiałam mu jednak wyznać, że nie rozumiem ani słowa.


  – Co to znaczy?


  – Głupiec, mniej więcej.


  Przyjrzałam mu się uważniej, święcie przekonana, iż droczy się ze mną, ale mówił poważnie.


  – Nigdy wcześniej nie widziałem podobnych malunków – wyznał. – Muszą pochodzić zSiwy, stworzono je jeszcze za Starego Państwa.


  Przytaknęłam, ponieważ sama już się tego domyśliłam. Stare Państwo istniało uzarania dziejów Egiptu. Ztak dawnych czasów ocalało tylko kilka dokumentów, znacznie mniej niż legend osekretnych zwojach ukrywanych wtych podziemiach.


  – Zauważyłaś, że każdy nosi inną nazwę? – zapytał.


  – Nie umiem ich odczytać – przypomniałam mu, nie próbując kryć zawiedzionej miny.


  – Mogę ci powiedzieć, co tu jest napisane – zaproponował. – To naprawdę proste wyrażenia.


  – A przetłumaczyłbyś mi ten zwój? – zapytałam, nie chcąc okazać zbyt wielkiej ekscytacji. Uniósł brew na tak śmiałą prośbę, zachęciłam go więc dodatkowo, używając jego własnych słów: – Ciekawość, jak powiadają, jest chlebem powszednim ucznia.


  Dostrzegłam wjego oczach błysk rozbawienia, gdy sięgał po zwój.


  – Ten papirus jest bardzo postrzępiony, apismo ledwie widać. Nie mówiąc już otym, że to starożytna wersja hieroglifów. Przetłumaczenie zajmie sporo czasu.


  – Ale mógłbyś to zrobić – naciskałam, kładąc dłoń na jego przedramieniu.


  – Dla ciebie mógłbym. – Zaskoczył mnie tą odpowiedzią. – Przychodź pod te drzwi każdego ranka, adam ci tyle tekstu, ile zdążę przetłumaczyć.


  – Ja wtym czasie skupię się na obrazkach, aby jak najwierniej je odtworzyć.


  – Świetnie. – Wydawał się zadowolony. – Czyli oboje będziemy mieć zajęcie na dłużej.


  Spojrzeliśmy po sobie iwybuchnęliśmy śmiechem. Mój wzrok ciążył ku jego niezwykle kształtnym ustom. Gdyby zechciał mnie teraz pocałować, pozwoliłabym mu na to. Perspektywa tajemnych schadzek zAristonem bardzo mnie podniecała. To, co zamierzaliśmy zrobić, było lekkomyślne, zabronione nawet – czyż jednak nie miało stać się najważniejszym zadaniem mojego tak krótkiego jeszcze życia?


  Patrząc zperspektywy czasu, wiem, że bez pomocy Aristona nigdy nie poznałabym zawartości zwoju. Zaryzykował utratę dobrego imienia własnego rodu, by mi wtym pomóc. To, że znalezienie klucza, apotem szkatuły nie mogło być przypadkiem, dotarło do mnie dopiero później, już po tym, jak Ariston ukończył przekład. Taka refleksja po wielu latach ma wiele zalet, zktórych najważniejszą jest trzeźwość dokonywanych ocen.
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  „Znalezienie klucza, apotem szkatuły nie mogło być przypadkiem”… Semele wpatrywała się uważnie wgreckie słowa, nie mając pewności, czy dobrze je rozumie.


  Czy na pewno: „nie mogło być przypadkiem”?


  A może: „było przeznaczeniem”?


  Albo: „wolą bogów”?


  Zdjęła okulary do czytania ipotarła dłonią czoło, czując nadchodzący atak migreny. Zaniedbała grekę do tego stopnia, że nie była już wstanie czytać płynnie wtym języku. Potrzebowała wszystkich trzech słowników, których używała wcześniej, by odszyfrować dalsze wersy.


  Jeśli nie tkwiła wbłędzie – apóki co wierzyła autorce tekstu – ten pamiętnik został spisany wczasach Kleopatry urodzonej sześćdziesiąt dziewięć lat przed naszą erą.


  Semele studiowała charakter pisma Ionny, przyglądając się uważnie każdemu pociągnięciu rysika.


  Specjalizowała się wpaleografii, czyli datowaniu artefaktów poprzez analizę zdobiącego je pisma. Metoda ta okazywała się czasem owiele bardziej precyzyjna niż radiochronologia. Cienie, ornamentacja, użycie wielkich liter, faktura pergaminu iskład tuszu kryły wsobie wiele podpowiedzi, aSemele była mistrzynią określania wieku starożytnych przedmiotów.


  Już na podstawie samego charakteru pisma mogła założyć, że rękopis należący do Marcela powstał pomiędzy pięćdziesiątym aczterdziestym piątym rokiem przed naszą erą. Jeśli autorką tekstu naprawdę była Ionna, to ocena Semele mieściła się wgranicy błędu. Zdziwiłaby się, gdyby uzyskała inny wynik, mimo to zamierzała poddać manuskrypt dalszym badaniom, ale już po powrocie do Nowego Jorku. Nigdy wcześniej nie trafiła na tak doskonale zachowany dokument sprzed dwóch tysięcy lat. Ogłoszenie jego odkrycia wstrząsnęłoby całą branżą. Dlatego musiała mieć całkowitą pewność, zanim pokaże go światu.


  Wyłączyła lampę nad stołem iodchyliła się na oparcie fotela, ztrudem panując nad wirem myśli wypełniających jej głowę.


  Nie zamierzała informować klienta otym odkryciu. Przynajmniej na razie. Nie chciała robić Theo fałszywych nadziei, wrazie gdyby doszło do pomyłki, arękopis okazałby się sprytnym fałszerstwem jakiegoś średniowiecznego skryby. Nie byłby to pierwszy przypadek stworzenia „antycznych kronik” przez nadpobudliwego mnicha ozbyt wybujałej wyobraźni.


  Semele przeniosła raz jeszcze wzrok na pozostawioną przez Marcela tajemniczą notatkę. Wciąż niepokoiło ją zawarte wtych kilku zdaniach ostrzeżenie, postanowiła więc przyjrzeć mu się dokładniej. Podniosła karteczkę, ujmując ją ostrożnie. Trzymała wręku czterowarstwowy papier bawełniany, bardzo gruby iz pewnością niezwykle drogi.


  Drgnęła zaskoczona, gdy drzwi za jej plecami zaskrzypiały. Do galerii weszła młoda pokojówka.


  – Mam nadzieję, że nie przeszkadzam – stwierdziła zuroczym francuskim akcentem.


  – Ależ skąd.


  Semele ukryła notatkę wkieszeni, zmuszając się do uśmiechu.


  Jeśli dziewczyna zauważyła podejrzany ruch ręki, nie dała tego po sobie poznać. Zaraz też zabrała się do odkurzania szklanych gablot. To zajęcie wydało się Semele zupełnie pozbawione sensu – każda gładka powierzchnia wgalerii lśniła już jak wypolerowana. Obserwowała więc pracującą dziewczynę, czekając zniecierpliwością, aż ta opuści galerię, by mogła zamknąć pomieszczenie na cztery spusty, pójść do kuchni iuraczyć się poranną kawą. Zamierzała wchłonąć poważne ilości kofeiny, by zyskać szanse na zrozumienie prawdziwej treści notatki.


  Dlaczego Marcel napisał te słowa do niej? Iskąd znał jej imię?


  – Co ty wyprawiasz?!


  Gwałtownie się obróciła.


  W progu galerii stał rozdrażniony Theo.


  Semele zerwała się zfotela, zrazu przekonana, że te słowa zostały skierowane do niej, ale on odciągnął pokojówkę na bok izaczął ją sztorcować, oczywiście po francusku. Przestraszona dziewczyna wybąkała kilka słów przeprosin iw pośpiechu opuściła galerię.


  Theo musiał zauważyć przerażenie malujące się na twarzy Semele. Potrząsnął głową, próbując okiełznać nerwy.


  – Wybaczy pani. Służba nie ma wstępu do tej sali.


  – Rozumiem – odparła, choć nadal nie pojmowała, co znaczyła scena, do której doszło przed chwilą.


  Czy on właśnie zwolnił pokojówkę za to, że chciała poodkurzać gabloty?


  – Wszystko idzie zgodnie zplanem? – zapytał, wymuszając zmianę tematu.


  Semele pozwoliła mu na to, uśmiechając się przyjaźnie.


  – Właśnie kończę pakowanie. Rejestr kolekcji prześlę na pańskiego e-maila dzisiaj wieczorem.


  Mówiła oliście przedmiotów, które zostaną przewiezione do Nowego Jorku, by tam trafić na aukcję. Wiedziała, że Theo czeka na te dokumenty, zapewne chcąc wiedzieć, ile manuskryptów trafi na sprzedaż. Dla spadkobierców to zawsze było najważniejsze.


  Ku jej konsternacji Theo, zamiast wyjść, ruszył wkierunku stołu inspekcyjnego. Ztrudem powstrzymała się przed cofnięciem okrok, gdy stanął tuż obok niej.


  Spojrzał na manuskrypt.


  – A ta księga? Jak pani sądzi?


  Cóż to za pytania – Semele naprawdę nie wiedziała, jak na nie odpowiedzieć. Postanowiła więc rozegrać sprawę wnajbezpieczniejszy sposób iskupić się przede wszystkim na analizie stanu dokumentu. Jej odpowiedź przypominała zatem diagnozę stawianą przez lekarza.


  – Stronice są doskonale zachowane. Tylko na niektórych krawędziach widać niewielkie ubytki. Na tuszu da się zauważyć ślady pleśni, ale jest ich mniej, niż można by się spodziewać po tak starym dokumencie. Na kilku kartach dostrzegłam także uszkodzenia spowodowane zamoczeniem.


  – Pytałem, co pani może mi powiedzieć otym rękopisie – doprecyzował.


  – Hm… Na razie sama nie wiem, co myśleć – przyznała szczerze. – Trafiłam na ten manuskrypt dopiero dzisiaj. Zjakiegoś powodu nie został umieszczony wspisie kolekcji. Czy ojciec rozmawiał zpanem na jego temat? – zapytała, mając nadzieję, że wysonduje jego reakcję.


  – Dlaczego miałby to robić? – Spojrzał jej woczy, jakby rzucając ciche wyzwanie.


  Semele poczuła żar rozlewający się jej po policzkach.


  – Skoro nie umieścił tego manuskryptu wspisie kolekcji, założyłam, że mógł mieć wobec niego inne plany.


  Wiele by dała za szansę zapytania Marcela, wjakim celu ukrył ten pamiętnik iskąd wiedział, na kogo zaadresować włożoną do niego notatkę. Nie było to jednak możliwe, arozmowa na ten temat zTheo nie wchodziła wgrę.


  I tak właśnie wyglądała ich druga prawdziwa konwersacja, przy której – co Semele odkryła zniemałym przerażeniem – Theo wciąż peszył ją do takiego stopnia, że zapominała języka wgębie. Nie pomogło nawet to, że był dzisiaj bardziej ożywiony niż zazwyczaj inieco rozchełstany, jakby właśnie przygalopował na wierzchowcu znajodleglejszego krańca posiadłości. Nie wiedziała, czy ta dziwaczna kurtka, którą miał na sobie, bardziej nadaje się do jazdy konnej czy do uprawiania narciarstwa. Nie zdziwiłaby się jednak za bardzo, gdyby oświadczył, że jest mistrzem obu tych dyscyplin sportowych izdobywcą medalu olimpijskiego, spoczywającego teraz wjakiejś zapomnianej przez Boga iludzi szufladzie.


  – Chciałabym zabrać ten rękopis do Nowego Jorku – stwierdziła, oczyściwszy uprzednio krtań. – Za kilka tygodni otrzyma pan wyczerpujący raport na jego temat. Ten pamiętnik może okazać się wyjątkowo wartościowym dokumentem, aco za tym idzie, osiągnąć bardzo wysoką cenę na aukcji. – To naprawdę spore niedopowiedzenie, dodała wmyślach.


  – Świetnie. Proszę zająć się nim najlepiej, jak pani umie. Ten manuskrypt był bardzo ważny dla mojego ojca.


  Zdziwił ją tak szybką iłatwą zgodą. Zatem Marcel rozmawiał znim otym manuskrypcie. Wychodziło więc na to, że Theo nie chciał się dzielić uzyskaną od ojca wiedzą. Ta konstatacja zrodziła kolejne pytanie: Czy Theo wiedział onotatce? Otyle spraw chciałaby go zapytać, ale właśnie obrócił się na pięcie izamyślonym wzrokiem zaczął wodzić po galerii.


  – Widzę, że jest pani bardzo pracowita. Jak długo jeszcze będziemy mieli przyjemność goszczenia pani wnaszym château?


  Semele nasrożyła się, nie wiedząc, jak traktować tę uwagę.


  – Wylatuję jutro, skoro pan pyta – odparła, zdając sobie sprawę ztego, jak sztywno to zabrzmiało.


  Uśmiechnął się pod nosem, po czym ponownie skupił wzrok na jej twarzy.


  Poczuła, że policzki jej płoną. Próbowała ztym walczyć, odzyskać kontrolę, ale niepowodzenie jeszcze bardziej ją rozzłościło.


  – Proszę informować mnie opostępach prac. Ma pani numery moich telefonów, proszę dzwonić bez względu na porę. – Znów miał taką minę, jakby chciał coś dodać. Identycznie zachowywał się podczas ich pierwszego, atakże każdego następnego spotkania. Niestety itym razem nie wydusił zsiebie choćby słowa. – Obawiam się, że dzisiaj wieczorem mam spotkanie biznesowe – dodał, stojąc już wdrzwiach. – Proszę podjąć wszelkie środki ostrożności istrzec kolekcji mojego ojca. Zdaję sobie sprawę ztego, że pani wie lepiej ode mnie, co robić, lecz pozwolę sobie przypomnieć, że wtej galerii znajduje się naprawdę wiele unikatowych icennych przedmiotów.


  Semele przytaknęła. Chciała go zapewnić, że uczyni co wjej mocy, ale zanim zdążyła otworzyć usta, Theo zniknął już za drzwiami.


  Cóż za dziwny człowiek. To chyba jasne, że zabezpieczy tę kolekcję najlepiej, jak umie. Po cóż innego ściągaliby ją tutaj?


  
    [image: wiadomo01]

  


  


  [image: Papiezyca]


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


Spis treści:



  Okładka



  Karta tytułowa



  Głupiec



  Mag



  As denarów



  Papieżyca



  Karta redakcyjna



  


  Tytuł oryginału:


  The Fortune Teller: A Novel


  Redaktor prowadząca: Aneta Bujno


  Redakcja: Adrian Kyć


  Korekta: Bożena Sęk


  Projekt okładki: Mariusz Banachowicz


  Zdjęcie na okładce: © Aleshyn_Andrei (Shutterstock.com)


  Copyright © 2017 by Gwendolyn Womack


  Published by arrangement with Picador, New York


  Copyright © 2018 for Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus


  Copyright © for Polish translation by Urszula Gardner



  Wszelkie prawa do polskiego przekładu ipublikacji zastrzeżone. Powielanie irozpowszechnianie zwykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.


  Wydanie elektroniczne


  Białystok 2018


  ISBN 978-83-66134-29-4


  [image: znak]


  Bądź na bieżąco iśledź nasze wydawnictwo na Facebooku:


  www.facebook.com/kobiece


  [image: wydaw]


  Wydawnictwo Kobiece


  E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl


  Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie


  www.wydawnictwokobiece.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Images/cover00038.jpeg
TAJEMNICA, KTORA CZEKAEA DWA TYSIACE LAT,
ABY POZNAL JA SWIAT

a






OEBPS/Images/image00028.jpeg
LozvL
URSZULA GARDNER

A









OEBPS/Images/image00041.jpeg
woblink





OEBPS/Images/image00040.jpeg
m Ko

www.wydawnictwokobi

o





OEBPS/Images/image00039.jpeg





OEBPS/Images/image00037.jpeg





OEBPS/Images/image00036.jpeg
[ WIADOMOSC TEKSTOWA DO WS: |
Znalazta to.

[ ODPOWIEDZ 0D Ws: |
Swietnie. Weszlismy do gry.






OEBPS/Images/image00035.jpeg





OEBPS/Images/image00034.jpeg





OEBPS/Images/image00033.gif





OEBPS/Images/image00032.jpeg
(7





OEBPS/Images/image00031.jpeg





OEBPS/Images/image00030.jpeg
TRACJA

Morze $16asia,
o

Swa

Konsfantynopol
v

Damitta AW ¢ erozoima

Aleksandia
Memfi

EGIPT

NUBIA

Morze Czarne

GALACJA

IZAURIA

967, 1001

Anfiochia

3 WAoo

seléocio

# Typolis

Ty, e Damoszek.

Goza

pétwysep synaj

Arufola

GRUZJA

ARMENIA

+Tenoran
€20, s
74 S
sagdad s /g L
 Gundiszopur
> PERSJA
ey o,
P
o,
%,
,
o,
o
o

sk






OEBPS/Images/image00029.gif





