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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
1.


Sonia sie­dzi w samo­cho­dzie, ma ze sobą słow­nik. Jest ciężki, leży w jej
tor­bie na tyl­nym sie­dze­niu. Pra­cuje nad tłu­ma­cze­niem naj­now­szego
kry­mi­nału Gösty Svens­sona, jest w poło­wie, a już w poprzed­nim tomie
poziom zaczął sia­dać. Dla­tego pomy­ślała: Teraz mnie na to stać – i zaczęła wyszu­ki­wać w Inter­ne­cie oferty szkół jazdy. Zgło­siła się do
szkoły Fol­kego na Fre­driks­bergu. Lokal, w któ­rym odby­wają się zaję­cia
teo­re­tyczne, jest mały, poma­lo­wany na nie­bie­sko, pach­nie sta­rym dymem
papie­ro­so­wym i prze­bie­ral­nią, ale teo­ria poszła jej dobrze. Poza Fol­kem
była tam tylko jedna osoba w jej wieku, facet, który został zła­pany na
jeź­dzie po alko­holu, więc trzy­mał się raczej z boku. Sonia wyróż­niała
się w gru­pie mło­dych ludzi, a pod­czas zajęć z pierw­szej pomocy
instruk­tor wybrał ją do ćwi­czeń prak­tycz­nych. Wska­zał na miej­sce na jej
szyi i popro­sił, żeby pozo­stali wyobra­zili sobie, że prze­stała oddy­chać.
Zade­mon­stro­wał na niej chwyt Heim­li­cha: jego palce na jej twa­rzy, przy
dekol­cie, na rękach. W pew­nym momen­cie chwy­cił ją za szyję, jakby ją
dusił, ale to i tak nie było naj­gor­sze. Naj­go­rzej było, kiedy inni mieli
wyko­nać chwyt, który im poka­zał. Czuła się upo­ko­rzona, kiedy
osiem­na­sto­letni chło­pak sta­rał się uło­żyć ją w pozy­cji bocz­nej
usta­lo­nej. Aż jej się zakrę­ciło w gło­wie, ale oczy­wi­ście nikt nie mógł
tego zoba­czyć. Jej matka zawsze mówiła: Jesteś faj­terką. To prawda:
Sonia ni­gdy się nie pod­daje. Teraz powinna, ale nie robi tego,
uci­ska­cie mocno serce trzy­dzie­ści razy i spraw­dza­cie, czy oddy­cha,
mówił instruk­tor pierw­szej pomocy.


Tak czy owak, Sonia docho­dzi do wnio­sku, że tak naprawdę naj­waż­niej­szy
jest oddech, no i to, że zali­czyła teo­rię. Jej pro­ble­mem jest zawsze
prak­tyka, więc teraz sie­dzi w samo­cho­dzie. Cie­szy się, że zaszła tak
daleko, cho­ciaż to na­dal za mało: chce być dobra, nabrać wprawy. Jej
sio­stra Kate i szwa­gier Frank zda­wali egza­miny na prawo jazdy w latach
osiem­dzie­sią­tych. W Bal­ling palono gumy, ści­gano się po polach,
urzą­dzano nie­le­galne zawody. Będąc nasto­latką, Kate nie miała opo­rów,
żeby ocho­czo brać udział we wszyst­kim tym, co teraz tak ją prze­raża. Nie
miała nic prze­ciwko temu, żeby być pasa­że­rem na gapę pod­czas wyści­gów
ska­so­wa­nych samo­cho­dów. Była miej­scową femme fatale na balan­gach,
zawsze w cen­trum uwagi na klu­bo­wych impre­zach i zawo­dach gim­na­stycz­nych.
Sonia nie zdzi­wi­łaby się, gdyby się dowie­działa, że zda­rzało jej się
wra­cać chył­kiem do domu bocz­nymi dro­gami. W Bal­ling, kiedy ktoś czuł się
nie­pew­nie za kie­row­nicą, wybie­rał drogę za kościo­łem. Ona też czuje się
za kie­row­nicą nie­pew­nie, ale to dla­tego, że kiep­sko pro­wa­dzi. Trudno jej
zro­zu­mieć samo­chód jako mecha­nizm, pod­czas jazd cią­gle się z czymś
boryka. Jej naj­więk­szy pro­blem sie­dzi obok niej. Ma na imię Jytte. To
dym z jej papie­ro­sów wisi w powie­trzu w sali, w któ­rej odby­wają się
zaję­cia. Cała szkoła jazdy jest prze­siąk­nięta dymem papie­ro­so­wym, a więk­szość tego dymu prze­szła przez płuca Jytte. Kiedy Sonia przy­cho­dzi,
Jytte zwy­kle jest w biu­rze Fol­kego albo na Face­bo­oku, albo prze­gląda
karty zdro­wia uczniów. Sonia stoi w drzwiach, a Jytte krzy­czy: Ta
Mela­nie z koń­skim ogo­nem nie dostała zgody leka­rza! Ma coś z ner­wami.
Wie­dzia­łaś o tym?


Nie, Sonia tego nie wie­działa. Zresztą ona też nie ma zgody leka­rza. Ma
pro­blem z uszami. To dzie­dziczne, po matce: obie mają kło­poty z utrzy­ma­niem rów­no­wagi w skraj­nych pozy­cjach. Długo była prze­ko­nana, że
jej to nie doty­czy, ale w końcu się poja­wiły: zawroty głowy przy zmia­nie
pozy­cji. Ta przy­pa­dłość to benign parok­sy­smal posi­tio­nel ver­tigo – za
dużo obcych słów jak na miej­sce, z któ­rego Sonia pocho­dzi. Poza tym
kon­tro­luje sytu­ację. Nie pozwoli, żeby ją to przed czymś powstrzy­mało,
więc sie­dzi teraz w samo­cho­dzie. Na tyl­nym sie­dze­niu ma Göstę, obok
Jytte.


Jytte zawsze dużo leży na sercu, więc nie ma czasu jej nauczyć, jak się
zmie­nia biegi. Sonia jeź­dzi z nią już sześć mie­sięcy i na­dal tego nie
potrafi. Jytte roz­wią­zuje pro­blem, zmie­niając biegi za nią. Wtedy nie
musi zmie­niać tematu: jej syn się żeni, wnu­czek ma dostać jakieś okropne
imię, synowa strasz­nie się ubiera, a sio­stra nowego faceta matki jej
szwa­gra wła­śnie umarła.


– Ci z Taj­lan­dii w ogóle nie potra­fią pro­wa­dzić.


Sonia i Jytte zatrzy­mują się na skrzy­żo­wa­niu ze świa­tłami na
Fre­driks­bergu. Ostatni papie­ros, zapa­lony na dwo­rze, tra­fił jed­nak do
kabiny. Jego zapach mie­sza się z zapa­chem potu. Sonia się poci, włą­cza
prawy kie­run­kow­skaz, Jytte kła­dzie rękę na drążku zmiany bie­gów, a Sonia
spraw­dza, czy nie ma w pobliżu rowe­rzy­stów.


– Ta, którą teraz uczę, ma na imię Pak­pao. Pak­pao? ZIE­LONE ŚWIA­TŁO!
DRUGI BIEG, DWÓJKA, ROWER!


Jytte wrzuca dwójkę, a Soni udaje się omi­nąć rowe­rzy­stę.


– Wyszła za mąż za sie­dem­dzie­się­cio­pię­cio­let­niego sta­rego wie­prza. Stał
w biu­rze, nady­mał się i w ogóle.


Są w dro­dze do cen­trum, jazda odbywa się bez pro­ble­mów, więc Jytte
wrzuca czwórkę. Zała­twia to ze swo­jego miej­sca, po czym poka­zuje na
deli­ka­tesy:


– Mają tam świetne nóżki w gala­re­cie i pasz­tet z wątróbki, jesz­cze
cie­pły, z beko­nem, i parówki kok­taj­lowe. Kocham Boże Naro­dze­nie, prawdę
mówiąc, ni­gdy nie mam dosyć świąt. Ty też uwiel­biasz Boże Naro­dze­nie?


Jest począ­tek sierp­nia, a poza tym Sonia nie prze­pada za świę­tami. Bo
dla niej święta to głów­nie listy zaku­pów Kate i próby napra­wie­nia
daw­nych szkód przez cofa­nie czasu, ale mimo to przy­ta­kuje. Nie chce
zadzie­rać z Jytte, skoro to wła­ści­wie ona pro­wa­dzi. No i ma do niej
pewną sła­bość, bo Jytte powie­działa jej kie­dyś, że pocho­dzi z Djur­sland.
Z małej wio­ski gdzieś w pobliżu Nim­to­fte. Jej ojciec miał tam sklep z paszą. Sklep znaj­do­wał się naprze­ciwko szkoły, więc Jytte na dużej
prze­rwie wra­cała do domu na dru­gie śnia­da­nie. Prze­nio­sła się do
Kopen­hagi, kiedy skoń­czyła dwa­dzie­ścia lat. Młod­szy brat miej­sco­wego
poli­cjanta miał dodat­kowy pokój w Hvi­do­vre. Też słu­żył w poli­cji, to
zna­czy, brat poli­cjanta, a Jytte zawsze lubiła męż­czyzn w mun­du­rach.
Teraz mieszka w Solrød, na obrze­żach, wła­ści­wie już na wsi, ale wtedy
cho­dziła na tańce, byle dalej od zapa­chu duń­skiej wsi.


Sonia powie­działa, że trudno się domy­ślić, że jest z Jutlan­dii. Nie mówi
w dia­lek­cie, to zna­czy, gene­ral­nie w ogóle trudno jest zro­zu­mieć, co
mówi, ale na pewno nie mówi w dia­lek­cie. Co prawda, zamiast „skręć w prawo” mówi po pro­stu – prawo, a zamiast „skręć w lewo” – lewo, ale
dia­lekt nie ma z tym nic wspól­nego. Cho­dzi o to, że tak jest naj­pro­ściej
i nie trzeba zmie­niać tematu.


– Nie masz w sobie nic jutlandz­kiego – stwier­dza Sonia.


– To powin­naś – prawo – posłu­chać, jak roz­ma­wiam z sio­strą przez
tele­fon. ZIE­LONA STRZA­ŁKA, ZIE­LONA STRZA­ŁKA, SKRĘCAJ, DO DIA­BŁA, ROWER!


Sonia skręca w prawo i zasta­na­wia się, jak sama mówi, kiedy roz­ma­wia z Kate przez tele­fon. Prawdę mówiąc, teraz już pra­wie w ogóle z nią nie
roz­ma­wia. Jadą w kie­runku Vester­bro. Przed nimi Isted­gade i samo­cho­dowy
kosz­mar, Jytte mówi, że lubi szwedz­kie bożo­na­ro­dze­niowe świecz­niki w oknach. A na cho­ince powinny być błysz­czące srebrne łań­cu­chy, nie­stety
jej synowa ma inne upodo­ba­nia. Zawsze ubiera cho­inkę na biało, czego
Jytte nie rozu­mie, podob­nie jak nie rozu­mie, dla­czego Folke przyj­muje
tylu obcych.


– Mogą cho­dzić do swo­ich szkół jazdy – stwier­dza. – Nie rozu­mieją, co do
nich mówię. To – prawo – zgroza z nimi jeź­dzić.


Sonia wraca myślami do sklepu z paszą w Djur­sland. W Bal­ling był podobny
sklep. A po dru­giej stro­nie miej­scowy mar­ket, nazy­wał się Daglig
Brug­sen, ale wszy­scy mówili na niego Daglig-Aage, bo to Aage tam
rzą­dził. Teraz w Bal­ling nie ma już sklepu, nie ma rzeź­nika, nie ma
poczty. Gospo­dar­stwa pochło­nęły się nawza­jem, zostały tylko dwa,
znik­nęły też drogi, któ­rymi dowo­żono mleko, „plot­kar­skie ścieżki”,
któ­rymi cho­dziły kobiety, przy­no­sząc kawę, i zwy­kłe wiej­skie szlaki.
Bal­ling przy­po­mina wyizo­lo­wany kawa­łek cywi­li­za­cji na środku
prze­ska­lo­wa­nego pola kuku­ry­dzy, ale cią­gnące się za nim wrzo­so­wi­sko na
szczę­ście unik­nęło zmian. Są tam też łabę­dzie krzy­kliwe i cho­ciaż już
pra­wie nikt nie pra­cuje w rol­nic­twie, to w domach na­dal są ogromne
wiej­skie kuch­nie. Nie­które wiel­ko­ści małych sto­łó­wek. Po jed­nej stro­nie
stoją dłu­gie stoły z bla­tami z lami­natu – miały słu­żyć ludziom, któ­rzy
już wyje­chali – po dru­giej, pod oknami, zain­sta­lo­wano nowe grzej­niki.
Zawsze trzeba było posu­nąć się na ławce, ustę­pu­jąc miej­sca komuś z robótką w ręku. Na takich ławach gdzieś w Djur­sland sia­dy­wała kie­dyś
Jytte i machała nogami. Jest prze­rwa śnia­da­niowa, wró­ciła do domu, nie
sięga jesz­cze sto­pami do pod­łogi. Ma czer­wone skar­petki i spód­nicę w szkocką kratę. Mama poło­żyła przed nią kawa­łek pszen­nego chleba. Sama go
pie­cze, Jytte sma­ruje kromkę mar­ga­ryną. Sięga po torebkę z cukrem
pudrem. Lubi wci­skać go w mar­ga­rynę. Potrafi poświę­cić na to dużo czasu.
Potem słu­cha, jak cukier puder chrzę­ści mię­dzy zębami. Roz­pusz­cza się w śli­nie, zamie­nia w słodki syrop. Za chwilę roz­le­gnie się dzwo­nek. Kiedy
zaczyna dzwo­nić, matka woła, że się spóźni. Jytte musi prze­biec przez
szosę, jej nóżki ude­rzają o nawierzch­nię jak pałeczki w bębe­nek.


– HAMUJ, DO CHO­LERY! MASZ PRZED SOBĄ PRZE­JŚCIE DLA PIE­SZYCH, DO DIA­BŁA!


Jytte zaha­mo­wała, wrzu­ciła pierw­szy bieg. Samo­chód zatrzy­mał się,
kobiety patrzą na prze­stra­szo­nego męż­czy­znę w wia­trówce.


– Musisz się zatrzy­mać i prze­pu­ścić ludzi! – mówi Jytte.


– Wiem – odpo­wiada Sonia.


– Trudno to zauwa­żyć! – Jytte zdej­muje nogę ze sprzę­gła, pierw­szy bieg,
drugi.


Dzwoni komórka Jytte. Mijają Vester­bro­gade, trzeci bieg. Mąż Jytte ma
wolne przed­po­łu­dnie, nie może zna­leźć pilota.


– LEŻY W KOSZYKU. TAK, W KOSZYKU. W KOSZYKU OBOK (prawo, kie­run­kow­skaz,
kie­run­kow­skaz, do dia­bła, prawo, powoli, POWOLI!), chyba obok prze­pisu
na pie­czeń.


Jadą Isted­gade wśród ławic błysz­czą­cych rowe­rów. Sonia widzi wszystko
jak przez mgłę, pra­wie nie oddy­cha, ale na skrzy­żo­wa­niu z Engha­ve­vej
udaje jej się skrę­cić w lewo, nie­mal bez pomocy Jytte. Jytte nie
roz­ma­wia już z mężem, teraz jest zajęta MMS-em od syno­wej, która
prze­słała jej zdję­cie wnuka w ubranku do chrztu. Jej głos staje się
łagodny, Sonia musi oczy­wi­ście zoba­czyć zdję­cie, ale to może zacze­kać,
Jytte kła­dzie komórkę na desce roz­dziel­czej.


W samo­cho­dzie trudno usta­lić gra­nice. Będąc uczniem, rezy­gnuje się z wła­snej woli. Kie­dyś Jytte zmu­siła ją, żeby wyprze­dziła kiosk na
kół­kach. Jechały sobie spo­koj­nie, aż nagle przy dro­dze wyro­sła skała.
Przed nimi sunął powoli kiosk z kieł­ba­skami. Sonia nie chciała go
wyprze­dzać, ale ludzie za nią zaczęli się nie­cier­pli­wić i trą­bić. Jedź,
do cho­lery, wyprzedź go! – krzy­czała Jytte, więc Sonia zje­chała na
prze­ciw­le­gły pas, wyprze­dziła kiosk, po czym wró­ciła na swój pas tak
szybko, że pra­wie ude­rzyła w kiosk. To zna­czy, w sprze­dawcę, który go za
sobą cią­gnął. Nie­wiele bra­ko­wało, a mia­ła­byś na sumie­niu ludz­kie
życie, powie­działa wtedy Jytte.


To na­dal w niej tkwi i na­dal się tego wsty­dzi. Wsty­dzi i boi. Boi się
kogoś zabić. Zbli­żają się do Viger­slev Allé. Ulica bie­gnie obok
cmen­ta­rza, Vestre Kirkegård, i Jytte stwier­dza, że muszą go omi­nąć.
Sonia ma poje­chać dookoła.


– Lubię ten cmen­tarz – pró­buje powie­dzieć Sonia. – W głębi jest kaplica
z oknami zabi­tymi sklejką. Chyba jest nie­uży­wana. Ale są też alejki z poskrę­ca­nymi topo­lami. I mały staw. Uwiel­biam leżeć tam na kocu i czy­tać.


Czy­ta­nie to, według Jytte, zaję­cie dla ludzi, któ­rzy są na urlo­pie, a cmen­ta­rze są dla zmar­łych. W jej rodzi­nie jest wielu zmar­łych. Niektó­rzy
zgi­nęli w wypad­kach samo­cho­do­wych, inni zmarli na nowo­twór, jesz­cze inni
zgi­nęli w wypad­kach w miej­scu pracy. Jej matka na­dal żyje, ale sio­stra
cierpi na prze­wle­kłą obtu­ra­cyjną cho­robę płuc, a teraz Sonia musi
skrę­cić. W lewo. Lusterko, ramię, kie­run­kow­skaz, musi wrzu­cić niż­szy
bieg. Jytte wrzuca dwójkę, ale Sonia sama wybiera pas. Wybrała wła­ściwy,
co wcale nie jest takie pro­ste, kiedy jest ich tak wiele. Czer­wone
świa­tło, jedynka, stoją i cze­kają. Na pasie z pra­wej strony stoi
fur­go­netka. Kie­rowca dodaje gazu.


– Żół­tek coś kom­bi­nuje – mówi Jytte i wska­zuje na fur­go­netkę.


Sonia zerka na świa­tła. Wła­śnie się zmie­niają. Rusza. Fur­go­netka też – i nagle zajeż­dża jej drogę. Nie wolno skrę­cać w lewo z pasa do skrętu w prawo. Sonia to wie, i Jytte też. Szybko opusz­cza szybę, wysta­wia rękę,
poka­zuje kie­rowcy palec wska­zu­jący, drugą ręką trzyma kie­row­nicę, wci­ska
klak­son. Stoją na skrzy­żo­wa­niu na zie­lo­nym świe­tle. Fur­go­netka się
zatrzy­muje, kie­rowca opusz­cza szybę.


– BRU­DAS! – krzy­czy Jytte.


– CHO­LERNA DZIWKA! – krzy­czy fur­go­netka.


Sonia przy­po­mina sobie zmar­łych pre­mie­rów pocho­wa­nych na cmen­ta­rzu. Lubi
przy­cho­dzić tam z kocem. Leży sobie i patrzy na Hansa Hed­to­fta, kaczki
kwa­czą, dach kaplicy lśni w słońcu. Przy­po­mina nie­biań­ską Jero­zo­limę
albo kawa­łek dale­kiej Danii. Odgłosy samo­cho­dów są daleko, pach­nie
cisami i buksz­pa­nem. Jakby nagle zna­la­zła się pośrodku niczego.
Teo­re­tycz­nie zaraz mógłby się tam zja­wić jeleń. Kupiła kru­che cia­steczka
do kawy, zerwała tro­chę blusz­czu. Mar­twi nie hała­sują, a jeśli będzie
miała szczę­ście, zoba­czy uno­szą­cego się w powie­trzu dra­pież­nego ptaka.
Leży więc tak z dala od wszyst­kiego.
  
2.


– Coś mi się poro­biło z kar­kiem i rękami – mówi Sonia.


Jest czwar­tek, powie­trze jest parne jak przed burzą. Sonia leży na łóżku
do masażu. Trzyma głowę w dmu­cha­nym gumo­wym kole, szczęka napiera na
skórę, bolała ją, kiedy myła zęby. Jakby jej zardze­wiał staw. Masa­żystka
zaj­muje się teraz jej poślad­kami. Za chwilę prze­su­nie się do góry, mówi,
że coś z żołądka Soni wędruje przez całe jej ciało. Pewno złość. Musi ją
z sie­bie wyrzu­cić, zachęca ją.


– Pozwól jej wyjść – mówi.


Pod­łoga w pokoju masa­żystki – masa­żystka ma na imię Ellen – jest z heblo­wa­nego drewna. Widać wyraź­nie miej­sca, w któ­rych kie­dyś były sęki.
Sypial­nia rodzi­ców Soni była wyło­żona drew­nem. Wszę­dzie widać było ślady
po sękach. Kiedy matka czy­tała „Bil­led-Bla­det” z nowin­kami z wiel­kiego
świata, a ojciec sze­le­ścił gazetą, ona leżała i oży­wiała las. Ślad po
sęku mógł przy­po­mi­nać wiele rze­czy: ptaki, samo­chody, postaci z Kaczora
Donalda. Teraz ożywa pod­łoga Ellen. Ellen chwyta ją za pośla­dek. Mówi,
że Sonia za bar­dzo się spina. Kiedy przy­szła dwa­dzie­ścia minut
wcze­śniej, drzwi do kuchni były uchy­lone. Pró­bo­wała zaj­rzeć do środka,
ale jedy­nym, co zoba­czyła, była leżąca na stole włóczka i robótka.
Nie­wiele wie o pry­wat­nym życiu Ellen. Poza tym, że dobrze masuje i że w jej oczach jest jakaś tęsk­nota.


– Masz twarde pośladki – mówi Ellen. – Dla­tego że wciąż je napi­nasz,
ści­skasz, jak to się mówi, a tak się dzieje, kiedy czło­wieka coś gnębi i zagryza zęby. To powszech­nie uży­wane okre­śle­nia.


Sonia pra­cuje z języ­kiem, więc oczy­wi­ście wie, że język ma wielką moc,
nie­mal magiczną. Jedna drobna zmiana może albo unieść zda­nie, albo je
pogrą­żyć.


– Uwa­żam, że powin­naś zaży­czyć sobie wię­cej spo­koju pod­czas jazd –
stwier­dza Ellen.


Pro­blemy z instruk­torką i z jaz­dami to temat, który cią­gle wraca. Ellen
zawsze dora­dza kon­fron­ta­cję. Ale Sonia już dawno się pod­dała, nie
zamie­rza pro­sić o spo­kój. To się jej w żaden spo­sób nie opłaca. Jeśli to
zrobi, Jytte pewno będzie pró­bo­wać, ale to nie potrwa długo. Już samo
to, że uczeń chce jej coś narzu­cić, wyda jej się zagro­że­niem. Wszystko,
co złe, roz­wija się w Jytte w ciszy. Podob­nie jest z Kate: to, co
nie­bez­pieczne, powstaje na gład­kiej powierzchni, dla­tego trzeba tę
powierzch­nię ukryć pod mono­tonną mową, prze­pi­sami na cia­sta i opo­wie­ściami o psiej sier­ści.


Ręce Ellen chwy­tają mocno ciało Soni, a rzadko się zda­rza, żeby ktoś w ogóle go doty­kał. Sonia wma­wia sobie, że ręce Ellen są sil­niej­sze niż
ręce innych. Na pewno dużo nosi, poza tym pewno nie wszy­scy pacjenci są
w sta­nie sami wejść na łóżko do masażu. Każdy ma potrzebę dotyku,
powie­działa kie­dyś Ellen. Kate też ma silne dło­nie. W domu opieki, w któ­rym pra­cuje, mają spe­cjalne pod­no­śniki dla ludzi sta­rych i cho­rych.
Ale i tak cza­sem trzeba kogoś pod­nieść, komuś pomóc, więc i Ellen, i Kate są silne, a teraz ręce Ellen prze­su­nęły się z poślad­ków na plecy, z tyłu, za ser­cem.


Miej­sce za ser­cem to miej­sce mię­dzy łopat­kami. Tak je nazwała Ellen.
Kiedy ktoś zadaje komuś cios w plecy, to wła­śnie w to miej­sce. Sonia
czuje w tym miej­scu ból. Tak duży, że kiedy Ellen zaczyna maso­wać,
wpa­truje się w pod­łogę, w ślad po sęku. Ślad przy­po­mina jej Myszkę Miki.
Duże uszy, ręce pod boki. Na dło­niach ręka­wiczki, złote guziki na
spodniach. Woła Pluto, ma przyjść, i to natych­miast. Sonia czuje ból,
bolą ją ramiona, jakby były jed­nym wiel­kim siń­cem.


– Aj, do licha – poję­kuje.


– Jak myślisz, dla­czego tak cię bolą ręce? – pyta Ellen.


Sonia odpo­wiada, że może dla­tego, że na skrzy­żo­wa­niu z Vestre Kirkegård
doszło do ręko­czy­nów. Wyda­wało jej się, że już jej o tym opo­wia­dała, ale
naj­wy­raź­niej nie. Dobrze, że może to teraz z sie­bie wyrzu­cić. Mówi
Ellen, jak strasz­nie się czuła, kiedy już po wszyst­kim wra­cała do szkoły
jazdy. Jak Jytte cała się napu­szyła. W pew­nym momen­cie pró­bo­wała zmie­nić
bieg, ale nie powinna była tego robić, bo Jytte oskar­żyła ją, że chce
znisz­czyć auto.


– Nie­wiele bra­ko­wało, a bym się roz­pła­kała.


Ellen kła­dzie cie­płe dło­nie na jej ramio­nach.


– To było nie­spra­wie­dliwe.


Sonia czuje, jak mię­śnie jej pra­wej ręki nieco się roz­luź­niają. To
dzięki dło­niom Ellen, kle­pią ją, palce masują jakiś bole­sny punkt za
uchem. Sonia jest doro­sła, w sile wieku. Nie może ocze­ki­wać, że wszy­scy
zawsze będą się ze sobą doga­dy­wać. Bo nie będą. Ludzie nie chcą się
otwie­rać. Na przy­kład Kate ostat­nio w ogóle nie odbiera tele­fonu.


– Teraz plecy. Jesteś gotowa? – pyta Ellen.


Sonia pró­buje ski­nąć głową. Nie jest jej łatwo z twa­rzą w gumo­wym kole,
poza tym te wszyst­kie obroty spra­wiają jej kło­pot. W pew­nych pozy­cjach
zaczyna jej się krę­cić w gło­wie. U den­ty­sty jest to szcze­gól­nie przy­kre.
Ellen jest zda­nia, że zawroty głowy wyra­żają stan jej ducha. Sonia
tłu­ma­czyła jej, że w takim razie w podob­nym sta­nie ducha jest więk­szość
kobiet w jej rodzi­nie. Nie ma ochoty wcho­dzić w szcze­góły, dys­ku­to­wać o tym z kimś obcym. Spo­sób, w jaki Ellen pró­buje wyczy­tać coś z ciała
innych ludzi, przy­po­mina Soni o zaję­ciach z ana­lizy tek­stu na
uni­wer­sy­te­cie. Rze­czy muszą coś zna­czyć, muszą móc uwol­nić się z kontek­stu, z papieru, nabrać innego zna­cze­nia. Muszą przejść z miej­sca,
w któ­rym są, w inne. Rze­czywistość nie wystar­cza. Ellen nie umie ukryć
tej tęsk­noty, a duża liczba anioł­ków, które stoją w roż­nych miej­scach w kli­nice, wska­zuje na to, że wcale tego nie pra­gnie. Aniołki stoją na
biurku, wiszą w oknie, nawet na łań­cuszku, który ma na szyi. Ellen
okrąża kozetkę. Nie pra­gną kon­taktu z zie­mią, powie­działa jej kie­dyś.
Na jej stro­nie było napi­sane, że jest masa­żystką-tera­peutką. Sonia
uznała, że to rodzaj fizjo­te­ra­pii, ale u Ellen ramię to nie tylko ramię,
to emo­cje. Ręce Soni są nie tylko rękami, one wyra­żają stan jej ducha.
Jako masa­żystka Ellen musi czy­tać Sonię, więc Soni nie pozo­staje nic
innego jak czy­tać Ellen. Wza­jemny cyrk inter­pre­ta­cyjny. Jeśli Sonię bolą
nad­garstki, Ellen stwier­dza, że pewno za mocno pocią­gała za cugle. A kiedy Sonia odpo­wiada, że to moż­liwe, bo wła­śnie tru­dzi się nad
kry­mi­na­łem Gösty Svens­sona, więc jej ręce ciężko pra­cują na kla­wia­tu­rze,
Ellen odpo­wiada:


– Pew­nie w rękach tkwi twój opór wobec niego.


To nie jest wyklu­czone, ale teraz Ellen nie zaj­muje się jej dłońmi: nogi
Soni wystają spory kawa­łek za łóżko do masażu. Jej szwa­gier Frank nazywa
ją Masajką. Był kie­dyś w Afryce. Miał opo­wia­dać czar­nym o far­mach
wia­tro­wych. Sonia wyobraża sobie nagle, jak stoi na środku sawanny. Stoi
i wpa­truje się w kolana Masa­jów. Drobny, niski męż­czy­zna w T-shir­cie
obok męż­czy­zny wyż­szego od niego o głowę. A teraz uznał, że zabaw­nie
będzie podraż­nić Sonię, dla­tego że jest wysoka. Tak wysoka, że Ellen
musiała odsu­nąć swój tabo­ret, żeby móc chwy­cić jej stopy. Nie ma
wąt­pli­wo­ści, że masuje dobrze. Jeśli dodać do tego ana­lizę ciała, Sonia
ma świa­do­mość, że dostaje wię­cej, niż się spo­dzie­wała.


– Ładny wisio­rek – stwier­dza i patrzy na aniołka.


Ellen dotyka go i mówi, że kupiła go, kiedy była na jakimś semi­na­rium.


Nie mówi nic wię­cej, ale Sonia nie od dzi­siaj wie, że jest coś, co Ellen
przed nią ukrywa, że jest coś wię­cej. Ma skłon­ność do rze­czy
nad­przy­ro­dzo­nych, podob­nie jak przy­ja­ciółka Soni Molly. Od kiedy Sonia
pamięta, życiem Molly zawsze rzą­dził geo­gra­ficzny i kosmiczny nie­po­kój.
Przez całe liceum pla­no­wały, że kie­dyś wyjadą. Nie żeby Sonia nie
popie­rała tego pomy­słu, ale Molly cały czas go roz­bu­do­wy­wała, snuła
gorącz­kowe plany i w końcu w tysiąc dzie­więć­set dzie­więć­dzie­sią­tym
dru­gim roku pod ich domy zaje­chał wóz prze­pro­wadz­kowy. Za kie­row­nicą
sie­dział ojciec z wysu­niętą do przodu dolną szczęką, obok Sonia i Molly
ze wzro­kiem skie­ro­wa­nym na wschód. Zamiesz­kały razem w wyna­ję­tym
miesz­ka­niu. Życie w Kopen­ha­dze. Kilka lat temu była na impre­zie u Molly
w Hørsholm. Była tam wróżka. Sonia stała oparta o lodówkę i piła piwo,
pod­czas gdy wróżka, ubrana w żółtą tunikę w odcie­niu curry, piła wodę i zaglą­dała w jej przy­szłość. Ojciec zawsze prze­strze­gał ją przed
wszyst­kim, co mogło mieć cokol­wiek wspól­nego z wiarą, ale prze­cież można
było uznać, że u wróżki zdia­gno­zo­wano jakąś cho­robę, a ojciec uczył ją
rów­nież, że to grzech odtrą­cać cho­rych, więc pozwo­liła, żeby wróżka
robiła swoje. Patrząc wstecz, stwier­dzała, że kobieta miała rację.
Prze­po­wie­działa jej bowiem, że się nie­szczę­śli­wie zako­cha. I rze­czywiście – spo­tkała Paula. Zako­chała się w nim. Ale on wybrał
dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nią dziew­czynę, która wciąż nosiła fran­cu­ski war­kocz.
Resztę wróżby Sonia wyparła z pamięci. Bo jak ina­czej mogłaby żyć.
Pró­buje sobie coś przy­po­mnieć, ale pamięć sta­wia opór.


– Boli? – pyta Ellen.


Tak, boli, ale tego Sonia nie mówi na głos. Nie chce, żeby Ellen czy­tała
z jej stóp. Raz spo­tkała kogoś, kto widy­wał duchy. Poje­chała na
Jutlan­dię, do ośrodka dla tłu­ma­czy, bo sie­dząc sama w domu z Göstą
Svens­so­nem, czuła się bar­dzo samotna. Ośro­dek mie­ścił się w sta­rym
klasz­to­rze i bar­dzo szybko oka­zało się, że dzieją się tam różne dziwne
rze­czy. Trzesz­czała pod­łoga, drzwi się otwie­rały, ale nikt w nich nie
sta­wał. Nocami wła­dzę nad domem przej­mo­wały sowy, a tłu­ma­cze,
przy­naj­mniej część z nich, uznała to za znak, że w budynku stra­szy.
Wie­czory spę­dzano na roz­mo­wach przy winie i coraz czę­ściej ktoś
wspo­mi­nał o duchach. Sonia doło­żyła swoje, przy­pi­su­jąc duchowi pewne
cechy Gösty Svens­sona – wąsik nad górną wargą, twe­edową mary­narkę,
skrzy­piące buty. Wszystko to było bar­dzo wia­ry­godne, bo przetłu­ma­czyła
na duń­ski nie­mal wszyst­kie jego kry­mi­nały i wie­lo­krot­nie się z nim
spo­ty­kała. Pew­nego dnia wpa­dła przy­pad­kiem na jedną z kobiet
zatrud­nio­nych na stałe w ośrodku. Ona scho­dziła po scho­dach z wieży, a tamta kobieta szła na górę. Ojej, krzyk­nęła Sonia na jej widok.
Myśla­łam, że jesteś duchem, powie­działa.


Żar­to­wała, ale kobieta się nie roze­śmiała. Powie­działa, że zda­rza jej
się widy­wać duchy. Pod­nio­sła rękę i zakryła dło­nią lewe oko, Sonia
pamięta to wyraź­nie, dotknęła pal­cami lewego oka. Widzę duchy tym
okiem, powie­działa kobieta. Stała tam. Była inna, wyjąt­kowa, co
dodat­kowo pod­kre­śliła gesty­ku­la­cją. Nie chciała puścić Soni. Miała jej
tyle rze­czy do opo­wie­dze­nia. Twier­dziła mię­dzy innymi, że klasz­tor stoi
w miej­scu cha­rak­te­ry­zu­ją­cym się szcze­gólną ener­gią. Przez stu­le­cia
kosmiczne siły ciskały tam pio­ru­nami. Na wzgó­rzach na zachód od
klasz­toru było miej­sce, które uwa­żano za coś w rodzaju sakral­nego
tele­fonu. Jeśli chciało się nawią­zać kon­takt z wszech­świa­tem,
wystar­czyło tam sta­nąć. Kobieta opo­wia­dała wszystko ze szcze­gó­łami,
powie­działa też, że Kopen­haga ściąga do sie­bie ciemną ener­gię, jest
czarną dziurą wszel­kiej duń­skiej ducho­wo­ści.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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