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  I

  WSONORZE.


  Gdyby mnie kto zapytał, jakie miasto na ziemi jest najbardziej ponure igdzie spędza się czas najnudniej, odparłbym bez namysłu: to Guyama wSonorze, północno zachodnim stanie republiki meksykańskiej. Jest to coprawda przeświadczenie wręcz osobiste ikto inny mógłby się onie spierać; ja jednak nie mogę go zmienić, gdyż, — przepraszam za wyrażenie, lecz jest ono bardzo odpowiednie, — przepróżniaczyłem wtej przeklętej dziurze dwa najbardziej jałowe tygodnie mojego życia. —


   Góry, wznoszące się we wschodniej części Sonory obfitują wpokłady szlachetnych metali, miedzi iołowiu, aprawie wkażdej rzece można znaleźć złoty piasek wwiększych, lub mniejszych ilościach; jednak wtych czasach, zobawy przed Indjanami, wydobywano owe skarby wniewielu miejscach; przytem, dla większego bezpieczeństwa, zapuszczano się wgóry tylko wlicznej kompanji. Największa trudność polegała na zgromadzeniu odpowiedniej ilości obsługi. Meksykanin nadaje się do wszystkiego, byle nie do pracy; Indjanin nie zgodziłby się nigdy wykopywać za zapłatą złota, które uważa jeszcze dzisiaj za swoją prawowitą własność; Chińczyków zaś, pomimo, że uwija się ich tutaj aż nadto, nikt nie chce najmować, bo gdy raz się najmie żółtego, to już niepodobna się ich pozbyć. Ale zapyta może niejeden, wszak pozostają przecież gambusinowie iprospektorowie, owi prawdziwi poszukiwacze złota irobotnicy kopalniani; ci byliby najodpowiedniejsi; dlaczego ich nie zaangażowano? Odpowiedź bardzo prosta: wszyscy poszukiwacze złota przenieśli się wtenczas właśnie do Arizony, gdzie, jak dochodziły wieści, złoto wnieprzebranych wprost ilościach samo do rąk się garnęło. Obszar Sonory opustoszał zupełnie, podobnie jak teraz, kiedy nietylko górnictwo, ale ihodowla bydła ucierpiała wiele wtym kraju zpowodu ciągłej trwogi przed dzikiemi hordami Indjan. —


   Co do mnie, to nie uległszy bynajmniej gorączce złota, chciałem dostać się do Arizony, aby zaobserwować tamtejsze oryginalne życie. Nadarzyła mi się jednak lepsza sposobność poznania okolicy, której inaczej byłbym zapewne nigdy nie zwiedził; mianowicie wydawca pewnej gazety wSan Francisko zaproponował mi, ażebym pisał dla niego komunikaty zplacu boju powstania znanego meksykańskiego generała Jargasa, które właśnie wtym czasie wybuchło. Zradością przyjąłem propozycję.


   Jargas nie miał szczęścia; powstanie upadło, awodza stracono. — Odesławszy ostatnie sprawozdanie, powróciłem przez góry Sierra Verde ażeby dostać się do Guaymy. Miałem nadzieję znaleźć tam okręt, zdążający do jakiejś miejscowości nad zatoką Kalifornijską, położonej bardziej na północ, gdyż celem mojej podróży była rzeka Rio Gila, gdzie według umowy miałem się spotkać zmoim przyjacielem, wodzem Apaczów, Winnetou. —


   Powrót mój nie odbywał się niestety tak szybko, jak sobie tego życzyłem. Jeszcze wsamotnych górach Sierry potknął się mój koń tak nieszczęśliwie, że złamał przednią nogę; musiałem go zastrzelić iruszyć piechotą wdalszą drogę. Całemi dniami nie widziałem ludzkiej twarzy; nie mogłem więc marzyć okupnie konia lub muła. Musiałem się przytem pilnie wystrzegać spotkania zIndjanami Bravos[1], gdyż mógłbym to drogo opłacić. Wędrówka była długa iwyczerpująca, to też odetchnąłem zulgą, gdy wreszcie zeszedłem wtrachitową dolinę, wktórej leży smutna miejscowość Guayama.


   Miasto, którego widoku ztaką tęsknotą oczekiwałem, nie przedstawiło mi się bynajmniej zachwycająco. Miało wtedy zaledwie dwa tysiące mieszkańców iskładało się zdomów bez okien, zbudowanych zpustych wewnątrz cegieł. Otoczone naokoło wysokiemi, nagiemi skałami, leżało wnieznośnym żarze słonecznym, podobne do zbielałego szkieletu izdawało się być zupełnie wymarłe, gdyż zarówno na ulicach, jak wcałej okolicy nie zauważyłem wpierwszej chwili żywej duszy.


   Muszę jednak przyznać, że jeżeli Guayama wywarła na mnie niezbyt miłe wrażenie, to tem mniej moja osoba mogła zbudować mieszkańców tej mieściny.


   Odzienie, za które zapłaciłem 80 dolarów przed odjazdem ze San Francisko, podarło się już na strzępy; obuwie zbliżało się do kresu swojej egzystencji. Prawy but już dawno zapomniał oobcasie; przy lewym zachowała się jeszcze połowa tej ozdoby. To też, gdy obserwowałem rozdziawione zprzodu nosy moich trzewików, przypominały mi się gwałtem szeroko rozwarte, zgłodniałe dzioby naszych poczciwych wiejskich kaczek.


   A wreszcie kapelusz! Wszczęśliwszych czasach zwany sombrero, to znaczy cienisty, zrezygnował teraz wzupełności ze swego zaszczytnego tytułu. Jego szeroka kresa znikała coraz bardziej, (chociaż do dziś dnia nie rozumiem, zjakiego powodu) ato, co tkwiło jeszcze na mojej głowie jako wierna pozostałość kapelusza, miało kształt mniej więcej tureckiego fezu inadawałoby się wyśmienicie do cedzenia atramentu. Jedynie pas skórzany, mój długoletni towarzysz, dowiódł itym razem swej wytrzymałości. Na tem już kończę. —


   Idąc powoli wzdłuż ulicy irozglądając się wobie strony, czy przecież nie ujrzę jakiejś żywej istoty, zauważyłem niski budynek, nad którego wejściem widniał duży napis, zawieszony na dwóch drągach, wystających zdachu. Litery były niegdyś białe, malowane na ciemnem tle; tak jednak wyblakły na deszczu ispłowiały od kurzu, że zdołałem tylko przeczytać zachęcające słowa:


  MESON de...


  Stałem chwilę, usiłując przecież odcyfrować ostatnie słowo na szyldzie, gdy posłyszałem czyjeś kroki. Obróciwszy się, pozdrowiłem uprzejmie jakiegoś człowieka ipoprosiłem, aby mi wskazał najporządniejszą gospodę wmieście. Przechodzień wskazał mi budynek, przed którym stałem.


   — Niech pan dłużej nie szuka, sennor! To najwykwintniejszy hotel wmieście. Niech pana nie zraża, że obecnie brak na szyldzie słowa „Madrid”; jeśli się pan poleci gospodarzowi ioczywiście jeśli ma pan czem płacić, sennor będzie miał wszystkiego poddostatkiem. Gospodarz nazywa się don Geronimo. Moim słowom może pan zaufać, gdyż jako escribano[2] znam wGuaymie wszystkich obywateli.


   Wymieniając swoje dostojne stanowisko, uderzył się kułakiem wpiersi, przyczem obrzucił mnie spojrzeniem, które mi wyraźnie powiedziało co omnie myślał: — Lepiej zapewne zostałbyś przyjęty wwięzieniu miejskiem, niż whotelu!


   Ufając tej znakomitości guaymskiej przestąpiłem próg gospody. Byłbym tutaj wstąpił nawet bez polecenia pisarza, gdyż, bardzo znużony, nie miałem ochoty wystawiać się dłużej na żar południowego słońca. —


   Najwykwintniejszy hotelu miasta, Maison de Madrid! Miłe pokoje, czyste łóżka, smaczne potrawy! Poczułem ogromny apetyt. Wszedłem iznalazłem się odrazu — we „wszystkich ubikacjach”.


   Hotel posiadał jedną, jedyną izbę. Oprócz drzwi od ulicy, zauważyłem naprzeciw drugie, prowadzące na podwórze. Okien, lub jakichkolwiek innych otworów wścianach, nie było. Obok tylnych drzwi stało kamienne palenisko, oczernione od sadzy; miejsce to było dowcipnie wybrane, gdyż pozwalało dymowi uchodzić wprost przez bramę, bez specjalnego komina. Podłogę stanowiła twardo ubita glina; wkopane wnią pale tworzyły nogi stołów iławek; krzeseł nie było. Po lewej stronie wisiały wzdłuż muru hamaki jako łóżka dla gości, zktórych jednak mogli korzystać wszyscy według upodobania. Przy drugiej ścianie stał po prawej ręce bufet, prawdopodobnie zbity zkilku starych skrzyń. Obok niego wisiało znowu kilka hamaków, „buen retiro”[3] rodziny właściciela hotelu. Wjednym znich spali trzej chłopcy; ręce inogi mieli tak poplątane, że dopiero głębokie studjum pozwoliłoby rozróżnić, jakie kończyny do jakiego należą tułowia. Wdrugim hamaku wypoczywała córka gospodarza, sennorita Felisa. Miała szesnaście lat, jak mi to później powiedziała, chrapała jednak jak unisono szesnastu burz zimowych. Wtrzecim hamaku odbywała drzemkę południową gospodyni; była to jejmość wysoka na sześć stóp ipięć cali; imię jej brzmiało donna Elvira. Małżonek jej objaśnił mnie później wzaufaniu, że niemasz na świecie niewiasty tak rezolutnej; ja jednak nie miałem szczęścia oglądać wulkanicznego wybuchu jej energicznego temperamentu, gdyż donna Elvira zawsze, ile razy ją widziałem, albo drzemała, albo spała jak suseł. Wczwartym hamaku odkryłem przedmiot, podobny do pierścienia, barwy szarego, lnianego płótna, który wpierwszej chwili omalże nie wziąłem za pas ratunkowy, jakiego się używa na okrętach morskich. Przypatrzywszy się jednak bliżej, doszedłem do przekonania, że domniemany pas może zamienić się wrazie potrzeby wcoś szlachetniejszego; ztego więc powodu zdecydowałem się, dać mu lekkiego szturchańca. Wodpowiedzi na to pierścień poruszył się irozwinął. Ukazały się ręce, nogi, nawet głowa iwreszcie pas ratunkowy wyprostował się całkowicie, zeskoczył zhamaku istanął przede mną jako mały, chudy człowieczek, odziany wszare, lniane ubranie, które przylegało jak ulane do jego postaci. Przypatrzywszy mi się zdziwionym wzrokiem, zapytał tonem, wktórym miał być gniew, lecz brzmiał jedynie wyrzut:


   — Czego pan chce, sennor? Dlaczego przeszkadza mi pan wmoim wypoczynku południowym? Iwogóle dlaczego pan nie śpi? Przecież wtym śmiertelnym upale każdy rozumny człowiek kładzie się na spoczynek!


   — Szukam gospodarza! — odpowiedziałem.


   — Ja jestem gospodarzem. Moje nazwisko brzmi don Geronimo!


   — Przybyłem właśnie wtej chwili do Guaymy ichciałbym wyruszyć wdalszą drogę okrętem. Czy mogę tymczasem zamieszkać upana?


   — Zobaczymy później! Teraz jednak niech pan śpi, tam, wjednym zhamaków.


   Wskazał na przeciwległą ścianę pokoju.


   — Zmęczony jestem, to prawda, — odpowiedziałem — ale igłód mi dokucza.


   — Później, później! Tymczasem niech pan śpi! — nalegał natarczywie.


   — Iw gardle mi wyschło!


   — Dobrze, dobrze! postaram się owszystko, niczego panu nie zabraknie, tylko niech pan teraz śpi, niech pan śpi nareszcie!


   Z początku mówił zupełnie cicho; ostatnie słowa jednak zabrzmiały rozgłośnie. Sąsiednie hamaki zaczęły się chwiać, wobec czego don Geronimo szepnął do mnie ostrzegająco:


   — Ani słowa, sennor! gdyż inaczej zbudzi się donna Elvira! Śpij pan, śpij pan!


   Z temi słowy wskoczył do swojego hamaku izwinął się znowu wpierścień. Co miałem począć! Zostawiłem wspokoju śpiący pas ratunkowy razem zjego rodziną i, wyszedłszy przez tylne drzwi, znalazłem się na dość obszernem podwórzu. Wjednym kącie tego dziedzińca był sporządzony daszek złodyg kukurydzy, wsparty na słupach, pod którym przechowywano przybory gospodarskie. Obok leżała spora wiązka słomy, aprzy niej duży pies, uwiązany na łańcuchu. Słoma była zapewne lepszem legowiskiem, niż hamaki; tak myśląc, zbliżyłem się do wiązki, nieco zaniepokojony, że pies narobi hałasu iobudzi donnę Elvirę; jednakże obawa okazała się płonna, — poczciwe psisko spało także! Otworzyło oczy wprawdzie, lecz aby zamknąć je natychmiast, inie zwracało wcale na mnie uwagi, gdy sobie przygotowałem posłanie ze słomy iwyciągnąłem się na niem. Zasnąłem, mając obydwie strzelby na ramieniu; znużony, spałem tak twardo, że obudziłem się dopiero, gdy mnie ktoś silnie potrząsnął za ramię. Mijało już południe; nade mną stał mój mały gospodarz, mówiąc:


   — Niech pan wstanie, sennor! Teraz mamy czas powziąć decyzję.


   — Jaką decyzję? — zapytałem, podnosząc się.


   — Czy panu będzie wolno umnie zostać, czy nie.


   — Dlaczego potrzeba do tego dopiero decyzji?


   Pytałem, chociaż bardzo łatwo mogłem się dorozumieć, co miał na myśli. — Przyjrzałem mu się dokładniej, niż to mogłem uczynić wpołudnie. Był rzeczywiście nadzwyczaj mały iprzerażająco chudy. Włosy nosił krótko przystrzyżone, prawie do skóry. Jego ostre rysy miały wyraz przebiegły iprzytem ogromnie dobroduszny.


   — Donna Elvira życzy sobie, abym przyjmował tylko cavallerów — odpowiedział — asennor przyzna chyba, że nie czyni podobnego wrażenia.


   — Rzeczywiście? — zapytałem zuśmiechem, spoglądając nań zgóry — czy sądzi pan, że tylko ten jest cavallerem, kto ma nowe ubranie na sobie?


   — Nie, czasem nawet porządnemu człowiekowi zdarzy się zaniedbać swoją powierzchowność; ale donna Elvira okazuje wrażliwość na tym punkcie iczuje do pana odrazę.


   — Spała przecież, kiedy przyszedłem.


   — Spała rzeczywiście; ona śpi wogóle bardzo chętnie, jeśli nie ma nic innego do roboty; ale potem wyszła na podwórze, ażeby się panu przypatrzeć igdy zobaczyła pańskie ubranie, pańskie buty, pański kapelusz, powiedziała sobie natychmiast... sennor, czy to konieczne, abym się wyrażał dosadnie?


   — Nie; ja pana itak rozumiem, don Geronimo, i, ponieważ nie podobam się donnie, poszukam sobie innej gospody.


   Zwróciłem się ku wyjściu; wtedy jednak gospodarz zatrzymał mnie ipowiedział:


   — Stój pan! Zaczekaj sennor jeszcze chwilę! Wdomu jest tak samotnie, gdy niema żadnego gościa, awreszcie pan mi nie wygląda na rozbójnika. Chciałbym wstawić się za panem udonny Elviry, do tego jednak trzeba udowodnić, że będziesz mi pożyteczny. Czy gra sennor wdomino?


   — Gram — odpowiedziałem, zdziwiony pytaniem.


   — Dobrze! Wejdź sennor do środka. Zrobimy próbę!


   Donna Elvira leżała wswoim hamaku. Sennorita Felisa siedziała za bufetem przy szklance rumu. Chłopców nie było wizbie; zabawiali się zrówieśnikami na ulicy, obrzucając się zgniłemi pomarańczami. Don Geronimo przyniósł domino izaprosił mnie, abym usiadł znim przy jednym ze stołów. Gdy się rozległ chrzęst kostek, donna Elvira poruszyła się, askoro jej małżonek rzekł do mnie:


   — Niech pan weźmie sześć sztuk; najwyższy dublet zaczyna, — gospodyni podniosła głowę. Sennorita Felisa zbliżyła się ze szklanką wręce iprzysiadła do nas, żeby móc lepiej obserwować grę. Teraz pojąłem, kogo miałem przed sobą. Ci ludzie spali, gdy nie grali wdomino, abudzili się, aby grać. Ajednak Geronimo był zaledwie znośnym graczem. Wygrałem pierwszą partję, drugą itrzecią. Przy pierwszej ucieszył się gospodarz; przy drugiej zdziwił, nakoniec przy trzeciej zawołał zachwycony:


   — Pan jesteś mistrzem, sennor. Pan musi unas zostać, żebym się mógł uczyć upana. Żaden człowiek nie zdołał mnie jeszcze pobić trzy razy!


   Była to przesada; podczas gry nie zadawałem sobie żadnego trudu, natomiast on grał tak niedołężnie, że nie trzeba było żadnego obliczenia, aby go pobić. Teraz wstał ipodszedłszy do swojej żony, rozmawiał znią cicho przez chwilę. Następnie udał się poza bufet, wydobył stamtąd jakąś książkę oraz olbrzymi kałamarz, postawił jedno idrugie przede mną na stole ipowiedział:


   — Donna Elvira udzieliła łaskawie pozwolenia, ażeby pan pozostał wnaszym hotelu. Niech więc sennor wpisze do tej książki swoje nazwisko!


   Otworzyłem podaną mi książkę. Zawierała same nazwiska, liczby idaty. Między kartkami leżało prastare, gęsie pióro, którego koniec pokryty grubą, twardą powłoką zaschniętego atramentu był prawie dokładnie tak samo rozdziawiony, jak nosy moich butów.


   — Tem piórem mam pisać? — zapytałem ubawiony.


   — Oczywiście! Nie mam innego do dyspozycji, asennor zapewne także nie nosi piór ze sobą?!


   — Ależ tym ożogiem niepodobna dwóch liter napisać!


   — Jakto?! Powiadam panu, że odkąd ten hotel posiadam, to jest już prawie od dziesięciu lat, wszyscy moi goście posługiwali się tem piórem itym atramentem.


   Atrament był oczywiście oddawna wyschnięty.


   — Jak oni zabierali się do tego?


   — Zpomocą wody, jak to pan może łatwo się domyśleć, jeśli sztuka pisania jest mu znaną, choćby tylko powierzchownie. Gdy się wymoczy pióro wgorącej wodzie, staje się ono tak miękkie, jak nowe. Jeżeli się naleje gorącej wody do kałamarza, otrzymuje się zupełnie nowy, doskonały atrament. Tutaj pisze się bardzo wiele, gdyż mój dom jest często odwiedzany akażdy gość musi się zapisać; ztych powodów nie mogę pozwolić sobie na rozrzutność; muszę oszczędzać pióra iatramentu. Ponieważ jednak pan, jak mi się zdaje, nie zna sztuki pisarskiej, więc ja pana wyręczę.


   — Będę wdzięczny, sennor; proszę oto bardzo. Usunie mi pan wielki ciężar zduszy!


   — Bardzo dobrze! Nie każdy potrafi władać piórem! Natychmiast zagrzeję wodę.


   Podszedł do bufetu, nalał spirytusu, czy rumu do lampki, zapalił, iwziąwszy blaszany garnek zwodą, trzymał go cierpliwie nad płomieniem. Dziesięć lat zmuszał gości posługiwać się tem piórem itym atramentem spalając za każdym razem za grosz spirytusu, wszystko dla swej rozumnej oszczędności! Skoro się woda zagotowała, co trwało przynajmniej kwadrans, zanurzył wniej pióro na chwilę, wylał zawartość naczynia do kałamarza, zakłócił silnie piórem iodezwał się zadowolony:


   — Tak, teraz mogę przystąpić do dzieła.


   Położył książkę przed sobą, ustawił dogodnie kałamarz, krząknął energicznie, sięgnął po pióro, zakasłał, zmarszczył głęboko czoło, ułożył książkę inaczej, kałamarz przesunął, zakasłał znowu, usiadł wygodniej, niż poprzednio, słowem, zabierał się do owych kilkunastu słów tak, jakby miał spisywać kronikę świata.


   W czasie, gdy gospodarz gotował wodę, przewracałem kartki książki. Pismo na ostatnich stronach było ciemno żółte, ku przodowi coraz bardziej blakło, tak, że nakoniec nie można było nic przeczytać. Pierwsze karty zdawały się nigdy nie być zapisane.


   — Niech pan teraz uważa, sennor, — odezwał się don Geronimo — mam wpisać dzień irok pańskiego przybycia do mnie, pańskie nazwisko, stanowisko lub zawód, wreszcie wjakim zamiarze pan tu przybył. Mam nadzieję, że sennor poda mi to wszystko ściśle według faktycznego stanu rzeczy!


   Udzieliłem mu żądanych wiadomości, aon przeniósł je na papier, malując litery, które pod względem wyrazistości nie pozostawiały nic do życzenia. Malował powoli, bardzo powoli iz wielkiem przejęciem, należnem tak ważnej iszlachetnej funkcji. Po upływie pół godziny zakończył nareszcie ostatnią kreskę i, odsunąwszy książkę od siebie, zapytał mnie zrozjaśnionem obliczem:


   — Jak się panu podoba moja ręka, sennor? Czy widział pan już kiedy takie litery ipociągnięcia?


   — Nie, jeszcze nigdy, — odpowiedziałem zgodnie zprawdą, — pan posiada bardzo charakterystyczne pismo.


   — Niema wtem nic dziwnego, ponieważ prawie wszystkie nazwiska muszę sam wpisywać, gdyż przeważna część gości podobnie jak isennor nie umie obchodzić się zpiórem iatramentem.


   — Dziękuję panu za podane mi wiadomości; są one łatwo zrozumiałe; jednego tylko nie umiem sobie wytłumaczyć. Jako swój zawód podał pan, że jest literatem: ja jednak nie słyszałem jeszcze oczemś podobnem. Czy to jest rzemiosło, ranga wojskowa, albo może odnosi się to do handlu wogólności lub specjalnie do drobnego handlu pokątnego?


   — Ani to, ani tamto! Literat jest tem, co pan po hiszpańsku określa słowem autor albo escritor.


   Spojrzał na mnie, zaskoczony, izapytał:


   — Czy ma pan majątek?


   — Nie!


   — Jeśli tak, to żal mi pana zcałego serca! Przy tym zawodzie musisz sennor zkonieczności umrzeć zgłodu.


   — Jakto, don Geronimo?


   — Pan pyta jeszcze oto? O, ja znam te stosunki bardzo dokładnie, gdyż wGuaymie mamy także escritora. Bogacz pisze do gazety, wychodzącej wHermosillo. Musi bardzo dużo płacić, ażeby drukowano jego rękopisy. Jest to zajęcie, związane zwielkiemi wydatkami, anie przynoszące żadnych korzyści. Jak sennor może żyć, wco sennor zamierza się ubierać, co sennor chce jeść ipić? Żałuję pana najserdeczniej! Czy zdoła pan zapłacić to, co umnie pan zje?


   — Tak! Na to jeszcze wystarczy.


   — To mnie bardzo cieszy. — Hm, escritor! Teraz nie dziwię się wcale pańskiej nędznej odzieży ijednego tylko nie pojmuję, mianowicie, że pan wygląda przytem tak dobrze izdrowo. Ale — caramba! teraz przychodzi mi na myśl: jeśli pan jest literatem, to musi pan przecież umieć pisać?


   — Oczywiście!


   — Ipomimo to pozostawił pan mi tę pracę! Dlaczego ukrywałeś sennor, żeś opanował tę ciężką umiejętność?


   — Ponieważ nie byłoby uprzejmie zmojej strony zaprzeczać panu, skoro mnie uważałeś za człowieka, nieumiejącego obchodzić się zpiórem.


   — Słusznie! Ta uprzejmość świadczy dobrze opanu. Czy mogę zapytać, skąd sennor przybywa?


   — Ztamtej strony Sierra Varde!


   — Piechotą? Coraz bardziej żal mi pana!


   — Wyruszyłem wdrogę konno, jak to pan może poznać po tem, że noszę ostrogi; koń jednak upadł izłamał nogę; musiałem go zastrzelić!


   — Dlaczego nie wziął pan ze sobą siodła iuprzęży?


   — Ponieważ nie chciałem dźwigać ciężaru na takim skwarze iprzez tyle dni.


   — Ale pan mógł je sprzedać iz otrzymanych pieniędzy żyć przez całe dwa dni. Nie powinien pan raczej dźwigać tych dwóch starych strzelb, które tu widzę. Jest to konstrukcja, dziś zupełnie nie używana. Nie warta ani pół dolara. Może mi pan wierzyć, gdyż dobrze rozumiem się na tem!


   Wziął do ręki sztuciec Henry’ego. Zauważywszy przy zamku walec znabojami, potrząsnął głową. Potem sięgnął po niedźwiedziówkę, chcąc ją podnieść; zostawił ją jednak na podłodze, gdyż nie uradził jedną ręką.


   — Niech pan to wyrzuci — zalecał — nie ma pan ztego żadnego pożytku, atylko zawadę wpodróży. — Dokąd sennor udaje się zGuaymy?


   — Okrętem dalej na północ, poza Hermosillo.


   — Na to może sennor długo czekać! Rzadko okręty zapuszczają się tak daleko.


   — Jeśli tak, to pojadę konno.


   — Wtym celu musiałby pan kupić sobie konia lub muła; zapewniam sennora jednak, że teraz nawet za drogie pieniądze nie dostanie pan nigdzie zwierzęcia wierzchowego. Gdyby sennor miał czas, mógłby skorzystać zkolei żelaznej, która prowadzi do Arispe.


   — Kiedy odchodzą pociągi wtym kierunku?


   — Pociągi? Zaraz można poznać, że pan tu obcy, sennor. Kolej jeszcze nie gotowa. Mówią, że będzie ukończona wciągu trzech, czterech, może pięciu lat; otem wszystkiem jednak nic panu nie wiadomo. Pan nie powinien podróżować wkraju, którego pan nie zna iktóry jest tak bardzo oddalony od pańskiej ojczyzny. Przy pańskiem ubóstwie jest to rzecz niebezpieczna. Pan podał jako swoją ojczyznę Sajonję. Gdzie leży to miasto?


   — To nie miasto, lecz królestwo, należące do Alemanji.


   — Całkiem słusznie! Nie można mieć wgłowie wszystkich kart geograficznych! — Azatem wolno panu umnie zostać; ponieważ jest pan bardzo dobrym graczem iwskutek tego znakomitym towarzyszem, będę miał wzgląd na pana ipostawię sennnorowi możliwie niską cenę. Za całkowite utrzymanie zapłaci pan jednego peso dziennie. Jest to cena stosunkowo niewielka ispodziewam się, że targ będzie zbyteczny!


   — Dziękuję panu izgadzam się, — oświadczyłem, gdyż za cenę jednego peso musiałem uważać „kompletne” utrzymanie ofiarowane jakby za darmo.


   Don Geronimo skinął zzadowoleniem, odsunął książkę znazwiskami gości na bok, sięgnął po domino ipowiedział:


   — Ponieważ pan jest głodny ispragniony, więc Felisa przygotuje panu posiłek, atymczasem możemy zagrać kilka partyj. Zaczynamy!


   Nie pytał wcale, czy mam ochotę do gry, czy nie. Zdawał się uważać za rzecz zupełnie naturalną, że jestem takim samym namiętnym graczem, jak on.


   Zgodziłem się na grę, gdyż nie chciałem mu sprawiać przykrości. Miałem zamiar pozwolić mu wygrać, nie mogłem jednak tego dokazać, do takiego stopnia grał nieudolnie. Przy trzeciej partji poczułem od strony ogniska, przy którem krzątała się sennorita, woń przypalonej mąki. Wpołowie czwartej przerwał gospodarz nagle grę, uderzył się ręką wczoło izawołał:


   — Jak mogłem poprzednio otem zapomnieć! Sennor chce się udać poza Hermosillo, aja nie pomyślałem wcale otem, że nadarza się panu wspaniała sposobność. Mianowicie sennor Enriquo czeka na okręt, który tu przyjedzie iodpływa potem do Lobos.


   — Ta miejscowość byłaby mi rzeczywiście na rękę. Ale co to za człowiek, którego pan nazywa sennor Enriquo?


   — Mój gość, którego nazwisko zapisane jest wksiążce tuż przed pańskiem. Nie czytał pan?


   Otworzyłem książkę iprzeczytałem:


  HARRY MELTON



  Święty dnia ostatniego


  Te słowa były napisane oczywiście po angielsku: Saint of the Latter Day. Azatem mormon! Skąd on się wziął tutaj? Co go sprowadziło zwielkiego miasta nad słonem jeziorem tak daleko na południe, do Guaymy?


   — Dlaczego spogląda pan wksiążkę tak zamyślony? — zapytał gospodarz. — Czy zauważył pan co szczególnego?


   — Właściwie nie. Czytał pan te słowa?


   — Tak, ale nie zrozumiałem ich. Ten sennor jest taki poważny, dumny ipobożny, że nie chciałem narzucać mu się pytaniami. Prawdopodobnie wymawiałem źle jego imię, gdyż mnie objaśnił, że Harry znaczy tyle, co hiszpańskie Enriquo. Dlatego tak go nazywam.


   — Więc on mieszka upana?


   — Sypia umnie, wychodzi zrana iwraca dopiero wieczór.


   — Co robi cały dzień?


   — Tego nie wiem. Nie mam czasu zajmować się każdym gościem zosobna!


   To było słuszne. Ten mały człowiek grał ispał, spał igrał, więc oczywiście nie mógł absolutnie zwracać uwagi na swoich gości. Po krótkiej przerwie mówił dalej:


   — Znam tylko jego nazwisko iwiem, że czeka na okręt, zdążający do Lobos. Sennor Enriquo mówi wogóle bardzo mało. Jego pobożność jest rzeczywiście godna pochwały. Szkoda tylko, że nie umie grać wdomino!


   — Skąd pan wie, że jest pobożny?


   — Widzę to, gdyż przesuwa ustawicznie wpalcach paciorki różańca, nigdy nie wyjdzie ani nie wejdzie, nie ukłoniwszy się przed świętym obrazem, wiszącym na ścianie inie zaczerpnąwszy święconej wody zkropielnicy przy drzwiach.


   Nie odpowiedziałem nic na to, gdyż uważałem za lepsze, nie wyjawiać swych myśli. Mormon zróżańcem! Wielożeństwo iwoda święcona! Księga mormonów iukłon przed świętym obrazem! Ten człowiek był napewno obłudnikiem, ajego obłuda musiała mieć jakiś powód.


   Nie mogłem zajmować się dalej temi myślami, gdyż sennorita Felisa przyniosła właśnie filiżankę, zawierającą brunatną, gęstą ciecz iżycząc mi smacznego, postawiła przede mną na stole. Ponieważ gospodarz przyłączył się do tego życzenia, więc mogłem przypuszczać zupełnie słusznie, że mam spożyć podany mi napój. Przyłożyłem zatem filiżankę do ust iskosztowałem raz, drugi itrzeci, aż nakoniec powiedział mi mój język, że mam do czynienia zmiksturą, złożoną zwody, syropu ipalonej mąki.


   — Co to jest? — zapytałem.


   Na to Felisa załamała ręce ze zdumienia izawołała:


   — Czy to możliwe, sennor? Pan nie pił nigdy czekolady?


   — Czekolady? — zapytałem, — czekoladę piłem niejednokrotnie!


   — Ato jest wszak czekolada!


   — Czekolada? Tego nie przypuszczałbym!


   — Nieprawdaż? — odezwał się gospodarz, zadowolony — tak, moja czekolada słynie wcałej okolicy. Kto wie, jaką mieszaninę pił pan gdzie indziej! Moja jest jednak tak wyborna, że kto przychodzi do mnie po raz pierwszy, dziwi się niewymownie inie daje wiary, że to czekolada. Oto jest skromny przykład, sennor, jak znakomicie raczę moich gości!


   Nie dałem mu poznać, że byłem wręcz przeciwnego zdania, tylko zapytałem:


   — Co mi pan poda na kolację don Geronimo?


   — Kolację? — odpowiedział zdziwiony, poczem objaśnił mnie, wskazując na filiżankę — to właśnie kolacja; stoi przecież na stole!


   — Ach tak! Co daje pan na śniadanie?


   — Filiżankę czekolady.


   — Na obiad?


   — Filiżankę niezrównanej czekolady. To jest najlepsze, co można spożyć!


   — Jeśli kto jednak chce mieć chleb imięso, albo coś podobnego?


   — Ten musi iść do piekarza ido rzeźnika.


   — Powiedz pan, czy masz wino? Czekolada nie pomaga na pragnienie.


   — Owyborne! Życzy pan szklankę?


   — Tak jest. Ile kosztuje?


   — Trzydzieści centavos.


   Równało się to połowie talara. Don Geronimo uczynił mi zaszczyt, przynosząc wino własnemi rękami, przyczem jednak podał je córce, zamiast mnie. Sennorita Felisa wypiła połowę szklanki, nie skrzywiwszy się nawet, ipodała mi resztę zmiłym uśmiechem. Skosztowałem mały łyk, który jednak spowodował natychmiastowy wybuch kaszlu. „Wino” było istną trucizną, najprawdziwszym kwasem siarkowym!


   — Niech pan pije powoli, bardzo powoli, — ostrzegał gospodarz. — Moje wino jest za silne dla pana!


   — Rzeczywiście za mocne, don Geronimo — mówiłem, kaszląc, — pozwól pan, że pójdę do piekarza ido rzeźnika!


   — Nie wypije pan reszty wina? — zapytała sennorita.


   — Nie. Muszę, niestety, bardzo dbać oswoje zdrowie.


   Przytknęła szklankę do różanych ust iwypróżniła ją tak, jak poprzednio, nie drgnąwszy nawet powieką. Potem poprosiła mnie wpoufnym tonie:


   — Gdy pan pójdzie do piekarza irzeźnika, to niech mi pan co przyniesie, sennor. Goście szlachetni iogładzeni zwykli zawsze tak czynić! —


   Zapłacić jednego peso, dostać trzy razy wody zmąką isyropem, spać whamaku, najprawdopodobniej zżywym inwentarzem, ado tego zaopatrywać rodzinę gospodarza wżywność! Maison de Madrid! Najlepszy hotelu miasta! Oescribano, opisarzu gminny! Twoją dobrą radę cenię bardzo wysoko, aprzecież rozejrzę się raz jeszcze!


   Poszedłem, nie mówiąc oczywiście ani słowa omoim zdradzieckim zamiarze. Całe dwie godziny szukałem lepszego pomieszczenia, jednakże wkońcu doszedłem do przekonania, że pisarz gminny miał słuszność. Maison de Madrid był poprostu pałacem wporównaniu zjaskiniami, które widziałem. Kupiłem zatem za jednego peso mięsa, które, mówiąc nawiasem, cuchnęło całkiem znośnie, następnie wziąłem upiekarza sporo płaskich placków kukurydzanych ipowróciłem do hotelu, gdzie zostałem przyjęty zwielkiem uznaniem, skoro tylko zauważono, że nie przychodzę zpróżnemi rękami. —


   Miła Felisa, nie pytając wiele, odebrała natychmiast wszystko ode mnie irozpaliła ogień, ażeby upiec mięso. Trzej chłopcy zabrali się zaraz do placków, rozgryzając je wzębach, jak kości, zaś donna Elwira usiadła wswoim hamaku, zbudzona wonią pieczeni, rozchodzącą się od ogniska. Oblicza jej nie mogłem niestety rozpoznać, gdyż jedyna lampa, jaka się tu znajdowała, stała daleko od niej, na stole, przy którym siedział gospodarz. Usiadłem naprzeciw niego. Wtedy don Geronimo podsunął mi domino iodezwał się po przyjacielsku:


   — Jeszcze kilka partyj sennor, dopóki nie zaczniemy jeść. Nie mamy przecież nic innego do roboty!


   Graliśmy zatem, dopóki nie nakryto stołu, to znaczy dopóki sennorita Felisa nie położyła przede mną najbardziej zatęchłego kawałka mięsa, oczywiście bez talerza ibez jakichkolwiek innych dodatków, ale zato ze swoim najbardziej słonecznym uśmiechem. Reszta mięsa powędrowała ze zdumiewającą szybkością na miejsce swego przeznaczenia, które jednak nie znajdowało się niestety wmoim głodnym żołądku. Zgościa zamieniłem się, albo raczej zostałem zamieniony wgospodarza!


   Właśnie, gdy po ostatnim kęsie obtarłem mój nóż orękaw iwsunąłem go zpowrotem za pas, przyszedł ów gość, którego ukazania się oczekiwałem zwielką, chociaż tajoną ciekawością. Człowiekiem tym był mormon. Blask naszej lampy sięgał aż do drzwi, aponieważ siedziałem wprost naprzeciw nich, więc mogłem dokładnie obserwować przybysza. —


   Pokłonił się wstronę świętego obrazu, następnie sięgnął końcami palców do małej kropielniczki, wiszącej przy drzwiach, apotem dopiero zwrócił się ku nam zkrótkiem pozdrowieniem. Zobaczywszy mnie, obcego, przypatrywał mi się przez chwilę, poczem podszedł szybkim krokiem do stołu, otworzył książkę znazwiskami, przeczytał dane dotyczące mojej osoby iżycząc dobrej nocy, cofnął się wciemną część izby, gdzie były umieszczone hamaki dla gości.


   To wszystko odbyło się tak szybko, że nie miałem czasu przypatrzeć się dokładnie jego obliczu. Zarazem pokazało się, jak wielki respekt miał gospodarz przed Meltonem, gdyż, skoro tylko ten oddalił się od naszego stołu, rzekł don Geronimo do swoich:


   — Sennor Enriquo chce spać. Połóżcie się inie róbcie hałasu!


   Frontowe drzwi zamknięto na zasuwę, tylne, prowadzące na podwórze, pozostały otwarte. — Donna Elvira położyła się zpowrotem; sennorita Felisa podała mi rękę na dobranoc ipodeszła również do swojej konopnej kołyski Morfeusza. Gospodarz, życząc miłego spoczynku, zdmuchnął mi światło przed nosem iwpełznął wswoją huśtawkę, gdzie zamienił się natychmiast wpas ratunkowy. Pozostałem wciemności. Coprawda byłem nieco zdumiony sposobem, wjaki don Geronimo okazywał nowemu gościowi swoją gospodarską uprzejmość ipieczołowitość; ostatecznie jednak bawiły mnie te osobliwe stosunki.


   Siedziałem chwilę, nie mogąc się zdecydować, gdzie mam wybrać miejsce na spoczynek. Wkrótce usłyszałem donośne chrapanie córeczki. Matka wydechała powietrze wzupełnie regularnych odstępach czasu, ito ztakiem przejęciem, jakby ktoś zdmuchiwał światło. Ojciec wydawał pomruki, które można było śmiało porównać zbrzęczeniem trzmiela, — wydawało mi się więc niepodobieństwem usnąć przy takim koncercie; dlatego, zrezygnowawszy zhamaków, wyszedłem na podwórze, ażeby ulokować się znowu na mojem poprzedniem legowisku. Pies zrazu warczał, wkrótce się jednak uspokoił, rozpoznawszy zapewne we mnie tego samego człowieka, którego już wpołudnie znosił przy sobie. Wsunąłem strzelby pod kupę łodyg kukurydzy, gdyż dawnym zwyczajem, nie chciałem się zniemi rozstawać. Ułożyłem się, jak mogłem najwygodniej. Spałem wyśmienicie iobudziłem się dopiero, gdy słońce stało już dość wysoko na niebie. Wszedłem do izby. Chłopcy szamotali się igonili naokoło ławek; donna Elvira leżała jeszcze, czy też już znowu wswoim hamaku; sennorita Felisa gotowała przy ognisku niezrównaną czekoladę, która pachniała dzisiaj dla odmiany zbiegłym syropem; gospodarz, skoro mnie tylko zobaczył, przyniósł śpiesznie domino, ażeby rozpocząć na nowo wczorajszą pracę Danaid. —


   Mormon nie oddalił się jeszcze. Siedział przy stole izdawał się oczekiwać mego ukazania się, gdyż, zauważyłem, bacznie mnie obserwował. Starałem się nie dać mu do poznania, że czynię to samo, ajednak nie mogłem poprostu oderwać oczu od niego.


   Była to osobistość oryginalna inadzwyczaj interesująca. Dobrze zbudowany, odziany bardzo starannie, przedstawiał się okazale. Oblicze miał ogolone zupełnie gładko. Ale co to było za oblicze! Skoro je zobaczyłem, przypomniały mi się natychmiast owe jedyne wswoim rodzaju rysy, które nadał malowanym przez siebie djabłom genjalny Gustaw Doré[4]. Podobieństwo było tak wielkie, że można było przypuszczać, jakoby mormon pozował Doré’mu do rysunku. Wiek jego oszacowałem najwyżej na czterdzieści kilka lat. Czarne, krucze pukle włosów wiły się wokół wysokiego, szerokiego czoła iopadały prawie aż na ramiona; była to rzeczywiście wspaniała czupryna. Oczy miał duże, aksamitno-czarne; nos — lekko zakrzywiony, jednak nie zanadto ostry; drganie jego jasno-różowo zabarwionych nozdrzy świadczyło ożywym temperamencie. Usta miał bardzo delikatne, kształt ich jednak, azwłaszcza kąciki, zakrzywione nieco ku dołowi, pozwalały wnioskować, że Melton posiada silną, energiczną wolę. Podbródek był filigranowo, ale przecież silnie zbudowany, jak to można widzieć tylko uosób, których duch jest potężniejszy od zwierzęcych popędów ipotrafi je tak wzupełności opanować, że trudno nawet przypuszczać ich obecności. Zosobna każdą część jego oblicza trzeba było nazwać piękną, ale całości brakowało harmonji. Atam, gdzie niema harmonji nie może być mowy opięknie prawdziwem. Nie mogę powiedzieć, czy ktoś inny odniósłby takie same wrażenie, co do mnie jednak, to poczułem do niego odrazę. Ta twarz, złożona znieharmonizujących ze sobą części, wydała mi się fantasmagoryjną iwzbudzała we mnie uczucie przykrości. Do tego przyłączyło się jeszcze jedno. Im częściej spoglądałem na Meltona, tem wyraźniej odczuwałem, że był podobny do kogoś, którego spotkałem wokolicznościach nie rzucających na niego bynajmniej dobrego światła. Biedziłem się nad tem długo, lecz nie mogłem absolutnie przypomnieć sobie ani osoby, ani miejsca lub czasu, wktórym mogło nastąpić owe spotkanie. Podczas następnych dni widywałem mormona regularnie zrana iwieczorem iza każdym razem rosło we mnie przekonanie, że już kiedyś zetknąłem się zczłowiekiem bardzo do niego podobnym, który wystąpił wrogo względem mnie, albo względem jakiejś ze mną zaprzyjaźnionej osoby.


  



  Przypisy


  [1].Nieujarzmieni Indjanie.



  [2].Pisarz gminny.


  [3].Wygodne miejsce spoczynku.


  [4].Genjalny talent malarski — Francuz ur. w 1832 r. † 1883.
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