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Wzię­cie Ar­se­na­łu,
ob­raz Mar­ci­na Za­le­skie­go z 1831 roku.



OFIA­RY IM­PE­RIUM –
IM­PE­RIUM JAKO OFIA­RA



1. Hi­sto­ria i mit

Gdzie zna­leźć miej­sce dla ofiar w stu­diach nad im­pe­rium? Na pew­no nie wszę­dzie. Im­pe­ria to nie tyl­ko prze­moc i nie tyl­ko ofia­ry. Ofia­ry i prze­moc są dużo star­sze od im­pe­riów. Sko­ro jed­nak py­ta­my o ofia­ry, to trze­ba na po­cząt­ku się­gnąć głę­biej niż do hi­sto­rii – na­le­ży od­wo­łać się do źró­deł an­tro­po­lo­gicz­nych fe­no­me­nu prze­mo­cy w sto­sun­kach mię­dzy­ludz­kich, do uka­zu­ją­cych to zja­wi­sko mi­tów. Moż­na za­cząć wła­śnie od tego.

Re­flek­sje o ofia­rach moż­na by­ło­by roz­wi­nąć, wy­cho­dząc od opo­wie­ści o Ka­inie i Ablu albo o Abra­ha­mie i Iza­aku. Tu­taj jed­nak ogra­ni­czy­my się do przy­po­mnie­nia in­nej hi­sto­rii słyn­nej ofia­ry – Ifi­ge­nii w Tau­ry­dzie, opi­sy­wa­nej przez Eu­ry­pi­de­sa, a w XVIII wie­ku przy­wo­ła­nej na nowo przez Jo­han­na Wol­fgan­ga Go­ethe­go i ope­rę Chri­sto­pha Wil­li­bal­da Gluc­ka. Przy­po­mnij­my więc: Ifi­ge­nia, cór­ka kró­la Aga­mem­no­na, mia­ła zo­stać zło­żo­na w ofie­rze przez ojca, by wy­bła­gać u bo­gów po­myśl­ny wiatr, któ­ry po­zwo­lił­by okrę­tom Gre­ków ru­szyć na Tro­ję. Ofia­ra mia­ła do­ko­nać się w Au­li­dzie. Ifi­ge­nia zo­sta­ła jed­nak cu­dow­nie oca­lo­na przez bo­gi­nię Dia­nę i prze­nie­sio­na na Krym – Tau­ry­dę, do kró­le­stwa Scy­tów. Tu zwy­czaj na­ka­zy­wał za­bi­cie każ­de­go przy­by­wa­ją­ce­go do kró­le­stwa cu­dzo­ziem­ca. Ifi­ge­nia mu­sia­ła ukryć swą toż­sa­mość, by unik­nąć losu ofia­ry. Jako ka­płan­ka mia­ła jed­nak skła­dać ofia­ry z in­nych nie­szczę­śni­ków, któ­rych wia­try przy­gna­ły na brze­gi Tau­ry­dy. Pierw­szym z nich oka­zał się jej daw­no nie­wi­dzia­ny brat, Ore­stes. Ifi­ge­nia roz­po­zna­ła go w ostat­nim mo­men­cie i wstrzy­ma­ła się od swo­je­go obo­wiąz­ku, któ­ry był­by zbrod­nią bra­to­bój­stwa. Ją i Ore­ste­sa ści­gał gniew wład­cy kró­le­stwa Scy­tów, Tho­asa. Wy­kro­cze­nie prze­ciw pra­wom jego im­pe­rium mu­sia­ło zo­stać uka­ra­ne. Do wal­ki prze­ciw Tho­aso­wi i jego pra­wom sta­nął jed­nak spro­wa­dzo­ny przez przy­ja­cie­la Ore­ste­sa od­dział Gre­ków. Tho­as zgi­nął, ale do osta­tecz­nej kon­fron­ta­cji mię­dzy Gre­ka­mi a Scy­ta­mi nie do­szło. Grec­ka tra­dy­cja zna­ła roz­wią­za­nie tra­gicz­ne­go wę­zła: deus ex ma­chi­na. Bo­gi­ni Dia­na na­ka­za­ła Scy­tom uwol­nić Ifi­ge­nię i Ore­ste­sa. Gre­cy mo­gli wró­cić do oj­czy­zny. Tau­ry­da po­zo­sta­ła scy­tyj­skim kró­le­stwem.

Tak, w naj­więk­szym uprosz­cze­niu, brzmieć może sy­nop­sis jed­nej z naj­słyn­niej­szych opo­wie­ści o ofie­rze. Jaki jed­nak jest zwią­zek tej hi­sto­rii z im­pe­rium? Mo­że­my ten zwią­zek uka­zać naj­pierw na płasz­czyź­nie aneg­do­tycz­nej, łą­czą­cej mit z po­li­ty­ką. Oto na nie­miec­kiej pre­mie­rze ope­ry Gluc­ka, któ­ra od­by­ła się w Wied­niu w 1781 roku (dwa i pół roku po pa­ry­skiej pra­pre­mie­rze), na wi­dow­ni za­siadł wiel­ki ksią­żę Pa­weł Pie­tro­wicz, póź­niej­szy Pa­weł I. Był wstrzą­śnię­ty ope­rą do tego stop­nia, że zde­cy­do­wał się od­wie­dzić sę­dzi­we­go Gluc­ka, by wy­ra­zić mu swój po­dziw[1]. Głów­nym po­wo­dem obec­no­ści Paw­ła w Wied­niu nie były oczy­wi­ście prze­ży­cia mu­zycz­ne; udał się tam z na­ka­zu mat­ki, Ka­ta­rzy­ny II, któ­ra wy­sła­ła go do sto­li­cy Świę­te­go Ce­sar­stwa Rzym­skie­go w ra­mach za­bie­gów o po­wrót do ści­ślej­sze­go so­ju­szu z Wied­niem. Dwa lata póź­niej, w 1783 roku, dzię­ki temu so­ju­szo­wi, Ka­ta­rzy­na mo­gła bez prze­szkód włą­czyć Krym do swe­go Im­pe­rium. Tau­ry­da sta­ła się pro­win­cją Ro­sji. Bez więk­szych ofiar[2].

Co jed­nak zna­czy ofia­ra? Jak mie­rzyć jej wiel­kość, jej zna­cze­nie? I jak usta­lać od­po­wie­dzial­ność za ofia­ry, zwią­zek przy­czy­no­wo-skut­ko­wy, któ­ry do ofiar pro­wa­dzi? Czy w przy­pad­ku im­pe­rium pro­blem ofiar ma ja­kiś spe­cy­ficz­ny cha­rak­ter? Gdy roz­wa­ża się te za­sad­ni­cze py­ta­nia, bar­dzo po­moc­na może oka­zać się krót­ka ana­li­za sym­bo­licz­nej tre­ści mitu o Ifi­ge­nii. Naj­pierw ofia­ra pierw­sza, któ­rą Aga­mem­non za­mie­rzał zło­żyć w Au­li­dzie – Ifi­ge­nia mia­ła po­świę­cić się/zo­stać po­świę­co­na dla w ł a s n e j wspól­no­ty po­li­tycz­nej. Her­fried Mün­kler w swo­jej nie­daw­nej syn­te­zie pod­kre­ślił zna­cze­nie ide­olo­gii, mi­sji uza­sad­nia­ją­cej im­pe­rium. Idea owej mi­sji, stwier­dza, ad­re­so­wa­na jest przede wszyst­kim do ludu im­pe­rial­ne­go cen­trum (w mniej­szym stop­niu do lu­dów pod­bi­ja­nych pe­ry­fe­rii), ma go prze­ko­ny­wać o po­trze­bie po­świę­ceń dla im­pe­rium. To lud cen­trum ma być – w tym sen­sie – pierw­szą ofia­rą im­pe­rium, wzy­wa­ny wciąż do tego, by w imię owej mi­sji po­świę­cił swo­je krót­ko­ter­mi­no­we in­te­re­sy, a cza­sem na­wet ży­cie (ten in­te­res jed­nost­ki, z punk­tu wi­dze­nia im­pe­rium, jest bar­dzo mało waż­ny)[3]. Ifi­ge­nia w Au­li­dzie, prze­wi­dy­wa­na na ofia­rę, dzię­ki któ­rej grec­ka flo­ta mo­gła­by ru­szyć, by do­ko­nać wiel­kie­go pod­bo­ju, jest tu pre­fi­gu­ra­cją wszyst­kich ofiar na­ro­du im­pe­rial­ne­go cen­trum – w tym „ru­skie­go mu­ży­ka” albo ro­syj­skie­go in­te­li­gen­ta, któ­rzy z sie­kie­rą, ba­gne­tem lub pió­rem w ręku mają wal­czyć o wiel­kość Im­pe­rium Ro­syj­skie­go lub jego idei – aż do śmier­ci. To jest ofia­ra, któ­rą moż­na by okre­ślić jako p o ś w i ę c e n i e  s i ę[4]. Ofia­ra, któ­rej po­trze­by zro­zu­mie­nia i za­ak­cep­to­wa­nia – jako naj­wyż­sze­go obo­wiąz­ku – moż­na od niej sa­mej, od wy­bra­nej na ofia­rę jed­nost­ki, ocze­ki­wać. Dzia­ła­nia w tym kie­run­ku po­dej­mu­ją „eli­ty in­ter­pre­ta­cyj­ne” im­pe­rium, któ­re mają prze­ko­nać lud cen­trum do po­świę­ceń.

Je­śli owe eli­ty będą sku­tecz­ne, je­śli idea po­świę­ceń dla im­pe­rium zo­sta­nie głę­bo­ko zin­ter­na­li­zo­wa­na, wów­czas ła­twiej może przyjść uza­sad­nie­nie ofiar ko­lej­ne­go typu: ofiar, któ­ry­mi są inni. Ofiar im­pe­rium, a nie dla im­pe­rium.

Za­nim jed­nak do nich przej­dzie­my, za­trzy­maj­my się na chwi­lę przy py­ta­niu, czy rze­czy­wi­ście zja­wi­sko po­no­sze­nia ofiar dla wspól­no­ty po­li­tycz­nej, po­świę­ce­nia dla niej, jest ogra­ni­czo­ne tyl­ko do struk­tur im­pe­rium? Oczy­wi­ście – nie. Dul­ce et de­co­rum est pro pa­tria mori („Słod­ko i za­szczyt­nie jest umie­rać za oj­czy­znę”) – choć te sło­wa za­pi­sa­ne zo­sta­ły przez Ho­ra­ce­go, na­dwor­ne­go po­etę im­pe­rial­ne­go cen­trum, to jed­nak wy­ra­ża­ją du­cha po­świę­ce­nia dla wspól­no­ty, któ­rą może być tak­że ro­dzin­ne mia­sto, wio­ska, na­ród, pań­stwo na­ro­do­we. Każ­da ze wspól­not hi­sto­rycz­nych od­wo­łu­je się w ja­kimś stop­niu – przy po­mo­cy wła­snej eli­ty in­ter­pre­ta­cyj­nej, wła­snej tra­dy­cji – do zdol­no­ści po­świę­ca­nia się jej człon­ków, do­ma­ga się od nich, przy­naj­mniej nie­kie­dy, ofiar. W tym więc punk­cie, któ­ry okre­śla sy­tu­acja Ifi­ge­nii w Au­li­dzie, trud­no szu­kać im­pe­rial­nej spe­cy­fi­ki pro­ble­mu ofiar.

Wy­da­je się, że mo­że­my taki punkt zna­leźć w sy­tu­acji Ifi­ge­nii prze­nie­sio­nej już do Tau­ry­dy. Klu­czo­wym mo­men­tem owej sy­tu­acji jest ko­niecz­ność ukry­wa­nia przez Ifi­ge­nię, Gre­czyn­kę, jej toż­sa­mo­ści w kró­le­stwie Scy­tów. Ujaw­nia ją w koń­cu kró­lo­wi Tho­aso­wi, ale nie zwal­nia jej to z obo­wiąz­ku lo­jal­no­ści wo­bec pra­wa jego kró­le­stwa – okrut­ne­go pra­wa, na­ka­zu­ją­ce­go eli­mi­na­cję każ­de­go czło­wie­ka o ob­cej scy­tyj­skie­mu im­pe­rium toż­sa­mo­ści. Może po­zo­stać w głę­bi du­cha Gre­czyn­ką, ale musi za­bi­jać Gre­ków, któ­rzy pod grec­ką fla­gą – czy­li z otwar­cie ujaw­nio­ną toż­sa­mo­ścią – po­ja­wi­li­by się w kró­le­stwie Tho­asa. Czy pod­po­rząd­ko­wu­jąc się temu pra­wu i do­wo­dząc w ten spo­sób swo­jej lo­jal­no­ści wo­bec scy­tyj­skie­go im­pe­rium, na­dal bę­dzie mo­gła za­cho­wać swą we­wnętrz­ną, grec­ką toż­sa­mość? Hi­sto­ry­cy im­pe­riów spie­ra­ją się czę­sto o cien­ką gra­ni­cę od­dzie­la­ją­cą lo­jal­ność od akul­tu­ra­cji i akul­tu­ra­cję od asy­mi­la­cji. Przy­pa­dek Ifi­ge­nii w Tau­ry­dzie wy­ostrza ten pro­blem do wy­mia­ru tra­ge­dii, czy­li do nie­uchron­ne­go wy­bo­ru: albo lo­jal­ność wo­bec pra­wa im­pe­rium, albo za­cho­wa­nie od­ręb­nej toż­sa­mo­ści wspól­no­to­wej.

Czy wy­bór ten w rze­czy­wi­sto­ści hi­sto­rycz­nej im­pe­rium, na przy­kład Im­pe­rium Ro­syj­skie­go w wie­ku XIX, był rów­nie ostry? Na pew­no nie za­wsze, ale w nie­któ­rych przy­pad­kach b y ł (co po­sta­ram się po­ka­zać ni­żej), a wte­dy po­cią­gał za sobą spe­cy­ficz­ną ofia­rę: ofia­rę toż­sa­mo­ści, któ­ra wy­kształ­ci­ła się na pe­ry­fe­riach tego Im­pe­rium – albo jesz­cze przed włą­cze­niem tych­że pe­ry­fe­rii w skład Im­pe­rium, albo już po ich anek­sji. Czy owa, od­mien­na niż po­żą­da­na w im­pe­rial­nym cen­trum, toż­sa­mość od­ręb­nej wspól­no­ty nie wy­ma­ga­ła tak­że ofiar, by się wy­kształ­cić? Czy jest „bez­grzesz­na”? Nie, oczy­wi­ście nie. I mit Ifi­ge­nii do­sko­na­le to uświa­da­mia. Prze­moc za­ło­ży­ciel­ska i jej ofia­ry są za­pi­sa­ne w ro­dzie Atry­dów aż nad­to wy­ra­zi­ście. To ród Aga­mem­no­na, Kli­taj­me­stry i Ore­ste­sa. A jed­nak sama Ifi­ge­nia jest ofia­rą nie­win­ną. I to jest per­spek­ty­wa, któ­rą war­to może uwzględ­nić w ana­li­zie pro­ble­mu ofiar im­pe­rium. Tak jak uczy­nił to na przy­kład Lew Toł­stoj w swo­jej słyn­nej no­we­li Za co?. Nie szu­kał uza­sad­nień dla prze­mo­cy za­sto­so­wa­nej przez im­pe­rium Mi­ko­ła­ja I wo­bec jej bo­ha­te­rów – pol­skich pa­trio­tów 1831 roku i sy­be­ryj­skich ze­słań­ców, nie zaj­mo­wał się ska­za­mi w pol­skiej toż­sa­mo­ści. Uka­zy­wał nie­win­ne ofia­ry im­pe­rial­nej prze­mo­cy. Czy jed­nak na taką per­spek­ty­wę jest miej­sce w ana­li­zie hi­sto­rycz­nej? Są­dzę, że tak – choć oczy­wi­ście nie może to być per­spek­ty­wa wy­łącz­na.

Od­wróć­my te­raz bo­wiem pro­blem re­la­cji im­pe­rium–ofia­ra. Im­pe­rium nie tyl­ko ma swo­je ofia­ry, ale samo może stać się ofia­rą. Tego wła­śnie oba­wia się Tho­as. By jego kró­le­stwo unik­nę­ło losu ofia­ry, wy­mu­sza eg­ze­kwo­wa­nie okrut­ne­go pra­wa nisz­czą­ce­go w za­rod­ku wszel­ką obcą im­pe­rium toż­sa­mość. I mit o Ifi­ge­nii uza­sad­nia jego lęk. Kie­dy na sce­nę wkra­cza­ją Gre­cy pra­gną­cy uwol­nić – lub po­mścić – nie­win­ną ofia­rę, Ifi­ge­nię, śpie­wa­ją w ope­rze Gluc­ka sło­wa, któ­re mo­gły bu­dzić in­te­re­su­ją­ce echo w uszach przy­słu­chu­ją­ce­go się im w Wied­niu ca­re­wi­cza Paw­ła. Przy­po­mnij­my: Lasst til­gen uns der Sky­then Brut, / Ver­nich­ten sie und ih­ren letz­ten Sa­men („Wy­maż­my scy­tyj­skie­go pry­mi­ty­wa, uni­ce­stw­my go i jego ostat­nie na­sie­nie”) – co w ję­zy­ku pa­ry­skiej pre­mie­ry brzmia­ło z ko­lei tak: De ce peu­ple od­ieux / Exter­mi­nons ju­squ’au mo­in­dre re­ste („To od­ra­ża­ją­ce ple­mię wy­niszcz­my aż do ostat­ka”)[5]. Je­śli im­pe­rium nie zdła­wi opo­ru pe­ry­fe­ryj­nych toż­sa­mo­ści, je­śli nie zło­ży ich na swo­im oł­ta­rzu jako ofiar, wów­czas samo ulec może prze­mo­cy z ich stro­ny, co skut­ko­wać bę­dzie nie tyl­ko li­kwi­da­cją im­pe­rium, ale tak­że eks­ter­mi­na­cją ludu jego cen­trum i znisz­cze­niem jego toż­sa­mo­ści. Albo – albo.

Znów po­ja­wia się py­ta­nie, czy w hi­sto­rycz­nej rze­czy­wi­sto­ści wy­stę­pu­je tak ostra al­ter­na­ty­wa? Otóż wy­stę­pu­je – w każ­dym ra­zie w świa­do­mo­ści obu stron kon­flik­tu: cen­trum im­pe­rial­ne – „uci­ska­ne” pe­ry­fe­rie. Tho­as ma le­gion na­śla­dow­ców w re­al­nych im­pe­ra­to­rach i ich słu­gach, któ­rzy drże­li na myśl, że ich im­pe­rium może ru­nąć[6]. I chór Gre­ków ma swo­ich kon­ty­nu­ato­rów, któ­rzy my­śle­li o ze­mście i osta­tecz­nej de­struk­cji im­pe­rium. Oczy­wi­ście mię­dzy tymi dwie­ma po­sta­wa­mi, oba­wa­mi czy też am­bi­cja­mi znaj­du­je się w rze­czy­wi­sto­ści hi­sto­rycz­nej cały wa­chlarz sta­nów po­śred­nich. Nie unie­waż­nia­ją one jed­nak na­pię­cia, ja­kie two­rzy w im­pe­rium trój­kąt opi­sa­ny w mi­cie po­przez po­sta­ci Tho­asa, któ­re­go moż­na by okre­ślić an­giel­skim ter­mi­nem em­pi­re sa­ver („obroń­ca im­pe­rium”), Ifi­ge­nii – sym­bo­lu ofiar, oraz chó­ru Gre­ków mści­cie­li, któ­rym moż­na by z ko­lei przy­dać an­giel­skie mia­no na­tion bu­il­ders („bu­dow­ni­czo­wie na­ro­du”). Tyle tyl­ko, że byli to na­tion bu­il­ders pe­ry­fe­rii. W cen­trum ich brak mu­siał za­stą­pić me­cha­nizm deus ex ma­chi­na... Czy tak jest rów­nież w rze­czy­wi­stej hi­sto­rii Im­pe­rium Ro­syj­skie­go? Po­zo­sta­wia­my to py­ta­nie otwar­tym.



2. Pro­blem pol­ski Im­pe­rium Ro­syj­skie­go – spoj­rze­nie z Cy­ta­de­li

Spró­buj­my te­raz przyj­rzeć się, jak ów trój­kąt – re­pre­zen­tu­ją­cy cen­trum im­pe­rium Tho­as, Ifi­ge­nia ofia­ra, a w koń­cu chór Gre­ków, czy­li wid­mo bun­tu pe­ry­fe­rii – wy­glą­da w rze­czy­wi­stym Im­pe­rium Ro­syj­skim w ana­li­zie jego re­la­cji wy­stę­pu­ją­cych do wy­bra­nej jako przy­kład pol­skiej pe­ry­fe­rii. Za­nim to uczy­ni­my, pod­kreśl­my, że oczy­wi­ście nie jest obo­jęt­ne, jaką pe­ry­fe­rię pod­da­my tej ana­li­zie. Dla­cze­go? Za­uważ­my, że w mit Ifi­ge­nii w Tau­ry­dzie wpi­sa­ny jest jesz­cze je­den in­te­re­su­ją­cy z punk­tu wi­dze­nia ana­li­zy pro­ble­mu im­pe­rium i ofiar wą­tek. To prze­ciw­sta­wie­nie kul­tu­ro­we im­pe­rium (jego cen­trum) i jego ofiar (pe­ry­fe­rii): kró­le­stwa Scy­tów i ska­za­nych na by­cie ofia­rą, lecz bun­tu­ją­cych się Gre­ków. Nie mu­si­my by­naj­mniej in­ter­pre­to­wać tego prze­ciw­sta­wie­nia w ka­te­go­riach „bar­ba­rzyń­stwa” z jed­nej i „cy­wi­li­za­cji” z dru­giej stro­ny. Waż­ny jest sam fakt kul­tu­ro­wej od­ręb­no­ści. Za­ak­cep­to­wa­nie praw kró­le­stwa Scy­tów, wy­ma­ga­na przez im­pe­rium Tho­asa lo­jal­ność wo­bec tych praw ozna­cza dla grec­kiej ka­płan­ki nie tyl­ko po­li­tycz­ną zdra­dę „pro­jek­tu” wła­snej wspól­no­ty, ale tak­że fak­tycz­nie zmia­nę toż­sa­mo­ści kul­tu­ro­wej. Taka re­la­cja nie musi wy­stę­po­wać w przy­pad­ku każ­dej z pe­ry­fe­rii pod­po­rząd­ko­wa­nych pra­wu i „kul­tu­rze po­li­tycz­nej” im­pe­rial­ne­go cen­trum. Część z nich może po­dzie­lać z tym­że cen­trum pod­sta­wy kul­tu­ro­we pra­wa i oby­cza­jo­wo­ści, któ­re w nim obo­wią­zu­ją. U czę­ści na­to­miast te pod­sta­wy są od­mien­ne – i to czy­ni pro­blem ofia­ry z toż­sa­mo­ści jesz­cze ostrzej­szym tu­dzież bar­dziej wy­ra­zi­stym, cho­dzi bo­wiem w tym przy­pad­ku o ofia­ry prze­mo­cy kul­tu­ro­wej czy, jak kto woli, cy­wi­li­za­cyj­nej.

Ten wła­śnie aspekt po­ma­ga uświa­do­mić so­bie ana­li­za, ja­kiej do­ko­nał ro­syj­ski an­tro­po­log Wła­di­mir Bo­cza­row, po­rów­nu­jąc ro­syj­ską kul­tu­rę po­li­tycz­ną z kul­tu­rą po­li­tycz­ną, któ­rą okre­śla jako za­chod­nią czy też eu­ro­pej­ską. W tej pierw­szej cha­rak­te­ry­stycz­ne jest uzna­nie prze­mo­cy za nie­od­łącz­ny atry­but wła­dzy. Wła­dza nie tyl­ko może, ale musi od­wo­ły­wać się w tej tra­dy­cji do prze­mo­cy, je­śli ma utrzy­mać swój au­to­ry­tet. Wy­ra­ża się on wła­śnie w prze­mo­cy wo­bec wła­snych pod­da­nych. We­dług Bo­cza­ro­wa jest to zja­wi­sko ty­po­we – jak to uogól­nia – dla nie­za­chod­nich spo­łe­czeństw. Owa „we­wnętrz­na prze­moc” uka­zu­je się przed pod­da­ny­mi jako wzór „oj­cow­skiej wła­dzy”. Mia­ła ona obo­wią­zek od­gro­dzić spo­łe­czeń­stwo od „ciem­nych sił”, od „agen­tów de­sta­bi­li­za­cji” – od­gro­dzić oczy­wi­ście prze­mo­cą. Ofia­ry były w tej per­spek­ty­wie cał­ko­wi­cie na­tu­ral­ne, moż­na po­wie­dzieć: spo­łecz­nie ak­cep­to­wa­ne. Bo­cza­row śle­dzi ele­men­ty tego zja­wi­ska w hi­sto­rii re­la­cji mię­dzy ro­syj­skim spo­łe­czeń­stwem a wła­dzą na prze­strze­ni wie­ków, aż po naj­strasz­niej­sze cza­sy sta­li­now­skie, po któ­rych – jak za­uwa­ża – wie­le ofiar jest go­to­wych uspra­wie­dli­wić ex post pań­stwo­wą prze­moc sło­wa­mi: „ta­kie były cza­sy”[7].

Uogól­nie­nia tak sze­ro­kie, jak to, któ­re­go do­ko­nał ro­syj­ski an­tro­po­log prze­mo­cy, są oczy­wi­ście ry­zy­kow­ne. Je­śli jed­nak zre­zy­gno­wać z na­zbyt ogól­nej for­mu­ły „spo­łe­czeń­stwa nie­za­chod­nie” i ogra­ni­czyć się tyl­ko do ana­li­zy do­mi­nu­ją­cych tren­dów w ro­syj­skiej tra­dy­cji po­li­tycz­nej, to ob­ser­wa­cję Bo­cza­ro­wa o pew­nej ak­cep­ta­cji dla pań­stwo­wej prze­mo­cy w owej tra­dy­cji moż­na uznać za war­tą uwa­gi hi­po­te­zę ro­bo­czą. Roz­wa­ża­my ją tu­taj po to, by do­strzec za­sad­ni­czą od­mien­ność an­tro­po­lo­gii prze­mo­cy w tra­dy­cji po­li­tycz­nej, jaka wy­kształ­ci­ła się może nie­ko­niecz­nie w ca­łej Eu­ro­pie, ale na pew­no w Pol­sce i przy­ję­ła utrwa­lo­ną po­stać w for­mu­le Rze­czy­po­spo­li­tej szla­chec­kiej. Nie było w niej odro­bi­ny to­le­ran­cji dla prze­mo­cy pań­stwo­wej. Wręcz prze­ciw­nie: za­zna­cza­ła się ude­rza­ją­ca wręcz aler­gia na taką prze­moc. Pra­wo wład­cy do sto­so­wa­nia prze­mo­cy wo­bec pod­da­nych zo­sta­ło ra­dy­kal­nie ogra­ni­czo­ne. Nie zna­czy to by­naj­mniej, że prze­moc w Rze­czy­po­spo­li­tej nie wy­stę­po­wa­ła. Zna­czy tyl­ko, że w tra­dy­cji re­pu­bli­kań­skiej[8], a o ta­kiej tu­taj mó­wi­my, od­wrot­nie niż w tra­dy­cji im­pe­rial­nej, wła­dza cen­tral­na nie mo­gła li­czyć na żad­ne zro­zu­mie­nie ze stro­ny oby­wa­te­li dla sto­so­wa­nia prze­mo­cy wo­bec nich, nie mo­gła li­czyć na ja­kie­kol­wiek uspra­wie­dli­wie­nie ofiar.

Ju­rij Łot­man zwró­cił nie­gdyś uwa­gę na ufor­mo­wa­nie się dwóch róż­nych mo­de­li kul­tu­ry po­li­tycz­nej: kul­tu­ry „po­wie­rze­nia sie­bie” (wru­cze­ni­ja sie­bia) wład­cy i kul­tu­ry „umo­wy” z wład­cą[9]. Tu­taj mo­gli­by­śmy owe dwa mo­de­le okre­ślić jako kul­tu­rę ak­cep­ta­cji pań­stwo­wej prze­mo­cy i kul­tu­rę jej od­rzu­ce­nia. Ro­syj­skie cen­trum, ufor­mo­wa­ne w kul­tu­rze ak­cep­ta­cji pań­stwo­wej prze­mo­cy, roz­cią­ga­ło ją od po­ło­wy wie­ku XVIII na pol­ską pe­ry­fe­rię, zy­sku­jąc w krę­gach swo­jej eli­ty, a może na­wet sze­rzej – tak­że „ludu” cen­trum, zro­zu­mie­nie dla ofiar, któ­re mu­szą po­no­sić „inni”, sko­ro w sa­mym cen­trum zwy­kli po­no­sić je tak­że „swoi”. Wśród ofiar w pol­skiej pe­ry­fe­rii ta­kie­go zro­zu­mie­nia nie było – nie tyl­ko dla pod­po­rząd­ko­wa­nia im­pe­rial­ne­mu cen­trum, ale tak­że dla sto­so­wa­nia prze­mo­cy przez pań­stwo wo­bec swo­ich pod­da­nych. Do­daj­my na mar­gi­ne­sie, że ta roz­bież­na per­cep­cja pro­ble­mu ofiar pań­stwo­wej prze­mo­cy w ro­syj­skim cen­trum im­pe­rium i na jego pol­skiej pe­ry­fe­rii – sfe­rach roz­ma­icie ukształ­to­wa­nych w swych po­li­tycz­nych kul­tu­rach i od­mien­nie ro­zu­mie­ją­cych an­tro­po­lo­gię prze­mo­cy – może być istot­nym czyn­ni­kiem wpły­wa­ją­cym na za­sad­ni­cze nie­po­ro­zu­mie­nie zwią­za­ne ze spra­wą Ka­ty­nia. Nie kon­ty­nu­ując tej dy­gre­sji, pod­kreśl­my tyl­ko raz jesz­cze, że po­nad dwie­ście pięć­dzie­siąt lat (z nie­wiel­ki­mi prze­rwa­mi) do­mi­na­cji kul­tu­ry pań­stwo­wej prze­mo­cy nad tra­dy­cyj­ną kul­tu­rą pol­skiej pe­ry­fe­rii (a w każ­dym ra­zie re­pu­bli­kań­ską – w punk­cie wyj­ścia, w po­ło­wie wie­ku XVII – kul­tu­rą po­li­tycz­ną jej elit) two­rzy­ło do­dat­ko­wy efekt im­pe­rial­nej prze­mo­cy, po­cią­ga­ło za sobą do­dat­ko­we ofia­ry w trud­niej może uchwyt­nym niż licz­ba stra­co­nych czy ze­sła­nych na Sy­be­rię wy­mia­rze. Ten wy­miar sta­no­wi­ła wła­śnie prze­moc cy­wi­li­za­cyj­na.

Jej sym­bo­lem jest war­szaw­ska Cy­ta­de­la. Zbu­do­wa­na na mocy de­cy­zji Mi­ko­ła­ja I z 1835 roku w sto­li­cy ka­ra­nej za bunt pol­skiej pe­ry­fe­rii sym­bo­li­zu­je ona na­der kon­kret­ne ofia­ry im­pe­rium: przez jej wię­zie­nie po­li­tycz­ne – X Pa­wi­lon – przej­dzie pod wła­dzą ca­rów po­nad sześć­dzie­siąt ty­się­cy więź­niów. Po­nad dwa­dzie­ścia ty­się­cy ru­szy stam­tąd w dal­szą dro­gę: na ze­sła­nie w głąb Ro­sji. Część – stra­co­nych – po­zo­sta­nie tam na za­wsze[10].

Nikt nie po­li­czył do­tąd wszyst­kich więź­niów prze­śla­do­wa­nych przez Im­pe­rium Ro­syj­skie za przy­wią­za­nie do pol­skiej toż­sa­mo­ści po­li­tycz­nej – czy­li za wro­gość lub nie­lo­jal­ność wo­bec te­goż Im­pe­rium. Je­śli przez jed­no, cen­tral­ne co praw­da, wię­zie­nie prze­wi­nę­ło się ich, po­wtórz­my, sześć­dzie­siąt ty­się­cy w cią­gu po­ło­wy ro­syj­skie­go pa­no­wa­nia nad więk­szo­ścią ziem daw­nej Rze­czy­po­spo­li­tej, to ła­two przy­jąć moż­na sza­cu­nek, że ta­kich więź­niów w cią­gu ca­łe­go pro­ce­su pod­po­rząd­ko­wy­wa­nia Rze­czy­po­spo­li­tej Ro­sji, a na­stęp­nie pod ro­syj­skim za­bo­rem, czy­li w la­tach 1733–1917, mu­sia­ło przejść przez wszyst­kie wię­zie­nia i aresz­ty śled­cze Im­pe­rium kil­ka­set ty­się­cy – śred­nio nie mniej niż kil­ka ty­się­cy rocz­nie przez bli­sko dwie­ście lat. Nikt nie po­li­czył też do­kład­nie wszyst­kich ze­sła­nych z te­re­nu Rze­czy­po­spo­li­tej w głąb Ro­sji w owym okre­sie, choć do­ko­nu­je się w tym za­kre­sie nie­co bar­dziej pre­cy­zyj­nych sza­cun­ków. Wie­my na przy­kład, że po po­wsta­niu stycz­nio­wym, od 1863 do po­ło­wy 1866 roku ko­lej war­szaw­sko-pe­ters­bur­ska prze­wio­zła na wschód 34 ty­sią­ce więź­niów po­li­tycz­nych, we­dług zaś sza­cun­ków ro­syj­skie­go Mi­ni­ster­stwa Spraw We­wnętrz­nych w 1872 roku było oko­ło 40 ty­się­cy pol­skich ze­słań­ców, z cze­go mniej wię­cej 20 ty­się­cy na Sy­be­rii (w tym cza­sie, tj. w la­tach 1861–1870, rocz­nie z Ro­sji eu­ro­pej­skiej na Sy­be­rię zsy­ła­nych było za prze­stęp­stwa po­li­tycz­ne prze­cięt­nie od trzech do dwu­dzie­stu osób). Po­czy­na­jąc od ze­słań­ców z kon­fe­de­ra­cji 1733 roku, pierw­sze­go pol­skie­go an­ty­im­pe­rial­ne­go ru­chu zbroj­ne­go, po­przez kon­fe­de­ra­tów bar­skich z lat 1768–1772, aż po ostat­nią więk­szą falę ze­słań­ców, zwią­za­ną z re­wo­lu­cją lat 1905–1907 na zie­miach pol­skich, moż­na przy­jąć, że na ze­sła­nie z po­wo­dów wią­za­nych przez wła­dze car­skie z „bun­tem pol­skiej pe­ry­fe­rii” tra­fi­ło nie mniej niż 80 ty­się­cy osób. W tym sa­mym cza­sie, w la­tach 1733–1907, w ko­lej­nych tłu­mio­nych przez woj­ska car­skie kon­fe­de­ra­cjach, po­wsta­niach i spi­skach, w któ­rych istot­nym ele­men­tem było ha­sło pol­skiej nie­pod­le­gło­ści, zgi­nę­ło lub zo­sta­ło stra­co­nych po stro­nie po­wstań­ców i spi­sku­ją­cych na pew­no nie mniej niż 100 ty­się­cy lu­dzi. Do tego do­dać trze­ba przy­mu­so­wo prze­sie­dla­ne z gu­ber­ni li­tew­sko-ru­skich w głąb Ro­sji (rów­nież na Kau­kaz) ro­dzi­ny drob­nej pol­skiej szlach­ty, a tak­że ofia­ry ogrom­nej ope­ra­cji so­cjo­tech­nicz­nej, jaką była w la­tach 1831–1855 ak­cja po­zba­wie­nia praw szla­chec­kich, w tym – przede wszyst­kim – do­stę­pu do edu­ka­cji po­nad 300 ty­się­cy tzw. jed­no­dwor­ców w gu­ber­niach li­tew­sko-ru­skich[11].

Czy nie do ofiar prze­mo­cy Im­pe­rium wy­pad­nie za­li­czyć tak­że set­ki ty­się­cy przy­mu­so­wo wcie­la­nych do woj­ska miesz­kań­ców ziem pol­skich, wy­sy­ła­nych na służ­bę na in­nych, da­le­kich pe­ry­fe­riach, by w więk­szo­ści ni­g­dy już nie wró­cić do swe­go kra­ju? Jak ob­li­czył Wie­sław Ca­ban, z sa­me­go Kró­le­stwa Pol­skie­go tyl­ko w la­tach 1832–1873 wcie­lo­no do ar­mii Im­pe­rium po­nad 200 ty­się­cy mło­dych lu­dzi, z cze­go oko­ło 150 ty­się­cy zmar­ło lub zgi­nę­ło, a naj­wy­żej 20–25 ty­się­cy wró­ci­ło do kra­ju[12].

Gdy­by­śmy wszyst­kie te sza­cun­ki zsu­mo­wa­li, otrzy­ma­my po­waż­ną, się­ga­ją­cą na pew­no mi­lio­na licz­bę lu­dzi bez­po­śred­nio do­tknię­tych prze­mo­cą Im­pe­rium. Cho­dzi o oso­by do­tknię­te prze­mo­cą w pro­ce­sie po­li­tycz­nej asy­mi­la­cji przez Ro­sję ziem daw­nej Rze­czy­po­spo­li­tej i o prze­moc naj­prost­szą: wię­zie­nia, zsył­ki, eg­ze­ku­cje, po­zba­wie­nie praw, ma­jąt­ków itp. To jest wciąż wiel­ki te­mat dla hi­sto­rio­gra­fii – na­dal nie ma żad­nej jego syn­te­zy ani też żad­nej sys­te­ma­tycz­nej pró­by po­rów­na­nia ska­li, kształ­tu, ce­lów i skut­ków tej prze­mo­cy z prze­mo­cą sto­so­wa­ną przez Im­pe­rium wo­bec in­nych pe­ry­fe­rii. Brak tak­że pró­by po­rów­na­nia tego zja­wi­ska do sys­te­mu prze­mo­cy sto­so­wa­ne­go w po­dob­nym okre­sie przez inne im­pe­ria wo­bec ich po­szcze­gól­nych pe­ry­fe­rii oraz ska­li i cha­rak­te­ru ofiar stąd wy­ni­ka­ją­cych.

Tu oczy­wi­ście nie mo­że­my po­ku­sić się o żad­ną tego ro­dza­ju pró­bę. Mo­że­my za to wró­cić do przy­kła­du. Mo­że­my od­wo­łać się do Cy­ta­de­li. Dla­cze­go aku­rat do niej? Jej bu­do­wa i okres naj­bar­dziej ak­tyw­ne­go funk­cjo­no­wa­nia zbie­ga­ją się w cza­sie z naj­więk­szym na­si­le­niem prze­mo­cy w sto­sun­ku do pol­skiej toż­sa­mo­ści po­li­tycz­nej za­chod­niej pe­ry­fe­rii Im­pe­rium. W czter­dzie­sto­le­ciu mię­dzy po­wsta­niem li­sto­pa­do­wym a wy­ga­śnię­ciem naj­więk­szej fali re­pre­sji po po­wsta­niu stycz­nio­wym, tj. w la­tach 1831–1872, ku­mu­lu­je się licz­ba ofiar. Z tym okre­sem łą­czy się za­pew­ne przy­naj­mniej 80 pro­cent ogó­łu ofiar prze­mo­cy mo­car­stwa na zie­miach (daw­nej) Rze­czy­po­spo­li­tej od XVIII wie­ku do 1917 roku. Nie mniej niż 700–800 ty­się­cy ofiar w cią­gu czter­dzie­stu lat – to po­wód, by okre­sem tym za­jąć się osob­no.

Wróć­my za­tem do Cy­ta­de­li. Ogła­sza­jąc de­cy­zję o jej bu­do­wie i gro­żąc zbu­rze­niem War­sza­wy w przy­pad­ku no­we­go bun­tu, Mi­ko­łaj wy­po­wie­dział do Po­la­ków w 1835 roku waż­ne sło­wa: Je­sli wy bu­die­tie upria­mo le­le­jat’ miecz­tu otdiel­noj na­cyi, nie­za­wi­si­moj Pol­szy i wsie eti chi­mie­ry, wy tol­ko na­kli­cze­tie na sie­bia bol­szy­je nie­scza­sti­ja („Je­śli bę­dzie­cie upo­rczy­wie pie­ścić ma­rze­nia o od­dziel­nej na­ro­do­wo­ści, nie­pod­le­głej Pol­sce i wszyst­kie te chi­me­ry, to ścią­gnie­cie tyl­ko na sie­bie wię­cej nie­szczęść”)[13]. Spró­buj­my zro­zu­mieć punkt wi­dze­nia wła­dzy Im­pe­rium Ro­syj­skie­go, któ­ry stoi u pod­staw tak ja­snej de­kla­ra­cji. Za­po­wia­da­ła ona jed­no­znacz­nie: Po­la­cy mu­szą uczy­nić ofia­rę z ma­rzeń o utrzy­ma­niu swej po­li­tycz­nej toż­sa­mo­ści, z pa­mię­ci o swej tra­dy­cji na­ro­du po­li­tycz­ne­go. Je­śli tego nie zro­bią – pad­ną ofia­rą naj­ostrzej­szych re­pre­sji ze stro­ny Im­pe­rium. Albo – albo.

Skąd taki ra­dy­ka­lizm? Wy­ni­kał on z po­czu­cia za­gro­że­nia Im­pe­rium, po­czu­cia do­mi­nu­ją­ce­go nad ca­łym okre­sem pa­no­wa­nia Mi­ko­ła­ja I od sa­me­go jego po­cząt­ku na­zna­czo­ne­go trau­mą po­wsta­nia de­ka­bry­stów. Do­szło wów­czas, co war­to so­bie uświa­do­mić, do pierw­szej eu­ro­pej­skiej woj­ny z ter­ro­rem. War on ter­ror – to nie było ha­sło wy­my­ślo­ne przez Geo­r­ge’a Bu­sha ju­nio­ra ani Wła­di­mi­ra Pu­ti­na; to idea, któ­ra sta­ła się ob­se­sją i kształ­to­wa­ła re­al­ną po­li­ty­kę im­pe­riów wschod­nio­eu­ro­pej­skich co naj­mniej od mar­ca 1819 roku, od mo­men­tu za­ma­chu na li­te­rac­kie­go agen­ta Im­pe­rium, Au­gu­sta von Kot­ze­bue, za­mor­do­wa­ne­go przez nie­miec­kie­go stu­den­ta. Zbieg w cza­sie tego wy­da­rze­nia z bun­tem osad­ni­ków woj­sko­wych pod Char­ko­wem, a w na­stęp­nym roku z bun­tem w Lejb-Gwar­dyj­skim Sie­mio­now­skim Puł­ku, ozna­czał istot­ną zmia­nę w po­szu­ki­wa­niach no­wej, do­sto­so­wa­nej do wy­zwań po­re­wo­lu­cyj­nej mo­der­ni­za­cji for­mu­ły Im­pe­rium Ro­syj­skie­go. Po­wsta­nie de­ka­bry­stów przy­pie­czę­to­wa­ło osta­tecz­nie tę zmia­nę. Nowy ce­sarz, Mi­ko­łaj I, bę­dzie wal­czył przez cały okres swe­go pa­no­wa­nia z re­wo­lu­cją, bę­dzie we współ­pra­cy z księ­ciem Met­ter­ni­chem or­ga­ni­zo­wał an­ty­re­wo­lu­cyj­ną, czy – jak kto woli – an­ty­ter­ro­ry­stycz­ną mię­dzy­na­ro­dów­kę[14], po to by od­su­nąć od swo­je­go kra­ju wid­mo roz­pa­du – wid­mo, któ­re po­ja­wi­ło się przed nim u pro­gu jego pa­no­wa­nia. Istot­ne było tu sko­ja­rze­nie pol­sko­ści z re­wo­lu­cją, wal­ki o pol­ską od­ręb­ność w Im­pe­rium lub (co gor­sza) o ode­rwa­nie od Im­pe­rium z groź­bą ani­hi­la­cji sa­mych pod­staw pań­stwa ca­rów.

Po­la­cy tak­że pa­mię­cią o swo­jej od­ręb­no­ści i na­dzie­ja­mi na jej utrzy­ma­nie wno­si­li fer­ment do Im­pe­rium. Mó­wił o tym wy­raź­nie skie­ro­wa­ny do Mi­ko­ła­ja ra­port III Od­dzia­łu z 1828 roku: Po­la­ki sczi­ta­jut sie­bia p a r i a m i w Ros­sij­skoj Im­pie­rii [...]; oni pro­li­wa­jut slo­zy o tom, czto w Ros­sii oni odni na­cho­diat­sia w so­sto­ja­nii ugnie­tie­ni­ja („Po­la­cy uwa­ża­ją się za pa­ria­sów w Im­pe­rium Ro­syj­skim [...]; leją łzy nad tym, że w Ro­sji znaj­du­ją się w sta­nie uci­sku”)[15]. Isto­tę tego sa­me­go pro­ble­mu jesz­cze le­piej wy­ło­żył Mi­ko­ła­jo­wi w na­stęp­nym roku se­na­tor wo­je­wo­da Kró­le­stwa Pol­skie­go, ksią­żę Adam Je­rzy Czar­to­ry­ski: La na­tion po­lo­na­ise veut obe­ir à Sa loi et à Son roi, et non à une au­tre na­tion („Na­ród pol­ski chce być po­słusz­ny swe­mu pra­wu i swe­mu kró­lo­wi, a nie in­ne­mu na­ro­do­wi”)[16].

Sta­bil­ność, jak to ujął Paul Ri­co­eur, to „spo­sób trwa­nia po­le­ga­ją­cy na za­miesz­ki­wa­niu”. Ona przy­czy­nia się do wzro­stu sku­tecz­no­ści in­sty­tu­cji i norm[17]. Sta­bil­ność jest moż­li­wa – po­zwól­my so­bie roz­wi­nąć tę de­fi­ni­cję – tyl­ko wte­dy, gdy łą­czy się z po­czu­ciem za­do­mo­wie­nia. Mi­ko­łaj pra­gnął, by Im­pe­rium było do­mem dla jego pod­da­nych. Ale czy mo­gło być do­mem, oj­czy­zną dla wszyst­kich? Dul­ce et de­co­rum est pro pa­tria mori – te cy­to­wa­ne już sło­wa po­ety rzym­skie­go im­pe­rium na­bie­ra­ły w wie­ku na­cjo­na­li­zmów i re­wo­lu­cji nie­po­ko­ją­ce­go zna­cze­nia. Co zna­czy po­ję­cie „pa­tria” w kon­tek­ście XIX-wiecz­ne­go Im­pe­rium? Dla kogo Im­pe­rium mo­gło być oj­czy­zną? Mi­ko­łaj szu­kał sta­bi­li­za­cji swo­je­go mo­car­stwa po­przez umoc­nie­nie jego ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści. Pi­sał o tym do­bit­nie w in­struk­cji dla swe­go syna, na­stęp­cy tro­nu, wy­jeż­dża­ją­ce­go w 1838 roku w pierw­szą wiel­ką po­dróż za­gra­nicz­ną: My do­łż­ny wsieg­da so­chra­niat’ na­szu na­cy­onal­nost’, nasz otpie­cza­tok i go­rie nam, je­sli ot nie­go otsta­niem; w niom na­sza siła, na­sze spa­sie­ni­je, na­sza nie­po­dra­ża­je­most’! („Po­win­ni­śmy za­wsze za­cho­wy­wać na­szą na­ro­do­wość, na­szą spe­cy­fi­kę, i bia­da nam, je­śli od niej od­stą­pi­my; w niej na­sza siła, na­sze zba­wie­nie, na­sza nie­po­wta­rzal­ność”)[18]. Sta­bi­li­za­cja rów­na­ła się stop­nio­wej ak­cep­ta­cji „prze­wod­niej roli” na­ro­du ro­syj­skie­go i ro­syj­skiej toż­sa­mo­ści w Im­pe­rium – taka była lo­gi­ka sys­te­mu przy­ję­te­go osta­tecz­nie przez Mi­ko­ła­ja.

I tę lo­gi­kę bu­rzy­ły naj­bar­dziej, pod­wa­ża­jąc tym sa­mym ca­łość Im­pe­rium, po­li­tycz­ne kon­se­kwen­cje trwa­nia pol­skiej toż­sa­mo­ści. Sta­bil­ność, któ­rej szu­kał Mi­ko­łaj, ozna­cza­ła bo­wiem stop­nio­wą de­po­lo­ni­za­cję. Pol­skość sta­wa­ła się w ten spo­sób nie­uchron­nie czyn­ni­kiem de­sta­bi­li­za­cji, o czym do­bit­nie prze­ko­na­ły cara dra­ma­tycz­ne wy­da­rze­nia lat 1830–1831: pol­skie po­wsta­nie, pol­ski bunt. Po­ję­cie oj­czy­zny dla Po­la­ków, dla tych, któ­rzy po­sie­dli już świa­do­mość na­ro­do­wą pol­ską, zde­rza­ło się z po­ję­ciem Im­pe­rium, ja­kie pra­gnął utrwa­lić Mi­ko­łaj – zde­rza­ło się z oj­czy­zną Mi­ko­ła­ja i jego syna, Alek­san­dra II.

„Nie da­waj ni­g­dy wol­no­ści Po­la­kom; utrwal to, co za­czę­te, i sta­raj się do­pro­wa­dzić do koń­ca trud­ne dzie­ło zrusz­cze­nia [ob­ru­sie­ni­ja] tego kra­ju, w ni­czym nie osła­bia­jąc pod­ję­tych środ­ków” – taką radę, a ra­czej na­kaz po­zo­sta­wił sy­no­wi Mi­ko­łaj w te­sta­men­cie spi­sa­nym 30 lip­ca 1835 roku, przed wy­jaz­dem na ma­new­ry do Ka­li­sza, w związ­ku z po­gło­ska­mi o tym, że przy­go­to­wy­wa­ny jest za­mach na ży­cie cara[19].

Dul­ce et de­co­rum est pro pa­tria ca­esi („Słod­ko i za­szczyt­nie jest dla oj­czy­zny za­bi­jać”) – w tej zmo­dy­fi­ko­wa­nej for­mie po­wta­rza się apel o wy­rzy­na­nie wro­gów oj­czy­zny nie tyl­ko w im­pe­riach czy przez im­pe­ria. W przy­pad­ku im­pe­rium, a na pew­no w tym kon­kret­nym przy­pad­ku Im­pe­rium Mi­ko­ła­ja, cho­dzi­ło jed­nak o zło­że­nie ofia­ry nie z ja­kiejś gru­py wro­gów, ale z toż­sa­mo­ści ca­łej tej gru­py – na­ro­du. Mi­ko­łaj brał oso­bi­ście udział w two­rze­niu ory­gi­nal­nych środ­ków, któ­re mia­ły do tego celu pro­wa­dzić. Nie tyl­ko tak wy­ra­fi­no­wa­nych, jak wy­su­nię­ty prze­zeń po­mysł li­kwi­da­cji od­ręb­no­ści ję­zy­ka pol­skie­go – po­przez wpro­wa­dze­nie cy­ry­li­cy jako obo­wią­zu­ją­ce­go al­fa­be­tu[20]. Mowa tu tak­że o for­mach prze­mo­cy jak naj­prost­szej, jak naj­bar­dziej bez­po­śred­niej.

Przy­wo­łam dwa zna­ne, zna­ko­mi­cie opi­sa­ne mię­dzy in­ny­mi w stu­diach Wik­to­rii Śli­wow­skiej, przy­kła­dy. Przy­po­mnę je po to, by wiel­kie licz­by i idee nie prze­sło­ni­ły ludz­kie­go, in­dy­wi­du­al­ne­go wy­mia­ru ofia­ry. A tak­że po to, by uka­zać ich moż­li­we zna­cze­nie w kon­tek­ście szer­szej pró­by in­ter­pre­ta­cji pro­ble­mu ofiar Im­pe­rium.

Dwu­na­ste­go stycz­nia 1837 roku (31 grud­nia 1836 sta­re­go sty­lu) Mi­ko­łaj oso­bi­ście pod­pi­sał akt ła­ski uwal­nia­ją­cy od kary śmier­ci oskar­żo­nych o spi­sek pol­skich ze­słań­ców w Sy­be­rii Za­chod­niej. Ro­sja szczy­ci­ła się przed Eu­ro­pą tym, że nie sto­su­je kary śmier­ci. Mi­ko­łaj za­mie­nił więc karę śmier­ci na karę od sze­ściu do trzech ty­się­cy ki­jów. Z sze­ściu ska­za­nych eg­ze­ku­cję, prze­pro­wa­dzo­ną w Omsku w mar­cu 1837 roku, prze­żył je­den, dzię­ki dy­żur­ne­mu le­ka­rzo­wi, któ­ry prze­rwał wy­ko­na­nie wy­ro­ku. Jan Hen­ryk Sie­ro­ciń­ski, Wła­dy­sław Dru­ży­łow­ski, Wło­dzi­mierz Mi­li­din, Jan Wró­blew­ski i An­to­ni Za­gór­ski nie prze­ży­li[21]. Tego ro­dza­ju kara nie była w po­li­ty­ce pe­ni­ten­cjar­nej Im­pe­rium ni­czym no­wym. Wspo­mnia­ni wcze­śniej zbun­to­wa­ni osad­ni­cy woj­sko­wi spod Char­ko­wa z 1819 roku – po­nad trzy­sta osób – zo­sta­li ska­za­ni na przy­kład na karę aż do dwu­na­stu ty­się­cy ki­jów! To, co łą­czy­ło obie kary i obie gru­py ofiar, to oskar­że­nie o na­ru­sze­nie fun­da­men­tal­ne­go po­rząd­ku Im­pe­rium. To, co je róż­ni­ło, to fakt, iż kara do­ty­ka­ła Po­la­ków dla­te­go, że zo­sta­li wcie­le­ni przy­mu­so­wo do woj­ska za bunt w obro­nie ich po­li­tycz­no-na­ro­do­wej toż­sa­mo­ści (za udział w po­wsta­niu li­sto­pa­do­wym) i nie wy­rze­kli się jej – a więc nie wy­rze­kli się sa­me­go bun­tu – już gdy zna­leź­li się w ar­mii. Kara za­sto­so­wa­na wo­bec nich no­si­ła w so­bie oczy­wi­sty za­mysł od­stra­sze­nia od sa­mej idei bun­tu, ale tak­że – znie­chę­ce­nia do wier­no­ści wo­bec spe­cy­ficz­nej, pol­skiej toż­sa­mo­ści.

W tej dzie­dzi­nie – od­stra­sza­nia – Mi­ko­łaj wpro­wa­dził jed­nak, naj­pierw wła­śnie dla Po­la­ków, pew­ne no­vum do prak­ty­ki kar­nej swo­je­go Im­pe­rium. Otóż 7/19 mar­ca 1839 roku po­wia­do­mił swo­je­go mi­ni­stra woj­ny, Alek­san­dra Czer­ny­szo­wa, o no­wym ak­cie ła­ski. Za­pro­po­no­wa­ną przez ge­ne­ra­ła-gu­ber­na­to­ra ki­jow­skie­go Dmi­tri­ja Bi­bi­ko­wa karę śmier­ci dla czte­rech przy­wód­ców wy­kry­te­go na Ukra­inie spi­sku pol­skie­go (tzw. spi­sku Ko­nar­skie­go) za­mie­nił na dwa­dzie­ścia lat ka­tor­gi, pod wa­run­kiem jed­nak, że naj­pierw od­bę­dzie się cała ce­re­mo­nia eg­ze­ku­cji, za­trzy­ma­na w ostat­nim mo­men­cie przed wy­ko­na­niem wy­ro­ku przez kata. I taki też sce­na­riusz zo­stał zre­ali­zo­wa­ny. Do­pie­ro na sa­mym sza­fo­cie, już po na­rzu­ce­niu kap­tu­rów i pod­pro­wa­dze­niu pod pę­tle szu­bie­nic ska­za­ni Po­la­cy – Ga­sper Masz­kow­ski, An­to­ni Be­au­pré, Fry­de­ryk Mi­chal­ski i Piotr Bo­row­ski – usły­sze­li o ak­cie ła­ski im­pe­ra­to­ra. Ana­lo­gicz­ny „chwyt psy­cho­lo­gicz­ny” Mi­ko­łaj po­le­cił póź­niej za­sto­so­wać jesz­cze kil­ka razy, mię­dzy in­ny­mi w sto­sun­ku do księ­dza Pio­tra Ście­gien­ne­go, pol­skich spi­skow­ców 1846 roku (Ka­ro­la Ru­prech­ta i An­drze­ja De­sku­ra), a na ko­niec do­pie­ro wo­bec ro­syj­skich bun­tow­ni­ków – pie­tra­szew­ców, wśród któ­rych zna­lazł się Fio­dor Do­sto­jew­ski[22].

Mi­ko­łaj nie miał wąt­pli­wo­ści, że ter­ror jest je­dy­ną słusz­ną po­li­ty­ką wo­bec „po­lo­ni­zmu”. Pi­sał o tym naj­bar­dziej otwar­cie do na­miest­ni­ka Kró­le­stwa Pol­skie­go, księ­cia Iwa­na Pa­skie­wi­cza. Po­uczał go wie­lo­krot­nie: Czto że ka­sa­jet­sia kra­ja [Kró­le­stwa Pol­skie­go], to cho­tia ty uwie­ria­jesz, czto cze­riez 10 let, a ja osta­jus’ pri 97, on i prij­diot w że­ła­je­mo­je po­ło­że­ni­je, no ja sko­rie­je nad­ie­jus’ po etoj cza­sti na rus­ski­je szty­ki i kar­tiecz’, czem na wsie dru­gi­ja mie­ry; strach odin, po mo­je­mu, diej­stwi­tie­len na po­la­kow („Je­że­li cho­dzi o ten kraj, to choć za­pew­niasz, że za lat dzie­sięć doj­dzie on do sta­nu, ja­kie­go so­bie ży­czy­my, ja ob­sta­ję przy dzie­więć­dzie­się­ciu sied­miu la­tach, ale bar­dziej li­czę w tej mie­rze na ro­syj­skie ba­gne­ty i kar­ta­cze niż na inne środ­ki; tyl­ko strach, moim zda­niem, od­dzia­łu­je na Po­la­ków”) (3/15 lip­ca 1838).

I da­lej: [...] odin strach i ubież­die­ni­je po­tie­riat’ wsie po­sled­nie­je czto osta­łos’, ich jesz­czo udier­ży­wa­jet. Do­kol’ my sil­ny, nie od­nim czi­słom wojsk, no nie­umo­li­my­mi mie­ra­mi sbli­że­ni­ja s Ros­si­jej, li­sze­ni­jem ich wsiech oso­bien­no­stiej, so­staw­la­jusz­czich osta­tok ich mni­moj na­rod­no­sti, do­tol’ my bu­diem imiet’ wierch, cho­tia sow­rie­mie­niem i pri po­sto­jan­noj na­stoj­czi­wo­sti. No lisz tol­ko my osłab­niem, ili w mie­rach sich, ili wda­dim­sia w do­wier­czi­wost’ k nim, wsio pro­pa­diot, i gi­biel nie­mi­nu­je­ma! („[...] po­wstrzy­mu­je ich tyl­ko strach i oba­wa przed utra­tą tego wszyst­kie­go, co im jesz­cze do stra­ce­nia zo­sta­ło. Do­pó­ki siłą na­szą jest nie tyl­ko li­czeb­ność woj­sko­wa, lecz i nie­ubła­ga­ne środ­ki ze­spo­le­nia z Ro­sją, po­zba­wie­nie ich wszel­kiej od­ręb­no­ści, któ­ra sta­no­wi reszt­kę ich rze­ko­mej na­ro­do­wo­ści – do­pó­ty mieć bę­dzie­my nad nimi prze­wa­gę, choć do­pie­ro za ja­kiś czas i przy peł­nej kon­se­kwen­cji. Lecz je­śli tyl­ko osłab­nie­my w sto­so­wa­niu tych środ­ków albo też po­zwo­li­my so­bie na ja­kie­kol­wiek za­ufa­nie im, wszyst­ko prze­pad­nie i cze­ka nas nie­chyb­na zgu­ba”) (6/18 kwiet­nia 1845)[23].

Trud­no o bar­dziej do­bit­ne przed­sta­wie­nie tra­gicz­nej al­ter­na­ty­wy. Albo ofia­rą sta­nie się pol­ska toż­sa­mość („reszt­ka ich rze­ko­mej na­ro­do­wo­ści”), któ­rą zdła­wić mu­szą sys­te­ma­tycz­nie sto­so­wa­ne „nie­ubła­ga­ne środ­ki ze­spo­le­nia z Ro­sją”. Albo ofia­rą pad­nie Im­pe­rium: „wszyst­ko prze­pad­nie i cze­ka nas nie­chyb­na zgu­ba”. Pod wpły­wem po­li­ty­ki Im­pe­rium po­dob­nie – do­daj­my – kształ­to­wa­ła się wi­zja kon­flik­tu po dru­giej stro­nie. Pla­ny de­struk­cji mo­car­stwa two­rzy­li pol­scy spi­skow­cy w kra­ju, na ze­sła­niu i przede wszyst­kim na emi­gra­cji (przy oka­zji: czy po­li­tycz­nych emi­gran­tów tak­że moż­na uznać za ofia­ry?; i cze­go – Im­pe­rium?, a może „po­lo­ni­zmu”?). Po­wsta­wa­ły pla­ny wspól­nej ak­cji wszyst­kich grup et­nicz­nych i re­li­gij­nych uzna­wa­nych przez pol­skich kon­spi­ra­to­rów za „uci­śnio­ne” przez Im­pe­rium. Pla­ny, któ­rych ce­lem było, jak to ujął ksią­żę Czar­to­ry­ski, met­tre de l’en­sem­ble en­tre tous ces peu­ples qui so­uf­frent au­jo­urd’hui di­rec­te­ment de la ty­ran­nie rus­se – con­tre l’en­ne­mi com­mun [...], réu­nir les peu­ples as­se­rvis et frémis­sants de leurs cha­ines con­tre leur op­pres­seur com­mun („po­łą­czyć te ludy, któ­re cier­pią dzi­siaj bez­po­śred­nio ty­ra­nię ro­syj­ską – prze­ciw wspól­ne­mu wro­go­wi [...], zjed­no­czyć ludy znie­wo­lo­ne, po­brzę­ku­ją­ce swo­imi kaj­da­na­mi, prze­ciw ich wspól­ne­mu gnę­bi­cie­lo­wi”)[24].

Czy moż­na było wy­obra­zić so­bie roz­wią­za­nie tego tra­gicz­ne­go dy­le­ma­tu bez ofiar? W pew­nym sen­sie tak. I to wy­da­je się jesz­cze jed­nym aspek­tem pro­ble­mu im­pe­rium i jego ofiar war­tym po­rów­naw­czych ba­dań. Cho­dzi o ide­olo­gie zdol­ne do zra­cjo­na­li­zo­wa­nia ofiar jako dro­gi do wy­zwo­le­nia. Ide­olo­gia Im­pe­rium jako in­stru­men­tu pew­nej mi­sji, wład­nej nieść szczę­ście lu­dziom, tak­że miesz­kań­com przy­łą­cza­nych i asy­mi­lo­wa­nych pe­ry­fe­rii, oka­za­ła się do tego zdol­na. Ofia­ry im­pe­rial­nej prze­mo­cy wła­śnie prze­mo­cą mia­ły być wy­zwo­lo­ne z ob­cią­ża­ją­cej je, sto­ją­cej na prze­szko­dzie ich szczę­ściu toż­sa­mo­ści. Ujął to naj­le­piej sam Mi­ko­łaj w li­ście do księ­cia Pa­skie­wi­cza z 28 czerw­ca/10 lip­ca 1833 roku. Pi­sał wte­dy o Po­la­kach tak: ich die­łat’ nado scza­stli­wy­mi wo­prie­ki ich sa­mych i kak by na­sil­no („trze­ba ich uszczę­śli­wiać wbrew nim sa­mym i jak­by prze­mo­cą”)[25].

Ukła­da­ją­cy na roz­kaz Im­pe­ra­to­ra dro­bia­zgo­wy sce­na­riusz wstrzy­ma­nej w ostat­nim mo­men­cie eg­ze­ku­cji, ge­ne­rał-gu­ber­na­tor ki­jow­ski Dmi­trij Bi­bi­kow roz­wi­nął tę myśl naj­ob­szer­niej w for­mie naj­bar­dziej chy­ba wszech­stron­ne­go w ca­łym XIX wie­ku pro­gra­mu za­sto­so­wa­nia wo­bec Po­la­ków „nie­ubła­ga­nych środ­ków ze­spo­le­nia z Ro­sją”. Oma­wiam ten fa­scy­nu­ją­cy no­wo­cze­sno­ścią owych środ­ków pro­gram w od­ręb­nym roz­dzia­le. Tu przy­po­mnę tyl­ko sło­wa z me­mo­ria­łu wy­sła­ne­go kil­ka­na­ście dni po zre­ali­zo­wa­niu (przed­sta­wio­ne­go kil­ka aka­pi­tów wy­żej) sce­na­riu­sza wstrzy­ma­nej w ostat­niej chwi­li eg­ze­ku­cji na czte­rech „ko­narsz­czy­kach”. 28 mar­ca/9 kwiet­nia 1839 roku, Bi­bi­kow da­to­wał swój me­mo­riał do cara: O zło­umysz­lenn­no­sti po­la­kow i otnia­tji u nich k tomu sriedstw [O złych za­mia­rach Po­la­ków i ode­bra­niu im środ­ków do ich urze­czy­wist­nie­nia]. Punkt pierw­szy tego me­mo­ria­łu gło­sił: pri­niat’, od­naż­dy na wsieg­da, ko­niecz­ny­je i rie­szy­tiel­ny­je mie­ry k unicz­to­że­ni­ju post­ie­pen­no wsiech wi­dow otdie­le­ni­ja ot Wie­li­ko­ros­sii („za­sto­so­wać, raz na za­wsze, osta­tecz­ne i zde­cy­do­wa­ne środ­ki na rzecz li­kwi­da­cji wszyst­kich ele­men­tów/prze­ja­wów od­dzie­le­nia [tego kra­ju] od Wiel­ko­ro­sji”). Punkt dru­gi wzy­wał do usi­le­ni­ja ma­tie­rial­no­go bła­go­so­sto­ja­ni­ja kra­ja [...], ob­ra­tit’ po­la­kow k mir­nym za­nia­ti­jam, tor­go­woj i pro­mysz­len­noj die­ja­tiel­no­sti, k cze­mu oni wies’ma skłon­ny („wzmo­że­nia ma­te­rial­ne­go do­bro­by­tu kra­ju [...], skie­ro­wać Po­la­ków do po­ko­jo­wych za­jęć, do han­dlo­wej i prze­my­sło­wej dzia­łal­no­ści, do cze­go są bar­dzo skłon­ni”)[26]. Przy­wią­za­nie do pol­skiej toż­sa­mo­ści po­li­tycz­nej, ozna­cza­ją­cej w struk­tu­rze Im­pe­rium bunt i re­wo­lu­cję, oka­zu­je się w uję­ciu Bi­bi­ko­wa fa­tal­nym ob­cią­że­niem dla sa­mych Po­la­ków. Je­śli uda się ich – prze­mo­cą – wy­zwo­lić od prób po­wro­tu do wal­ki o bez­na­dziej­ną spra­wę, będą mo­gli osią­gnąć szczę­ście i zre­ali­zo­wać się na polu go­spo­dar­czym, osią­ga­jąc suk­ces ma­te­rial­ny. Per­spek­ty­wę ta­kie­go suk­ce­su po­win­no im otwo­rzyć Im­pe­rium. Wte­dy wresz­cie Po­la­cy prze­sta­ną pa­dać ofia­rą „po­lo­ni­zmu”. Kie­dy tyl­ko cały kraj sta­nie się jed­no­znacz­nie ro­syj­ski, kie­dy całe Im­pe­rium bę­dzie nie­odwo­łal­nie ro­syj­skie, wte­dy Po­la­cy zro­zu­mie­ją, że ich szczę­ście po­le­ga na czymś in­nym niż wal­ka o pol­skość. Może nie w pierw­szym po­ko­le­niu, ale w dru­gim – ofiar nie bę­dzie. Moż­no po­ła­gat’ bie­zo­szy­bocz­no – pi­sał Bi­bi­kow w pod­su­mo­wa­niu ko­lej­ne­go spra­woz­da­nia skie­ro­wa­ne­go do cara – czto je­sli po­la­ki nie­do­wol­ny na­sto­jasz­czim, to w bu­dusz­czem, kog­da twior­dost’ diej­stwij umi­rit stra­sti i unicz­to­żyt wried­ny­je miecz­ty, die­ti ich bu­dut bła­go­sław­lat’ Pra­wi­tiel­stwo („Moż­na za­kła­dać nie­omyl­nie, że je­śli Po­la­cy są nie­za­do­wo­le­ni ze sta­nu obec­ne­go, to w przy­szło­ści, kie­dy sta­now­czość/twar­dość dzia­łań [wła­dzy] uspo­koi emo­cje i zli­kwi­du­je szko­dli­we ma­rze­nia, ich dzie­ci będą bło­go­sła­wi­ły rząd”)[27].

Do­cho­dzi­my do mo­men­tu po woj­nie krym­skiej, któ­rą Ro­sja prze­gra­ła, oraz do na­dziei oży­wio­nych przez śmierć Mi­ko­ła­ja i wstą­pie­nie na tron no­we­go wład­cy. Alek­san­der II zde­cy­do­wał się przy­je­chać do Pol­ski w maju 1856 roku. Ini­cjo­wał już wte­dy wie­le re­form w ca­łej Ro­sji. Wie­lu Po­la­ków li­czy­ło, że po su­ro­wym, cięż­kim cza­sie Mi­ko­ła­ja i jego war­szaw­skie­go na­miest­ni­ka, Iwa­na Pa­skie­wi­cza, przyj­dzie okres od­wil­ży, kie­dy przy­naj­mniej ja­kaś wer­sja ugo­dy z Ro­sją sta­nie się moż­li­wa. Wte­dy, pod­czas spo­tka­nia w pa­ła­cu w Ła­zien­kach, Alek­san­der II skie­ro­wał do Po­la­ków sło­wa, któ­re war­te są przy­po­mnie­nia. Mó­wiąc, że Po­la­cy są bli­scy jego ser­cu, jak wszy­scy inni jego pod­da­ni, Alek­san­der po­wie­dział jed­no­cze­śnie: „Żą­dam wszak­że, aby przez ojca mego po­rzą­dek usta­lo­ny w ni­czym nie zo­stał na­ru­szo­ny. Dla­te­go też pa­no­wie za­nie­chaj­cie ma­rzeń. Po­tra­fię bo­wiem po­skro­mić wszel­kie ma­rze­nia i po­tra­fię za­rzą­dzić, by one prze­szły poza gra­ni­ce wy­obraź­ni sa­mych ma­rzy­cie­li. Po­myśl­ność Pol­ski po­le­ga na zu­peł­nym zjed­no­cze­niu się z in­ny­mi na­ro­da­mi mo­je­go pań­stwa. Wszyst­ko, co zro­bił mój oj­ciec, do­brze zro­bił i ja to utrzy­mam”. Osob­ne sło­wo skie­ro­wał do pa­ste­rzy Ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go w Pol­sce: „Wy zaś, ar­cy­pa­ste­rze, nie spusz­czaj­cie z uwa­gi, że pod­sta­wą wszel­kiej mo­ral­no­ści jest wia­ra. Wa­szym za­da­niem jest wpa­jać nie­prze­rwa­nie w ser­ca Po­la­ków to prze­ko­na­nie, że ich po­myśl­ność za­wi­sła je­dy­nie od ze­spo­le­nia się w jed­no cia­ło z Ro­sją”[28]. To było za­da­nie wy­zna­czo­ne kle­ro­wi ka­to­lic­kie­mu w Kró­le­stwie Pol­skim. Przy­ta­czam te sło­wa dla­te­go, że wie­my, jak ogrom­ną rolę ode­grał Ko­ściół ka­to­lic­ki i księ­ża w przy­go­to­wa­niu i prze­bie­gu po­wsta­nia stycz­nio­we­go. Prze­śla­do­wa­nia do­tknę­ły po­nad sze­ściu­set księ­ży. To była od­po­wiedź na za­da­nie, któ­re wy­zna­czał im rząd, a któ­re było nie tyl­ko wbrew po­słan­nic­twu księ­dza, ale wbrew dzie­dzic­twu kul­tu­ro­we­mu, w spo­sób oczy­wi­sty wią­żą­ce­mu się z wia­rą ka­to­lic­ką w Pol­sce i z przy­wią­za­niem do pol­skie­go pa­trio­ty­zmu. Jesz­cze przed wy­jaz­dem do War­sza­wy no­we­mu ca­ro­wi za­sa­dy je­dy­nie słusz­nej po­li­ty­ki Ro­sji wo­bec Pol­ski i Po­la­ków przy­po­mi­nał ne­stor dy­plo­ma­cji Im­pe­rium, spra­wu­ją­cy od czter­dzie­stu lat funk­cję mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych Karl Nes­sel­ro­de: „W do­brze ro­zu­mia­nym in­te­re­sie Ro­sji po­li­ty­ka na­sza nie może prze­stać być sa­mo­dzier­żaw­na i an­ty­pol­ska”[29].

Wie­my prze­cież jed­nak, że kil­ka lat póź­niej Alek­san­der II zgo­dzi się na pew­ne­go ro­dza­ju ustęp­stwa. Ich zwień­cze­niem był trium­fal­ny, jak się zda­wa­ło, po­wrót z Pe­ters­bur­ga mar­gra­bie­go Alek­san­dra Wie­lo­pol­skie­go. Zy­sku­jąc wów­czas ty­tuł cy­wil­ne­go na­czel­ni­ka ad­mi­ni­stra­cji ro­syj­skiej w Kró­le­stwie Pol­skim, mógł Wie­lo­pol­ski zre­ali­zo­wać kil­ka re­form, waż­nych i bez wąt­pie­nia cen­nych z punk­tu wi­dze­nia eman­cy­pa­cji Ży­dów, ale w mniej­szym stop­niu sku­tecz­nych, je­śli idzie o eman­cy­pa­cję chło­pów w Pol­sce, co było kwe­stią waż­niej­szą. Po­wsta­ła Szko­ła Głów­na War­szaw­ska, bar­dzo istot­na w roz­wo­ju pol­skiej my­śli, na co czę­sto po­wo­łu­ją się obroń­cy ugo­dy, bo we­dle nich po­wsta­nie zmar­no­wa­ło szan­sę, jaką da­wa­ło trwa­nie tej uczel­ni, z któ­rej w cią­gu kil­ku za­le­d­wie lat jej ist­nie­nia wy­szło tylu wiel­kich lu­dzi, ta­kich jak Sien­kie­wicz i Prus, a któ­ra po­tem tak pręd­ko zo­sta­ła za­mknię­ta.

Nie zro­zu­mie­my owych ustępstw w po­li­ty­ce ro­syj­skiej, je­śli bę­dzie­my pa­trzy­li na nie tyl­ko przez pry­zmat Pol­ski. Mu­si­my spoj­rzeć na tę spra­wę z punk­tu wi­dze­nia ów­cze­snej Ro­sji, któ­ra bo­ry­ka­ła się wte­dy z po­waż­nym kry­zy­sem w po­li­ty­ce za­gra­nicz­nej i we­wnętrz­nej. Kry­zys we­wnętrz­ny wią­zał się w oczy­wi­sty spo­sób z ko­niecz­ny­mi re­for­ma­mi, któ­re za­ini­cjo­wał Alek­san­der II. Naj­waż­niej­szą spo­śród nich była re­for­ma na wsi, któ­ra w 1861 roku uwol­ni­ła w Ro­sji mi­lio­ny chło­pów, co wszak­że stwa­rza­ło nie­uchron­ne ry­zy­ko du­żych za­bu­rzeń spo­łecz­nych. Ro­sja chcia­ła unik­nąć do­dat­ko­wych za­bu­rzeń w Pol­sce. Ale w 1861 roku w wy­ni­ku roz­wo­ju pol­skich na­dziei, któ­re zo­sta­ły tak chłod­no po­trak­to­wa­ne przez Alek­san­dra w 1856 roku, do­szło do gwał­tow­nych wstrzą­sów, do ma­ni­fe­sta­cji po­ko­jo­wych, któ­re pa­ro­krot­nie zo­sta­ły krwa­wo stłu­mio­ne – ów­cze­sne star­cia bez­bron­nej lud­no­ści z woj­skiem ro­syj­skim na uli­cach War­sza­wy moż­na uznać za ma­so­we eg­ze­ku­cje. Do­szło do wpro­wa­dze­nia sta­nu wo­jen­ne­go, splą­dro­wa­nia ko­ścio­łów.

Po­wstał po­waż­ny pro­blem, nie­bez­piecz­ny z punk­tu wi­dze­nia Im­pe­rium. Trze­ba go było ogra­ni­czyć, sko­ro w ca­łej Ro­sji gro­zi­ły wy­stą­pie­nia spo­łecz­ne, a do­dat­ko­wym utrud­nie­niem była sy­tu­acja mię­dzy­na­ro­do­wa. Ro­sja po woj­nie krym­skiej za­bie­ga­ła o zbu­do­wa­nie no­wych, po­ko­jo­wych sto­sun­ków z Fran­cją. Dla Fran­cji bru­tal­ne po­dej­ście do Pol­ski było oczy­wi­ście pew­ne­go ro­dza­ju prze­szko­dą w zbli­że­niu z Ro­sją. Na­po­le­on III nie kie­ro­wał się spe­cjal­ny­mi sen­ty­men­ta­mi, ale opi­nia pu­blicz­na we Fran­cji była wraż­li­wa na to, jak Po­la­cy są trak­to­wa­ni przez cara. Otwar­cie bez­par­do­no­wa po­li­ty­ka wo­bec Kró­le­stwa Kon­gre­so­we­go ogra­ni­cza­ła­by, przy­naj­mniej w ja­kimś stop­niu, moż­li­wość zbli­że­nia z Fran­cją. A to było Ro­sji po­trzeb­ne, przede wszyst­kim by od­blo­ko­wać Mo­rze Czar­ne, do któ­re­go po woj­nie krym­skiej stra­ci­ła mi­li­tar­ny do­stęp (mu­sia­ła zli­kwi­do­wać flo­tę wo­jen­ną), a tak­że, by zmie­rzyć się w wal­ce o wpły­wy na Bał­ka­nach z Au­strią. Na ho­ry­zon­cie ry­so­wał się więc so­jusz fran­cu­sko-ro­syj­ski prze­ciw­ko Au­strii, opto­wał za nim tak­że Na­po­le­on III. Jed­no­cze­śnie Ro­sja co­raz wy­raź­niej prze­kie­ro­wy­wa­ła swą po­li­ty­kę na tory pan­sla­wi­stycz­ne. Po­przez od­wo­ła­nie do uczuć sło­wiań­skich na ob­sza­rze Bał­ka­nów, ale tak­że na te­re­nie ca­łej mo­nar­chii habs­bur­skiej mo­gła li­czyć na to, że kon­fron­ta­cja z Au­strią oka­że się zwy­cię­ska. W tym okre­sie spra­wa pol­ska po­zo­sta­wa­ła wciąż bar­dzo gło­śna wśród na­ro­dów sło­wiań­skich, prze­śla­do­wa­nie Po­la­ków nie mo­gło więc przy­spo­rzyć Ro­sji po­pu­lar­no­ści zwłasz­cza wśród na­ro­dów po­łu­dnio­wej Sło­wiańsz­czy­zny. Był to tak­że czas po­wsta­nia prze­ciw­ko Tur­kom w Bo­śni i Her­ce­go­wi­nie. Wszyst­ko to spra­wia­ło, że bru­tal­ne trak­to­wa­nie Pol­ski oka­zy­wa­ło się ze wszech miar nie­wska­za­ne z punk­tu wi­dze­nia po­li­ty­ki ro­syj­skiej, dla­te­go też car zgo­dził się z su­ge­stią mar­gra­bie­go Wie­lo­pol­skie­go, że na­le­ży kurs zła­go­dzić[30].

Ale mar­gra­bia Wie­lo­pol­ski nie uzy­skał i nie mógł uzy­skać żad­nych gwa­ran­cji, że te ustęp­stwa będą czymś trwa­łym. Moż­li­wość wy­co­fa­nia się z nich za­le­ża­ła od jed­nej de­cy­zji cara. A dla cara i dla jego do­rad­ców po­li­tycz­nych ta­kie, a nie inne de­cy­zje dyk­to­wa­ne były wy­łącz­nie in­te­re­sem Ro­sji, któ­ry wy­ma­gał tym­cza­so­we­go zła­go­dze­nia kur­su w Pol­sce. Dłu­go­fa­lo­wy cel nie zmie­nił się ani na jotę – wy­zna­cza­ły go te tek­sty i idee, któ­re przed­sta­wi­łem po­wy­żej. Zie­mie li­tew­sko-ru­skie mu­szą stać się cał­ko­wi­cie ro­syj­skie tak­że pod wzglę­dem kul­tu­ro­wym, nie może na nich po­zo­stać ża­den ślad pol­sko­ści. Kró­le­stwo Pol­skie może trwać na za­sa­dach pew­nej au­to­no­mii, któ­rą stop­nio­wo bę­dzie się ogra­ni­czać, by nie sta­ło się ono dla ziem li­tew­sko-ru­skich nie­bez­piecz­nym ma­gne­sem. Taka była lo­gi­ka, taka była za­sa­da, taki był fun­da­ment po­li­ty­ki ro­syj­skiej wo­bec Pol­ski w XIX wie­ku.

Przy­po­mniał o tym sta­now­czo car Alek­san­der II swo­je­mu młod­sze­mu bra­tu, wiel­kie­mu księ­ciu Kon­stan­te­mu, gdy po­sy­łał go w roli na­miest­ni­ka, straż­ni­ka po­li­ty­ki ro­syj­skiej w War­sza­wie w czerw­cu 1862 roku: żad­nej ła­ska­wo­ści dla pol­skich „bra­ci-Sło­wian”. W imię pan­sla­wi­zmu nie wol­no na­wet igrać z po­ku­są od­da­nia Po­la­kom ma­łe­go Kró­le­stwa Kon­gre­so­we­go. „Być może wie­lu lu­dzi bę­dzie za­mie­rza­ło po­chle­biać Twe­mu pan­sla­wi­zmo­wi. My­śli te, jak­kol­wiek by one były nę­cą­ce na przy­szłość, uwa­żam w obec­nej chwi­li za nad­zwy­czaj nie­bez­piecz­ne dla Ro­sji i dla sa­mo­dzier­żaw­nych za­sad, po­nie­waż wi­dzę w nich roz­pad Ro­sji. [...] Kró­le­stwo Pol­skie w jego obec­nych gra­ni­cach po­win­no na za­wsze po­zo­stać wła­sno­ścią Ro­sji, bez na­ru­sza­nia, rzecz ja­sna, jego od­dziel­nych władz i in­sty­tu­cji jemu da­ro­wa­nych”. O żad­nych głęb­szych ustęp­stwach, któ­re mo­gły za­gro­zić owe­mu pa­no­wa­niu Ro­sji nad War­sza­wą, zwłasz­cza o kon­sty­tu­cji czy od­dziel­nej ar­mii, mowy być nie może, kon­ty­nu­ował car in­struk­cję dla swe­go bra­ta: „Zgo­da na to ozna­cza­ła­by wy­rze­cze­nie się Pol­ski i uzna­nie jej nie­pod­le­gło­ści ze wszyst­ki­mi zgub­ny­mi kon­se­kwen­cja­mi dla Ro­sji, to jest ode­rwa­niem się od niej tego wszyst­kie­go, co kie­dyś zo­sta­ło przez Pol­skę pod­bi­te i co do dziś pol­scy pa­trio­ci uwa­ża­ją za swo­ją wła­sność”. Na ko­niec tych do­brych rad Alek­san­der II przy­po­mi­nał: „Oka­zuj we wszyst­kich wy­pad­kach na­leż­ny sza­cu­nek ka­to­lic­kie­mu ko­ścio­ło­wi, lecz nie do­zwa­laj pod żad­nym po­zo­rem du­cho­wień­stwu mie­szać się w spra­wy po­li­tycz­ne i nie zo­sta­wiaj po­dob­nych za­pę­dów bez na­leż­nej kary”[31].

Po­dob­nych w isto­cie rad udzie­lał wiel­kie­mu księ­ciu Kon­stan­te­mu, któ­ry miał być sym­bo­lem po­li­ty­ki ugo­dy wo­bec Pol­ski, jego przy­ja­ciel, mó­wią­cy gło­sem „li­be­ral­nej” czę­ści pe­ters­bur­skich elit, hra­bia Ni­ko­łaj Or­łow, po­seł ro­syj­ski w Bel­gii: „Na­le­ży urzą­dzić ten kraj tak, aby nie wy­pu­ścić z rąk siły: więk­szość Po­la­ków win­na ko­rzy­stać z moż­li­wie du­że­go do­bro­by­tu. Dla­te­go nie na­le­ży urzą­dzać od­dziel­nych wojsk pol­skich, gdyż w obec­nym cza­sie ozna­cza­ło­by to utra­tę na­szych wpły­wów. Nie na­le­ży też przy­wra­cać ani kon­sty­tu­cji 1815 roku, ani też kon­sty­tu­cji 1791 roku [3 maja]. Ele­ment ary­sto­kra­tycz­ny ma w nich prze­wa­gę, a ary­sto­kra­cja za­wsze była szko­dli­wa dla Pol­ski. Do tego ary­sto­kra­cja ta jest kon­ku­ren­tem na­szej w dzie­dzi­nie rzą­dze­nia, a kon­ku­ren­cja w po­li­ty­ce, jak w prze­my­śle – za­wsze ro­dzi wro­gość: na­sza siła znaj­du­je się w kla­sie śred­niej”[32].

A więc dać przed­się­bior­czym Po­la­kom „moż­li­wie duży do­bro­byt” (jak duży – o tym bę­dzie się de­cy­do­wa­ło w Pe­ters­bur­gu), ale nie siłę i nie gwa­ran­cję praw­nej od­ręb­no­ści – opar­tą na wła­snej tra­dy­cji kon­sty­tu­cję. Nowa, na­sta­wio­na na bo­ga­ce­nie się kla­sa śred­nia (sried­nie­je so­sło­wi­je), ina­czej niż sta­ra szlach­ta czy księ­ża, nio­są­cy pa­mięć hi­sto­rycz­ną pol­sko­ści, to może być szan­sa na uspo­ko­je­nie i usta­bi­li­zo­wa­nie sy­tu­acji w Kró­le­stwie Kon­gre­so­wym, po­go­dze­nie jego miesz­kań­ców – po­przez wy­mia­nę elit z hi­sto­rycz­nych, na­ro­do­wych, na eko­no­micz­ne – z pa­no­wa­niem ro­syj­skim, z pa­no­wa­niem „li­be­ral­ne­go” Im­pe­rium nad War­sza­wą.

Na­wet w ta­kim, naj­bar­dziej życz­li­wym sta­no­wi­sku, wa­ru­nek sine qua non owej ugo­dy był nie­zmien­ny: wszyst­ko, co na wschód od Bugu, to już nie­odwo­łal­nie Ro­sja. Wiel­ki ksią­żę Kon­stan­ty za­pew­niał swe­go star­sze­go bra­ta w Pe­ters­bur­gu w grud­niu 1862 roku, że do­sko­na­le ro­zu­mie isto­tę tej po­li­ty­ki: wszyst­kie zie­mie daw­nej Rze­czy­po­spo­li­tej na wschód od Bugu „są obec­nie nie­ro­ze­rwal­ną czę­ścią Ro­sji, są ro­syj­ski­mi gu­ber­nia­mi, jak tul­ska, ria­zań­ska i każ­da inna – i na rów­ni z nimi będą ko­rzy­stać z tych do­bro­dziejstw, któ­re Ty wy­le­jesz na całą Ro­sję”[33]. I to ro­zu­mie­li w grud­niu 1862 roku rów­nież ci, któ­rzy zde­cy­do­wa­li się na wal­kę o Pol­skę nie­pod­le­głą od ta­kiej ła­ski car­skiej, wal­kę o Pol­skę całą, o Rzecz­po­spo­li­tą.

Jak wie­my, nie wszy­scy ów­cze­śni Po­la­cy chcie­li po­wsta­nia, wal­ki i dal­szych ofiar. Nie­któ­rzy świa­do­mie szu­ka­li spo­so­bu prze­trwa­nia – bez ofiar – w Im­pe­rium, w za­mian za trud wy­rze­cze­nia się pol­skiej toż­sa­mo­ści po­li­tycz­nej. Spraw­dzia­nem tego wy­rze­cze­nia był jed­nak współ­udział w wal­ce z tymi, któ­rzy owej toż­sa­mo­ści się nie wy­rze­kli. Nie tak mało przed­sta­wi­cie­li pol­skiej eli­ty spo­łecz­nej, szlach­ty i przed­sta­wi­cie­li wol­nych za­wo­dów prze­szło ten spraw­dzian w XIX wie­ku. Trud­no może o bar­dziej do­bit­ny przy­kład ta­kiej po­sta­wy niż ka­rie­ra hra­bie­go Ada­ma Rze­wu­skie­go – bra­ta Hen­ry­ka, słyn­ne­go po­wie­ścio­pi­sa­rza, a syna Ada­ma Waw­rzyń­ca, po­sła na Sejm Czte­ro­let­ni, sy­gna­ta­riu­sza Kon­sty­tu­cji 3 Maja. Hra­bia Adam Ada­mo­wicz, dzie­dzic zna­ne­go se­na­tor­skie­go na­zwi­ska z osiem­na­sto­wiecz­nej Rze­czy­po­spo­li­tej, słu­żył całe ży­cie wier­nie Ro­sji Mi­ko­ła­ja I i Alek­san­dra II. Brał udział w woj­nie pol­sko-ro­syj­skiej 1831 roku po stro­nie Ro­sji, od­zna­czył się w bi­twach pod Gro­cho­wem i Bo­rem­lem, a za szturm War­sza­wy zo­stał przez cara Mi­ko­ła­ja na­gro­dzo­ny Or­de­rem św. Sta­ni­sła­wa. Awan­so­wał w 1849 roku do ran­gi ge­ne­rał-ad­iu­tan­ta cara, a w 1862 roku mia­no­wa­ny zo­stał do­wód­cą ki­jow­skie­go Okrę­gu Woj­sko­we­go, w na­stęp­nym roku z ko­lei ści­gał pol­skich par­ty­zan­tów na Wo­ły­niu i kry­ty­ko­wał ge­ne­ra­ła Fio­do­ra Ber­ga za opie­sza­łość w tłu­mie­niu pol­skie­go po­wsta­nia w Kró­le­stwie. Rów­no­cze­śnie jed­nak, jak za­pa­mię­tał to je­den z naj­wier­niej­szych rze­czy­wi­sto­ści pa­mięt­ni­ka­rzy pol­skich z te­re­nu Ukra­iny tego cza­su, Eu­sta­chy Iwa­now­ski, hra­bia Rze­wu­ski był „pe­łen uczuć pol­skich, w ca­łej isto­cie swo­jej był pol­skim szlach­ci­cem”. Rze­wu­ski chciał słu­żyć wier­nie Im­pe­rium, a za­ra­zem ce­nił to, co uwa­żał za esen­cję od­ręb­nej pol­skiej toż­sa­mo­ści: szla­chec­ką tra­dy­cję, szla­chec­ki oby­czaj. I nie mógł. A w każ­dym ra­zie oka­za­ło się to nie do przy­ję­cia z punk­tu wi­dze­nia Im­pe­rium. Po­wsta­nie stycz­nio­we raz jesz­cze za­ostrzy­ło dra­ma­tycz­ną al­ter­na­ty­wę: albo wier­ność Im­pe­rium, czy­li wier­ność Ro­sji, albo wier­ność pol­skiej toż­sa­mo­ści na­ro­do­wej. Hra­bia Rze­wu­ski na­pi­sał spe­cjal­ny me­mo­riał do swe­go zwierzch­ni­ka, mi­ni­stra woj­ny, Dmi­tri­ja Mi­lu­ti­na, w któ­rym pró­bo­wał go prze­ko­nać, że ofia­ra z pol­skiej toż­sa­mo­ści nie jest ko­niecz­na do po­twier­dze­nia lo­jal­no­ści wo­bec Ro­sji, wo­bec Im­pe­rium. W ogniu wal­ki z pol­skim po­wsta­niem 1863 roku mi­ni­ster woj­ny mógł od­po­wie­dzieć na tę su­ge­stię wier­ne­go ge­ne­ra­ła tyl­ko iro­nicz­nie. Mi­lu­tin pi­sał do Rze­wu­skie­go: Po Wa­sze­mu mnie­ni­ju „leg­ko było by imiet’ wier­nych pod­dan­nych iz po­la­kow, trie­bu­ja tol­ko, czto­by oni byli wier­ny­je po­la­ki Ros­sii, a nie rus­ski­je”. Pri­zna­jus’, ja so swo­jej sto­ro­ny nie mogu wy­ja­snit’ sie­bie kak imien­no nado ra­zu­miet’ eti sło­wa Wa­szy. Wa­sze Si­ja­tiel­stwo oka­za­li by no­wu­ju i wie­li­ku­ju usłu­gu i Go­su­da­riu, i wsie­mu cze­ło­wie­cze­stwu, je­slib dali klucz k rie­sze­ni­ju wo­pro­sa, po­czi­ta­je­ma­go Wami stol leg­kim. („We­dług Pana, «by­ło­by ła­two uczy­nić wier­nych pod­da­nych z Po­la­ków, wy­ma­ga­jąc tyl­ko, aby byli oni wier­ny­mi Po­la­ka­mi, a nie Ro­sja­na­mi». Przy­zna­ję, że ze swej stro­ny nie mogę so­bie wy­tłu­ma­czyć, jak kon­kret­nie trze­ba ro­zu­mieć Pań­skie sło­wa. Wiel­moż­ny Pan od­dał­by nową i wiel­ką usłu­gę za­rów­no Wład­cy, jak i ca­łej ludz­ko­ści, je­śli do­star­czył­by Pan klu­cza do roz­wią­za­nia kwe­stii, któ­rą uzna­je Pan za tak ła­twą”)[34].

Hra­bia Rze­wu­ski nie po­tra­fił wy­ja­śnić tej kwe­stii, a w każ­dym ra­zie nie mógł tego zro­bić w spo­sób prze­ko­nu­ją­cy dla władz Im­pe­rium w 1863 roku. W cią­gu na­stęp­ne­go pół­wie­cza, kie­dy tem­pe­ra­tu­ra pol­sko-ro­syj­skie­go kon­flik­tu opa­dła po fali prze­śla­do­wań po po­wsta­niu stycz­nio­wym, py­ta­nia po­sta­wio­ne w wy­mia­nie opi­nii mię­dzy Rze­wu­skim a Mi­lu­ti­nem nie stra­ci­ły na ak­tu­al­no­ści. Prze­ciw­nie, moż­na je było roz­wa­żać jako kwe­stie jak naj­bar­dziej prak­tycz­ne. Czy w Im­pe­rium, któ­re sta­je się nie tyl­ko z na­zwy ro­syj­skim, jest miej­sce dla Po­la­ków wier­nych Ro­sji, czy w ogó­le mogą ist­nieć Po­la­cy wier­ni Ro­sji, czy też osta­tecz­nym po­twier­dze­niem ich wier­no­ści Ro­sji (a więc wier­no­ści Im­pe­rium) jest zmia­na toż­sa­mo­ści – na ro­syj­ską? Czy pol­ska toż­sa­mość musi paść ofia­rą Im­pe­rium? A może jej zmia­na nie bę­dzie w isto­cie ofia­rą, ale wy­zwo­le­niem, mo­der­ni­za­cją? Czy pol­ska toż­sa­mość jest pod tym wzglę­dem wy­jąt­ko­wa w po­rów­na­niu z toż­sa­mo­ścia­mi wspól­not et­nicz­nych/na­ro­do­wych in­nych pe­ry­fe­rii mo­car­stwa? Czy wszyst­kie będą mu­sia­ły ulec do­mi­na­cji toż­sa­mo­ści ro­syj­skiej, czy też nie­któ­re będą mo­gły z nią po­ko­jo­wo ko­eg­zy­sto­wać?
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