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„Utkwił
wzrok w mar­twym punk­cie ścia­ny. Ju­tro, może ju­tro. Ju­tro, świt lub
śmierć. Lub ży­cie. Albo i jed­no, i dru­gie, albo ani jed­no, ani
dru­gie, w za­wie­sze­niu, sta­tus
quo.
Wpad­nij­cie do mnie, je­stem w czyść­cu, po dru­giej stro­nie no
man’s land...”.


Geo­r­ges
Pe­rec Kon­do­tier,
przeł. Ma­rze­na Chro­bak


 




 




„zro­dzo­ny


z
fi­gla


mo­rze
przez przod­ka lub przo­dek prze­ciw­ko mo­rzu


ku­sząc
nie­po­trzeb­nie los”.


Stépha­ne
Mal­lar­mé Rzut
ko­ść­mi ni­g­dy nie znie­sie przy­pad­ku,




przeł.
To­masz Ró­życ­ki


 




 




„Bóg
umarł, Nie­tz­sche umarł, i ja też nie czu­ję się za do­brze”.


przy­pi­sy­wa­ne
Wo­ody’emu Al­le­no­wi
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Na
po­cząt­ku był wiel­ki wy­buch. Eks­plo­zja ko­smicz­ne­go wprost wkur­wie­nia
na B. Sny w tam­tym cza­sie mie­wa­łem mor­der­cze. Ćwiar­to­wa­łem ta­sa­kiem
cia­ło mo­jej by­łej żony i szyb­ko pa­ko­wa­łem w nad­jeż­dża­ją­ce
ta­śmo­cią­giem pusz­ki, któ­re już za­lu­to­wa­ne i bez­piecz­ne, śmi­ga­ły po
au­to­stra­dzie A4 w stro­nę wscho­dzą­ce­go słoń­ca. Sło­wem, bez­czel­nie
wy­my­ka­ły mi się te kon­ser­wy z żo­ni­ny, roz­mno­żyw­szy się w set­ki i
ty­sią­ce B., żwa­wo to­czą­cych się w swych ko­lo­ro­wych opa­ko­wa­niach, po
nowo wy­bu­do­wa­nych, płat­nych dro­gach. Ale już za chwi­lę, w wiel­kiej,
czer­wo­nej, ame­ry­kań­skiej cię­ża­rów­ce z dy­mią­cym ko­mi­nem, su­ną­łem ja:
bro­da­ty, spo­co­ny i nie­wy­spa­ny, zu­peł­nie nie zwa­ża­jąc na to, że jadę
pod prąd. Spo­strze­głem mkną­ce z na­prze­ciw­ka auto jed­nej z B.
Po­gło­śni­łem od­bior­nik, na­sta­wio­ny zno­wu, zu­peł­nie przy­pad­kiem, na
cze­skie Co­un­try Ra­dio, fre­kven­ce
94,7 FM. Szedł
sta­ry szla­gier Six
days on the road and I’m gon­na make it home to­ni­ght.
Do­da­łem
gazu i już mia­łem... gdy po­czu­łem, że bak mam prze­peł­nio­ny i za­raz
spo­wo­du­ję ja­kiś nie­wy­obra­żal­ny wprost ka­ram­bol. Tuż przed ude­rze­niem
w ba­rie­rę za­świ­ta­ło mi, że to jed­nak nie bak. Taka przed­śmiert­na
myśl, szyb­ka jak bły­ska­wi­ca; ostat­nie ży­cze­nie ska­zań­ca, by
sko­rzy­stać z ki­bla. Za­wład­nę­ła mną idea peł­ne­go pę­che­rza, zbyt dłu­go
wy­pie­ra­na w mrocz­ne za­ka­mar­ki ma­rzeń sen­nych. Or­gan ten we­wnętrz­ny,
mięk­ki a roz­cią­gli­wy, za­dzia­łał jak po­dusz­ka po­wietrz­na. Ży­cie mo­jej
by­łej zo­sta­ło oca­lo­ne. Pe­wien hy­drau­lik miał po­wo­dy, by od­czu­wać
ulgę, choć na­wet o tym nie wie­dział. Po­skro­mił je­dy­nie chra­pa­nie i
czu­le przy­su­nął się do zgrab­nych po­ślad­ków B. Pro­du­cent pę­che­rza
mo­czo­we­go uśmiech­nął się na to pod wą­sem i po­my­ślał: „Do­bra
ro­bo­ta Fe­liks”. 



Tym­cza­sem
wsta­łem. Na wpół śniąc, wsze­dłem do to­a­le­ty, pu­stej jak sta­cja
ben­zy­no­wa z płót­na Hop­pe­ra. Coś się już wy­da­rzy­ło albo wy­da­rzy... Ale
co? Trzy­ma­ny w ręku, sztyw­ny wąż dys­try­bu­to­ra nie dzia­łał. My­śleć,
my­śleć, my­śleć o pły­ną­cej wo­dzie. Kap... kap... kap...
kap­kap­kap­kap­kap! I już żół­te kro­ple roz­bi­ja­ją się o ścian­ki musz­li
klo­ze­to­wej, two­rząc nie­bez­piecz­ne fale, wiry, si­kla­wy, me­an­dry i
efe­me­rycz­ne bą­ble, we­dług so­bie tyl­ko zna­nych re­guł
praw­do­po­do­bień­stwa. Ten ko­ją­cy wy­trysk wy­płu­kał po­zo­sta­ło­ści cia­ła
mo­jej by­łej żony, któ­re pe­klo­wa­ło mi się w gło­wie przez pół nocy.
Resz­ty do­peł­nił wo­do­spad. Spłucz­ka, ni­czym ma­szy­na lo­su­ją­ca,
na­tych­miast po ze­rwa­niu ban­de­ro­li wy­plu­ła mi nowy, pięk­ny, ja­sny i
błysz­czą­cy dzień, chwi­lo­wo wol­ny od my­śli o prze­brzmia­łej B.


I
już sto­ję z fi­li­żan­ką czar­nej kawy i pa­pie­ro­sem na bal­ko­nie mo­je­go
wy­pa­sio­ne­go miesz­kan­ka, ku­pio­ne­go za cięż­kie pie­nią­dze wła­śnie dla
B., na ostat­nim pię­trze apar­ta­men­tow­ca, tu­taj na osie­dlu Wierz­bo­we
Ta­ra­sy. Cią­gle nie czu­ję się w tym mie­ście u sie­bie. Je­stem tu ra­czej
prze­lot­nym pta­kiem, chy­ba jesz­cze nie krza­kiem, a już na pew­no żad­nym
tam pnia­kiem. Pa­trzę na cią­gną­ce się tuż obok pa­wi­lo­ny naj­więk­sze­go
(w tej czę­ści Eu­ro­py, a może tyl­ko Pol­ski) cen­trum han­dlo­we­go. Na
sa­mo­cho­dy su­ną­ce do pra­cy w róż­ne punk­ty aglo­me­ra­cji. Na szcze­li­nę
to­rów ko­le­jo­wych dzie­lą­cych to du­pia­te mia­sto na dwa mniej wię­cej
rów­ne po­ślad­ki (je­śli nie li­czyć roz­po­star­tych na po­łu­dniu la­sów). Na
znaj­du­ją­ce się w po­bli­żu to­rów ko­lej­ne cen­trum han­dlo­we, zwa­ne
po­pu­lar­nie przez miej­sco­wą lud­ność wa­gi­ną, z uwa­gi na ob­łość i
prze­past­ność ar­chi­tek­tu­ry. A tak­że na ko­lej­ną ga­le­rię han­dlo­wą, któ­rą
ze wzglę­du na małą od­le­głość od tej ostat­niej na­zwać by moż­na ma­ci­cą.
Mia­sto leży bez­wstyd­nie roz­wa­lo­ne przede mną, chęt­ne i go­to­we na nowe
roz­ko­sze. Ach, jaki pięk­ny dzień! Z bil­bor­du pod cen­trum han­dlo­wym
prę­ży swe opa­lo­ne cia­ło mo­del­ka w naj­now­szym bi­ki­ni. Zresz­tą, w
pię­ciu in­nych cen­trach tego mia­sta, w kil­ku­dzie­się­ciu cen­trach
aglo­me­ra­cji i set­kach cen­trów w kra­ju, też się ona wła­śnie prę­ży. Bo
przy­szedł na nią czas prę­że­nia. Za dwa ty­go­dnie się od­prę­ży i na­prę­ży
się ja­kaś inna. Bru­net­ka czy dla od­mia­ny blon­dyn­ka po­ka­że mi się pod
oknem? W każ­dym ra­zie po­kus jest wie­le, a B. ni na le­kar­stwo. 



A
da­lej, za to­ra­mi, uwa­gę przy­ku­wa­ją da­chy ka­mie­nic, zie­lo­na ko­pu­ła
ka­te­dry, strze­li­sta wie­ża ko­ścio­ła neo­go­tyc­kie­go i może jesz­cze
po­sęp­na syl­wet­ka przed­wo­jen­ne­go dra­pa­cza chmur. W su­mie wszyst­ko, co
mi się tu po­ka­zu­je, jest na swój spo­sób prze­my­śla­ne. Bia­łe,
nie­wiel­kie ob­łocz­ki wró­żą ślicz­ną po­go­dę na resz­tę dnia. Dym z
pa­pie­ro­sa wró­ży raka i cho­ro­by ukła­du krą­że­nia. Rak to mój znak
zo­dia­ku, bo w lip­cu się uro­dzi­łem. Do­kład­nie to 6 lip­ca 1974 roku.
Mun­dial był wte­dy w Niem­czech. Na Sta­dio­nie Olim­pij­skim w Mo­na­chium
Pol­ska wy­gra­ła z Bra­zy­lią mecz o trze­cie miej­sce. 1:0 dla nas. Był to
tak­że mój suk­ces, że się z tą datą w świa­tło bram­ki wstrze­li­łem. Znak
Raka był po mo­jej stro­nie. A te­raz niech mnie le­piej nie­bo­rak
uszczyp­nie, bo cią­gle nie wie­rzę, że ode mnie ta pin­da ode­szła. Że
mnie zo­sta­wi­ła sa­me­go z bra­ku­ją­cym dziec­kiem, z po­tom­kiem, któ­re­go
nie mam i mieć nie mogę, mimo usil­nych sta­rań. 



Pra­wie
dzie­sięć lat pró­bo­wa­li­śmy. Pod ko­niec to już na siłę, a ona w do­dat­ku
z kim in­nym. Cią­gle strze­la­łem śle­pa­ka­mi. Strze­la­łem na oślep, Panu
Bogu w okno, a Pan Bóg, już cał­kiem znie­chę­co­ny, kule no­sił in­ne­mu,
zo­sta­wia­jąc mi tyl­ko łu­ski na szczę­ście, jak ja­kie­muś dzie­cia­ko­wi.
Da­łem ci babę, to po­baw się dzie­cia­ku, tyl­ko nie licz na nic wię­cej.
A tam w dole aż kłę­bi się od pę­dzą­cej do ro­bo­ty po­pu­la­cji. Wi­dać
przez okno, to pla­sti­ko­we, ko­lo­ro­we cen­trum biz­ne­so­we tuż obok. Z
nowo ery­go­wa­nym wie­żow­cem, w któ­rym stre­su­ją się ci wszy­scy
kor­po­fa­ce­ci w ob­ci­słych, wi­zy­to­wych ga­ciach, ho­du­ją­cy przed ekra­na­mi
kom­pu­te­rów wła­sną bez­płod­ność. E-ry-go-wa-ny. Tro­chę z erek­cji i
tro­chę z rzy­ga­nia. Na­pi­na się ludz­kość, ma­su­je bez umia­ru słup­ki
no­to­wań gieł­do­wych. Wie­lu chce być oj­ca­mi suk­ce­su. Bo wie­lu jest
po­wo­ła­nych, lecz mało wy­bra­nych. Praw­dzi­wy suk­ces nie­zwy­kle trud­no
jest do­go­nić. Tak so­bie to wszyst­ko tłu­ma­czę, pró­bu­jąc się po­cie­szać.
A i tak za­wsze goni się za wcze­śnie, za póź­no albo nie za tym.
Dzi­siaj na przy­kład moim suk­ce­sem bę­dzie prze­ży­cie dnia.


Otwie­ram,
nie wia­do­mo po co, po raz n-ty, książ­kę o le­cze­niu nie­płod­no­ści i jak
zwy­kle tra­fiam na za­kre­ślo­ny mar­ke­rem frag­ment, w któ­rym dr Ju­dith
Da­ni­luk z Bri­tish Co­lum­bia Uni­ver­si­ty w pro­sty spo­sób tłu­ma­czy,
dla­cze­go ja sam nie od­nio­słem praw­dzi­we­go suk­ce­su. „Waż­ne, by
pa­mię­tać, że pro­ces za­płod­nie­nia jest nie­zwy­kle zło­żo­ny. I dla­te­go
na­wet naj­bar­dziej za­awan­so­wa­ne tech­no­lo­gie re­pro­duk­cyj­ne nie za­wsze
od­no­szą suk­ces. Je­że­li po­my­ślisz o wszyst­kim, co musi się zda­rzyć –
plem­nik musi do­trzeć do ko­mór­ki ja­jo­wej, prze­ni­ka­jąc do jej wnę­trza,
ko­mór­ka musi po­dzie­lić się na ośmio­ko­mór­ko­wy za­ro­dek, na­stęp­nie
za­ro­dek scho­dzi ja­jo­wo­dem, wy­do­by­wa się z ochron­nej otocz­ki
ze­wnętrz­nej (łac. zona
pel­lu­ci­da)
i za­gnież­dża się w ścian­ce ma­ci­cy – sta­je się zdu­mie­wa­ją­ce, że
kto­kol­wiek w ogó­le za­cho­dzi w cią­żę”. Skąd w ta­kim ra­zie, do
kur­wy nę­dzy, tyle tego wy­peł­za każ­de­go ran­ka z do­mów i su­nie tam w
dole jak gi­gan­tycz­na sto­no­ga albo inne gów­no po­py­cha­ne ru­cha­mi Brow­na
w imię ży­cio­wych po­trzeb? A nie­mal na­tych­mia­sto­wy suk­ces hy­drau­li­ka?
Tra­fio­ny za­to­pio­ny i B. pa­ku­je ma­nat­ki. Ustrze­lił skur­wy­syn na
strzel­ni­cy słod­ką dzi­dzię dla B. Taki ob­wieś ły­sie­ją­cy, z brzusz­kiem.
Ale sa­mi­ca B. wy­czu­ła w nim snaj­pe­ra. Ja­kiś rok temu po­wie­dzia­ła, że
jest strze­lo­na i że się wy­pro­wa­dza w tej sy­tu­acji, bo chce być
wzglę­dem mnie uczci­wa. Kur­wa mać! Kawa się koń­czy, pa­pie­ros się
do­pa­lił. Od­ciąć się wresz­cie od re­pro­du­ko­wa­nia my­śli o bra­ku po­tom­ka.
Kom­plet­nie bez­płod­ne są te pie­przo­ne my­śli. Wy­ka­stro­wać ta­tu­sia i
po­czuć wol­ność. Każ­dy idio­ta może zmaj­stro­wać ba­cho­ra. Na przy­kład
ten hy­drau­lik. Łysa pała. Po­praw­nie się na­wet wy­sło­wić nie umie.
„Może mi pan po­móż?” De­bil, bez­oko­licz­ni­ka nie od­róż­nia
od try­bu roz­ka­zu­ją­ce­go. Ale mu B. po­mo­gła. I to jak! Pora by­ła­by coś
zjeść.


Płat­ki
owsia­ne z jo­gur­tem, star­tym jabł­kiem i odro­bi­ną mio­du. Do­brze nam to
robi z rana na pe­ry­stal­ty­kę. Trze­ba by obrać jabł­ko ze skór­ki. Na
szczę­ście mam już ten nowy no­żyk do obie­ra­nia owo­ców. Cały ze­staw
ostat­nio ku­pi­łem, po tym jak mi się tam­ten sta­ry no­żyk zgu­bił. Gdy­by
tak ze­drzeć z sie­bie, w piz­du, sta­rą po­wło­kę, obrać się jak to
jabł­ko. Od­ciąć się wresz­cie od tych my­śli o bra­ku po­tom­ka. Zdra­pać
sta­ry, bu­dzą­cy cią­gle te same sko­ja­rze­nia kra­jo­braz. Za­rżnąć
nie­do­szłe­go ta­tu­sia. To prze­cież ba­nał – mieć dzie­ci. Każ­dy
może je mieć i co z tego? Na przy­kład mój sta­ry. Po­siał i za­po­mniał.
Na­wet nie wie, co wy­ro­sło. Te­raz by mu jesz­cze za to może za­pła­ci­li.
Swo­ją dro­gą, czy to nie za­baw­ne, że ten fa­cet miesz­ka parę prze­cznic
da­lej? To było na­praw­dę nie­za­mie­rzo­ne, że za­miesz­ka­łem z B. w tym
sa­mym mie­ście co on. To zna­czy B. już tu wcze­śniej była, ale ja­kie by
to mia­ło zna­cze­nie, gdy­bym się tu­taj nie po­ja­wił ja – Fe­liks N.
Na­wet na­zwi­ska nie mam po nim, tyl­ko po mat­ce. Wró­ci­ła do
pa­nień­skie­go, a ja so­bie póź­niej też zmie­ni­łem. Ta­kie po­pu­lar­ne
na­zwi­sko su­ge­ru­ją­ce ab­so­lut­ną no­wość, jak­by czło­wiek non stop
star­to­wał w ja­kiejś pro­mo­cji. A ja czu­ję się sta­ry, zu­ży­ty i moc­no
prze­ce­nio­ny. Czter­dzie­ści lat temu mój sta­ry wy­ko­nał tę ro­bo­tę.
Zro­bił mnie. W ko­nia mnie zro­bił. Stwór­ca pier­do­lo­ny. Stwo­rzył i
zo­sta­wił. Po­ma­tro­sił
i bro­sił
jak mó­wią ru­scy. Był wte­dy ad­iunk­tem na Aka­de­mii Mu­zycz­nej w
War­sza­wie. No i po­de­rwał so­bie na­iw­ną E., tę samą, któ­ra póź­niej
zo­sta­ła moją mat­ką, a kil­ka lat temu wzię­ła i umar­ła. 



Po­zna­li
się po­noć na uczel­ni. Już wte­dy ota­cza­ła go aura mu­zycz­ne­go ge­niu­szu.
Wy­grał ja­kiś kon­kurs dy­ry­genc­ki. Sły­sza­łem już róż­ne wer­sje tego, jak
się ze sobą spik­nę­li. W jed­nej z nich po­pro­si­ła go, żeby jej coś tam
wy­ja­śnił po za­ję­ciach. Po­wie­dział, że nie ma cza­su, ale niech wpad­nie
do nie­go do ho­te­lu asy­stenc­kie­go, naj­le­piej tak pod wie­czór. No i
wpa­dła z tymi ma­śla­ny­mi ocza­mi na­iw­nej stu­dent­ki, za­fa­scy­no­wa­nej
mło­dym ge­niu­szem. Do­kład­nie nie wiem, jak tam było, bo mat­ka same
le­gen­dy o nim opo­wia­da­ła. Po­dob­no na swój ob­raz i po­do­bień­stwo mnie
zro­bił. Wi­dzia­łem jego zdję­cia w po­żół­kłych pa­pie­rach mat­ki. Parę
razy w te­le­wi­zji go po­ka­zy­wa­li. Może i jest ja­kieś po­do­bień­stwo.


Skoń­czy­ła
w za­kła­dzie za­mknię­tym. Jej gło­wa prze­sta­ła dzia­łać jak na­le­ży. Nie,
nie była wa­riat­ką. Al­zhe­imer. Nie zdą­ży­łem jej o wszyst­ko wy­py­tać,
za­nim pa­mięć jej się za­ma­za­ła. Umie­ści­li­śmy ją z B. w ta­kim
pry­wat­nym, dro­gim ośrod­ku. Tak jak­by cena mo­gła zmniej­szyć mo­ral­ne­go
kaca. „Tak bę­dzie le­piej dla wszyst­kich” – gda­ka­ła
moja była. My­śla­ła, że w ten spo­sób za­gda­cze ten jej za­gu­bio­ny wy­raz
twa­rzy. Oczy­wi­ście, od­wie­dza­łem ją. Mó­wi­ła do mnie A. Nie za­po­mnij A.
ode­brać Fe­lu­sia z przed­szko­la. Jej po­że­ra­ny przez Al­zhe­ime­ra mózg
wy­my­ślał je­dy­ne­mu i prze­lot­ne­mu mę­żo­wi nowy ży­cio­rys. Wzru­sza­ją­ce,
co? Nie­zła wer­sja. A.L., mło­dy, uta­len­to­wa­ny dy­ry­gent, od­bie­ra­ją­cy
uko­cha­ne­go syn­ka z przed­szko­la. A po­tem ze szko­ły. I jesz­cze może gra
z dziec­kiem w nogę, uczy jeź­dzić na ro­we­rze, po­ma­ga w od­ra­bia­niu
lek­cji. No, tej lek­cji to mój sta­ry nie od­ro­bił wca­le. A ta jesz­cze
reszt­ka­mi sza­rych ko­mó­rek pod­trzy­my­wa­ła jego le­gen­dę, two­rzy­ła te
al­ter­na­tyw­ne ży­cio­ry­sy z hap­py en­dem. Może zresz­tą ist­nie­je jesz­cze
ja­kaś inna hi­sto­ria − my­ślę so­bie. Cze­ka tyl­ko, żeby ją ktoś
od­pa­lił. Kto wie, może to na mnie cze­ka ta­kie za­da­nie? Miesz­kam w
koń­cu parę ulic od nie­go. Wspól­no­ta miej­sca i cza­su. Brak wspól­no­ty
ak­cji. Ży­cio­ry­sy spo­krew­nio­ne, ale do­sko­na­le rów­no­le­głe.
Nie­prze­ci­na­ją­ce się li­nie ży­cia. Moja i tego skur­wy­sy­na.


Jak
mia­łem ja­kieś trzy­na­ście lat, mat­ka mi co nie­co opo­wie­dzia­ła, tak
żeby nie na­ru­szyć za­nad­to wcze­śniej­szych le­gend. Kupy się to wszyst­ko
nie trzy­ma­ło. Na­wet ad­res mi dała. „Jak chcesz, to pisz do
nie­go, a mnie już nie męcz, bo co mia­łam na jego te­mat do
po­wie­dze­nia, to ci już po­wie­dzia­łam”. No i za­czę­ła się ta cała
bez­sen­sow­na ak­cja wy­sy­ła­nia li­stów. „Tato, do­wie­dzia­łem się
wła­śnie, jaki masz ad­res i po­my­śla­łem, że na­pi­szę. Głu­pio tak pi­sać
po tylu la­tach, no ale wcze­śniej, bez ad­re­su, się nie dało”.
Ha, ha, ha! Do dziś pa­mię­tam ten swój list. My­ślę, że to zro­zu­miesz,
oj­cze, któ­ryś jest tam w gó­rze, na pię­trze czter­na­stym, że bez ad­re­su
ni w chu­ja nie da się pi­sać li­stów.


Zbie­ra­łem
pły­ty z na­gra­nia­mi or­kie­stry pod two­ją dy­rek­cją. Tych dwóch wcze­snych
wi­ny­li nie dało się słu­chać, ale uda­wa­łem wte­dy, że się na tym znam i
że to fa­scy­nu­ją­ce. Co za bzdu­ra, słu­chać 4 mi­nut i 33 se­kund ci­szy
gra­nej przez or­kie­strę lub ja­ki­kol­wiek in­stru­ment czy ze­spół. Ja­kie­go
kunsz­tu dy­ry­genc­kie­go wy­ma­gał od cie­bie ten utwór?! Mło­dy dy­ry­gent
A.L. był za­ra­żo­ny wte­dy eks­pe­ry­men­ta­mi. Szu­kał ja­kiejś nie­od­kry­tej
głę­bi w bud­dy­zmie zen i księ­dze Yijing. John Cage był jego me­sja­szem,
a przy­pa­dek bó­stwem. Ale­ato­ryzm się to na­zy­wa­ło. I wte­dy tra­fi­ło ci
się to sty­pen­dium w Sal­zbur­gu. Alea
iac­ta est.
Ko­ści
rzu­ci­łeś za sie­bie. Jak się na­zy­wał ten fa­cet w mi­to­lo­gii, co rzu­cał
ko­ść­mi? Deu­ka­lion mu chy­ba było. Rzu­ci­łeś dwu­dzie­sto­dwu­let­nie gna­ty
mo­jej mat­ki i moje mło­de, mięk­kie jesz­cze ko­stecz­ki, i po­gna­łeś na
sty­pen­dium za że­la­zną kur­ty­nę. A tam na­gle wszyst­ko ci się
od­wi­dzia­ło. Ni z tego ni z owe­go za­in­te­re­so­wa­łeś się mu­zy­ką daw­ną. Co
za wol­ta, od awan­gar­dy do ba­ro­ko­wych sta­ro­ci. Wcze­śniej jed­nak
za­po­zna­wa­łeś się z tech­ni­ką pre­pa­ro­wa­nia for­te­pia­nów. Maj­stro­wa­łeś
przy in­stru­men­tach, by gra­ły fał­szy­wie, tak jak ty po­gry­wa­łeś z nami.
Mi­mo­cho­dem spre­pa­ro­wa­łeś tak­że mnie, swój nowy in­stru­ment, wy­ją­cy i
za­wo­dzą­cy, sra­ją­cy w pie­lu­chy i si­ka­ją­cy. Nie chcia­łeś już na nim
grać. Ale ko­ści tak bez­kar­nie rzu­cać nie moż­na. Jak się już rzu­ci,
nie ma rady, trze­ba grać. Na tym po­le­ga wró­że­nie z ko­ści, czy­li
kle­ro­man­cja. My­śla­łeś su­kin­sy­nu, że tak so­bie rzu­cisz i po­wiesz pass
już na sa­mym po­cząt­ku par­tii. Na­wet nie wiesz, że czter­dzie­ści lat
cze­ka­łem na swój rzut. No to te­raz so­bie za­gra­my w au­tor­ską grę
in­te­gra­cyj­ną pod ty­tu­łem Od­na­le­zio­ny
tata.




Otwie­ram
plan­szę mia­sta. Skła­da się ona rów­no wzdłuż to­rów ko­le­jo­wych.
Wy­bie­ram je­den pio­nek spo­śród se­tek ty­się­cy oj­ców miesz­ka­ją­cych w
tych stro­nach. Skła­da się tak, że wy­bra­ny zo­sta­jesz ty. Wy­ko­nam
pierw­szy, de­cy­du­ją­cy rzut ko­ść­mi. Je­śli wy­pad­nie szóst­ka, mam cię z
gło­wy. Bę­dziesz się prze­su­wał po pla­cach, uli­cach, do­mach, skle­pach,
uczel­niach, ba­rach i par­kach tego mia­sta zu­peł­nie bez mo­je­go udzia­łu.
Wy­star­czy ten je­den szczę­śli­wy rzut, a póź­niej to już samo pój­dzie.
Na ko­lej­nych po­lach nic już nie będę mu­siał ro­bić. Będą na­pi­sy:
„co­fasz się o dwa pola”, „ki­blu­jesz jed­ną ko­lej­kę w
knaj­pie”, „idziesz do cen­trum han­dlo­we­go zro­bić za­ku­py
swe­go ży­cia”, „tra­cisz ży­cie i prze­su­wasz się o dwa pola
po­ni­żej po­wierzch­ni zie­mi”, „tra­fiasz za karę do
czyść­ca”. Dla­te­go trze­ba do­brze rzu­cić, bo je­śli od razu nie
wy­pad­nie sześć, wszyst­ko stra­co­ne i będę mu­siał nie wia­do­mo jak dłu­go
się z tobą mę­czyć. Nie, nie wy­rzu­cę cię już przez okno ani nie
za­szty­le­tu­ję sied­mio­ma no­ża­mi, tak jak to jesz­cze nie­daw­no, po
za­ży­ciu ja­kie­goś syfu, chcia­łem zro­bić. Ko­ści do tej gry zo­sta­ną
wy­bra­ne sta­ran­nie. Nie mogą to być byle ochła­py. Mu­szą być zdro­we,
sil­ne i przede wszyst­kim zgrab­ne. Ta­kie, że mu­cha nie sia­da,
ob­le­czo­ne w cud­ną tkan­kę. Żad­ne tam z odła­żą­cym mię­chem szkie­le­to­ry z
ob­ra­zów Bek­siń­skie­go albo Fran­ci­sa Ba­co­na. Mu­szą być ta­kie, by
chcia­ło się je od razu ob­gry­zać do bia­ło­ści, nie cze­ka­jąc na
po­zwo­le­nie wła­ści­ciel­ki. A trze­ba przy­znać, że wy­po­ści­łem się
so­lid­nie, ale też byle cze­go nie chcę brać. Poza tym ja­koś na żad­ną
jesz­cze nie wy­pa­dło po rzu­ce­niu mnie przez B. Ostat­nio jak­bym nie
rzu­cał, cią­gle mi jed­nak sześć wy­pa­da. Na dziew­czy­nę z sze­ścio­pa­kiem
się za­pa­trzy­łem. Może to ona mnie od my­śle­nia o to­bie uwol­ni? W
szó­st­ce two­ja za­gła­da, a moje oca­le­nie. Jesz­cze, kur­wa, wró­ci do mnie
szczę­ście! A ty wsią­dziesz w szóst­kę, do­je­dziesz nią do pę­tli i
cof­niesz się do punk­tu 0, z do­ży­wot­nim za­ka­zem po­wro­tu do gry.



nota bio­gra­ficz­na au­to­ra
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Ja­cek Bie­la­wa (ur. w 1974 r. w Prud­ni­ku) –
pro­za­ik. Re­cen­zent mie­sięcz­ni­ka „Nowe Książ­ki”. Miesz­ka w
Ka­to­wi­cach. Wy­dał zbiór opo­wia­dań „Świę­ty
An­to­ni” i inne opo­wia­da­nia (2013), wy­róż­nio­ny w
kon­kur­sie „czy­ta­ne w ma­szy­no­pi­sie” Fun­da­cji Li­te­ra­tu­ry
imie­nia Hen­ry­ka Be­re­zy. Jego opo­wia­da­nie zna­la­zło się w an­to­lo­gii
współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań 2017
(FOR­MA 2017). Wy­dał po­wieść Ko­ście­lec
(FOR­MA 2018).



w
serii kwa­drat
ukazały się:

„2008”,
„2011”, „2014”, „2017” –
an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań

Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”

Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”

Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”

Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”

Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”

To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”

Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”

An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”

Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”

Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”

Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”

Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”

Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”

Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”

Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”

Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“

Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”

Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”

Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”

Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”

Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”

Pa­weł
Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”

Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”

Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”

Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”

Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”

Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”

Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”

Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”

An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”

Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”

Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”

Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Hen­ryk Wa­niek „Mia­sto
nie­bie­skich tram­wa­jów”

Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”

Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”

Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”

Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


Ta­de­usz
Zu­biń­ski
„Rzym­ska woj­na”
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