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Trzymasz w ręku książkę pokazującą fizykę z bardzo nietypowej strony. Nie znajdziesz w niej historii o falach
grawitacyjnych, bozonie Higgsa, ciemnej materii i odkryciach z pierwszych stron gazet. Zamiast tych medialnych i głośnych opowieści
proponuję ci podróż po świecie, z którym spotykasz się na co dzień, a w którym wiele nieznanych naukowych lądów wciąż czeka na swoich odkrywców.
Żeby dotknąć tych tajemnic, nie trzeba dużo. Wystarczy na chwilę
odwiesić powagę na wieszaku i zacząć zadawać pozornie głupie pytania.
Tak jak to robią tysiące fizyków na całym świecie.


Kiedy byłem na studiach, na piątym roku obowiązkowo musiałem zaliczyć
seminarium, na którym co tydzień dwóch studentów omawiało przydzielone
im problemy z fizyki współczesnej. Dzięki tym seminariom, oprócz
zapoznania się z najnowszymi osiągnięciami nauki, można było także
doszlifować umiejętności przygotowywania wystąpień publicznych oraz
nauczyć się dyskusji na najświeższe tematy z górnej naukowej półki.
Bardzo dobrze pamiętam te zajęcia, bo z listy przygotowanych przez
profesora tematów został mi przydzielony najdziwniejszy: fizyka jazdy na
rowerze. Co za porażka! Inni koledzy mieli za zadanie zapoznać się z najnowszymi artykułami dotyczącymi nadprzewodników i ekspansji
Wszechświata, a ja musiałem omówić stare jak świat, błahe zagadnienie, o którym wspomina się na lekcjach już w liceum. Przecież w tym nie ma nic
nowego! Stara fizyka z czasów Newtona i nic więcej. A na dodatek to
takie niepoważne… Oczywiście niezawodni koledzy nie oszczędzili mi kilku
szyderczych uśmiechów oraz ostrych jak szpila uwag, ale jedyne, co mi
pozostało, to zagryźć wargi i wziąć się do przygotowania nudnej
prezentacji o tym, dlaczego rower trzyma pion.


Zacząłem od przeglądu literatury i jakże wielkie było moje zdziwienie,
kiedy się okazało, że fizycy na początku XXI wieku wciąż intensywnie
zajmują się tym zagadnieniem i w zasadzie nikt do końca nie wie, jak to
z tą równowagą roweru jest. Proste pytanie dotyczące prostego
urządzenia, z którego korzystamy na co dzień, okazało się godne wielkich
umysłów i lat wytężonych badań. Pamiętam, że kiedy nastała moja kolej, z nieukrywaną satysfakcją prezentowałem kolegom wyniki finezyjnych
doświadczeń badających stabilność roweru razem z modelami teoretycznymi,
których opis matematyczny był tak obszerny, że zmieszczenie ich na
rozsądnej liczbie slajdów było niemożliwe. Pamiętam też, jak duże
wrażenie zrobiła końcowa konkluzja, że pytanie o uniwersalny model
wyjaśniający, dlaczego potrafimy utrzymać na rowerze pion, wciąż
pozostaje otwarte.


Dziś o utrzymywaniu równowagi na rowerze wiemy już dużo więcej, choć
cały czas wielu naukowców zajmuje się tym zagadnieniem i wciąż jeszcze
kilka kwestii pozostało do rozwiązania. Trudno stwierdzić, czy ten temat
przypadł mi losowo, czy też był to ukryty zamysł profesora, ale wiem na
pewno, że to jedno seminarium otworzyło mi oczy na kilka kwestii, z których wcześniej nie zdawałem sobie sprawy lub których nie widziałem
nazbyt wyraźnie.


Jedna z nich to nasza arogancja naukowa wobec świata. Nam, ludziom
żyjącym w XXI wieku, wydaje się, że wiemy już bardzo dużo, a w szczególności że dobrze poznaliśmy najbliższe nam otoczenie, z którym
stykamy się w domu i które widzimy za oknem. Żyjemy w przekonaniu, że
jeżeli gdziekolwiek istnieje naukowa terra incognita, to należy jej
szukać nie wokół siebie, ale daleko w kosmosie lub w niedostrzegalnym
gołym okiem mikroświecie. Takie myślenie zauważam również wśród
niektórych moich kolegów fizyków. To jednak ułuda i nieporozumienie.


Czasem zdarza mi się prowadzić zajęcia popularnonaukowe z fizyki dla
najmłodszych. Bardzo lubię te spotkania, bo dzieci, zadając proste
pytania o otaczającą nas rzeczywistość, nie zdają sobie sprawy, że
dotykają zagadnień, nad którymi nikt wcześniej się nie pochylił albo
które wciąż czekają na porządne zbadanie. Dlaczego skórka od banana jest
śliska? Czy bańka mydlana może mieć dowolny kolor? Dlaczego śnieg różnie
skrzypi podczas mrozów? Ile maksymalnie „kaczek” można puścić po wodzie?
Miałem spory problem, żeby odpowiedzieć na niektóre z nich i łapałem się
na tym, jak mało wiem o świecie, który mnie otacza. Niejednokrotnie też,
po powrocie do domu i przeszukaniu Internetu, stwierdzałem, że nie tylko
ja sam mało wiem, ale generalnie wiedza ludzka pełna jest dziur, które
czają się w najmniej spodziewanych miejscach.


Nikt nie potrafi tak trafnie pytać jak dzieci. Dlaczego dorośli tego nie
robią? Czy utracili umiejętność zadawania pytań? A może krępuje ich
własna pozycja i obawa przed śmiesznością? Przecież to takie niepoważne
pytać o banana lub przyznać się, że interesują nas bańki mydlane. Chcemy
wszak być osobami szanowanymi i odpowiedzialnymi, a takie tematy są
dobre dla beztroskich dzieci. Dorosły potrzebuje zagadnień bardziej
istotnych. Mało kto dostrzega, jak wiele tracimy przez takie podejście.
Po pierwsze, zamykamy przed sobą fascynujący świat zjawisk, które są po
prostu piękne i mogą nam dostarczyć wielu zachwytów. Po drugie,
dobrowolnie odbieramy sobie możliwość autentycznej frajdy i radości,
którą daje obcowanie ze światem. Po trzecie zaś, odwracając od nich
oczy, wcale nie stajemy się bardziej szanowanymi i odpowiedzialnymi
osobami, na czym tak bardzo nam zależy, a raczej hodujemy w sobie
zgorzknienie.


W ramach swojej pracy zawodowej przeglądam i czytam dużo artykułów
naukowych. Jest to niezbędne, by być na bieżąco i orientować się w tym,
co się dzieje w najlepszych laboratoriach. Taka cotygodniowa naukowa
prasówka jest jednak czymś zupełnie innym niż czytanie przy kawie
ulubionego tygodnika lub książki. Artykuły w najlepszych periodykach
naukowych mają zawsze ten sam schemat, zawarte w nich myśli ubrane są w suchy, zwięzły ton, a całość do szpiku kości przesycona jest precyzją.
Jednak nawet wśród tego gąszczu formalizmu czasami można spotkać prace
niestandardowe, pisane z fantazją i humorem, w których dziecięce, proste
pytania odgrywają główną rolę i są motorem napędowym badań. Są one
najlepszym dowodem, że wciąż jest wiele osób, również wśród naukowców,
które mają w sobie na tyle odwagi, by pytać jak dzieci.


Takie niestandardowe publikacje oraz finezyjne podejście do nauki od
1991 roku nagradzane są Nagrodami Ig Nobla, które niesłusznie nazywane
są antynoblami. Jest to bardzo medialne wyróżnienie, o którym corocznie
donosi prasa, radio i telewizja. Zazwyczaj wszyscy traktują je jako
ciekawostkę i mało kto się zastanawia, o co tak naprawdę chodzi. Czy
faktycznie o to, żeby napiętnować i wyśmiać naukowców, którzy zajmują
się bzdurami za pieniądze podatników? Otóż niekoniecznie.


Nagrody Ig Nobla przyznawane są za badania, które „najpierw śmieszą, a potem skłaniają do myślenia”. To zwięźle ujęte kryterium stało się
dewizą przyświecającą dorocznej gali na Uniwersytecie Harvarda, podczas
której nagrody wręczane są zwycięzcom przez prawdziwych laureatów
Nagrody Nobla. Impreza ta, jak żadna inna, pokazuje, jak duży dystans
mają naukowcy do siebie samych i do badań, którymi się zajmują. Często w społeczeństwie pokutuje stereotyp poważnego profesora, zajmującego się
skomplikowanymi sprawami, który na co dzień próbuje zbawiać świat,
urzędując w wielkim, niedostępnym gmachu z kości słoniowej zwanym NAUKĄ.
Ig Noble pokazują, że to totalne nieporozumienie, a naukowcy to osoby z krwi i kości, z poczuciem humoru, potrafiące czasem wrzucić na luz. Ale
luźna atmosfera i żarty to nie wszystko. Osiągnięć laureatów Nagrody Ig
Nobla nie sposób wyrzucić do kosza, są znaczące naukowo, a ukazują się w dobrych, recenzowanych czasopismach. Z jednej strony humor i dystans, z drugiej porządna dawka nauki i myślenia. Właśnie takie podejście do
fizyki chcę zaproponować w tej książce.


Zazwyczaj nie mamy sposobności śledzenia, jak powstaje nauka, jak rodzi
się wiedza. Media informują nas jedynie o końcowym etapie w postaci
odkrycia, wniosku czy stwierdzenia, które traktowane są jak prawda
objawiona. Mogłoby się wydawać, że od czasu do czasu, w sposób zupełnie
nieprzewidziany, zdarza się wielkie odkrycie, które naukowcy ogłaszają
światu. Jak gdyby spadało ono na nich z nieba, było wygrane na loterii
lub po prostu samo wyszło z eksperymentu. Media lubią informować o tym,
CO zostało odkryte, tylko z rzadka skupiając się na tym, JAK naukowcy
dochodzą do odkryć. Dużo na tym tracimy, bo to JAK jest często o wiele
bardziej interesujące niż CO.


Tworzenie nauki to różnorodny, barwny proces, polegający na szukaniu
rozwiązań, formułowaniu i weryfikowaniu hipotez, analizowaniu danych. To
ciągłe udoskonalanie naszego pojmowania świata. To wielka dysputa, w której naukowcy inspirują się nawzajem i rozwijają swoje pomysły. W której jedno proste pytanie rodzi wiele hipotez i dylematów. W której,
idąc jasną, prostą ścieżką, czasem dochodzimy do ślepej uliczki i musimy
z niej zawrócić. W której pomysły sprzed 100 lat, porzucone na śmietniku
idei, odżywają na nowo. Nauka to również niezliczone eksperymenty. Ile
trzeba ich przeprowadzić, żeby dojść do tego jednego, który posunie nas
do przodu? Ignoblowskie historie oraz opowieści z obszaru mniej poważnej
fizyki pozwalają prześledzić, jak ten proces przebiega. I to wszystko
bez uciekania się do skomplikowanych zagadnień z górnej naukowej półki.


Taka „niepoważna fizyka” to bliskie nam historie, pełne prostych, czasem
śmiesznych pytań, pokazujących, jak funkcjonuje organizm złożony z setek
i tysięcy naukowych mózgów, które karmią się nawzajem ideami.
Przyjrzenie się tym zależnościom przekonuje, że nigdy nie wiadomo, gdzie
pojawi się iskierka, ten punkt zapalny, będący w stanie pociągnąć za
sobą następne osoby i doprowadzić do rozwiązań, które w inny sposób
nigdy nie przyszłyby do głowy – albo przyszłyby znacznie później. Być
może będzie nim jedno z prostych dziecięcych pytań? Historia fizyki i życiorysy wielkich naukowców zdają się to potwierdzać. Richard Feynman,
Andre Geim, John W.S. Rayleigh i wielu innych zadawało śmieszne pytania
i zajmowało się pozornie błahymi sprawami, które doprowadzały ich do
poważnych odkryć. Jeżeli oni podążali tą drogą, dlaczego my mielibyśmy
się jej wstydzić?


Pod koniec studiów zainteresowałem się graniem na gitarze. Oprócz nauki
chwytów (których nigdy porządnie się nie nauczyłem) próbowałem również
robić z moim instrumentem proste eksperymenty fizyczne. Zacząłem od
standardowych, takich jak obserwacja drgań powstających na strunach, ale
z biegiem czasu zacząłem wymyślać coraz mniej klasyczne, na przykład
polegające na wysypywaniu kaszy manny na pudło rezonansowe i obserwowaniu, jak jej ziarenka podskakują przy potrącaniu strun. W końcu
zadałem sobie pytanie, czy za pomocą tego typu zwykłych domowych
doświadczeń i pomiarów jesteśmy w stanie w mierzalny sposób określić
jakość instrumentu i obiektywnie go wycenić. Wyniki moich prostych, w większości śmiesznych i niepoważnych eksperymentów zebrałem razem i zaprezentowałem podczas spotkania koła naukowego studentów fizyki na
mojej macierzystej uczelni. O dziwo, moje pomysły spodobały się zarówno
kolegom, jak i kadrze naukowej, a po paru perypetiach los sprawił, że
miałem okazję przedstawiać je na różnych uczelniach, również poza
granicami Polski. Przed takimi prezentacjami, dotyczącymi jakże
bzdurnego tematu, zawsze czułem się nieswojo i intensywnie obmyślałem,
jak wyjść z twarzą po odegraniu roli błazna. Okazało się jednak, że nie
tylko nikt nigdy mnie nie wyśmiał, co początkowo przyjmowałem z ulgą i nieskrywanym zaskoczeniem, ale przeciwnie, całkiem spore grono słuchaczy
podejmowało po referacie rzetelną, poważną dyskusję, podrzucając mi
ciekawe uwagi i następne pomysły, wykraczające daleko poza proste domowe
eksperymenty.


Pozwoliło mi to przekonać się, że niepoważne pomysły nie muszą prowadzić
do niepoważnych wniosków, a szalone pytania nie oznaczają szaleństwa.
Upewniłem się też, że aby zacząć zajmować się fizyką, nie zawsze
potrzebne jest dobrze wyposażone laboratorium. Nauka to nie tylko drogi
sprzęt oraz skomplikowane urządzenia, do których dostęp mają nieliczni.
Każdy z nas może dokonywać odkryć i stać się częścią naukowego świata.
Przy odrobinie fantazji można przeprowadzać w domu eksperymenty, których
nikt wcześniej nie wykonał, zadawać pytania, które nigdy wcześniej nie
padły, oraz próbować szukać na nie odpowiedzi. Takie możliwości daje
właśnie „fizyka niepoważna”, która być może jest poważniejsza, niż nam
wszystkim się wydaje.


Przypadki badań nagrodzonych Nagrodą Ig Nobla i historie wybitnych
naukowców pokazują jeszcze jedno. Uprawianie fizyki, przeprowadzanie
eksperymentów, stawianie własnych hipotez i próba ich domowej
weryfikacji daje autentyczną frajdę i jest nietypową, niebanalną
rozrywką. Niejednokrotnie znacznie lepszą niż wieczór spędzony przy
komputerze z jakimś filmem lub serialem. Serio! W odróżnieniu od nich
nie jest bowiem tylko czystym relaksem i odskocznią od codzienności, nie
jest prostą próbą zabicia czasu, a rozwija nas, daje satysfakcję i jest
świetnym wstępem do poważniejszych zagadnień naukowych. Od doświadczeń z lodem łatwo przejść do fizyki powierzchni i cienkich warstw, a obserwacja owadów może nam pomóc zrozumieć, czym jest światło i fale
elektromagnetyczne – przekonasz się o tym, czytając następne rozdziały.
Świecącą żarówkę, stygnięcie porannej kawy i świecenie odległych gwiazd,
które możemy podziwiać na pogodnym nocnym niebie, opisują te same prawa.
Dostrzeżenie tych zależności pozwala zrozumieć, jak działa świat, w którym żyjemy, dając również możliwość pełnego uczestnictwa w życiu
współczesnego społeczeństwa, którego funkcjonowanie oparte jest na
wiedzy. I, last but not least, „fizyka niepoważna” pozwala przekonać
się, że nauka to nie jest wielki gmach zamknięty dla maluczkich, do
którego trzeba podchodzić nabożnie i z pietyzmem, ale przygoda, w której
może wziąć udział każdy z nas.
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Gdzie mucha siada, a gdzie nie?


Widzimy świat inaczej niż zwierzęta. To
banał. Już od dziecka wiemy przecież, że kot widzi lepiej w ciemności
niż my. Każdy też zna powiedzenie o sokolim wzroku, które również nie
wzięło się znikąd. Ostrość widzenia ptaków drapieżnych i umiejętność
dostrzegania przez nie szczegółów z dużych odległości nie mają sobie
równych. I nikogo to zbytnio nie dziwi. Biolodzy już dawno skrupulatnie
pokroili na kawałeczki oko każdego gatunku zwierzęcia, zbadali je pod
mikroskopem, dokładnie opisali i dostarczyli rozsądnych wyjaśnień,
dlaczego różne gatunki patrzą na świat trochę inaczej. Dzięki nim wiemy,
że zwierzęta mają różne pole widzenia, ostrość, czułość wzroku, jak
również inną zdolność odbierania kolorów. Wiemy też, że zawdzięczamy to
ewolucji, która każdy gatunek wyposażyła w to, co mu najbardziej
potrzebne. W Internecie znaleźć można wiele zdjęć pokazujących, jak
widzi świat nasz ukochany pies Azor, szczur Stefan czy karaluch Wacław
(mój sąsiad z akademika hodował w słoiku karalucha, którego
pieszczotliwie nazywał Wacio, ale to już chyba historia na zupełnie inną
okazję) i wydaje się, że sprawa jest w zasadzie dobrze zbadana, a temat
naukowo wyczerpany.


Pojawiło się jednak pytanie: a może zwierzęta widzą niewidzialne? I nie
chodzi tu o duchy, pola witalne czy jakieś bzdurne emanacje, ale o dostrzeganie takich własności światła, których my, ludzie, zupełnie nie
rejestrujemy. Na przykład nie jesteśmy w stanie odróżnić światła szybko
migającego od światła świecącego w sposób ciągły. Jeżeli jego natężenie
zmienia się częściej niż 20 razy na sekundę, zmiany te zlewają nam się w oczach i „mruganie” przestaje być widoczne. Tę własność wzroku
wykorzystujemy zresztą skrzętnie w kinie, bo dzięki temu zjawisku ruch
aktorów na dużym ekranie wydaje nam się płynny, choć w rzeczywistości
składa się z wielu szybko następujących po sobie klatek zdjęciowych. Ale
może niektóre zwierzęta widzą filmy inaczej niż my?


Takich własności ludzkiego wzroku i własności światła jest więcej.
Dostrzegać promieniowania ultrafioletowego lub podczerwonego też nie
potrafimy. Ale może zwierzęta potrafią? Takie pytania można mnożyć. Nie
zawsze jednak pokrojenie oka i zbadanie go pod mikroskopem daje na nie
odpowiedź. Czasem trzeba użyć bardziej wyrafinowanych metod. I tu
zaczynają się schody. Nie posadzimy bowiem naszego psa w kinie i nie
zadamy mu pytania: Ej, Azor, widzisz mruganie? To znaczy, oczywiście,
można tak zrobić, ale rezultat będzie raczej mizerny. A z psem jeszcze
nie jest tak najgorzej, bo jakąś komunikację można z nim przecież
nawiązać. Ale jak dowiedzieć się na przykład, co i jak widzi mucha? Oto
wyzwanie!


Z opowieścią o fizyce muszego widzenia warto zapoznać się przede
wszystkim z dwóch względów. Po pierwsze, pokazuje ona, że prosty,
niebagatelny pomysł na eksperyment jest często najważniejszy. Po drugie,
podpowiada, jak naukowiec powinien radzić sobie w trudnych warunkach
polowych. Zanim zaczniemy, pozostaje wyjaśnić jeszcze jedną kwestię: po
co nam w ogóle wiedzieć, jak widzi mucha? Najprostsza odpowiedź brzmi: z czystej ciekawości. I to w zasadzie powinno wystarczyć, bo to ciekawość
popycha naukowców do działania. Jeżeli jednak ta odpowiedź jest
nieprzekonująca, dorzucę argument, że być może wiedza o widzeniu much
pozwoli nam na skonstruowanie skutecznego optycznego odstraszacza much.
A jeśli ktoś nadal wątpi w celowość takich badań, to może ostatecznie
przekona go fakt, że można za nie dostać Nagrodę Nobla. Ig Nobla zresztą
też.
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Kiskunhalas to niewielkie, senne miasto w południowych Węgrzech.
Zaciszne, wręcz sielankowe, z dala od wielkich metropolii. Taki nasz
Wałcz, Kluczbork albo Gorlice. Stacja kolejowa, kilka zabytkowych
kamieniczek, sklep wędkarski, pizzeria Dolce Vita, no i oczywiście, jak
na każde porządne węgierskie miasto przystało, Szupermarket, Szuper
Burger i Cipo Diszkont. Można powiedzieć: szpokojne, szwojszkie
miaszteczko, typowe dla tej części Europy. I zapewne świat nigdy nie
usłyszałby o Kiskunhalas, gdyby nie wiekopomny eksperyment
przeprowadzony na tamtejszym cmentarzu.


Cmentarzyk ów niczym się nie wyróżnia oprócz tego, że upodobały go sobie
chmary ważek. Taka ważka niby nie przeszkadza, ale jednak trzeba
przyznać, że jest to spore latające bydlę i mocno rzuca się w oczy.
Obecność ważek od zawsze wiązana była z pobliskimi stawami, będącymi
niezłą wylęgarnią dla całego owadziego pospólstwa. Najdziwniejsze było
jednak to, że owady obsiadały jedynie czarne grobowce i co gorsza, z lubością na nich kopulowały. Fakt ten szybko stał się miejscową atrakcją
i lokalną ciekawostką. A że ciekawe wieści szybko się rozchodzą, to w końcu dotarły do Budapesztu, skąd na kiskunhalasański cmentarz ruszyła
dzielna grupa biologów i fizyków pod wodzą Gábora Horvátha, którzy
postanowili zjawisko zbadać i owadzią cmentarną lubieżność zrozumieć.


Naukowcy zjawili się na miejscu w bezchmurny letni dzień, przycupnęli za
nagrobną tablicą i po cichu, aby nie spłoszyć ważek, zaczęli pierwsze
obserwacje. Bardzo szybko potwierdzili, że rzeczywiście ważki preferują
czarne i ciemnoszare grobowce, a na jasnych i betonowych siadają jedynie
na krótko i niechętnie. Dodatkowo okazało się, że większym powodzeniem
cieszą się grobowce znajdujące się w pełnym słońcu. Mogłoby się zatem
wydawać, że owady przyciąga wysoka temperatura rozgrzanego węgierskim
słońcem czarnego kamienia. Był to jednak mylny trop. Dalsze obserwacje
wskazały bowiem, że ważki wolą wypolerowane na glanc grobowce,
skwapliwie omijając chropowate, pomimo że miały taki sam kolor i taką
samą temperaturę. Materiał płyt też nie odgrywał żadnej roli, liczyły
się jedynie mocne nasłonecznienie, ciemny odcień oraz wysoki połysk.
Innymi słowy, im grobowiec bardziej błyszczał, tym był dla ważek
atrakcyjniejszym miejscem do erotycznych poczynań. Co więc, u licha,
ściągało te ważki? Względy estetyczne?


Na trop rozwiązania zagadki naprowadził fizyków wysoki połysk lastrika.
Jeżeli coś jest wypolerowane, to znaczy, że dobrze odbija światło.
Podobnie jak lustro, kawałek metalu czy tafla wody. No właśnie – woda!
Jeziora to przecież środowisko naturalne ważek! Może zatem ciemne
grobowce odbijają światło słoneczne tak jak tafla wody i po prostu
wprowadzają owady w błąd?


Na pierwszy rzut oka to dosyć głupia hipoteza. Widzimy bowiem wyraźnie
za pomocą naszych oczu, że grobowiec wygląda jednak ciut inaczej niż
woda. Woda jest na przykład przezroczysta, a grobowiec nie. Grobowiec
jest czarny i zazwyczaj się nie porusza, a woda faluje i z reguły nie
jest czarna. Mają też trochę inne kształty. Trzeba być naprawdę
niespełna rozumu, żeby pomylić grób z wodą. Albo… być ważką, dla której
różnica pomiędzy grobem a wodą nie jest tak oczywista. Mając inaczej
zbudowane oczy, być może widzi ona świat całkiem odmiennie niż my i wodę
odróżnia nie po falowaniu czy przezroczystości, ale patrząc na to, co
jej powierzchnia robi ze światłem.


I znów może się wydawać, że brniemy w ślepy zaułek. Cóż bowiem takiego
ta woda ze światłem robi? Odbija i tyle. Kąt padania równa się kątowi
odbicia i kropka. No właśnie nie… Na powierzchni wody dzieją się
znacznie ciekawsze rzeczy niż tylko proste odbicie. Żeby zrozumieć
jakie, trzeba sobie zdać sprawę, że światło to fala. Ale nie byle jaka.
Fizycy mówią, że są to rozchodzące się zaburzenia pola elektrycznego i magnetycznego. Tak, wiem, trudno to sobie wyobrazić. Fizycy najczęściej
wymyślają rzeczy, które trudno sobie wyobrazić. Na szczęście w Internecie można znaleźć sporo animacji pokazujących, czym jest ta fala
świetlna (polecam pogooglować), ale na potrzeby historii o ważkach
wystarczy, że wyobrazimy sobie swobodnie zwisający sznurek trzymany w palcach. Gdy poruszymy ręką, sznurek zacznie falować. Możemy się
postarać i poruszać końcem naszego sznurka w taki sposób, aby wszystkie
powstające na nim esy-floresy leżały w jednej płaszczyźnie. Bezładnie
poruszając ręką, też wytworzymy na sznurku zafalowania, ale będą one
znacznie mniej uporządkowane i zdecydowanie nie będą grzecznie układać
się w rządku jedno po drugim.


Te zafalowania sznurka przypominają falę świetlną, która może występować
w przeróżnych odmianach. Gdy wszystkie jej „górki” i „dołki” ułożone są
w jednej płaszczyźnie, mówimy, że jest falą liniowo spolaryzowaną. Można
powiedzieć, że światło spolaryzowane to bardzo grzeczna i ułożona fala.
Jest to obraz dosyć prosty, ale daje pewne wyobrażenie, czym jest
polaryzacja.


Światło nie lubi jednak być grzeczną, ułożoną falą i najczęściej nie
jest spolaryzowane. Dobrymi przykładami są tutaj światło docierające do
nas bezpośrednio ze słońca oraz światło żarówki. Ale taką krnąbrną,
niegrzeczną falę możemy zmusić do polaryzacji poprzez odbicie jej od
gładkiej powierzchni jakiegoś izolatora, np. wody. Gdy światło słoneczne
padnie na taflę jeziora pod pewnym specyficznym kątem, zwanym kątem
Brewstera (wynosi on około 53°), to odbity „zajączek” będzie całkowicie
spolaryzowany. I co więcej, nie byle jak spolaryzowany, bo wszystkie
górki i dołki fali będą leżały w płaszczyźnie prostopadłej do
płaszczyzny odbicia. A co, jak światło padnie na wodę pod innym kątem?
Nic nie szkodzi. Zjawisko zajdzie podobnie, z tą tylko różnicą, że fala
odbita będzie tylko częściowo spolaryzowana. Oznacza to, że w odbitym
promieniu znajdzie się też mała domieszka innych, niegrzecznych
zafalowań, których górki i dołki umieszczone będą w innych
płaszczyznach.


Doszliśmy więc do ważnej rzeczy: woda nie tylko odbija światło, ale
również je polaryzuje. Zjawisko to skwapliwie wykorzystują fotografowie,
chcący pozbyć się niechcianych odbić od wody, szkła i innych
powierzchni. Zakładają wtedy na obiektyw specjalny filtr polaryzacyjny,
który jest w stanie wyciąć światło o jednej konkretnej polaryzacji.
Można go na przykład obrócić tak, aby zatrzymał światło spolaryzowane
pochodzące tylko od odbicia w wodzie. Wszystkie inne fale świetlne, np.
niespolaryzowane światło słoneczne, przejdą przez filtr. Dzięki temu
możemy na przykład zrobić świetne zdjęcie podczas spływu kajakowego, nie
martwiąc się, że nieoczekiwane odbicie od wody prześwietli nam cały
kadr.


No dobrze, ale jak bez specjalistycznego filtru rozróżnić, czy światło
jest spolaryzowane, czy też nie jest? Okazuje się, że naszym ludzkim
okiem jest to niemożliwe. No, trochę kłamię, bo czasem jest to możliwe,
ale o tym później (patrz ramka „Domowe doświadczenie”: Bądź jak mucha!
Zobacz polaryzację, s. 36). Generalnie jednak ewolucja nie wyposażyła
nas w dobre narzędzie do rozpoznawania polaryzacji światła. Ale co
innego z ważkami. One są w tym rewelacyjne.


Gdy ważka patrzy w niebo, to widzi, że coś dużego i jasnego nad nią
wysyła światło niespolaryzowane. Widzi ten brak polaryzacji i myśli
sobie wtedy: „Oho, niechybnie słońce”. Ale gdy znajdzie się nad płaską
powierzchnią, która dobrze odbija światło całkowicie albo prawie
całkowicie spolaryzowane, to rejestruje ten fakt i zapewne duma: „Cóż
innego mogłoby mieć kąt Brewstera równy 53° i tak uroczo polaryzować
falę świetlną?! Z pewnością to woda, mój naturalny habitat, gdzie znajdę
partnera mojego życia”. A tu lipa, to znaczy grób. Cmentarne lastriko
odbija bowiem światło tak samo dobrze jak tafla wody i jest izolatorem,
czyli potrafi też całkiem nieźle je polaryzować, i to na dodatek pod
podobnym kątem Brewstera. Co więcej, większość płyt nagrobnych jest
pozioma, co dodatkowo wprowadza w błąd biedne ważki, sprawiając wrażenie
tafli wody.


Mamy więc niezłą roboczą hipotezę, z którą można dalej pracować – ważki
mylą grobowce z wodą, zwiedzione polaryzacją światła. Ale hipoteza to
jeszcze za mało. Węgierscy naukowcy postanowili więc przeprowadzić
eksperyment, który mógłby dostarczyć niezbitego dowodu, że rzeczywiście
ważki orientują się za pomocą polaryzacji światła. W tym celu
przytargali na cmentarz najczarniejszy z czarnych worków na śmieci,
czarne niczym noc płótno całunu, blade jak śmierć prześcieradło, folię
aluminiową, szeroką, solidną deskę i garść długich na 30 cm kijków.
Udali się następnie w nasłonecznioną część cmentarza i rozpoczęli swój
eksperyment, który miał przejść do historii biofizyki i fizyki
niepoważnej.


Na początku rozłożyli każdy z materiałów na ziemi, wbili obok po jednym
kijku, który miał służyć za przyjemną żerdkę dla strudzonych ważek,
przysiedli nieopodal i czekali, bacznie obserwując. Każde pojawienie się
ważki na jakimkolwiek z kijków skrzętnie odnotowywano. Każdy akt
rozwiązłości seksualnej owadów również. Mierzono także sumaryczny czas
okupowania każdej z żerdek, wyrażając go w ważkominutach albo, jak kto
woli, w minutoważkach. Naukowcy rozumowali następująco: jeżeli ważki
rzeczywiście wykrywają taflę wody po polaryzacji światła, to najbardziej
nęcącą powierzchnią powinien być dla nich czarny plastikowy worek na
śmieci, który znakomicie odbija światło i dodatkowo prawie całkowicie je
polaryzuje, podobnie jak woda. Najmniej atrakcyjnymi powinny natomiast
okazać się powierzchnie prześcieradła, całunu i deski, które są
chropowate, a odbite od nich światło nie ma nawet śladów polaryzacji.


Badacze spędzili na cmentarzu dwa gorące tygodnie na przełomie czerwca i lipca, prowadząc swoje badania podczas najbardziej upalnych godzin. Pot
się lał, ważki krążyły, działa się nauka. Tylko niewzruszone grobowce w ciszy przyglądały się doświadczeniom. Po dwóch tygodniach wszystko stało
się jasne. Zgodnie z przewidywaniami najwięcej ważkominut zaliczył kijek
wbity obok czarnego worka na śmieci. Najmniej przyciągającymi ważki
okazały się całun i prześcieradło. Te same eksperymenty, powtórzone
również w zacienionej części cmentarza, dostarczyły podobnych wyników.
Jedyna różnica polegała na tym, że ze względu na mniejszą ilość światła
efekt wpływu polaryzacji był mniej widoczny, co przełożyło się na ogólny
spadek ważkominut. Ostatecznie potwierdziło to tezę o lgnięciu ważek do
poziomych powierzchni mocno polaryzujących światło.


Pozostaje jedynie wyjaśnić, dlaczego akurat czarne gładkie materiały
odbijają światło o wysokim stopniu polaryzacji, podczas gdy równie
gładkie, ale białe nie robią tego tak dobrze. Sprawa jest dosyć prosta.
Na powierzchni każdego przedmiotu część światła się od niego odbija, a część wnika do środka. W przypadku czarnych, gładkich materiałów promień
wnikający do środka jest prawie w całości pochłaniany i do naszych oczu
dochodzi niemal wyłącznie światło odbite od powierzchni, które, jak już
dobrze wiemy, jest całkiem nieźle spolaryzowane. Inaczej jest w przypadku przedmiotów białych. Światło wnikające do środka takich
przedmiotów nie jest już tak mocno pochłaniane, ulega rozpraszaniu i po
przejściu przez materiał może ponownie z niego wyjść. To rozproszone
światło nie jest w ogóle spolaryzowane, ale „dodaje” się do światła
odbitego, obniżając stopień polaryzacji promienia docierającego do
naszych oczu. I to tłumaczy, dlaczego ważki szukające światła
spolaryzowanego bardziej lubią grobowce czarne, a omijają białe.


Eksperyment, że mucha nie siada


Można w tym momencie zadać inne ważkie (sic!) pytanie. Jeżeli jeden z gatunków owadów ma tak dobrze rozwiniętą zdolność rozróżniania stopnia
polaryzacji światła, to może tę umiejętność mają również inne zwierzęta?
Aby to zbadać, grupa tych samych niestrudzonych naukowców udała się tym
razem na północ Węgier, aż pod granicę słowacką, gdzie skusiły ich
sielankowe obrazy rozległych pastwisk, dość szczelnie zapełnionych końmi
i krowami. Jednak to nie węgierskie bydło stepowe skusiło naukowców, ale
muchy. Wiadomo, gdzie krowy i konie, tam i stada much. W normalnych
warunkach to szukaj muchy w polu, ale wystarczy się zbliżyć do jakiegoś
pasącego się konika, a już będziemy mieć wokół siebie tabuny bzyczących
obiektów badawczych, w szczególności tych dużych, z rodziny bąkowatych,
które zwą się u nas również końskimi muchami, ślepakami albo po prostu
bąkami. Są to stworzenia dosyć niewdzięczne, które już od maja zaczynają
nękać bydło domowe, nacinając jego skórę i wysysając krew. Takie małe
wampiry pastwisk. Wikipedia podaje, że preferują one zwierzęta ciemno
ubarwione. Oho, i tu powinna zapalić nam się w głowie lampka. Ważki
preferują czarne grobowce, bąki preferują czarne zwierzęta. Przypadek?
Nie sądzę.


Naukowcy zaczęli od eksperymentów podobnych do tych cmentarnych.
Rozłożyli na pastwisku kilka materiałów w różny sposób odbijających
światło i liczyli, ile razy siądzie na nich mucha. Lecz tu pojawił się
pierwszy problem. O ile bez kłopotu można było śledzić zachowanie takich
dostojnie poruszających się owadów jak ważki, o tyle muchy to stworzenia
raczej chyże i szybko się okazało, że trudno stwierdzić z całą
pewnością, czy mucha siadła, czy nie. Aby rozwiać te wątpliwości,
badacze postanowili lekko zmodyfikować eksperyment i pokryli każdą z powierzchni cienką warstwą kleju na myszy. Nie pytajcie mnie, co to jest
ten klej na myszy, bo nie wiem. Mogę jedynie podać za węgierskim
producentem, że jest bezzapachowy, niepalny i bezbarwny, można go dostać
w tubkach po 135 gramów, łapie myszy nawet w wilgotnych warunkach i w ogóle jest to najlepszy klej na myszy w Europie. Dlaczego został użyty
do eksperymentu właśnie ten produkt? Któż to wie? Moja hipoteza jest
taka, że po prostu znaleziono go gdzieś w pobliskiej oborze i z braku
lepszego pomysłu postanowiono z niego skorzystać.


Klej ów rzeczywiście okazał się wybornym rozwiązaniem. Gdy tylko mucha
dotknęła materiału, zmuszona była zakończyć lot, co pozwoliło znacznie
zmniejszyć niepewność pomiaru i bez żadnych już wątpliwości stwierdzić,
że rzeczywiście siadła. Na wieczność. Po każdym akcie muszego
przylgnięcia badacze postanowili odklejać owady, żeby nie odstraszały
następnych chętnych. Ale tu pojawił się kolejny problem. Mysie lepiszcze
działało za dobrze. Uwięzionej muchy nie dało się już odkleić i trzeba
było ją z materiału wydrapywać. W zasadzie można było się tego
spodziewać, bo przecież klej projektowany był pod myszy, które są nieco
większe i silniejsze od much. W artykule podsumowującym pomiary zostało
to skwitowane pięknym stwierdzeniem: „Usuwanie much wiązało się z uszkodzeniem ciał owadów, co spowodowało, że ich taksonomiczna
(gatunkowa) identyfikacja okazała się niemożliwa”. Nieco dalej później
badacze zarzekali się jednak, że z całą pewnością musiały to być bąki,
no bo przecież widzieli, co wydrapują. Pomimo tych drobnych problemów
badania zakończyły się sukcesem. Dowiedziono, że muchy chętniej
odwiedzają powierzchnie, które odbijają światło spolaryzowane. Wynik ten
wydawał się zgodny z cmentarnymi obserwacjami ważek.


Po tych wstępnych badaniach przyszedł czas na prawdziwy test. Należało
sprawdzić, jak konie polaryzują światło i czy rzeczywiście mucha siada
na koniach o największej polaryzacyjnej sprawności. Czujemy jednak, że
perspektywa biegania za koniem po pastwisku i liczenia much, które siądą
mu na zadzie, nie wydaje się zbyt kusząca. Po pierwsze, koń jest trochę
szybszy niż człowiek i może uciec (a wtedy niepewność pomiaru rośnie),
po drugie, koń macha ogonem, wstrętnie zaburzając pomiar (i niepewność
jeszcze bardziej rośnie), a po trzecie, taki koń może badacza kopnąć, co
zaburzy pomiar w sposób dość zdecydowany i zasadniczy (i wprowadzi błąd
gruby). Na takie ryzyko wyborni węgierscy fizycy nie mogli sobie
pozwolić. Nabyli więc w sklepie z ogrodniczą tandetą trzy plastikowe
rzeźby końskie o wymiarach 160 cm na 110 cm na 60 cm, pomalowane na
biało, czarno i brązowo, czyli jak pisał klasyk „od sufitu, od dębu, od
marchwi”, i postawili na pastwisku muchom na przynętę. Oczywiście łatwo
zgadnąć, czym owe modele zostały pokryte. Zgadza się, klejem na myszy. A zatem jak mucha siadła, to na amen.


Eksperyment prowadzony był przez miesiąc, podczas którego do konia
czarnego przykleiły się 562 muchy, do konia brązowego 334 muchy, a do
konia białego tylko 22 muchy. Równocześnie prowadzone pomiary optyczne
pokazały, że największy stopień polaryzacji miało światło odbite od
konia czarnego, a najmniejszy od konia białego. Powód tej różnicy był
taki sam jak w przypadku grobowców. Dodatkowo pomiary optyczne wykonano
również na żywych zwierzętach, z podobnym wynikiem. Sierść karych koni
mocniej polaryzowała światło niż sierść koni gniadych i siwych. Wygląda
więc na to, że bąki (ślepaki, końskie muchy czy jak je tam zwał) reagują
na polaryzację światła podobnie jak ważki.


Oczywiście pytanie o to, które jeszcze owady mają podobne zdolności,
samo ciśnie się na usta. I rzeczywiście, powyższe, z pozoru niepoważne
eksperymenty, stały się ważną inspiracją do następnych, podobnych
pomiarów, przeprowadzanych na kolejnych gatunkach owadów oraz wśród
innych typów i gromad zwierząt. Były również istotnym krokiem naprzód w określeniu roli polaryzacji światła w zachowaniu zwierząt. Nikt nigdy
wcześniej w ten sposób badań nie wykonywał, co poskutkowało tym, że
artykuły z opisem powyższych eksperymentów przeszły do klasyki dziedziny
i obecnie mają dziesiątki cytowań. Poświęcenie zaś węgierskich badaczy,
ich innowacyjne pomysły oraz oryginalny dobór miejsc eksperymentów
zyskały uznanie środowiska naukowego, wyrażone przyznaniem Nagrody Ig
Nobla z fizyki za rok 2016.


Śmierć w truskawkach


Zauważmy, że z pastwiskowych badań można wysnuć dalsze ciekawe wnioski.
Weźmy na przykład taką popularną w Polsce krowę mleczną rasy
holsztyno-fryzyjskiej. Dla mieszczuchów: to te urocze białe krówki w czarne łaty. Jeżeli muchy kierują się polaryzacją światła, to powinny
kąsać krowy znacznie częściej w czarne łaty aniżeli w białą sierść.
Obserwacja miejsca siadania muchy na czarno-białej krowie mogłaby być
zatem ciekawym pastwiskowym projektem badawczym, który być może
podparłby badania węgierskich naukowców. Co z takich eksperymentów może
wyjść? Jak to zwykle bywa, nie wiadomo. Może okaże się, że żaden efekt
nie występuje. A może czarno-biała sierść odstrasza muchy od całej
krowy? Trudno stwierdzić. Z przeglądu literatury wynika, że dotychczas
żadne systematyczne badania siadania much na pasących się krowach nie
zostały przeprowadzone. Masz zatem, drogi czytelniku, niepowtarzalną
okazję zapisać się w annałach nauki. Proponuję jednak nie smarować krowy
klejem na myszy. Krowy chyba tego nie lubią.


Dosyć dokładnie przebadane zostały natomiast inne czarno-białe
zwierzęta, a mianowicie zebry. Po obserwacjach much, zarówno w otoczeniu
żywych zwierząt, jak i materiałów w czarno-białe paski, dało się
wyraźnie zauważyć, że muchy nie lubią na nich siadać. Najbardziej nie
lubią pasków o szerokości od 1 do 5 cm, co znakomicie odpowiada wzorom
na ciele zebry. Tym samym zebry mają łatwiejsze życie i są rzadziej
gryzione. Pojawiła się nawet hipoteza, że właśnie z tego powodu ewolucja
obdarzyła zebry paskami, a artykuł opisujący ten mechanizm ukazał się
nie byle gdzie, bo w prestiżowym czasopiśmie „Nature”. Jego autorzy
stwierdzają, że najprawdopodobniej czarno-biały wzór zmniejsza kontrast
pomiędzy otoczeniem a zebrą, co rozprasza muchy. Lądujące owady są
dodatkowo dezorientowane regularnie powtarzającymi się odcieniami. Czy
ma z tym coś wspólnego polaryzacja? Bardzo możliwe. Zostało bowiem
stwierdzone, że już samo naprzemienne zestawienie ze sobą materiałów
mocno i słabo polaryzujących światło działa odstraszająco na latające
owady. Stąd płynie prosty wniosek: Nie lubisz much? Ubieraj się w paski.
Albo zmodyfikuj swoje koszulki tak, żeby naprzemiennie polaryzowały i nie polaryzowały światła.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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