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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Dla Jareda;

jak dobrze, że wybra­łam

ścieżkę, która przy­pro­wa­dziła

mnie do Cie­bie
  
ROZ­DZIAŁ 1


zaczaić się: ukryć się, aby śle­dzić kogoś (mnie)

lub napaść z zasko­cze­nia


– Uwaga, leci! – roz­legł się dono­śny głos z pra­wej strony. Unio­słam
głowę i w tym samym momen­cie fut­bo­lówka tra­fiła mnie mię­dzy oczy.


Ni­gdy tak do końca nie rozu­mia­łam takiego sys­temu ostrze­ga­nia. Wia­domo
było, że krzyk tego kogoś, kto pró­bo­wał mnie ostrzec, raczej mnie
zain­try­guje, niż nakłoni do uniku. Dla­czego nie krzyk­nął „uchyl się” czy
choćby „głowy w dół”? Leża­łam na ple­cach, z pod­ręcz­ni­kiem przy­ci­śnię­tym
do piersi, wpa­tru­jąc się w niebo powle­czone zło­tem i pur­purą – wyglą­dało
na to, że Per­cep­cyjni szy­ko­wali się do dzi­siej­szego meczu. Jakby
umiesz­czone na nie­bie szkolne barwy miały spra­wić, że od razu ruszymy do
kas bile­to­wych.


W myślach doko­na­łam ana­lizy wła­snego poło­że­nia. Wylą­do­wa­łam na beto­nie,
więc na szczę­ście się nie ubło­ci­łam. Stra­ci­łam naj­wy­żej trzy­dzie­ści
sekund, więc nie spóź­nię się do szkoły. Nic mi się nie stało. Dzięki tej
myśli pozby­łam się lek­kiego nie­po­koju.


Nade mną poja­wiła się zna­joma twarz, oko­lona burzą potar­ga­nych jasnych
wło­sów i sze­roko uśmiech­nięta.


– Sorki. Woła­łem, że leciało. – Jego uśmiech dowo­dził, że wcale nie
czuje skru­chy, bar­dziej już roz­ba­wie­nie.


„I wła­śnie przez to twoje woła­nie pod­nio­słam głowę” – mia­łam ochotę
odpa­ro­wać, zamiast tego zigno­ro­wa­łam wycią­gniętą rękę i sama wsta­łam.


– Taa, sły­sza­łam cię, Duke. – Otrze­pa­łam się i ruszy­łam w stronę szkoły.
Czu­łam pul­so­wa­nie w miej­scu, gdzie dosta­łam piłką, więc przy­ci­snę­łam do
niego opuszki pal­ców. No jasne, poja­wił się guz.


Pew­nie powin­nam jed­nak była Spraw­dzić dzi­siej­szy ranek, bo wtedy
zoba­czy­ła­bym, co mnie czeka. Ale nie Spraw­dza­łam wszyst­kich swo­ich
wybo­rów – tylko te naj­waż­niej­sze. W gło­wie uno­siło mi się już i tak zbyt
wiele alter­na­tyw­nych rze­czy­wi­sto­ści i cza­sem mia­łam pro­blem z nadą­ża­niem
za tym, co rze­czy­wi­ście prze­ży­łam, a co sta­no­wiło ten drugi wybór,
któ­rego nie doko­na­łam.


A jed­nak ran­kiem, kiedy wsta­łam z łóżka i zoba­czy­łam za oknem mgłę,
kusiło mnie, aby się prze­ko­nać, co by się stało, gdy­bym została w domu,
i co by się stało, gdy­bym poszła do szkoły. Decy­zję pod­jęła za mnie
mama, otwie­ra­jąc drzwi i oświad­cza­jąc:


– Addie, dzi­siaj ja cię zawiozę. Nie lubię, jak pro­wa­dzisz we mgle.


– Okej, dzięki.


Wie­dzia­łam, że lepiej nie pro­te­sto­wać. Moja mama była Prze­ko­nu­jąca. To
jej zdol­ność umy­słowa. A skoro o tych zdol­no­ściach mowa, to żywi­łam
prze­ko­na­nie, że moi rodzice mają naj­gor­sze z moż­li­wych. Kto chciał, aby
jego mama potra­fiła go Prze­ko­nać do zro­bie­nia wszyst­kiego, czego tylko
chciała? Mama twier­dziła, że wyko­rzy­stuje swoją zdol­ność tylko w waż­nych
spra­wach, ale nie do końca jej wie­rzy­łam.


Mój ojciec był ludz­kim wykry­wa­czem kłamstw, choć mama nie lubiła, kiedy
tak go nazy­wa­łam. Fachowe okre­śle­nie to Wychwy­tu­jący – od razu wie­dział,
że kła­mię. Mówił, że wie nawet, kiedy pla­nuję skła­mać. To iry­tu­jące.


Wśli­zgnę­łam się na swoje miej­sce, led­wie zdą­żyw­szy przed dzwon­kiem. Moja
naj­lep­sza przy­ja­ciółka, Laila, nie miała tyle szczę­ścia. Jak zawsze w drzwiach poja­wiła się dobre pięć minut po roz­po­czę­ciu lek­cji.
Inten­syw­nie czer­wona szminka przy bla­dej cerze od razu przy­cią­gnęła moje
spoj­rze­nie do jej bez­czel­nego uśmie­chu. Dziwna z nas była para,
nie­ustan­nie balan­su­jąca na linie repre­zen­tu­ją­cej nor­malne zacho­wa­nie
nasto­lat­ków. Wszystko, co robiła Laila, spra­wiało, że inni ją zauwa­żali,
gdy tym­cza­sem ja mia­łam ochotę wto­pić się w tłum.


– Laila, co muszę zro­bić, żebyś choć raz zja­wiła się punk­tu­al­nie? –
zapy­tał pan Caston.


– Zbli­żyć do sie­bie budynki?


– Bar­dzo śmieszne, panno Sta­der. Dzi­siaj ostrze­że­nie. Jutro szla­ban
pod­czas prze­rwy na lunch. Naucz się szyb­ciej cho­dzić.


Sia­dła na krze­śle obok mnie i prze­wró­ciła oczami. Uśmiech­nę­łam się.


– No dobrze – rzekł pan Caston. Świa­tło ściem­niało, a sto­jące na
biur­kach moni­tory się uru­cho­miły. Na ekra­nie poja­wiły się pole­ce­nia, a ja skru­pu­lat­nie prze­pi­sa­łam je do zeszytu.


– Poważ­nie, Addie? – zapy­tała Laila, spo­glą­da­jąc na mój zeszyt.


Wyda­łam dźwięk imi­tu­jący eks­plo­zję i dalej pisa­łam. Szkolne kom­pu­tery
nie nawa­lały od ponad dwu­dzie­stu lat, ale nie zawa­dzi być przy­go­to­wa­nym
na naj­gor­sze.


– Dzi­siaj koń­czymy pracę naszego part­nera – oświad­czył pan Caston. –
Pamię­taj­cie, bez wyko­rzy­sty­wa­nia zdol­no­ści; uży­waj­cie jedy­nie waszych
mózgów.


– No ale prze­cież z nich korzy­sta­li­śmy – ode­zwał się Bobby.


– Tej czę­ści mózgu bez zdol­no­ści.


Wszy­scy jęk­nęli. Ale jako że bio­lo­gia to przed­miot Nor­malny, zna­li­śmy
zasadę: zaję­cia, na któ­rych pozna­wa­li­śmy umie­jęt­no­ści przy­datne Za
Murem, wyma­gały tra­dy­cyj­nej nauki. – Nie zmu­szaj­cie mnie do tego, żebym
uru­cho­mił blo­kery zdol­no­ści. Nie jeste­śmy prze­cież w gim­na­zjum. I pro­szę
wyłą­czyć tele­fony.


Kolejny zbio­rowy jęk.


Laila z kon­spi­ra­cyj­nym uśmie­chem poka­zała mi swój tele­fon. Na
wyświe­tla­czu wid­niała piłka nożna z kodem kre­sko­wym.


– Chodź ze mną tym razem na mecz.


– Kupi­łaś wej­ściówkę? To przez to niebo?


– Co takiego? Nie – odparła takim tonem, jakby ura­ziła ją suge­stia, że
mogłaby ulec tech­ni­kom mani­pu­la­cji. – I tak się wybie­ra­łam. To nie miało
nic wspól­nego z… Hej, co ci się stało w głowę?


Ponow­nie dotknę­łam guza.


– Piłka Duke’a.


– Roz­ma­wia­łaś z nim?


– Nie­zu­peł­nie, ale jego piłka i ja mia­ły­śmy bli­skie spo­tka­nie trze­ciego
stop­nia.


Kątem oka dostrze­głam, że pod­szedł Bobby. Nogą oparł się o kra­wędź ławki
i poczu­łam, że żołą­dek skręca mi się w supeł. Pró­bo­wa­łam to zigno­ro­wać i uda­wać, że go nie widzę.


– Czego chcesz? – zapy­tała Laila.


Bez względu na to, ile razy mówi­łam, żeby tak się nie zacho­wy­wała,
uwa­żała się za mojego ochro­nia­rza.


– Chcę poga­dać z Addie.


Schy­li­łam się i zaczę­łam grze­bać w ple­caku, licząc, że zała­pie alu­zję.
Nie­stety. Wyję­łam żółty zakre­ślacz i poło­ży­łam na ławce. Na­dal cze­kał. W końcu wes­tchnę­łam i pod­nio­słam wzrok.


– Bobby, pro­szę, daj mi spo­kój.


– Myśla­łem, że teraz, po szkol­nym balu, poga­dasz ze mną, wyja­śnisz,
czemu, kiedy cię zapro­si­łem, nagle prze­sta­łaś być sym­pa­tyczna i sta­łaś
się ozię­bła.


– Nie.


– No i spa­daj – dodała Laila.


Odszedł, obej­rzaw­szy się raz na mnie. Spoj­rze­nie, jakim mnie obda­rzył,
mówiło, że nie jest jesz­cze gotowy na to, aby się pod­dać. Mia­łam
nadzieję, że z mojej twa­rzy wyczy­tał: „Będziesz musiał”. Tro­chę też
liczy­łam, że wyczyta „Nie zno­szę cię”, ale w sumie wystar­czy­łoby, gdyby
wła­ści­wie odczy­tał cho­ciaż to pierw­sze.


– Addie, nie możesz karać kogoś za coś, co zoba­czy­łaś pod­czas
Spraw­dza­nia. On nie ma poję­cia, co ci zro­bił.


– To nie moja wina, że gdy­bym poszła z nim na dys­ko­tekę, wepchnąłby mi
język do gar­dła, a rękę pod sukienkę – szep­nę­łam.


– Wiem i bar­dzo się cie­szę, że z nim nie poszłaś. Ale on tego prze­cież
nie zro­bił.


– Ale zro­biłby. – Popchnę­łam lekko zakre­ślacz. Zbli­żył się
nie­bez­piecz­nie do kra­wę­dzi ławki, ale nie spadł. – Taki wła­śnie jest i nie potra­fię patrzeć na niego i nie widzieć tam­tego Spraw­dze­nia.


– Chcesz, żebym to Wyma­zała?


– A czy kie­dy­kol­wiek cię o to pro­si­łam? – Zada­wa­łam jej to pyta­nie za
każ­dym razem, kiedy pro­po­no­wała, że Wymaże mi jakieś wspo­mnie­nie.


A ona za każ­dym razem odpo­wia­dała:


– Nie powie­dzia­ła­bym ci, gdy­byś to zro­biła.


Skrzy­wi­łam się, ona zaś zaczęła malo­wać sobie paznok­cie czar­nym
mar­ke­rem.


– To co, chcesz?


– Nie. Bo wtedy zapo­mnę, do czego jest zdolny, i te jego oczy
szcze­niaczka mogą mnie prze­ko­nać do przy­ję­cia zapro­sze­nia. – Wzdry­gnę­łam
się. Nie mie­ściło mi się w gło­wie, że mogłam uznać, iż przez swoje
tłu­ste włosy i dziu­rawe dżinsy jest po pro­stu nie­ro­zu­miany. Ale bez tych
wspo­mnień byłam pewna, że raz jesz­cze uwie­rzy­ła­bym, iż dobry szam­pon
potrafi zdzia­łać cuda.


– To prawda.


– Hej, możesz mnie dzi­siaj pod­rzu­cić do domu? – zapy­ta­łam, żeby zamknąć
temat Bobby’ego.


– Pew­nie. Samo­chód znowu ci rano nie odpa­lił?


Prze­wi­nę­łam na moni­to­rze wykresy, aż dotar­łam do naszego aktu­al­nego
zada­nia.


– Nie, mgła.


– Ach, oczy­wi­ście. – Nie potrze­bo­wała dal­szych wyja­śnień.
Nado­pie­kuń­czość mojej mamy miała wpływ na wiele naszych wspól­nych wyjść.
Laila odwró­ciła się w stronę moni­tora, na któ­rym znaj­do­wał się wykres z wnętrz­no­ściami żaby, bo pan Caston zaczął cho­dzić po kla­sie. – Gdzie
jest nerka? – zapy­tała.


Poka­za­łam i organ w kształ­cie fasoli pociem­niał od emi­to­wa­nego przez mój
palec cie­pła. Pan Caston minął naszą ławkę.


– No dobra, wra­ca­jąc do Duke’a – szep­nęła, kiedy nie mógł już nas
usły­szeć. – Chcę znać wszyst­kie szcze­góły.


– Nie ma o czym opo­wia­dać. Jego piłka wal­nęła mnie w głowę. Prze­pro­sił.


– A ty co powie­dzia­łaś?


Zasta­no­wi­łam się.


– Powie­dzia­łam: „Taa, sły­sza­łam cię, Duke”.


Na jej twa­rzy poja­wił się wyraz zgrozy, a ja aż się wzdry­gnę­łam.


– Addi­son Marie Cole­man. Masz szansę poflir­to­wać z Dukiem River­sem, a ty
go gasisz? Od tylu lat jesteś moją przy­ja­ciółką i niczego się nie
nauczy­łaś. To była twoja szansa. Mogłaś uda­wać, że zro­bił ci krzywdę, i kazać mu się zapro­wa­dzić do gabi­netu pie­lę­gniarki.


– No bo zro­bił. Ale jesz­cze bar­dziej mnie ziry­to­wał. Pozwo­lił, aby piłka
ude­rzyła mnie w głowę.


– Skąd wiesz, że pozwo­lił?


– No halo? Dla­tego że jest Tele­ki­ne­ty­kiem. Bez pro­blemu mógł zmie­nić tor
jej lotu.


– Daj spo­kój, Addie. Nie może prze­cież przez cały czas uży­wać zdol­no­ści.
Odpuść mu.


– Pozwo­lił, aby piłka ude­rzyła mnie w głowę – powtó­rzy­łam powoli.


– No dobra, dobra, może nie jest z niego naj­więk­szy dżen­tel­men na
świe­cie, ale to Duke. Nie musi nim być.


Wes­tchnę­łam gło­śno.


– Laila, bo ci przy­łożę. To przez dziew­czyny takie jak ty chło­pa­kom
pokroju Duke’a ucho­dzi pła­zem ich zacho­wa­nie.


Zaśmiała się.


– Po pierw­sze, chęt­nie popa­trzę, jak pró­bu­jesz mi przy­ło­żyć, chu­dzino.
Po dru­gie, gdyby to na mnie tra­fiło, już ja bym mu utarła nosa. –
Odchy­liła się na krze­śle i wes­tchnęła z roz­ma­rze­niem, jakby oczami
wyobraźni widziała wła­śnie sie­bie i Duke’a. – Ape­tojny.


– Co takiego?


– Połą­cze­nie słów „ape­tyczny” i „przy­stojny”. W słow­niku to słowo byłoby
rze­czow­ni­kiem i nie potrze­bo­wa­łoby nawet defi­ni­cji, wystar­czy­łoby
zdję­cie Duke’a Riversa.


– Bła­gam. Ist­nieje mnó­stwo praw­dzi­wych słów, do któ­rych jest już
naj­pew­niej przy­twier­dzone zdję­cie Duke’a… „Prze­mą­drzały”,
„ego­cen­tryczny”, „aro­gancki”. A poza tym – uśmiech­nę­łam się – „ape­tojny”
byłby przy­miot­ni­kiem.


– Dziew­częta – ode­zwał się pan Caston. – Coś mi mówi, że przy waszej
ławce nie nauka jest naj­waż­niej­sza.


Laila wska­zała moni­tor.


– Zlo­ka­li­zo­wa­ły­śmy nerkę, panie Caston.


* * *


Kiedy wró­ci­łam do domu, zasta­łam rodzi­ców w salo­nie. Sie­dzieli na sofach
usta­wio­nych naprze­ciwko sie­bie z rękoma sple­cio­nymi na kola­nach i ponu­rymi minami. Z mojej twa­rzy nagle odpły­nęła cała krew.


W moim domu pano­wała atmos­fera – jak to okre­ślała Laila – sta­ro­świec­kiej
przy­tul­no­ści: wyście­łane meble nie do kom­pletu, plu­szowy dywan, ściany w kolo­rze miodu. W takim domu łatwo się zwi­nąć w kulkę i zre­lak­so­wać. W tej chwili cała się jed­nak spię­łam.


– Coś z bab­cią? – zapy­ta­łam. Tylko tego typu wytłu­ma­cze­nie faktu, że
oboje byli w domu w środku dnia i mieli tak poważne miny, przy­szło mi do
głowy.


Uśmiech, który poja­wił się na twa­rzy mamy, wydał mi się pro­tek­cjo­nalny.


– Nie, skar­bie, babci nic się nie stało. Nikomu nic się nie stało.
Zanieś ple­cak, a potem przyjdź do nas, dobrze? Musimy poroz­ma­wiać.


Poszłam do pokoju. Cie­kawe, co by się stało, gdy­bym się w nim
zaba­ry­ka­do­wała. Zer­k­nę­łam nawet na sto­jący obok drzwi wysoki regał z książ­kami. Gdy­bym stąd nie wyszła, nie mogliby mi prze­ka­zać wie­ści,
które nazna­czyły ich twa­rze nie­po­ko­jem. Przez kilka minut cho­dzi­łam od
ściany do ściany, ana­li­zu­jąc moż­li­wo­ści. Odwio­dłam się od chęci
Spraw­dze­nia, a potem wró­ci­łam do salonu. Mama wska­zała mi lego­wi­sko
(nazy­wane tak dla­tego, że było mniej­sze od sofy, ale więk­sze niż fotel).
Stało pod ścianą pomię­dzy kana­pami. Usia­dłam.


Dło­nie wsu­nę­łam pod uda, żeby nie obgry­zać paznokci.


– Ktoś mi w końcu powie, co się dzieje? – Spoj­rza­łam na tatę, licząc, że
to zrobi. Bez względu na to, co miał do prze­ka­za­nia, zawsze robił to w spo­sób deli­kat­niej­szy niż mama. On uzna­wał ist­nie­nie uczuć. W prze­ci­wień­stwie do mamy, która zda­wała się żywić prze­ko­na­nie, że ludzie
są tacy, jak two­rzone przez nią pro­gramy i kiedy nie reagują zgod­nie z ocze­ki­wa­niami, łatwo doko­nać ich ponow­nej kon­fi­gu­ra­cji.


Począt­kowo jego twarz niczego nie zdra­dzała, po chwili jed­nak poja­wiło
się na niej coś jakby współ­czu­cie. To nie był dobry znak.


Ale ode­zwała się mama.


– Addie, po wielu latach prób pora­dze­nia sobie z dzie­lą­cymi nas
róż­ni­cami, twój ojciec i ja posta­no­wi­li­śmy pójść każde w swoją stronę.


Mia­łam wra­że­nie, że w czoło tra­fiło mnie sto piłek. Wró­ciło pul­so­wa­nie i potar­łam guza. Pró­bo­wa­łam prze­two­rzyć to, co powie­działa mama, ale
jedyna odpo­wiedź pozba­wiona była sensu. Moi rodzice two­rzyli dobry
zwią­zek. Czemu któ­reś z nich mia­łoby chcieć odejść?


– Nie masz na myśli tego, że się roz­wo­dzi­cie?


– Tak, skar­bie. – Naj­wy­raź­niej podej­ście bez­po­śred­nie nie spo­wo­do­wało
wła­ści­wej reak­cji, przy­brała więc ton w stylu „popatrz tylko, jaka
potra­fię być współ­czu­jąca”. – To nie ma nic wspól­nego z tobą. Cho­dzi o prze­szkody, któ­rych nie jeste­śmy w sta­nie poko­nać. To osta­nie, czego
pra­gnę­li­śmy: roz­bi­jać naszą rodzinę. Ale bez względu na to, jak bar­dzo
się sta­ra­li­śmy, nie wyszło. – Prze­chy­liła głowę i zmru­żyła oczy. Czy to
miała być mina pełna żalu? Wyglą­dała na wymu­szoną. – Wyda­wało nam się,
że się tego spo­dzie­wasz. Niczego ostat­nio nie Spraw­dza­łaś? – Ostat­niemu
zda­niu towa­rzy­szyło poło­że­nie mi dłoni na ramie­niu.


Nim zdą­ży­łam spoj­rzeć na jej rękę, ta zebrała jakiś kła­czek z opar­cia
kanapy i dołą­czyła do dru­giej dłoni, leżą­cej na kola­nach.


Dopiero po chwili dotarło do mnie, że mama zadała mi pyta­nie.


– Nie. – Ostat­nio korzy­sta­łam ze Spraw­dze­nia dwa tygo­dnie temu i nie
inte­re­so­wa­łam się niczym poza tań­cem na szkol­nym balu, który odbył się w pią­tek. Gdy­bym tylko Spraw­dziła jesz­cze kilka następ­nych dni,
wie­dzia­ła­bym, na co się zanosi. – Nie rozu­miem. Czemu chce­cie się
roz­wieść? – Słowo to miało paskudny posmak.


– Dla­tego że jeste­śmy jak obcy sobie ludzie miesz­ka­jący w tym samym
domu. Nie zależy nam już na sobie nawet na tyle, żeby się kłó­cić.


Cze­ka­łam, aż tata coś powie, oświad­czy, że wcale tego nie chce, ale on
ski­nął głową.


– Przy­kro mi, kocha­nie. To prawda.


– Ale mnie zależy na was obojgu. Nie może­cie tego zro­bić.


– Pod­ję­li­śmy już decy­zję – powie­działa mama. – Jesz­cze tylko ty musisz
to zro­bić.


– Ja decy­duję, aby­ście na­dal byli razem.


Mama miała czel­ność się roze­śmiać. W porządku, może to nie był gło­śny
śmiech, a jedy­nie krót­kie par­sk­nię­cie, no ale jed­nak.


– Aku­rat ta decy­zja nie należy do cie­bie, Addie. Ty musisz zde­cy­do­wać, z kim chcesz miesz­kać.
  
ROZ­DZIAŁ 2


Nie­spra­wie­dli­wów: kra­ina, w któ­rej rzą­dzą moi rodzice


Sie­dzia­łam zaszo­ko­wana, pewna, że po moim powro­cie ze szkoły w domu
zaini­cjo­wano pro­to­koły bez­pie­czeń­stwa i roz­ma­wiają ze mną holo­gra­ficzne
wer­sje moich rodzi­ców, mające na celu wywie­dze­nie w pole intru­zów. Oto
jak mało sensu miały ich słowa. Ale nie byli holo­gra­mami. Sie­dzieli
naprze­ciwko mnie i cze­kali na moją reak­cję. Zwa­żyw­szy na fakt, że żadne
z nas nie poru­szyło się przez jakieś pięć minut, zdzi­wi­łam się, że nie
zapa­dła ciem­ność. Nie wie­dzia­łam, czego rodzice ocze­ki­wali ode mnie, ale
ja cze­ka­łam, aż świat powróci na swój pra­wi­dłowy kurs i moje życie znowu
sta­nie się nor­malne. Nie byłam przy­zwy­cza­jona do nie­spo­dzia­nek i wcale
ich nie lubi­łam.


W końcu ode­zwała się mama:


– Wiem, że to trudny wybór, Addie. I jeste­śmy przy­go­to­wani na to, że
wyko­rzy­stasz swoją zdol­ność, aby się prze­ko­nać, która wer­sja przy­szło­ści
wygląda bar­dziej obie­cu­jąco. Nie musisz od razu udzie­lać nam odpo­wie­dzi.


– Nie mogę być z wami oboj­giem? Nie da się tego czasu podzie­lić jakoś
pół na pół?


– Dałoby się, ale twój ojciec posta­no­wił opu­ścić Kolo­nię. Prze­nosi się
do Nor­mal­nego Świata.


Wokół mojego żołądka zaci­snęła się nagle wielka pięść.


– Odcho­dzisz, tato? – Nie­wiele osób opusz­czało Kolo­nię. Oso­bi­ście nie
zna­łam nikogo takiego. Ta wia­do­mość oka­zała się więc nie­mal rów­nie
szo­ku­jąca, jak rychły roz­wód rodzi­ców.


– Nie wydaje mi się, aby twoje prze­no­siny razem z nim – kon­ty­nu­owała
mama – oka­zały się korzystne dla two­jego rozwo…


– Marisso, obie­ca­łaś, że nie będziesz pró­bo­wała wywie­rać na nią wpływu.


– Prze­pra­szam. To prawda. Addie, sama podej­mij decy­zję. Zostań tutaj z innymi podob­nymi sobie, albo odejdź z Kolo­nii i zamiesz­kaj pośród ludzi,
któ­rzy wyko­rzy­stują zale­d­wie dzie­sięć pro­cent swo­ich mózgów.


– Marisso.


– Prze­pra­szam – powtó­rzyła.


Tym razem oboje się roze­śmiali. Faj­nie, że ta sytu­acja jest dla nich
taka zabawna. Moje życie wła­śnie dobie­gło końca! Wsta­łam rap­tow­nie, a oni prze­stali się śmiać. Na twa­rzy taty ponow­nie poja­wiło się
współ­czu­cie i widzia­łam, że zaraz zamie­rza prze­pro­sić, ale nie mia­łam
ochoty go słu­chać.


Bez słowa poszłam do swo­jego pokoju. Ude­rzy­łam dło­nią w nie­duży panel, a drzwi zasu­nęły się za mną. Z góry roz­le­gła się gło­śna, gniewna muzyka –
dzięki ska­nowi dłoni kom­pu­ter wyczuł mój nastrój.


– Stop – powie­dzia­łam i zapa­dła cisza. Obe­szłam regał, opar­łam się
ple­cami o jego bok i pchnę­łam. Kiedy mebel nie ruszył się ani o cen­ty­metr, osu­nę­łam się na pod­łogę i opar­łam czo­łem o kolana.


Nie potra­fi­łam pod­jąć tej decy­zji. Już lepiej by było, gdyby mi po
pro­stu oświad­czyli, co i jak, i nie dali żad­nego wyboru. Jasne, i tak
bym maru­dziła, ale przy­naj­mniej nie musia­ła­bym wybie­rać pomię­dzy
rodzi­cami.


Wyję­łam z ple­caka tele­fon i zadzwo­ni­łam do Laili.


– Hej – powie­działa. – Jestem już pra­wie w domu. Zosta­wi­łaś coś w samo­cho­dzie?


– Zosta­wi­łam?


– Nie wiem. Uzna­łam, że po to wła­śnie dzwo­nisz.


– Och, nie. – Poło­ży­łam się na ple­caku, nie zwa­ża­jąc na dłu­go­pisy i inne
twarde przed­mioty, które uwie­rały mnie w poli­czek. Tym spo­so­bem mogłam
choć na chwilę zapo­mnieć o tym, co zde­cy­do­wa­nie bar­dziej nie­przy­jemne.


– To o co cho­dzi?


– Moi rodzice się roz­wo­dzą. – Po raz pierw­szy, odkąd się o tym
dowie­dzia­łam, poczu­łam pie­cze­nie pod powie­kami i ści­ska­nie w gar­dle.


– O nie. Przy­kro mi. Zawra­cam, okej?


Nie byłam w sta­nie odpo­wie­dzieć. Kiw­nę­łam jedy­nie głową.


* * *


Dzie­sięć minut póź­niej roz­le­gło się puka­nie do okna. To wła­śnie tak
Laila wśli­zgi­wała się do mojego pokoju w środku nocy. Choć teraz nie
musiała tego robić, ucie­szy­łam się. Czu­łam się zdra­dzona przez rodzi­ców
i uwa­ża­łam, że nie zasłu­gują, aby wie­dzieć, jak bar­dzo potrze­buję
naj­lep­szej przy­ja­ciółki.


Wci­snę­łam przy­cisk otwie­ra­jący okno i ekran. Laila bez pro­blemu
pora­dziła sobie z rosną­cym pod oknem krze­wem i chwilę póź­niej była już w moim pokoju. Od razu mnie przy­tu­liła.


– Tak mi przy­kro – powie­działa raz jesz­cze. – Do bani.


– Mój tata się wypro­wa­dza. – Głos mia­łam stłu­miony. – Muszę wybrać
mię­dzy nimi.


– Co takiego? – Odsu­nęła mnie od sie­bie na odle­głość ramie­nia. –
Opusz­cza Kolo­nię? Dla­czego? Pomaga w utrzy­ma­niu bez­pie­czeń­stwa?


– Ja… – Dozna­łam zbyt wiel­kiego szoku, żeby zapy­tać go, co będzie robił
Za Murem. Więk­szość osób opusz­cza­ją­cych Kolo­nię decy­do­wała się na to,
aby pomóc utrzy­mać ist­nie­nia Para­spo­łecz­no­ści w tajem­nicy: badać
prze­cieki, oce­niać straty, Wyma­zy­wać wspo­mnie­nia. Nie­któ­rych jed­nak
odde­le­go­wy­wano jako swego rodzaju agen­tów wywiadu, dzięki czemu
dys­po­no­wa­li­śmy bie­żą­cymi infor­ma­cjami na temat świata poza gra­ni­cami
Kolo­nii. Zale­d­wie kilka osób ode­szło dla­tego, że chciało się zin­te­gro­wać
ze świa­tem Nor­mal­sów – czyli krótko mówiąc: znik­nąć. Nie mia­łam poję­cia,
pod którą kate­go­rię pod­cho­dzi mój ojciec. – Nie wiem.


– Ale mogła­byś wyje­chać razem z nim?


Kiw­nę­łam głową.


– Nie. Nie możesz tego zro­bić. Nie możesz wyje­chać. Wcale by ci się tam
nie spodo­bało. Tak w ogóle to kiedy po raz ostatni mia­łaś do czy­nie­nia z Nor­mal­sami? – zapy­tała, przy­kła­da­jąc jedną dłoń do czoła, a drugą
opie­ra­jąc na bio­drze.


– Wła­ści­wie to nie pamię­tam. Lata temu.


Dosko­nale pamię­ta­łam. Mia­łam wtedy osiem lat. Musie­li­śmy wypeł­nić
tysiące for­mu­la­rzy i zło­żyć przy­sięgę o docho­wa­niu tajem­nicy. Wszystko
to dla week­en­do­wej wycieczki do Disney­landu. Pano­wał tam straszny tłok.
Wszystko wyda­wało się takie nor­malne. Wszyst­kie atrak­cje były
prze­sta­rzałe, a fajer­werki nie mogły się rów­nać z poka­zami świetl­nymi z naszego świata. Moi rodzice kłó­cili się na okrą­gło.


– To takie nie­spra­wie­dliwe. – Obie usia­dły­śmy na łóżku, ple­cami
opie­ra­jąc się o wez­gło­wie. Laila zrzu­ciła buty i odwró­ciła się w moją
stronę. – A więc zosta­niesz tutaj, tak? W prze­ciw­nym razie musia­ła­byś
porzu­cić szkołę i wszyst­kich swo­ich przy­ja­ciół… i mnie.


Nie zaczę­łam się nawet jesz­cze zasta­na­wiać nad szcze­gó­łami zwią­za­nymi z wybo­rem, ale miała rację.


– Zamie­rzasz to Spraw­dzić?


– Muszę spo­rzą­dzić listę. Plu­sów i minu­sów.


Zesko­czy­łam z łóżka i wzię­łam z biurka zeszyt i dłu­go­pis. Zeszyt
otwo­rzy­łam na pustej stro­nie, którą prze­dzie­li­łam pio­nową linią, a następ­nie przy­sia­dłam na skraju łóżka, gotowa do noto­wa­nia. W mil­cze­niu
wpa­try­wa­łam się w kartkę, pró­bu­jąc dostrzec plusy odej­ścia.


Cała się spię­łam, pisząc pierw­sze słowo, bo wie­dzia­łam, że nie dodam
żad­nego innego. „Tata”. Ująw­szy to w taki spo­sób, wybór wyda­wał się
pro­sty: stra­cić jedną osobę albo stra­cić wszyst­kich i wszystko. Ale myśl
o utra­cie taty napa­wała mnie tak prze­raź­li­wym smut­kiem, że aż bolał mnie
żołą­dek. Był moją opoką. Oazą spo­koju w moim życiu. Obgry­za­łam pazno­kieć
przy kciuku. To nie tak, że ni­gdy wię­cej bym go nie zoba­czyła.
Oczy­wi­ście, że by mnie odwie­dzał, a ja mogła­bym jeź­dzić do niego.


Obry­so­wy­wa­łam każdą literę raz za razem, aż słowo „tata” stało się
czarne i grube. Gdy zamie­rza­łam po raz kolejny pogru­bić literkę „T”,
Laila chwy­ciła mnie za rękę.


– Addie, musisz Spraw­dzić. To ci pomoże.


Zabrała mi zeszyt i poło­żyła go łóżku.


– Jak daleko?


Do tej pory naj­da­lej Spraw­dzi­łam wtedy, kiedy Bobby zapro­sił mnie na
szkolny bal. Zro­bił to z tygo­dnio­wym wyprze­dze­niem, a jako że
zde­cy­do­wa­łam się tego nie Wyma­zy­wać, raz jesz­cze musia­łam prze­żyć ów
tydzień swo­jego życia. Ale na ogół Spraw­dza­łam tylko kilka kolej­nych
dni, cza­sem nawet godzin.


Wzru­szy­łam ramio­nami.


– Może mie­siąc? Sześć tygo­dni?


– Jak długo będzie to trwało?


– Pięć minut. Nie wiem. – Ener­gia, na któ­rej się sku­pia­łam, prze­są­czała
mi się do umy­słu. Można to porów­nać do wpa­da­ją­cego do rzeki stru­mie­nia –
natych­mia­stowe „wspo­mnie­nia” z dwóch ście­żek, które mogłam obrać. Nie
lubi­łam robić tego zbyt czę­sto, bo wszystko wyda­wało się tak
rze­czy­wi­ste, że trudno mi było oddzie­lić to, co się wyda­rzy, od tego, co
mogłoby się stać.


– Myślisz, że sześć tygo­dni wystar­czy? – Zaska­ku­jąca nowina rodzi­ców
spra­wiła, że niczego już nie byłam pewna. Zazwy­czaj dokład­nie widzia­łam,
co musi się wyda­rzyć i co kon­kret­nie mam zro­bić, aby do tego doszło. Nie
dla­tego, że wszystko Spraw­dza­łam – wcale tak nie było – ale dla­tego, że
lubi­łam mieć plan. Plany się przy­dają. Ale teraz nic nie wie­dzia­łam.
Czu­łam się sko­ło­wana i sfru­stro­wana. Zasło­ni­łam dłońmi oczy.


– Myślę, że jak naj­bar­dziej.


Wes­tchnę­łam gło­śno.


Laila, zawsze chętna do dzia­ła­nia, zapy­tała:


– Hej, na co cze­kasz?


– Chcesz, żebym zro­biła to teraz?


– Myślę, że lepiej się dzięki temu poczu­jesz.


Wzię­łam z łóżka poduszkę, przy­ci­snę­łam ją do piersi i się poło­ży­łam. Na
sufi­cie wid­niały nama­lo­wane przeze mnie słowa Ary­sto­fa­nesa: „Myśli
nie­sione są na skrzy­dłach słów”. Z jakie­goś powodu wyróż­niały się pośród
innych wiszą­cych nade mną cyta­tów.


– Nie wiem. Sześć tygo­dni to długo. Paskud­nie mieć tyle szcze­gó­ło­wych
wspo­mnień.


– Czemu? Ten tydzień przed szkol­nym balem był eks­tra. Faj­nie było
wie­dzieć, że w środę po trze­ciej lek­cji zła­mie mi się obcas w czer­wo­nych
butach i że w pią­tek będzie kart­kówka.


– Skoro już żyję po to, aby ci słu­żyć, to może od teraz aż do śmierci
będę Spraw­dzać każdy dzień?


– No wła­śnie, dobry pomysł. – Klep­nęła mnie w nogę. – Wiesz, że mogę
Wyma­zać tę ścieżkę, któ­rej nie wybie­rzesz, żebyś nie musiała uda­wać.
Cza­sem się zasta­na­wiam, czy nie wybra­łaś mnie na swoją naj­lep­szą
przy­ja­ciółkę tylko z powodu mojej fan­ta­stycz­nej zdol­no­ści.


– Jasne. Ta zdol­ność ujaw­niła się dopiero, gdy byłaś w siód­mej kla­sie. –
Zawa­ha­łam się i prze­chy­li­łam głowę. – Chwi­leczkę, twier­dzisz więc, że
czę­sto wyko­rzy­stuję twoją zdol­ność?


– Nie powiem – zanu­ciła. – I to prawda. Nie wybra­łaś mnie z powodu mojej
zdol­no­ści. Zro­bi­łaś to dla­tego, że popchnę­łam Timo­thy’ego po tym, jak
ukradł ci wir­tu­al­nego zwie­rzaka.


Uśmiech­nę­łam się, po czym wzię­łam głę­boki wdech. Uni­ka­łam pod­ję­cia
decy­zji, bo nie wie­dzia­łam, czy jestem gotowa, aby się prze­ko­nać, jak
będzie wyglą­dało moje nowe życie. Rodzice przy­znali, że tylko moja
zdol­ność skło­niła ich, aby pozo­sta­wić mi ten wybór. I czemu nie mia­ła­bym
chcieć się dowie­dzieć, która ścieżka okaże się lep­sza?


– Gotowa? – zapy­tała Laila.


Kiw­nę­łam głową. Musia­łam się dowie­dzieć.


– No więc co ja mam robić? Po pro­stu sie­dzieć? Potrze­bu­jesz cze­goś?


Roze­śmia­łam się.


– Nie, nic mi nie trzeba. To może tro­chę potrwać. Na pewno chcesz
cze­kać?


– Bła­gam. To tak, jak­byś pytała kogoś, czy chce opu­ścić pomiesz­cze­nie, w któ­rym Picasso maluje wła­śnie arcy­dzieło.


– Porów­nu­jesz mnie do Picassa?


– Wiesz, o co mi cho­dzi. No dobra, zaczy­naj.


Uło­ży­łam się wygod­niej i pró­bo­wa­łam się odprę­żyć. Nie było to łatwe,
skoro wie­dzia­łam, że za chwilę zaleją mnie wspo­mnie­nia życia, które
dopiero przede mną. A w zasa­dzie to dwóch żyć. Laili będzie się
wyda­wało, że minęło zale­d­wie pięć minut, ale ja będę miała wra­że­nie, że
cały mie­siąc. Skon­cen­tro­wa­łam się na ota­cza­ją­cej mnie ener­gii i wszystko
się zamgliło.
  
ROZ­DZIAŁ 3


PARA­dyg­mat: coś, co służy jako wzór lub model


– Nie jest tak, że dzieci roz­wie­dzio­nych rodzi­ców dostają, co tylko
chcą, z powodu wyrzu­tów sumie­nia obu stron? – pytam przy śnia­da­niu
tydzień po wyjeź­dzie taty. Dom wydaje się bez niego taki inny… pusty.


– Nie dosta­niesz nowego auta – oświad­cza mama. Sie­dzi przy stole w kuchni, a przed nią stoi lap­top. Jasne loki ma zwią­zane w luźny kok
przy­trzy­my­wany dłu­go­pi­sem. W pew­nym momen­cie wyj­muje go, aby coś zapi­sać
w leżą­cym na bla­cie notat­niku. Włosy opa­dają jej na ramiona, zupeł­nie
jak moje. I kiedy już myślę, że jak to się czę­sto zda­rza, zapo­mniała o tym, że roz­ma­wiamy, dodaje: – Two­jemu samo­cho­dowi nic nie dolega.


– Nie pro­szę o nowy. Jedy­nie inny. Mój led­wie dyszy. Sły­sza­łaś ostat­nio
te hałasy? Coś strasz­nie dudni pod maską.


– Poroz­ma­wiaj o tym z ojcem.


Nabie­ram na łyżkę otręby z mle­kiem i patrzę, jak powoli się z niej
zsu­wają.


– Och, to super, że jak ste­reo­ty­powa roz­wódka prze­rzu­casz pro­ble­ma­tyczne
kwe­stie na dru­giego rodzica. Wie­dzia­łam, że nie pozwo­lisz, aby omi­nęła
mnie dobra zabawa. – Wiem, że zacho­wuję się jak gów­niara, ale
sku­mu­lo­wały się we mnie wszyst­kie nega­tywne uczu­cia wzglę­dem mamy.


Po raz pierw­szy od początku roz­mowy pod­nosi na mnie wzrok.


– Addie, prze­stań. Cho­dziło mi jedy­nie o to, że twój ojciec lepiej się
zna na tym, co mogą zna­czyć dziwne odgłosy wyda­wane przez samo­chód.


Wstaję, wsta­wiam miskę do zlewu i pod­no­szę z pod­łogi ple­cak.


– Chęt­nie bym go zapy­tała, ale nie sądzę, aby moje auto wytrzy­mało
pię­cio­go­dzinną jazdę do niego.


– Jakoś sobie z tym pora­dzimy! – woła mama, kiedy wycho­dzę z domu.


– A pew­nego dnia zro­zu­miesz, dla­czego to zro­bi­łam – koń­czę za nią, kiedy
zamy­kają się drzwi. Nie wiem, ile już razy usły­sza­łam to od niej w ciągu
ostat­niego tygo­dnia. Liczyła pew­nie, że za każ­dym razem, kiedy wypo­wiada
te słowa, ten „pewien dzień” jest coraz bli­żej. Według mnie tylko go to
oddala.


W samo­cho­dzie wyj­muję tele­fon i wybie­ram numer.


– Cole­man – odbiera mój tata.


Już sam jego głos spra­wia, że na mojej twa­rzy poja­wia się uśmiech.


– W Nor­mal­nie­wie nie macie iden­ty­fi­ka­cji dzwo­nią­cego?


– Oczy­wi­ście, że mamy.


– No to czemu tak odbie­rasz, skoro wiesz, że to ja?


– Z przy­zwy­cza­je­nia. Jak leci?


– Dobrze. Coś mi się dzieje z samo­cho­dem. Jesteś gotowy? – Wysta­wiam
tele­fon za okno i przy­kła­dam kciuk do panelu star­to­wego. Sie­dze­nia i lusterka usta­wiają się zgod­nie ze spe­cy­fi­ka­cją prze­sy­łaną przez linie
papi­larne, a radio zaczyna odtwa­rzać zapro­gra­mo­waną wcze­śniej listę
pio­se­nek. Wyłą­czam je komendą gło­sową. Sil­nik cicho char­czy. – Sły­szysz?


– Nie brzmi to dobrze. Jest nała­do­wany?


– Tak. – Stu­kam w deskę roz­dziel­czą. Zie­lony wskaź­nik, który poka­zy­wał
poziom nała­do­wa­nia, już dawno temu zro­bił się czarny. – Całą noc się
łado­wał.


– Hm. Poroz­ma­wiam o tym z twoją matką, dobrze?


– Dobrze.


W tle sły­szę niski, stłu­miony głos i odpo­wiedź mojego taty:


– Dzięki. Pro­szę trzy­mać się chłodno. – Następ­nie śmieje się cicho i drzwi się zamy­kają.


– Czy naprawdę kaza­łeś komuś trzy­mać się chłodno?


– A co w tym złego? Mamy tu upały.


Śmieję się.


– Kto to był?


– Listo­nosz. Przy­niósł paczkę. No, ale wra­ca­jąc do samo­chodu, zajmę się
tym. W porządku?


– Tak. Lepiej będę się już zbie­rać do szkoły. Do zoba­cze­nia póź… To
zna­czy… – Nie potra­fię dokoń­czyć zda­nia. „Do zoba­cze­nia za mie­siąc”
jakoś nie brzmi faj­nie.


– Addie – mówi łagod­nie tata. – Mie­siąc minie jak z bicza strze­lił. Ani
się obej­rzysz, a się spo­tkamy.


Coś tam bur­czę nie­zo­bo­wią­zu­jąco, po czym się roz­łą­czam.


* * *


Na par­kingu przed liceum zer­kam na zegar na desce roz­dziel­czej. Przez
roz­mowę z tatą jestem kilka minut w plecy. Kiedy otwie­ram drzwi, w przed­nią szybę ude­rza piłka.


– To jakiś żart? – mru­czę pod nosem.


– Sorki! – woła Duke i pod­nosi piłkę z ziemi, jakieś pół­tora metra od
samo­chodu.


– Wszę­dzie z nią cho­dzisz?


– Gdy­bym nie miał piłki, ludzie mogliby mnie nie pozna­wać.


Aku­rat. Mie­rzę go wzro­kiem. Widzę ide­al­nie roz­wi­chrzone jasne włosy i olśnie­wa­jący uśmiech. Ape­tojny. Tak wła­śnie okre­śliła go Laila? W sumie
pasuje, ale w życiu jej tego nie powiem, bo jesz­cze pęk­nie z dumy. Z pod­łogi pod­no­szę ple­cak i wysia­dam z auta.


– To by dopiero była tra­ge­dia.


Duke się śmieje.


– Tre­nuję wła­śnie. Wielki mecz coraz bli­żej.


– Cóż, może powi­nie­neś tre­no­wać na boisku, z dala od ludzi, bo wygląda
na to, że masz pro­blemy z celem. – Zakła­dam ple­cak na ramię i zaczy­nam
się odda­lać.


– Zawsze tra­fiam, Addie! – woła za mną.


Co to miało niby zna­czyć? Że wtedy pró­bo­wał wal­nąć mnie w czoło? A teraz
chciał mi roz­bić szybę? Co takiego mu zro­bi­łam?


W poło­wie drogi doga­nia mnie zzia­jana Laila. Uno­szę brew, zasko­czona, że
nawet puściła się bie­giem, byle tylko zdą­żyć.


– Dzi­siaj nie mogę zostać uzie­miona pod­czas prze­rwy na lunch – wyja­śnia.


– Nie ma już nikogo, z kim mogła­byś flir­to­wać?


– Otóż to. Gre­gory miał wczo­raj ostatni dzień odsiadki.


Prze­wra­cam oczami.


– Faj­nie mieć przy­ja­ciółkę, któ­rej poczu­cie odpo­wie­dzial­no­ści w tak
wiel­kim stop­niu uza­leż­nione jest od face­tów.


– Cie­szę się, że tak tak gładko weszłaś w rolę „moi rodzice wła­śnie się
roz­wie­dli, więc wolno mi być zołzą, kiedy tylko mam na to ochotę, i wszy­scy powinni to rozu­mieć”.


Uśmie­cham się.


– Prze­pra­szam, że byłam zołzą.


– Mogła­byś nad tym popra­co­wać? To nisz­czy moje życie towa­rzy­skie. –
Wsuwa mi rękę pod ramię. – Przy­kro mi, że życie masz do bani.


– Nie jest do bani. Po pro­stu zepsuło mnie ide­alne dzie­ciń­stwo.


– Wiem, rodzice wyrzą­dzili ci tym ogromną krzywdę.


– Prze­pra­szam – mówię, bo dociera do mnie, jak wielka ze mnie ego­istka.
W domu u Laili fatal­nie się dzieje, a mimo to ni­gdy się nie skarży. Nikt
nie wie, że jej ojciec stra­cił pracę przez pro­blemy z nar­ko­ty­kami.
Wszyst­kie rodzinne pie­nią­dze prze­pusz­cza na dragi, gdy tym­cza­sem jej
mama pra­cuje na okrą­gło, żeby jakoś zwią­zać koniec z koń­cem.


Jakby czy­ta­jąc w moich myślach, Laila mówi:


– Tylko nie zaczy­naj się nade mną lito­wać. Wiesz, jak tego nie zno­szę. –
Ści­ska mi ramię. – Masz ochotę pójść w pią­tek na imprezę? Obie­cuję, że
ani na chwilę nie zosta­wię cię samej.


Pró­buję wymy­ślić jakąś wymówkę, ale wiem, że w pią­tek wie­czo­rem jestem
wolna, poza tym nie potra­fię kła­mać.


– Pew­nie. Będzie faj­nie.


– Jesteś kró­lową sar­ka­zmu, moja droga, ale przy­jadę o cie­bie po
dzie­wią­tej, więc mnie nie wystaw.


Otwie­ram drzwi do sali poran­nego medy­to­wa­nia.


– Cóż bym bez cie­bie zro­biła?


– Naj­pew­niej umar­ła­byś z nudów. – Robi pauzę. – Nie, wła­ści­wie to pew­nie
śmierć masz już zapla­no­waną za sześć­dzie­siąt lat, po odro­bie­niu pracy
domo­wej i jodze.


– Za sześć­dzie­siąt lat wola­ła­bym nie mieć już pracy domo­wej. – Wcho­dzę
do swo­jego boksu. Wiszący na ścia­nie mały ekran uru­cha­mia się i poja­wia
się na nim skrót DRZ – Depar­ta­ment Roz­woju Zdol­no­ści. Jakby tego było za
mało, aby zetrzeć uśmiech z mojej twa­rzy, reszty dzieła doko­nuje
gada­jąca głowa.


Moja matka.


Jest pro­gra­mistką dla DRZ. Ran­kiem rzadko widuję ją w swoim bok­sie, ale
po jej uśmiech­nię­tej – natu­ral­nie nagra­nej wcze­śniej – twa­rzy wnio­skuję,
że wpro­wa­dzono nowy pro­gram dosto­so­wany do naszych „rze­ko­mych”
zdol­no­ści. Nie używa cudzy­słowu, ale sły­szę go w jej gło­sie. Doro­śli
chęt­nie okre­ślają zdol­no­ści mia­nem rze­ko­mych, dopóki nie ukoń­czymy
szkoły i nie dowie­dziemy ich, zda­jąc wszyst­kie testy. Jest tak, jakby
chcieli nam przy­po­mi­nać, że nie jeste­śmy jesz­cze w pełni kom­pe­tentni i na razie musimy pole­gać na nich i ich pomocy w uwi­docz­nie­niu naszego
poten­cjału.


– Usiądź więc wygod­nie, odpręż się i pozwól, aby twój umysł się roz­wi­jał
– mówi mama.


Przez ekran prze­my­kają szybko różne obrazy. Opie­ram się. O odprę­że­niu
się mogę zapo­mnieć.
  
ROZ­DZIAŁ 4


NOR­Malny: zgodny ze stan­dar­dami


Leżę na kana­pie w naszym nowym domu i przy­glą­dam się obra­ca­ją­cemu się
powoli wen­ty­la­to­rowi. Docho­dzę do wnio­sku, że to naj­mniej wydajny spo­sób
na schło­dze­nie pomiesz­cze­nia. Tęsk­nię za prze­ciw­prą­dami z domu w Kolo­nii. Razem z tatą zamiesz­ka­łam w wyna­ję­tym i ume­blo­wa­nym domu w Dal­las w Tek­sa­sie. Zwa­żyw­szy na stan i styl wystroju, zakła­dam, że
został ume­blo­wany ze czter­dzie­ści lat temu. Nie licząc sta­rych mebli,
dom jest goły – ściany białe i puste.


Na pod­ło­dze poroz­kła­da­łam mate­riały do czy­ta­nia, które otrzy­ma­łam przed
odej­ściem z Kolo­nii. Jako że wcze­śniej pół dnia spę­dzi­łam w Wieży –
gdzie musia­łam odbyć obo­wiąz­kowe szko­le­nie, poznać swoją nową histo­rię i otrzy­mać doku­menty potwier­dza­jące toż­sa­mość w świe­cie Nor­mal­sów, takie
jak prawo jazdy i akt uro­dze­nia – nie sądzi­łam, abym coś jesz­cze musiała
wbi­jać sobie do głowy. Myli­łam się. Na drogę otrzy­ma­łam gruby plik
danych, mają­cych odświe­żyć moją zna­jo­mość histo­rii Nor­mal­nego Świata.


Uni­ka­łam, jak mogłam, tego obszer­nego tek­stu stwo­rzo­nego przez kogoś,
kto ani tro­chę nie potra­fił wcią­ga­jąco pisać. Roz­pa­ko­wa­łam się i pie­czo­ło­wi­cie poukła­da­łam wszystko w swoim pokoju, łącz­nie z pose­gre­go­wa­niem ubrań według kolo­rów. Przej­rza­łam nawet nie­roz­pa­ko­wane
kar­tony, ale nie zna­la­złam tego, na któ­rym czar­nym mar­ke­rem napi­sa­łam
„Książki Addie”, żeby unik­nąć takiej wła­śnie sytu­acji. Nie mam poję­cia,
gdzie znaj­duje się teraz ten kar­ton. Pew­nie gdzieś w garażu, pod set­kami
kar­tonów, na któ­rych powinno być napi­sane „Pier­doły taty”.


Pod­no­szę z pod­łogi frag­ment pakietu o pierw­szej woj­nie świa­to­wej i czy­tam. Nor­malsi wie­rzą w to, że arcy­książę Fran­ci­szek Fer­dy­nand nie był
Para­nor­mal­sem. Zgi­nął w zama­chu z powodu kon­fliktu róż­nych świa­to­wych
sił, a nie dla­tego, że ludzie się bali, iż może ich kon­tro­lo­wać za
pomocą swo­jego umy­słu. Powta­rzam to sobie kilka razy. „Pierw­sza wojna
świa­towa nie wybu­chła z powodu osoby Para­nor­mal­nej”. Prze­rzu­cam kilka
kolej­nych kar­tek. Odkła­dam je, po czym wybie­ram sek­cję poświę­coną
kosmo­sowi. Coś mi świta, że mają jakiejś dzi­waczne prze­ko­na­nia zwią­zane
z lądo­wa­niem na Księ­życu.


– Nudy – jęczę. Dłoń zaczyna mi się pocić, bo tak mocno ści­skam w niej
tele­fon. Wiem, że Laila zadzwoni naj­wcze­śniej za godzinę, bo jest
jesz­cze w szkole, ale mam ogromną nadzieję, że posta­no­wiła się urwać z ostat­niej lek­cji. Nie roz­ma­wia­ły­śmy ze sobą od wczo­raj.


Ktoś dzwoni do drzwi, a ja tak się spie­szę, aby otwo­rzyć, że nie­mal
poty­kam się o poroz­kła­dane na pod­ło­dze papie­rzy­ska. Kiedy je w końcu
otwie­ram, razi mnie słońce, a w twarz ude­rza lep­kie, gorące powie­trze.


To listo­nosz z pod­kładką z klip­sem.


– Pro­szę tu pod­pi­sać.


Cho­wam do kie­szeni tele­fon i biorę od niego pod­kładkę. Skła­dam pod­pis we
wska­za­nej rubryce, następ­nie listo­nosz wrę­cza mi dużą kopertę bąbel­kową
i zaczyna się odda­lać.


– Jak mija panu dzień? – wyrzu­cam z sie­bie. – Trzyma się pan chłodno?


Zatrzy­muje się.


– Mamy paź­dzier­nik. To począ­tek naszej chłod­nej pory. – Pusz­cza do mnie
oko.


– Naprawdę?


– Przy­zwy­cza­isz się. Witamy w Dal­las.


– Dzięki. – W kie­szeni wibruje mi tele­fon. – Halo?


– Już za mną tęsk­nisz? – pyta Laila.


Zamy­kam drzwi.


– Powiedzmy, że jestem tak zde­spe­ro­wana, aby z kimś poroz­ma­wiać, że
przed chwilą zagad­nę­łam listo­no­sza.


– Przy­stojny był?


– Miał pew­nie z pięć­dzie­siątkę.


– Ugh.


Zer­kam na kopertę bąbel­kową. Adre­sa­tem jest mój tata, bra­kuje danych
nadawcy. Wcho­dzę do kuchni, a kiedy świa­tło nie włą­cza się natych­miast,
znie­cier­pli­wiona macham rękami. Dopiero po chwili dociera do mnie, że to
nic nie da. Rzu­cam kopertę na blat i wycho­dzę, nie szu­ka­jąc włącz­nika.


– Nie żebym narze­kała, ale czy nie powin­naś być teraz na lek­cji?


– Pew­nie tak, ale wolę poga­dać z tobą. To tylko Loko­wa­nie Myśli. Mam to
opa­no­wane.


– Naprawdę? – pytam.


– A ty nie?


– Mam nie­wiel­kie odle­gło­ści.


– Wiesz, kto ma pro­blem z Loko­wa­niem Myśli?


– Kto?


– Bobby.


– Dla­tego że nie jest przy­zwy­cza­jony do mani­pu­lo­wa­nia ludz­kimi umy­słami.
Zna się tylko na masie. – Potrafi prze­cho­dzić przez ściany, zamie­niać
płyn w ciało stałe, roz­cią­gać różne przed­mioty. Ni­gdy nie powiem tego na
głos, ale jest naprawdę dobry w tym, co robi. To chyba naj­lep­szy
Mani­pu­la­tor Masy, jakiego znam. W jego wieku.


– Dokład­nie tak powie­dział nauczy­ciel. I że to pra­wie nie­moż­liwe, aby
ktoś stał się bie­gły w Loko­wa­niu Myśli, jeśli jego zdol­ność nie jest
zwią­zana z umy­słami innych ludzi.


– Mama mi o tym mówiła. Jest w tym eks­per­tem. No i pew­nie dla­tego to
mani­pu­lantka pierw­szej klasy.


Laila się śmieje.


– To prawda. No więc jak tam Nor­malsi? Trudno się z nimi roz­ma­wia?


– Raczej nie, ale z nie­wie­loma mia­łam na razie oka­zję gadać, tylko z kil­koma w cza­sie podróży, no i dzi­siaj z listo­no­szem. – Podej­rze­wam, że
tata stara się powoli wpro­wa­dzać mnie w ten świat, bo pod­czas drogi z Kolo­nii pra­wie w ogóle się nie zatrzy­my­wał.


– Zain­spi­ro­wa­łaś mnie. Chyba wybiorę się w tym roku na kilka meczów
fut­bolu. Skoro musisz cier­pieć, roz­ma­wia­jąc z Nor­mal­sami, to mogę
przy­naj­mniej doświad­czyć choć czę­ści two­jego bólu.


Wybu­cham śmie­chem.


– W ogóle nie wyda­jesz się uprze­dzona.


– A ty nie jesteś?


– Nie.


– Nie, po pro­stu uwa­żasz się za lep­szą od nich.


– Nie lep­szą, po pro­stu inną, bo wię­cej potra­fię.


Śmieje się, jakby to do niej nale­żało ostat­nie słowo.


Sia­dam na sofie i prze­rzu­cam nogi przez opar­cie. Jest jesz­cze cie­pła
tam, gdzie sie­dzia­łam wcze­śniej, i kiedy uświa­da­miam sobie, jak wiele
osób z pew­no­ścią korzy­stało z niej w prze­szło­ści, robi mi się nie­do­brze.
Pro­stuję się.


– Cho­dzi nie tyle o ludzi, któ­rzy są inni, ale o samo miej­sce.
Przy­się­gam, że jest tu jaśniej i bar­dziej gorąco. Myślisz, że słońce
uszko­dzi mi mózg?


Śmieje się.


– Mówię poważ­nie. Z jakiego innego powodu w Kolo­nii świa­tło sło­neczne
jest fil­tro­wane?


– Jestem pewna, że to po pro­stu opty­malne oświe­tle­nie dla roz­woju mózgu.
Jak wszystko inne, co tu zmie­niono, żeby zmak­sy­ma­li­zo­wać poten­cjały
naszych umy­słów.


– Otóż to.


– Kolejny powód, dla któ­rego powin­naś wra­cać tu w te pędy. Zresztą nie
wąt­pię, że w końcu i tak wró­cisz. Nie będziesz chciała ryzy­ko­wać, aby
twoje dzieci uro­dziły się bez zaawan­so­wa­nych umy­słów.


Wzdy­cham.


– Och, skoro mowa o ide­al­nych mężow­skich genach, zgad­nij, kto pytał mnie
wczo­raj o cie­bie.


– Nie mam poję­cia.


– Duke Rivers.


– Eee… dla­czego?


– Nie wiem. Sądzi­łam, że ty mi to powiesz.


Otwie­rają się drzwi pro­wa­dzące z garażu do kuchni i sły­szę odgłos klu­czy
rzu­ca­nych na blat.


– Hej, zadzwo­nię póź­niej, wła­śnie wró­cił tata.


– Okej, pa.


Duke Rivers o mnie pytał? Dziwne.


– Cześć, tato. – Zbie­ram poroz­kła­dane kartki i wstaję. – Wcze­śnie
wró­ci­łeś.


– Zwa­żyw­szy na fakt, że w ogóle nie mia­łem dzi­siaj wycho­dzić, wró­ci­łem
bar­dzo późno. – Bie­rze z blatu kopertę i ogląda ją ze wszyst­kich stron.


Odkła­dam na stół moją lek­turę, która służy mi za lek na bez­sen­ność.


– Och, listo­nosz przy­niósł to nie­dawno.


Ściąga brwi.


– Co to? – pytam.


– To przez to znowu kon­sul­tuję dla Para­biura.


– Wyda­wało mi się, że już dla nich nie pra­cu­jesz. Myśla­łam, że pró­bu­jemy
tej całej Nor­mal­no­ści. – Powie­dział mi: „Będziemy żyć jak reszta świata,
Addie. To będzie miła odmiana”. Teraz te słowa wydają mi się banalne,
ale w momen­cie, kiedy je wyma­wiał, poczu­łam się, jak­by­śmy masze­ro­wali,
aby wziąć udział w bitwie czy czymś w tym rodzaju.


– Cóż, kiedy odcho­dzi­łem, powie­dzia­łem, że mogę pra­co­wać dla nich
doryw­czo, jeśli będą mnie potrze­bo­wali.


Biorę jabłko z miski sto­ją­cej na bla­cie.


– Minął nie­cały tydzień, a już do cie­bie dzwo­nią? Bar­dzo im musi
bra­ko­wać ich naj­lep­szego wykry­wa­cza kłamstw.


Prze­wraca oczami, a ja wgry­zam się w jabłko.


– Prze­pra­szam, to zna­czy Wychwy­tu­ją­cego. Założę się jed­nak, że tutej­sze
biuro cie­szy się z two­jej obec­no­ści. Gdzie pra­cu­jesz? – Pró­buję
przy­po­mnieć sobie skrót. – EBI… SBI…


– FBI. Cen­tralne Biuro Śled­cze1.


– No tak. FBI. Chyba powin­nam to zapa­mię­tać. No więc zamie­rzasz dobrać
się do skóry wszyst­kim zło­czyń­com? W Dal­las już nikt ni­gdy nie skła­mie.


– Bar­dzo śmieszne. Moja córka to kome­diantka. Nie wspo­mi­na­jąc o tym, jak
świet­nie jej idzie mówie­nie z peł­nymi ustami.


– To dar.


Tato ude­rza mnie w głowę kopertą, po czym ją otwiera. Naj­pierw wyj­muje
jakiś iden­ty­fi­ka­tor.


– Co to takiego?


Poka­zuje mi.


– W pracy zosta­wi­łem prze­pustkę do Kolo­nii.


Holo­gra­ficzne logo wygląda tak, jakby chciało wzbić się w powie­trze. Mam
takie samo, tyle że na pla­kietce taty wid­nieje słowo Wychwy­tu­jący, a na
mojej Nie­peł­no­letni. Och, no i oczy­wi­ście mamy inne zdję­cia. Gdyby mój
tata nie cze­sał się z prze­dział­kiem, cał­kiem faj­nie by wyglą­dał. Ma
gęste, ciemne włosy i mocno zary­so­waną szczękę – jest nawet przy­stojny.



  
    	
      
    Po angiel­sku: Fede­ral Bureau of Inve­sti­ga­tion. ↩
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