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I

(...)

Chło­piec ba­wią­cy się sa­mot­nie pew­ne­go lip­co­we­go ran­ka ćwierć wie­ku wcze­śniej na pa­ła­co­wym dzie­dziń­cu w For­ti­no, w pro­win­cji sa­ler­niań­skiej, nie był bied­ny. Mały Lu­igi Al­fre­do to je­dy­ny syn ba­ro­na Ric­ciar­die­go di Ma­lo­mon­te. Ni­g­dy nie po­zo­sta­nie mu żad­ne wspo­mnie­nie po zmar­łym w mło­dym wie­ku ojcu. Mat­ka cią­gle cho­ro­wa­ła na ner­wy i zmar­ła w domu opie­ki, kie­dy Lu­igi uczył się w szko­le u je­zu­itów. Za­cho­wa po niej ostat­nie wspo­mnie­nie: ciem­na kar­na­cja, siwe już w wie­ku trzy­dzie­stu ośmiu lat wło­sy i błysz­czą­ce od go­rącz­ki oczy. Drob­niut­ka, w wiel­kim łożu.

Ale ten lip­co­wy ra­nek de­fi­ni­tyw­nie prze­war­to­ścio­wał jego ży­cie. Zna­lazł ka­wa­łek drew­na, któ­ry za­mie­nił się w sza­blę San­do­ka­na, Ty­gry­sa z Ma­le­zji. Opo­wie­ści Ma­ria, za­fa­scy­no­wa­ne­go Sal­ga­rim za­rząd­cy, któ­rych z za­par­tym tchem słu­chał ca­ły­mi go­dzi­na­mi, szyb­ko sta­wa­ły się re­al­ne. Z sza­blą w dło­ni Lu­igi nie oba­wiał się już dzi­kich zwie­rząt ani okrut­nych wro­gów, po­trze­bo­wał jed­nak dżun­gli. Obok dzie­dziń­ca znaj­do­wa­ła się win­ni­ca, do któ­rej wol­no mu było cho­dzić. Lu­bił cień rzu­ca­ny przez dłu­gie li­ście wi­no­ro­śli, nie­spo­dzie­wa­ny chłód, brzę­cze­nie owa­dów. Mały zu­chwa­ły San­do­kan ze swo­ją drew­nia­ną sza­blą wkro­czył w mrok, po­su­wa­jąc się bez­sze­lest­nie w wy­ima­gi­no­wa­nym le­sie. Za­miast cy­kad i trzmie­li wy­obra­żał so­bie ba­jecz­nie ko­lo­ro­we pa­pu­gi i pra­wie sły­szał ich eg­zo­tycz­ne na­wo­ły­wa­nia. Ja­kaś jasz­czur­ka prze­bie­gła przez ścież­kę po­śród żwi­ru. On po­biegł za nią, lek­ko po­chy­lo­ny, z wy­su­nię­tym ję­zy­kiem i skon­cen­tro­wa­ny­mi na po­ści­gu zie­lo­ny­mi ocza­mi. Jasz­czur­ka skrę­ci­ła, zmie­nia­jąc tra­sę.

Ja­kiś czło­wiek sie­dział na zie­mi pod pę­dem wi­no­ro­śli. Znaj­do­wał się w pół­cie­niu, jak­by szu­kał ochło­dy w dżun­gli przed okrut­nym ża­rem lip­co­wym. Miał po­chy­lo­ną gło­wę, ra­mio­na zwi­sa­ły mu wzdłuż cia­ła, ręce do­ty­ka­ły zie­mi. Wy­da­wa­ło się, że śpi, ale jego ple­cy były sztyw­ne, a wy­su­nię­te na ścież­kę nogi lek­ko roz­rzu­co­ne. Był ubra­ny jak chło­pi w zi­mie: miał weł­nia­ną ka­mi­zel­kę, fla­ne­lo­wą ko­szu­lę bez koł­nie­rzy­ka, spodnie z gru­be­go płót­na prze­wią­za­ne w pa­sie sznur­kiem. Mały San­do­kan, z sza­blą w dło­ni, za­uwa­żył te wszyst­kie szcze­gó­ły, nie do­strze­ga­jąc, że coś jest nie tak. Po­tem zo­rien­to­wał się, że z pier­si męż­czy­zny, po le­wej stro­nie, wy­sta­je rę­ko­jeść wiel­kie­go noża do ob­ci­na­nia wi­no­gron. Wy­glą­da­ła zu­peł­nie jak ja­kaś ga­łąź. Ciem­na ciecz za­pla­mi­ła ko­szu­lę, ście­ka­jąc aż na zie­mię, gdzie utwo­rzy­ła ka­łu­żę. Te­raz ma­le­zyj­ski Ty­grys wi­dział ją wy­raź­nie mimo cie­nia rzu­ca­ne­go przez wi­no­rośl. Ka­wa­łek da­lej jasz­czur­ka za­trzy­ma­ła się i ob­ser­wo­wa­ła chłop­ca, pra­wie roz­cza­ro­wa­na prze­rwą w po­ści­gu.

Męż­czy­zna, któ­ry po­wi­nien być mar­twy, pod­niósł wol­no gło­wę i od­wró­cił ją w stro­nę Lu­igie­go Al­fre­da, lek­ko skrzy­piąc krę­ga­mi szyj­ny­mi. Spoj­rzał na nie­go za­snu­ty­mi mgłą, na wpół przy­mknię­ty­mi ocza­mi. Cy­ka­dy za­mil­kły. Czas sta­nął w miej­scu.

Na Boga, na­wet nie do­tkną­łem two­jej ko­bie­ty.

Lu­igi Al­fre­do uciekł z krzy­kiem. Chciał zo­sta­wić za sobą całe to cier­pie­nie, któ­re trup chło­pa prze­rzu­cił na nie­go. Nie prze­stra­szył się ani nie­spo­dzie­wa­ne­go spo­tka­nia, ani rę­ko­je­ści noża, ani krwi do­ko­ła. Nikt nie po­wie­dział mu, że ta zbrod­nia w win­ni­cy, pięć mie­się­cy wcze­śniej, była ak­tem za­zdro­ści in­ne­go chło­pa, któ­ry uciekł po za­bi­ciu swo­jej mło­dej żony. Mó­wio­no, że do­łą­czył do ban­dy­tów gra­su­ją­cych w Lu­ka­nii. Lęk i prze­ra­że­nie dziec­ka przy­pi­sa­no jego wy­bu­ja­łej fan­ta­zji, na­tu­rze sa­mot­ni­ka i po­ga­dusz­kom ku­mo­szek, któ­re wie­czo­rem szy­ły pod oknem po­ko­ju Lu­igie­go, szu­ka­jąc ochło­dy na dzie­dziń­cu. Całe to zaj­ście na­zy­wa­no od­tąd „Zda­rze­niem”.

Lu­igi Al­fre­do przy­zwy­cza­ił się do na­zy­wa­nia tego, co prze­żył, wła­śnie „Zda­rze­niem”. „Od kie­dy to «Zda­rze­nie» mia­ło miej­sce...”; „Jak mo­gli ro­zu­mieć, bio­rąc pod uwa­gę «Zda­rze­nie...»”. „Zda­rze­nie” ukształ­to­wa­ło jego eg­zy­sten­cję. Na­wet Rosa, nia­nia, któ­ra po­świę­ci­ła dla nie­go ży­cie i jesz­cze te­raz z nim miesz­ka­ła, nie uwie­rzy­ła w jego sło­wa. Na jej twa­rzy po­ja­wił się smu­tek, po­tem prze­mknął przez nią strach, jak gdy­by bała się, że dziec­ko odzie­dzi­czy­ło cho­ro­bę po mat­ce. A Lu­igi Al­fre­do zro­zu­miał, że nie może ni­g­dy wię­cej z ni­kim o tym roz­ma­wiać, że to zna­mię na du­szy nosi tyl­ko on. To jego wy­rok i jego po­tę­pie­nie.

W na­stęp­nych la­tach Lu­igi Al­fre­do do­kład­nie okre­ślił gra­ni­ce „Zda­rze­nia”. Wi­dział umar­łych. Nie wszyst­kich i krót­ko. Wi­dział tyl­ko ostat­nie od­czu­cia tych, któ­rzy zmar­li gwał­tow­ną śmier­cią. Jak na fo­to­gra­fii, któ­ra uwiecz­ni­ła ko­niec ży­cia. Jej kon­tu­ry roz­my­wa­ły się, aż wresz­cie ob­raz zni­kał cał­ko­wi­cie. Zu­peł­nie jak na ta­śmie fil­mo­wej, jak na jed­nym z tych fil­mów, któ­re cza­sa­mi wi­dział w ki­nie. On jed­nak oglą­dał tę samą sce­nę kil­ka­krot­nie. Ob­raz zmar­łe­go ze śla­da­mi ran, wy­raz jego twa­rzy tuż przed śmier­cią, ostat­nie sło­wa, po­wta­rza­ne w nie­skoń­czo­ność. Jak gdy­by ktoś chciał za­koń­czyć pra­cę roz­po­czę­tą przez du­szę, za­nim zo­sta­ła wy­rwa­na.

Przede wszyst­kim ogar­nia­ły go emo­cje, za każ­dym ra­zem do­strze­gał cier­pie­nie, za­sko­cze­nie, wście­kłość, me­lan­cho­lię. A na­wet mi­łość; czę­sto wspo­mi­nał no­ca­mi, kie­dy deszcz bęb­nił o szy­by, a on nie mógł za­snąć, sce­nę pew­nej zbrod­ni. Przed ocza­mi po­ja­wiał mu się ob­raz dziec­ka sie­dzą­ce­go w mi­sce, w któ­rej je uto­pio­no, wy­cią­ga­ją­ce­go rącz­kę w stro­nę mat­ki, szu­ka­ją­ce­go po­mo­cy u mor­der­czy­ni. Do­strze­gał w tym całą siłę bez­mier­nej mi­ło­ści, bez wzglę­du na wszyst­ko. In­nym ra­zem miał do czy­nie­nia z tru­pem męż­czy­zny za­szty­le­to­wa­ne­go w chwi­li or­ga­zmu przez osza­la­łą z za­zdro­ści ko­chan­kę: do­strzegł siłę roz­ko­szy i mu­siał na­tych­miast wyjść z po­ko­ju, przy­ci­ska­jąc chu­s­tecz­kę do ust.

Ta­kie było to „Zda­rze­nie”, ten jego wy­rok. Do­ga­nia­ło go jak duch pę­dzą­ce­go ko­nia, nie da­jąc cza­su na unik, nie po­prze­dza­jąc ata­ku żad­nym ostrze­że­niem. Ric­ciar­die­mu nie po­zo­sta­wa­ło po tym żad­ne kon­kret­ne uczu­cie, tyl­ko wspo­mnie­nie.

Jesz­cze jed­na bli­zna na du­szy.










II

Lu­igi Al­fre­do Ric­ciar­di był śred­nie­go wzro­stu, szczu­pły, o ciem­nej kar­na­cji i wy­ra­zi­stych zie­lo­nych oczach. Z za­cze­sa­nych do tyłu i wy­gła­dzo­nych bry­lan­ty­ną wło­sów uwal­niał się nie­raz ko­smyk, któ­ry lą­do­wał na czo­le. Ric­ciar­di, z roz­tar­gnie­niem, szyb­kim ru­chem umiesz­czał go na swo­im miej­scu. Nos miał pro­sty i de­li­kat­ny, po­dob­nie jak war­gi. Ręce małe, pra­wie ko­bie­ce, ner­wo­we, w cią­głym ru­chu. Trzy­mał je w kie­sze­ni, świa­do­my tego, że zdra­dza­ły jego emo­cje i na­pię­cie.

Dzię­ki do­cho­dom z ro­dzin­ne­go ma­jąt­ku, któ­ry­mi za bar­dzo się nie in­te­re­so­wał, mógł­by wca­le nie pra­co­wać. Po­wi­nien – na co zwra­ca­li mu uwa­gę krew­ni pod­czas nie­zwy­kle rzad­kich let­nich spo­tkań w ro­dzin­nym mia­stecz­ku – ob­ra­cać się w to­wa­rzy­stwie od­po­wied­nim do na­zwi­ska, któ­re no­sił. On jed­nak ukry­wał i swo­je do­cho­dy, i ty­tuł, aby jak naj­mniej rzu­cać się w oczy i pro­wa­dzić ży­cie, ja­kie sam so­bie wy­brał. A wła­ści­wie, co bar­dziej od­po­wia­da praw­dzie, ja­kie wy­bra­ło jego. Spró­buj­cie sami, po­wie­dział­by, gdy­by tyl­ko mógł, od­czu­wać ten ból nie­ustan­ny, cią­gły, w każ­dej po­sta­ci. Od za­wsze, co­dzien­nie, pro­sząc o po­kój i do­ma­ga­jąc się spra­wie­dli­wo­ści. Po­sta­no­wił stu­dio­wać pra­wo kar­ne, uzy­skał dy­plom i roz­po­czął pra­cę w po­li­cji. To był je­dy­ny spo­sób, żeby pod­jąć wy­zwa­nie i zmniej­szyć ten cię­żar. Wejść w świat ży­wych, aby po­cho­wać zmar­łych.

 

Nie miał przy­ja­ciół, z ni­kim się nie spo­ty­kał, nie wy­cho­dził wie­czo­ra­mi i nie miał ko­bie­ty. Jego ro­dzi­na ogra­ni­cza­ła się do nia­ni Rosy, już sie­dem­dzie­się­cio­let­niej, któ­ra opie­ko­wa­ła się nim z cał­ko­wi­tym od­da­niem. Ko­cha­ła go czu­le i ni­g­dy nie usi­ło­wa­ła zro­zu­mieć spoj­rzeń i my­śli Lu­igie­go.

Ric­ciar­di pra­co­wał do póź­na, od­izo­lo­wa­ny od ko­le­gów, któ­rzy sta­ran­nie go omi­ja­li. Zwierzch­ni­cy oba­wia­li się ta­len­tu, nie­zwy­kłej umie­jęt­no­ści roz­wią­zy­wa­nia naj­trud­niej­szych na­wet przy­pad­ków, cał­ko­wi­te­go od­da­nia pra­cy. Te czyn­ni­ki wska­zy­wa­ły na prze­rost am­bi­cji, pęd do ka­rie­ry, po­ko­na­nia i za­stą­pie­nia in­nych. Pod­wład­ni nie ro­zu­mie­li, dla­cze­go jest tak po­nu­ry i mil­czą­cy. Ni­g­dy się nie uśmie­chał, nie wy­po­wia­dał ani jed­ne­go nie­po­trzeb­ne­go sło­wa. Cho­dził swo­imi dzi­wacz­ny­mi dro­ga­mi, nie prze­strze­gał pro­ce­dur, ale ko­niec koń­ców za­wsze miał ra­cję. Ci naj­bar­dziej prze­sąd­ni, a w tym mie­ście ta­kich nie­ma­ło, wy­czu­wa­li coś nie­na­tu­ral­ne­go w de­cy­zjach Ric­ciar­die­go, jak gdy­by pro­wa­dził do­cho­dze­nia na od­wrót, ana­li­zu­jąc prze­bieg wy­pad­ków od koń­ca. Bar­dzo czę­sto po­li­cjan­ci re­ago­wa­li zło­ścią, kie­dy przy­cho­dzi­ło im pra­co­wać z ko­mi­sa­rzem. Po­nad­to gdy pro­wa­dził śledz­two, po­świę­cał mu się cał­ko­wi­cie, koń­cząc do­pie­ro wte­dy, aż zna­lazł roz­wią­za­nie. Pra­co­wał we dnie i w nocy, a na­wet w nie­dzie­le, do­pó­ki win­ny nie zna­lazł się w wię­zie­niu. Tak jak­by za każ­dym ra­zem był spo­wi­no­wa­co­ny z ofia­rą, jak gdy­by znał ją oso­bi­ście.

Nie­któ­rzy do­ce­nia­li to, że Ric­ciar­di re­gu­lar­nie zrze­ka się pre­mii, przy­zna­wa­nych za naj­waż­niej­sze śledz­twa, na ko­rzyść swo­ich lu­dzi z bry­ga­dy. Każ­de­go dnia przy­cho­dził do pra­cy, od­da­wał wol­ne dni, brał na sie­bie błę­dy pod­wład­nych, z któ­ry­mi roz­ma­wiał po­tem w czte­ry oczy, żą­da­jąc więk­szej uwa­gi w peł­nie­niu obo­wiąz­ków.

Tak na­praw­dę tyl­ko je­den z jego współ­pra­cow­ni­ków był z nim bli­sko zwią­za­ny, bry­ga­dier Raf­fa­ele Ma­io­ne.

 

Po nie­daw­nej pięć­dzie­sią­tej rocz­ni­cy uro­dzin Ma­io­ne był bar­dzo za­do­wo­lo­ny, że jesz­cze żyje i że nie bra­ku­je mu sił. Wie­czo­ra­mi, przy sto­le, lu­bił po­wta­rzać żo­nie i pię­cior­gu dzie­ciom: „Dzię­kuj­cie Panu Bogu, że ma­cie co jeść. Ma­cie szczę­ście, że tata do tej pory nie dał się za­bić”. I na­tych­miast do oczu na­pły­wa­ły mu łzy na wspo­mnie­nie Luki, naj­star­sze­go syna, któ­ry tak­że pra­co­wał w po­li­cji, ale nie miał tyle szczę­ścia, ile jego oj­ciec. Po roku służ­by zo­stał za­szty­le­to­wa­ny w trak­cie re­wi­zji w dziel­ni­cy Sa­ni­tà. Ból był jesz­cze świe­ży, mimo że mi­nę­ły trzy lata. Żona już o tym nie mó­wi­ła, jak gdy­by ten pięk­ny i sil­ny syn, któ­ry cią­gle się śmiał i huś­tał ją na rę­kach, na­zy­wa­jąc swo­ją na­rze­czo­ną, ni­g­dy nie ist­niał. A jed­nak był tu, w środ­ku jej du­szy, za­bie­ra­jąc miej­sce bra­ciom i sio­strom i ca­ły­mi dnia­mi to­wa­rzy­sząc mat­ce.

Ma­io­ne przy­wią­zał się do Ric­ciar­die­go wła­śnie przy oka­zji śmier­ci syna. Ric­ciar­di przy­je­chał – wte­dy jesz­cze był in­spek­to­rem po­li­cji – na miej­sce jako je­den z pierw­szych. Grzecz­nie po­pro­sił Ma­io­ne­go, żeby nie wcho­dził do piw­ni­cy, w któ­rej zna­le­zio­no cia­ło chło­pa­ka, le­żą­ce­go w ka­łu­ży krwi, z no­żem w ple­cach. Przez kil­ka mi­nut zo­stał sam, a kie­dy wy­szedł z ciem­no­ści, jego zie­lo­ne oczy wy­da­wa­ły się roz­świe­tlo­ne ja­kimś we­wnętrz­nym świa­tłem, jak u ko­tów. I peł­ne łez. Pod­szedł do Ma­io­ne­go. Przy mil­czą­cych obec­nych, za­kło­po­ta­nych roz­pa­czą ojca, Ric­ciar­di wy­cią­gnął rękę i ści­snął go za ra­mię. Ma­io­ne pa­mię­tał jesz­cze nie­spo­dzie­wa­ną siłę tego uści­sku i cie­pło dło­ni prze­ni­ka­ją­ce przez ma­te­riał mun­du­ru.

– On cię ko­chał, Ma­io­ne. Ko­chał cię nad ży­cie. Cie­bie wła­śnie wo­łał, umie­ra­jąc. Bę­dzie za­wsze bli­sko cie­bie i swo­jej mamy.

Mimo że zła­ma­ny ogro­mem roz­pa­czy, Ma­io­ne po­czuł dreszcz wzdłuż ple­ców i na kar­ku. Nie za­py­tał ani wte­dy, ani po­tem, przez te wszyst­kie lata wspól­ne­go sta­nia na cza­tach i dłu­gich służ­bo­wych po­dró­ży, skąd Ric­ciar­di to wie­dział. Dla­cze­go wła­śnie on prze­ka­zał mu ostat­nią wia­do­mość od naj­uko­chań­sze­go syna? Był jed­nak prze­ko­na­ny, że wła­śnie tak było, że in­spek­tor po­wie­dział to, co zo­ba­czył i usły­szał. I nie cho­dzi­ło tu o żad­ne sło­wa po­cie­sze­nia, któ­re on sam tyle razy kie­ro­wał do ro­dzin zmar­łych.

Ma­io­ne przy­wią­zał się wte­dy do Ric­ciar­die­go. Pod­czas strasz­nych dni, któ­re na­de­szły po śmier­ci syna, pra­co­wa­li bez chwi­li wy­tchnie­nia, no­ca­mi i ran­ka­mi, po­po­łu­dnia­mi i wie­czo­ra­mi. Nie je­dli, nie pili, nie wra­ca­li do domu, drą­żąc zwar­ty mur zmo­wy mil­cze­nia dziel­ni­cy. Han­dlo­wa­li in­for­ma­cja­mi, obie­cu­jąc, że przy­mkną na pew­ne spra­wy oko, byle tyl­ko do­paść tego nik­czem­ne­go za­bój­cę z piw­ni­cy. Na­wet Ma­io­ne, mimo że na­pę­dza­ny gnie­wem, padł w koń­cu ze zmę­cze­nia. Ale Ric­ciar­di nie, był jak opę­ta­ny.

Wresz­cie zna­leź­li mor­der­cę, w in­nej dziel­ni­cy, w miej­scu, gdzie cho­wał łupy, w to­wa­rzy­stwie ko­le­gów. Śmiał się, kie­dy wtar­gnę­li do środ­ka, obez­wład­niw­szy lu­dzi, któ­rych po­sta­wił na cza­tach. W ak­cji wzię­ło udział dwa­na­ście osób, nie było po­li­cjan­ta, któ­ry nie chciał­by do­paść za­bój­cy Luki Ma­io­ne­go. Kie­dy w po­miesz­cze­niu, opróż­nio­nym już z łu­pów i wspól­ni­ków, mor­der­ca zo­stał tyl­ko z Ric­ciar­dim i bry­ga­die­rem i z pła­czem bła­gał o da­ro­wa­nie mu ży­cia, tra­cąc całą swą zło­dziej­ską god­ność, ko­mi­sarz po­pa­trzył na Ma­io­ne­go. Ma­io­ne wpa­try­wał się w za­bój­cę i wi­dział ma­łe­go syn­ka, któ­ry przy­no­sił mu szma­cia­ną pił­kę, uśmiech­nię­ty, z brud­ną bu­zią i tymi pięk­ny­mi ocza­mi. Od­wró­cił się i wy­szedł bez sło­wa. Wte­dy tak­że Ric­ciar­di przy­wią­zał się do Ma­io­ne­go.

Od tej chwi­li Ma­io­ne stał się wier­nym to­wa­rzy­szem Ric­ciar­die­go. Za każ­dym ra­zem gdy ko­mi­sarz wy­cho­dził, on usta­lał skład ochra­nia­ją­cej go gru­py. Wie­dział, że pod­czas pierw­szej wi­zy­ty na miej­scu zbrod­ni ko­mi­sa­rza trze­ba zo­sta­wić sa­me­go. To wła­śnie on mu­siał trzy­mać z da­le­ka in­nych po­li­cjan­tów, świad­ków, krzy­czą­cych krew­nych i zwy­kłych ga­piów przez te pierw­sze, dłu­gie chwi­le, kie­dy Ric­ciar­di po­zna­wał ofia­rę, po­dą­żał za swo­ją le­gen­dar­ną in­tu­icją, od­naj­do­wał ele­men­ty po­zwa­la­ją­ce na roz­po­czę­cie po­lo­wa­nia. Sa­mot­no­ści i mil­cze­niu Ric­ciar­die­go prze­ciw­sta­wiał swo­ją wro­dzo­ną do­bro­dusz­ność i umie­jęt­ność roz­ma­wia­nia z ludź­mi w bez­po­śred­ni spo­sób. Ochra­niał prze­ło­żo­ne­go przed nie­bez­pie­czeń­stwa­mi, na któ­re ten się na­ra­żał, za­wsze nie­uzbro­jo­ny, z bez­czel­no­ścią gra­ni­czą­cą z nie­od­po­wie­dzial­no­ścią. Bry­ga­dier nie do­cie­kał na­wet, czy nie krył się za tym ja­kiś in­stynkt sa­mo­bój­czy. Po­dej­rze­wał, że Ric­ciar­di szu­ka śmier­ci z taką fu­rią, jak gdy­by pra­gnął ją do­paść, nie dba­jąc zbyt­nio o wła­sne ży­cie.

Ale on nie chciał, żeby Ric­ciar­di zgi­nął. W swej do­bro­dusz­nej pro­sto­cie był prze­ko­na­ny, że w ko­mi­sa­rzu miesz­ka część zmar­łe­go syna. Z cza­sem po­lu­bił jego mil­cze­nie, ukrad­ko­we uśmie­chy, cier­pie­nie ema­nu­ją­ce z ge­stów udrę­czo­nych rąk. Bę­dzie za­tem czu­wał nad zdro­wiem ko­mi­sa­rza w imię Luki i przez pa­mięć o Luce.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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