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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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PROLOG

Wiosna czterdziestego piątego ominęła Starzyno. Zjawiła się przelotnie, nakilka ciepłych dni zaraz pomroźnym lutym, tylko poto, byzmienić śnieg wbreję, ityle ją widziano. Raz zadęła ciepłym wiatrem odstrony Kłanina, raz przyniosła deszcz odStarzyńskiego Dworu; potem uciekła wlas bez pożegnania. Kaszubskie checze stały pośród tego błota jak wryte, jakby wpół kroku. Bocoto zaporządki wniegdysiejszych Prusach? Przychodzić tak bez zapowiedzi iznikać przed czasem?

Tamtego dnia wmarznącej mżawce wioska wyglądała nazastygłą, dawno opuszczoną. Wobejściach nie tliło się światło, obory były puste, kurniki rozdziawione. Kilka kokosz pałętało się tu itam, grzebiąc wziemi bez większej nadziei. Kościółek nawzniesieniu odrana brał wsiebie lodowatą pucką bryzę. Było trochę jak wbajce, gdy się czeka nalarum, najakieś wezwanie, atymczasem nic takiego nie nadchodzi.

Dopiero koło południa wiatr przywiał zzachodu podniesione głosy mężczyzn. Kwoki uniosły łebki izaraz rozpierzchły się wpopłochu. Zniewysokich grzęd, zkryjówek wdrewutniach przyglądały się obcym. Szło ich trzech, jeden zadrugim, grząskim poboczem. Dwaj czerwonoarmiści, zanimi przygarbiony chudzielec wzłachanej marynarce. Widać było ponich ogromne zmęczenie, musieli tego dnia przejść wbrew pogodzie spory kawałek. Żołnierze nie przestawali się przekomarzać irozglądać naboki, ale ten trzeci ciągnął niczym nastracenie: noga zanogą, zewzrokiem wbitym wziemię. Zatrzymali się dopiero przy opuszczonej świątyni, jakby wśród roztopu szukali oparcia. Rozdzielili papierosy ićmili przez chwilę, ale żar gasł pod zacinającym deszczem. Wreszcie starszy stopniem oparł się omur idłubiąc bagnetem wpodeszwie, kazał skośnookiemu szeregowemu zajrzeć dokościoła.

–Ico? – spytał pochwili.

–Wzięli wszystko, towarzyszu kapralu Zajcew.

–Wszystko?

–Codoświeczki.

Kapral splunął.

–Dobra, Bykow, nazad – nakazał ponamyśle, apotem obrócił się dochudzielca wmarynarce iwarknął: – Zciebie, Formela, chuj, nie przewodnik.

–Ale ja przecież... – nim dokończył, szeregowy przewrócił go naplecy silnym kuksańcem.

–Zdradzieckie nasienie – wysyczał Bykow, pochylając się nad Formelą, lecz Zajcew złapał podkomendnego zaramię.

–Już dobrze, dobrze – rzucił kapral ześmiechem. – Później to sobie wyjaśnicie. Ateraz pora szczać.

Formela patrzył, jak tamtych dwóch odwraca się iopróżnia pęcherze napodmurówkę kościoła. Był przekonany, żeto się skończy źle. Ani schowany zapazuchą list polecający odhrabiego von Kraussa, który zaczynał się słowami Sehr geehrte Damen und Herren, Joseph Formela war in meinem..., ani nic innego naświecie nie uchroni go przed tymi dwoma. Mógł jedynie robić to, czego odniego oczekiwali. Zebrał się więc narówne nogi ipokazując palcem przed siebie, rzekł łamaną ruszczyzną:

–Już blisko. To tamten.



Sołdaci podchodzili ostrożnie. Wewsi ktoś strzelał, ale nie zamierzali rezygnować zobiecanych łupów. Formeli było wszystko jedno. Duchów się nie bał, ajeśli ktoś miałby wziąć ich nacel,to napewno najpierw mundur. Zresztą nie miał nic dostracenia; przecież stracił już wszystko. Dopiero gdy zauważył leżący przed domem rower, zrobiło mu się nieswojo. Rower należał doPaula Jungego. Ajeśli Junge był wpobliżu, mogły się pojawić kłopoty.

Podszedł ikopnął koło.

–Twój? – spytał szeptem Bykow.

–Nie – odparł Formela spłoszony.

–To zostaw. Zabiorę sobie.

–Morda – uciszył ich Zajcew ipchnął drzwi lufą pepeszy.

Chwilę nasłuchiwał, potem skinął naFormelę.

–Przodem.

Formela się wzdrygnął.

–Ale ja nie...

–Ruszaj! – warknął Zajcew iuderzył go kolbą między łopatki. Formela zatoczył się wsień. Łapiąc równowagę, zrzucił napodłogę słoiki igarnki. Huknęło, wszyscy zamarli. Wgłębokiej ciszy Józef słyszał bicie własnego serca. Ikonia, dałby sobie głowę uciąć, żesłyszy konia. Ale wtedy zza pleców padła komenda, byszedł dalej, więc posłusznie złapał zaklamkę oddrzwi. Były zamknięte. Szarpnął raz idrugi. Zajcew odsunął go iwymierzył drzwiom potężnego kopniaka. Ustąpiły wchmurze drzazg.

–Padliną cuchnie – zauważył iwszedł doniewielkiej izby. – Byłeś tu kiedyś?

–Nigdy – skłamał Formela. Bał się, żegłos mu zadrży, bobywał tu często. ZJungem iSchmidtem. Nałóżku siadał. Oszafę się opierał. Jadał przy tym stole. Tym, przy którym siedział teraz Junge. Siedział? Junge? Matko Boża! Martwy Junge. Nogi się pod Formelą ugięły.

Kapral dotknął ciała.

–Ciepły – powiedział iskinął naBykowa. Szeregowy wybiegł napodwórze.

Formela rozejrzał się wpopłochu, oblizując spierzchnięte usta. Przy oknie zauważył kankę zherbem von Kraussów ito była chyba najstraszniejsza rzecz, jaką mógł dostrzec, przeznaczenie. Krew Jungego kapała napodłogę. Wgłowie ziała rana postrzałowa. Formela poczuł, żesię moczy. Zrobił krok wstronę Zajcewa, chciał mu uświadomić, żenie są tu sami iżechyba wie, kto nanich czyha, ale kapral był zajęty czymś innym. Stał wgłębi pokoju, przy łóżku ipatrzył zewstrętem napodłogę. Leżała tam naplecach kobieta zrozrzuconymi naboki nogami. Martwa pewnie odkilku dni. Zajcew podszedł dołóżka ilufą karabinu odgarnął pierzynę. Dwoje nastoletnich dzieci, czarne dziury wgłowach. Kapral zasłonił nos rękawem płaszcza. Spojrzał naFormelę.

–Czego oni tak...? – zapytał. – Poczorta ich tak postrzelał?

–Nie wiem... Zestrachu chyba.

–Aten? – Zajcew wskazał lufą siedzącego przy stole trupa. – Kto on?

–Paul Junge. To jego żona iwnuki... Niemcy – dodał ponamyśle.

–Aty kto, Formela? Cosię tak trzęsiesz?

–Ja? Polak. Kaszub – poprawił się.

–Czyli Niemiec, jak ci tutaj.

–Nie, Kaszub – powtórzył znaciskiem.

–Jeden chuj.

Czerwonoarmista otworzył okno. Zaczerpnął głęboko świeżego powietrza.

–Cotam? Melduj! – krzyknął dokogoś nazewnątrz.

–Trupy, towarzyszu kapralu – usłyszeli wodpowiedzi, apochwili woknie ukazała się twarz Bykowa. – Żyły se porżnęły, hitlery pierdolone. Dwóch ikobieta, wpizdu.

Zajcew odwrócił się dotrupa nakrześle. Odłożył pepeszę nablat stołu. Jego grube paluchy rozginały pojednym palce martwego mężczyzny zaciśnięte nakolbie pistoletu. Wkońcu kapral wyłuskał broń. Skierował ją wstronę Formeli.

–Ja... ja się jeszcze przydam... – wyjąkał Kaszub.

Zajcew zrobił znudzony gest.

–Tylko dotknij.

Formela wykonał polecenie.

–Ico? – spytał Zajcew.

–Co, co?

–Zimna, durniu. Akrew świeża – parsknął ipowąchał lufę. Chwilę ważył wręku pistolet, wkońcu wsunął go zapas spodni. Potem wprawnie zdjął zegarek znadgarstka martwego. Potrząsnął urządzeniem, nakręcił, przytknął doucha iwrzucił doprzepastnej kieszeni płaszcza.

–To jak jemu? – spytał, mocując się zobrączką nazastygłym palcu trupa.

–Junge – przypomniał Formela.

–Esesmańska swołocz, co?

–Nie... To nauczyciel – rzekł cicho, starając się nie patrzeć kapralowi woczy. Odwrócił się, żeby ukryć strach nawłasnej twarzy.

Iwtedy zauważył.

Zaszafą krył się mężczyzna. Patrzyli nasiebie obaj wlustrzanym odbiciu.

–No, wszystko – sapnął Zajcew, któremu ściągnięcie obrączki zpalca kobiety izerwanie jej zszyi medalika poszło znacznie łatwiej.

Tamten zaszafą uniósł broń.

Formela czuł, żezaraz zwymiotuje. Odwrócił się iruszył kudrzwiom.

–Ty zostajesz! – usłyszał głos kaprala.

–J-jak to?

–Tak to! Wódki poszukasz. Nie znajdziesz, zajaja powieszę.

Zajcew nie był wnastroju dożartów. Zgłodniał już iliczył nawiększy łup. Miało być złoto, bogate pamiątki. Tak twierdził Formela. Atu co? Gówno! Trupy, smród, pistolet idwie obrączki... Trzeba było zostać wpałacu zajętym przez armię. Tam przynajmniej nie brakowało wina.

AFormela udawał, żenic nie widzi. Powoli ogarniała go panika. Corobić? Stanął przy obramowanym zdjęciu, które wisiało naścianie koło drzwi. Sepiowana fotografia przedstawiała elegancką trzypokoleniową rodzinę, zpsami ustóp, oraz kilkunastoosobową służbę karnie ustawioną natle pałacyku otoczonego pięknym ogrodem. Jeden zchłopców nazdjęciu miał oczy te same, comężczyzna zza szafy. Tak samo chmurne, tak samo zdecydowane. Ito samo imię. Mateusz.

Zajcew wskazał paluchem nafotografię.

–To ten? Nie.

–Kto? – odparł Formela spłoszony.

–Pałac. Nie ten, wktórym stacjonujemy.

–Nie.Ten zezdjęcia już opuszczony.

–Ajaśnie państwo?

–Von Krauss – dodał cicho Formela, spoglądając zrezygnacją wchmurne oczy chłopca nazdjęciu. – Rodzina von Kraussów.

–Fon, fon... Fonów pod ścianą stawiamy. Idę się rozejrzeć. Aty pamiętaj: wódka.

Zajcew wyszedł. Chwilę panowała cisza, apotem cień zza szafy ruszył. Formela zamknął oczy. Mati, przemknęło mu przez głowę, proszę, byle szybko. Nazewnątrz pod chałupę podjechał klekoczący sowiecki gazik. Silnik zgasł. Ktoś wysiadł, kilka osób, zapalili machorkowe skręty. Przejechała tankietka, motocykl zprzyczepą, zaktórymi przez błotną maź toczyły się dwie ciężarówki wypełnione wojskiem. Spod plandek dochodziły chóralne śpiewy. Czas mijał, aFormela wciąż stał nieruchomo. Wkońcu otworzył oczy ispojrzał wlustro. Mężczyzna zza szafy czekał naśrodku pokoju zpistoletem wdłoni, ubrany wkamerdynerską liberię, szczupły, wysoki ichoć ledwie czterdziestoparoletni,to całkiem siwy. Długie dokolan oficerki miał mimo pogody czyste ilśniące.

–Zapuszczać motor! Migiem! – huknął napodwórzu głos Zajcewa. – Jedziemy!

–Awódka, towarzyszu? – zapytał ktoś inny.

–Awidziałeś tu jakąś?

Wojskowe buty zadudniły okaroserię.

–Nie! Stójcie, kury! Ubić. Będzie rosół!

Formela spojrzał przez okno. Sowiecki żołnierz wyskoczył zgazika izaczął strzelać dokur. Wtedy mężczyzna zza szafy przeładował broń.

–Mati, czekaj... – zaczął Formela iurwał, gdy strzał zodległości metra rozsadził mu głowę. Huk zlał się ztrajkotem pepeszy igłośnym gdakaniem. Zabójca odczekał chwilę iposzedł wstronę sieni. Przez szybę obserwował, jak Rosjanie szykują się doodjazdu. Szeregowy wrzucał natylną kanapę gazika zabite kury, aobok Bykow gramolił się niezdarnie zkolorowym puzdrem podniesionym oburącz nad głową.

–Pocoja to biorę? Itak nie pozwolą zatrzymać – mruknął dosiebie Bykow, cisnął pudło naziemię iwziął wdłonie karabin. Zajcew stanął naprogu samochodu, poprawił naramieniu pepeszę ichwycił się relingów. Ruszyli. Wtem Bykow usłyszał krzyk kaprala.

–Tam! Tam, ucieka! Pociągnij! – wrzeszczał Zajcew iwskazywał nacoś gwałtownie.

Między chałupami wpełnym galopie przemykał koń, adojego szyi przyklejona była jakaś postać. Przy siodle jeźdźca brzęczały przytroczone, obijające się osiebie blaszane kanki nanaftę. Szlachetna klacz białej maści płynęła wpowietrzu, ledwie dotykając podłoża. Bykow uniósł pepeszę. Trzask serii. Jednej... drugiej... trzeciej... Postać nakoniu zniknęła tak niespodziewanie iszybko, jak się pojawiła. Bykow nadal strzelał. Machnął wkońcu ręką irozczarowany splunął.

–Aten tam...? Formela? – przekrzykiwał warczący silnik isadowił się wygodniej nasiedzeniu. – Sprawdzimy, coznim, towarzyszu kapralu?

–Jebał go pies, Bykow. Jebał go kulawy pies.







CZĘŚĆ I

1900



Starzyński Dwór spał. Odniedawna trwał XX wiek, ale tu mrok wciąż jeszcze wydawał się zeszły, powietrze stało nieruchomo. Jakby zmiana następowała falami, boprzecież nieopodal, wCelbowie Leo von Trettow wzniósł już toast domowym sznapsem ipełnym czci głosem wołał przy tym Frohes neues! – jakby przyszłość wpierw musiała wypłukać przeszłość, aprzypływ nowego jeszcze tu nie dotarł iwzatoczce historii stare ostało się, bulgocząc nieśpiesznie, odchodząc jakoś tak kołysząco, smołowato. Przynajmniej tak się wydawało hrabiemu Hermannowi von Kraussowi, gdy wracając zbalu wCelbowie, wsparty ręką ościanę, szedł korytarzami Starzyńskiego Dworu ioświetlał sobie drogę kopcącą naftówką. Wszystko było wtaką sylwestrową noc możliwe. Wszystko, ale tym razem jak nazłość, mimo znaczącej daty, nic dosiebie nie pasowało. Wysztafirowani goście gryźli się zesmętną orkiestrą. Piękny strój źle leżał najego żonie, Gerdzie, wymęczonej niedawnym porodem. Kupy się to nie trzymało, zato wkupie trzymały się pokojówki wpałacu von Trettowa, jedna zdrugą tak zacięte, żeHermann żadnej doniczego nie zdołał namówić. Zapić izapomnieć wydawało się jedynym sensownym planem. Cozagówno, pomyślał, gdy woddali huknęła spóźniona petarda ihrabia nachwilę zgubił krok. Potknął się poraz drugi, tym razem ozałom dywanu, poczym stanął, karnie stuknął obcasami idefiladowo wszedł doswojego gabinetu.

Lampkę postawił nablacie biurka. Spojrzał nazegar. Becker wskazywał 4.30. Jasna cholera, wypsnęło mu się izwestchnieniem opadł nafotel. Powieki ciążyły, kark wydawał się odlany zołowiu. Odchylił głowę. Kasetonowy sufit lekko zawirował. Von Krauss przymknął oczy idla zabicia czasu spróbował podsumować minione dwanaście miesięcy. Zaczął odnarodzin córki, Marity. Zapisał ją postronie zysków. Następnie przeszedł dostrat: wahań cen narynku zboża ikilku błędnych decyzji handlowych, które sporo go kosztowały. Mimo czternastu tysięcy morgów majątku marny był zniego gospodarz, więc szybko wrócił dopodbojów. Jego myśli zajęły wieśniaczki oobfitych piersiach iich bzdurne proroctwa natemat końca świata. Pan ma ślepia jak dzikie zwierzę, powiedziała mu jedna, gdy ją brał pod siebie. Matkę Boską widziałam wdrzewie, wyszeptała inna, klęcząc. Nie słuchał tych kobiet zbyt uważnie, boani komplementy, ani archanioł Gabriel nie robiły nanim wrażenia. Ażeprosty lud dawnej Polski gorliwie palił świece pokatolickich kościołach, niektórzy spowiadali się dwa razy dziennie inie brakowało chętnych doleżenia godzinami krzyżem przed ołtarzem? Jak trwoga,to doBoga, pomyślał dumny ztego, żejest ewangelikiem. Amen ikropka.

Rozległo się pukanie dodrzwi.

–Wejdź – powiedział Hermann, nie zmieniając pozycji wfotelu.

–Szczęśliwego nowego, panie hrabio – rzekł niewysoki, pękaty kamerdyner, stając wotwartych drzwiach. – Iszczęść Boże. Czy czegoś trzeba?

–Franz, ty mi tu Pana nie zachwalaj, bowiesz, codokleru czuję.

Kamerdyner zamknął zasobą drzwi izłożył ręce napodołku.

–Ale doksiędza Riesego wŻarnowcu to hrabia jakoś zzapałem – zauważył głosem wciąż tak beznamiętnym, żenienawykłe ucho mogłoby przegapić ironię. – Tam ksiądz nie taki dla hrabiego zły.

–Boobyty. Myśliwy dobry. Pogada. Wbaśkę ponocy zagra. Akto ma czytać Pismo,to nie jest według niego temat dokłótni. Faktycznie, ksiądz. Ale dobry chłop!

Kamerdyner uśmiechnął się dyskretnie.

–Oj, Netzel, Netzel – prychnął Hermann – zataki uśmiech odgorszego pana można pogębie dostać.

–Aiowszem, ale czasem zaryzykować warto.

Franz podszedł dookna. Von Krauss przyglądał mu się kątem oka, jak zawsze wtakich chwilach miarkując, ile może mieć lat. Trzydzieści? Czterdzieści? Guldena gdańskiego temu, kto zgadnie.

–Oczym znowu myślisz? – zapytał Hermann. – Odomu rodzinnym?

Netzel przytaknął.

–Pięć lat już tu jesteś. Powiesz mi kiedyś, cosię tam stało?

–Ogień. Dużo ognia. Była chałupa, ni ma chałupy. Szczyl byłem. Przez to fajerwerków nie lubię.

–Zato wCelbowie Leo odpalił piękne. Ażżal, żenie miałem nasobie munduru Kaiserreich – von Krauss zarzucił nogi nastół. – Wszystko dopilnowane przed polowaniem?

–Jedna zpokojówek gorzej się czuje.

–Która?

–Ta ciężarna.

–„Ta”?

Kamerdyner odwrócił się doHermanna.

–Ta, hrabio. Właśnie ta.

Von Krauss powoli zmrużył oczy.

–Nie będziesz już potrzebny – powiedział.

Gdy kroki Netzla ucichły, Hermann sięgnął ponóż dopapieru icisnął nim zezłością wdrzwi. Kaszub pieprzony, pomyślał. OdGdańska ażpoGreifswald, wszędzie tacy sami, markotni iśmierdzący rybą. Ten nie inny, nawet jeśli zcałej służby ulubiony ijedyny zaufany.

–Dajcie wy mi wszyscy święty spokój – wycedził przez zęby. Potem otworzył szufladę biurka iwydobył zniej grube tomiszcze. Był to jego „pamiętnik”. Pod skrupulatnie zanotowanymi datami bieliły się wycinki zgazet ikomentarze dopisane ręką właściciela. Powoli przerzucał karty księgi. 12 lutego 1899 roku: wycinek otym, żeHiszpania sprzedała Niemcom swoje kolonie naPacyfiku – Karoliny, Mariany Północne iPalau.

–Nadiabła nam pacyficzne skały? – zamruczał pod nosem hrabia – ikartkował nadal.

Kwiecień 1899 roku: Naulice Moskwy wyjechał pierwszy tramwaj elektryczny.

–WRosji niby taka bieda, ato my tu przy lampach naftowych – stękał.

Październik tego samego roku: Anglicy starli się wPołudniowej Afryce zBurami. Wycinki ikomentarze naten temat zajmowały kilka stron. Walki ozłoto idiamenty Transwalu były zacięte, szala zwycięstwa się wahała, ludzie ginęli tysiącami. APrusy? Zamiast wspomóc Burów militarnie ipołożyć łapę nabogactwach, cesarz Wilhelm II wylewnie gratulował prezydentowi Transwalu Paulowi Krügerowi przeróżnych talentów i... to wszystko. Hermann ledwie powstrzymał rękę, wktórej trzymał pióro, bynie wytknąć kajzerowi, żejest skończonym durniem.

Zamiast tego zapalił cygaro iwyszedł nataras. Nadchodził lodowaty świt imróz zapierał dech. Wciemności zaplecami zegar grobowo wybił piątą nad ranem. Hermann spojrzał wwygwieżdżone niebo; zmęczenie, które czuł odjakiegoś czasu, przepowiadało trzeźwość inadchodzącego kaca. Chuchnął pod światło, obserwując kłębki pary. Ponamyśle doszedł downiosku, żelepiej przespać ten stan, niż czekać, ażprzyjdzie niedyspozycja. Wrócił więc dogabinetu izabrał wygaszoną naftówkę. Nie musiał jej palić, noc była jasna, zresztą umiałby się poruszać popałacu, nawet gdyby stracił wzrok; wszędzie trafiłby zzawiązanymi oczami. Dokażdego zpięćdziesięciu sześciu pokoi, wielkiego salonu, jadalni, kilku łazienek, biblioteki, pokoju recepcyjnego, dwóch sal kominkowych, kuchni, pomieszczeń gospodarskich, dopiwnic... Uśmiechał się dosiebie, wyliczając to wszystko. Ponieważ Hermann był tym pałacem, apałac był nim.

Dobrze wiedział, żeberlińscy goście iokoliczni junkrzy zazdroszczą mu rodowej siedziby. Wzniósł ją jego ojciec, Jürgen Krauss, urodzony wGdańsku oryginał, który studiując księgi parafialne, dopatrzył się wswoim rodowodzie ziemiańskich korzeni, więc donazwiska dodał sobie „von”. Agdy zrobił karierę warmii idochrapał się stopnia wiceadmirała cesarskiej floty, otrzymał odWilhelma Imajątek ziemski nieopodal Pucka, zaledwie opruską milę oddalony odwybrzeża. Miłościwie panujący nie mógł znieść myśli, żerodzina tak szlachetnego oficera rezyduje wmiejskim apartamencie wBremie.

Wdrodze dosypialni Hermann minął galerię dębowych schodów. Zawrócił doniej. Stopnie delikatnie zaskrzypiały pod podeszwami jego butów, gdy schodził naparter. Wprzedsionku zarzucił nasiebie podbite futrem palto iwyszedł naśnieg. Naganku zabił parę razy ramiona. Potem zzadowoleniem spojrzał naniedawno wyremontowaną fasadę, nowy dach zmodnymi rzygaczami iokazałe wejście. Wkieszeni odnalazł pęk kluczy. Bawił się nimi przez chwilę, igrając zchętkami. Pogładził się znamysłem poprzystrzyżonych wąsach. Czemu nie, mruknął, ruszając przed siebie.

Szedł powoli, lecz czujnie. Iskrzyło się, jak gdyby wziemi lśniła Droga Mleczna. Chlupotało mu wlakierkach, ale nie zwalniał kroku. Dotarł dowzgórza, pod którym, nad przepustem wodnym, zachowały się pocysterski młyn, aciut dalej kuźnia itartak. Przed nimi, wewschodniej części majątku, zbagien Puckich Błot wypływała rzeczka Płutnica, która kończyła swój krótki bieg wMałym Morzu, jak nazywano tu Zatokę Pucką. Stamtąd zdumą zmierzył pałac wzrokiem. Frontową ścianę oplatało gęsto bezlistne teraz dzikie wino. Latem rezydencja tonęła wzieleni, ajesienią przybierała barwy głęboko rubinowe. Górowała nad nią okazała wieża zsiedemnastowieczną kutą chorągiewką naszczycie – pamiątka pocystersach, którzy tu dawniej gospodarzyli. Jürgen Krauss zachodził tam ipośród gęstych pajęczyn dumał oniemieckiej poezji, którą dla własnej satysfakcji tłumaczył nainne języki. Namyśl oojcu ijego romantycznych zapędach Hermann poczuł dziwne uczucie wpiersiach. Kucnął, nabrał śniegu izwilżył usta. Żarcie isznapsy von Trettowa podeszły mu nagle dogardła. Miał już dosyć nocnego wypadu. Ziewnął potężnie. Trzeba się wkońcu położyć.

Wracał zziębnięty iprzemoczony dokolan. Bez humoru. Pocichu liczył nato, żeGerda śpi, bonawet myć już mu się nie chciało. Poprostu pod pierzynę izapomnieć. Szybko założył wgarderobie piżamę. Wszedł dosypialni istanął uwezgłowia łoża. Jego żona spała zdelikatnie rozchylonymi ustami, arude włosy rozsypały się nabiałej poduszce. Doceniał jej piękno, pamiętał, żestanął jak wryty, gdy przedstawiono mu ją siedem lat wcześniej. Była zgrabna, proporcjonalnie zbudowana, omlecznej cerze iuroczo kontrastujących rudych włosach. Nie wjego typie, zachuda, ale musiał przyznać, żeobiektywnie kandydatka nażonę trafiła mu się śliczna. Twarz miała delikatną, wspojrzeniu rozmarzenie, ale jednocześnie jakaś siła ukryta wjej sylwetce zdradzała moc charakteru. Ajednak pierwszą myślą Hermanna było nieme pytanie, coteż ona ma pod suknią. Iczy tam nadole też jest ruda? Nasamo wspomnienie poczuł, żerośnie. Włożył ręce wspodnie, lecz doszedł downiosku, żejest zbyt zmęczony, bysobie ulżyć. Najwyższy czas nasen. Jutro zsamego rana polowanie. Poraz ostatni podszedł dookna, popatrzył przez szybę iowładnęło nim dziwne przeczucie, żekończy się epoka jego ojca. Iżecesarskie nadanie może nie być równie szczęśliwe dla kolejnych Kraussów. Ani dla tych z„von” wnazwisku, ani tych zlinii chłopek ipokojówek, które, jak sądził Hermann, powinny podczas ich schadzek bardziej uważać. Nawet jeśli jego bękartami usiana była już cała okolica.

Ztą myślą nakrył się kołdrą iwkrótce zasnął.



Przyśnił mu się chłopiec ustóp starzyńskiej wieżycy. Wpatrzony wnią, wyglądał nietoperzy idygotał zzimna. Weśnie świat błyszczał onyksowo imiał ostre krawędzie. Odbagien szedł szum isyk. Niczym porozpalonych kamieniach, gdy je polać wodą, snuła się mgła. Ztych wilgotnych oparów uniósł się ojciec ipostromych schodach ruszył naszczyt budowli. Szedł galowo wmundurze wiceadmirała. Chłopiec wiedział, żeojciec właśnie wrócił zBerlina, znarady generalicji, gdzie cesarz nakazał mu budowę pałacu. Weśnie mieszały się wątki izdarzenia, więc Jürgen imartwił się, czy podoła, ijuż był ztego dumny. Chłopiec też tam był ijakby go nie było. Kutą chorągiewkę obracał zimny wiatr. Cysterski kur skrzeczał rdzawo.

Lecz potem się okazało, żemgła kryje więcej tajemnic iposchodach wspina się tych ojców kilku. Wszyscy posępni, akażdy starszy odpoprzedniego. Chłopiec patrzył istarał się ich rozpoznać. Ten ojciec przebrany zaDon Carlosa nadeskach Teatru Miejskiego wGdańsku, podczas fety zokazji rocznicy śmierci Schillera. Ten znużony trzyletnią bez mała podróżą poAmeryce, Azji iAfryce. Ojciec wiceprezydent wLandtagu, zbłogosławieństwem Jego Cesarskiej Mości. Ojciec bankrut zbożowy. WStarzyńskim Dworze, zrujnowany, umierający nagruźlicę.

Ikiedy ci wszyscy ojcowie zmozołem wspięli się nawieżę, rzucili się wdół iprzygnietli Hermanna, ażnie mógł złapać tchu...

Gdy otworzył oczy, nadobre wstawał już dzień. Pod powiekami tliło mu się wspomnienie pewnego popołudnia późnym październikiem, gdy wpromieniach zachodzącego słońca wydawało się, żeopleciony winoroślą pałac płonie. Uczepił się tego obrazu, żeby nie zwariować ponocy sennych mar, ale czuł jedynie kwaśny zapach własnego potu ibiałe przerażenie, gdy nawpół śpiąc, próbował przypomnieć sobie własne imię, ajakiś złośliwy głos ciągle podszeptywał: Jürgen, Jürgen, Jürgen.

* * *

Gerda zato zbudziła się inie pamiętała swoich snów. Jedynie uczucie, które im towarzyszyło – ogromny smutek. Wzięła głębszy oddech, byodegnać to dławiące wspomnienie, lecz smutek zmienił się wstrach. Albowiem pamiętała, cosię dzieje zjej mężem, kiedy się spije. Astrach spłynął dobrzucha, dokładnie wto miejsce, które Hermann wziął sobie zaraz napoczątku, wich noc poślubną. Przewróciła się nabok, myśląc odzieciach, boto zwykle pomagało, powstrzymywało mdłości. Iopolowaniu, lubiła polowania. Iotym, żezamiesiąc skończy dwadzieścia cztery lata.

Szybko wysunęła się spod pierzyny. Podłoga była zimna iGerda pomyślała, żeporozmawia otym wkońcu zNetzlem. Służące zbyt często zapominały oswoich obowiązkach, spełniając zachcianki pana hrabiego. Najrozmaitsze zachcianki. Narzuciła nasiebie myśliwski strój iwyszła.

Pokój dziecięcy znajdował się nadrugim krańcu długiego korytarza. Tak sobie zażyczył Hermann, aona nie oponowała. Dzieci potrzebowały spokoju. Ona potrzebowała spokoju. Odtamtej nocy nasamą myśl, żektóreś mogłoby zabłądzić doich sypialni, przechodziły ją ciarki. Jak to możliwe, pytała sama siebie, żeten obyty mężczyzna walkowie wyzbywał się małżeńskich konwenansów. Hrabia nie był wtedy szczególnie delikatny. Gdyby ktoś zaufany spytał, jak to zniosła, odparłaby, żeporód wydawał się później postokroć przyjemniejszy.

Wpołowie drogi usłyszała kwilenie iprzyśpieszyła kroku.

Zastała dzieci już obudzone. Mamka przewijała Maritkę, aKurt bawił się klockami napodłodze. Gerda wzięła córeczkę naręce iprzystawiła sobie dopiersi. Usteczka objęły sutek idziecko przymknęło oczy wzadowoleniu.

–Ja tes chce! – pisnął Kurt.

–Takim dużym kawalerom nie wypada – powiedziała mamka, siadając nastołku przy kołysce.

–Dobrze spała? – spytała hrabina.

Kobieta pokręciła głową.

–Zadużo, zagłośno. Ijeszcze psy szczekały, bonocą ktoś się kręcił.

Gerda chciała dopytać, kto taki, ale wtej samej chwili nazewnątrz rozległ się donośny głos rogu. Oddała zaspaną córeczkę iwyjrzała przez okno. Napolowanie zjeżdżali już sąsiedzi zokolicznych majątków, zHohenfelde poprzeciwnej stronie Jeziora Żarnowieckiego, zeSławutówka, zCelbowa.

Dopokoju zajrzał Hermann. Był nachmurzony inamigi pokazywał, żesą spóźnieni. Gerda powoli zapięła guziki bluzy. Mijając go, sarknęła:

–Nie gorączkuj się. Możemy ruszać.

–Von Wagner już jest, zaraz zjawią się inni, aty bez śniadania.

–Może zaszybko jechał.

Hermann zmierzył ją zniecierpliwionym wzrokiem, ale cokolwiek pomyślał, zachował dla siebie. Więc iGerda dodała ugodowo:

–Zjem potem, zewszystkimi, wPiaśnicy.



Wcałym zamieszaniu tylko Franz zachowywał zimną krew. Był kamerdynerem zprawdziwego zdarzenia, atakich odpartaczy odróżnia wrodzony instynkt. Widział więc wrozpętującym się chaosie, wbieganinie posługaczy, stajennych, wtupocie kucharek ipokojówek nie bezradność, lecz przecinające się ścieżki wyższego porządku. Kątem oka śledził, kto, gdzie ipoco, akażde uderzenie drzwi, każdy okrzyk składały się namelodię przygotowań. Tylko, żeFranz Netzel odnosił wrażenie, iżwten udany utwór wkradł mu się jakiś fałsz. Zpoczątku starał się sam znaleźć dysonans, ale goście zjeżdżali gromadnie, apaństwo zaspali igdy ich mijał, byli wciągłym biegu. Wkońcu, stratowany niemal przez swego chlebodawcę, złapał pierwszą uczynną, która wpadła mu wręce.

–Gdzie Łucja Kroll? – rzucił.

Dziewczyna pokręciła głową.

–Zamną – nakazał.

Poszli korytarzem, zaglądając pokolei dokażdego pokoju, ale wszędzie odchodzili zkwitkiem. Dopiero naparterze Netzel usłyszał dobiegające zkuchni stłumione głosy. Wpadł tam gotowy wydawać dyspozycje, ale mina szybko mu zrzedła. Nakrześle, wotoczeniu służby ikucharek, siedziała młoda pokojówka wzaawansowanej ciąży. Jasne włosy miała gładko upięte. Obok niej klęczały akuszerka ipodkuchenna. Franz zbliżył się donich. Łucja wzrok miała nieprzytomny, rękami obejmowała brzuch.

–Akuszerka nie poradzi, trzeba doktora – zawyrokowała podkuchenna.

–Elżbieta, aja ciebie pytałem ozdanie?

Tęga kobieta wzięła się pod boki.

–Aja sama se je pomyślałam, bochłop nie wie, coto znaczy dziecko nosić.

Netzel wyszczerzył się wcharakterystycznym dla siebie grymasie ni to uśmiechu, ni złości, ale nie zdążył zripostą, bowtej samej chwili Łucja zerwała się zkrzesła itracąc przytomność, zatoczyła się nakredens zzastawą. Rosenthal, pomyślał zgoryczą kamerdyner iskinął napodkuchenną.

–Posprzątaj to.

–Ale...

–Byle szybko, zanim ktoś jeszcze tu wejdzie. Otym ani słowa, zrozumieli?

Obrócił się dopokojówek.

–Brunon gdzie?

Popatrzyły posobie.

–Pewnie już wstajni.

–Płaszcz. Migiem.



Tymczasem przed frontową ścianą pałacu kilkunastu jeźdźców gotowało się dopolowania. Sfora psów wyrywała wstronę lasu. Coraz radośniej pokrzykiwano, coraz głośniejszy był gwar. Stajenni wyprowadzali kolejne konie, aopodal pałacu stała zaprzęgnięta wdwa deresze bryczka. Gromadka ciekawskich wiejskich dzieciaków bawiła się nadrodze, przed bramą doposiadłości; cojakiś czas zaglądały nadziedziniec. Pośród myśliwych krzątali się machinalnie służący. Ziewali, szeroko rozdziawiając usta, jakby dopiero cozleźli zwyra. Dopiero nawidok maszerującego Netzla nabrali wigoru.

Gerda dosiadła konia, którego stajenny, Brunon Kroll, trzymał zauzdę. Zwysokości wypatrywała zbliżającego się nieśpiesznie odstrony Pucka doktora Ludwiga Grossa. Owszem, znajdowała upodobanie wpolowaniach, szczególnie tych zimowych, kiedy lekki mróz rozpala policzki, ale odkąd wtowarzystwie myśliwych zaczął się zjawiać młody doktor Gross, jej skłonność dołowów jeszcze wzrosła.

Gerda kiwnęła nakoniuszego ipoleciła:

–Brunon, wsiadaj dobryczki ijedź szybko lasem napolanę wPiaśnicy. Niech przyszykują dla mnie posiłek. Nie zdążyłam ześniadaniem. Niedługo ruszamy.

Koniuszy się skłonił, usiadł nakoźle iskierował bryczkę wkierunku zaśnieżonego boru.

Gerda podjechała doczekających nakoniach Hermanna, jego młodszego brata Fryderyka oraz najbliższych przyjaciół – Johanna von Wagnera zHohenfelde ibarona Leo von Trettowa zCelbowa.

–Marita marudziła – usprawiedliwiła swoje spóźnienie.

Hermann spiął konia, apotem podniósł rękę, bydać znak dorozpoczęcia polowania. Już mieli ruszyć, lecz ztyłu dobiegł ich donośny głos Netzla:

–Jaśnie pani!

Zatrzymali się, aGerda zawróciła wstronę pałacowych drzwi. Nawidok zbliżającego się szybkim krokiem kamerdynera pytająco uniosła brwi.

–ZŁucją źle – zawołał Franz.

–Cóż znowu? – jęknął Hermann iwstrzymał kawalkadę jeźdźców. Sam również skierował swojego wałacha kuNetzlowi.

–To chyba nie poród – wysapał kamerdyner, patrząc jaśnie pani woczy.

Gerda spojrzała naHermanna. Hrabia się nachmurzył.

–Cosię dzieje? – spytał.

–Boli ją brzuch i...

Hermann westchnął zceremonialną troską.

–Och, Netzel, gdybym ja miał takie zmartwienia jak bolący brzuch. Wtakim razie odeślij ją dodomu ipokłopocie. Nagonka już pod Piaśnicą. Wyruszajmy wkońcu!

–Potrzebny lekarz – nie dawał zawygraną kamerdyner.

Hrabia spojrzał nadoktora Grossa, którego koń przestępował właśnie bramę majątku. Coś wtym spojrzeniu zdradzało, żeHermann dokonuje chłodnej kalkulacji. Ztym żelos Łucji Kroll zpewnością nie zajmował mu wrachunkach tyle miejsca, ile niechęć domłodego medyka, gościa raczej Gerdy niż jego.

–Cóż, doktor Gross jest rzeczywiście pod ręką... – zwrócił się dożony.

Gerda wahała się tylko przez moment: Łucja Kroll posyłała jaśnie panu spojrzenia spod rzęs, ale nie robiła tego przecież bez zachęty; nie było powodu, bycierpiała, skoro Ludwig – itak marny myśliwy – mógł jej pomóc. Lecz gdyby hrabina nato przystała, dałaby zionącemu wczorajszym pijaństwem Hermannowi zbyt wielką satysfakcję. Ito wjakiej sprawie? Jego kochanicy! Dlatego rzuciła wkońcu:

–Doktora zabieramy napolowanie. Jest akuszerka Wanda. Naból brzucha dajcie Łucji naparu zliści mięty. Nie zapominaj, Franz, żeniedawno też rodziłam. Isam widzisz.

Skinęła namęża. Hermann, niepyszny, krzyknął:

–Dawaj!

Łowczy, tym razem widząc znak, zadął wróg myśliwski. Jeźdźcy, służba ipsy ruszyli zhałasem wzdłuż pałacowego ogrodzenia, wstronę bramy. Zanimi biegła zkrzykiem gromada dzieciaków. Podrodze domyśliwych dołączył doktor Gross, witany głośnymi okrzykami przez uczestników polowania. Gerda powitała go uśmiechem. Patrzyła naniego znacznie dłużej, niż bytego wymagała kurtuazja.

* * *

Szew ręczny, inaczej fastryga. Tyle lat było mu znami dobrze, ale zawsze ktoś chce lepiej. Prawda, Miotke? No to wymyślili maszynę doszycia. Ściegi dzieli się nałączące, brzegowe iozdobne. Ten odmaszyny to stębnowy. Ścieg musi być prowadzony równo, gęsto, anitka równomiernie dociągnięta. Maszyna ma turkotać ireszta nas nie obchodzi. Prawda? Ajak przestanie turkotać,to co? Trzeba znaleźć głupka, cosię podejmie naprawy. Prawda, Miotke? Prawda.

Bazyli Miotke składał odświtu nową maszynę Singera dla Leo von Trettowa i, cóż kryć, był wpodłym nastroju. Termin gonił, następnego dnia maszyna musiała być gotowa, aopóźnienia nie wchodziły wgrę. ZLeo nie było żartów. Wiedział wszystko najlepiej inakażdy temat. Dłubał więc Bazyli wkółkach zębatych bez wytchnienia. Nie dotego Pan Bóg go powołał, ale pieniądz był dobry, aMiotke zaznał już wżyciu biedy inie zamierzał wniej pozostać. Toteż gdy zjawił się uniego przedstawiciel fabryk Singer u.Neidlinger, znajomy zdawniejszych czasów, izaproponował pośrednictwo wsprzedaży oraz prowadzenie warsztatu, Miotke długo się nie namyślał.

Warsztat mieścił się wdrewnianej chałupie uwejścia doKłanina lub, jak mawiali inni, nakońcu Starzyna. Nad drzwiami Bazyli umieścił szyld popolsku: NAUKA SZYCIA. Nie było jednak wiadomo, kto ma tu nauk udzielać. Ledwie Miotke zaczął zarabiać, wciągnęła go napowrót prawdziwa pasja: polityka. Otym, żepaństwo pruskie mu się nie podoba, mówił głośno inie bez konsekwencji. Siedział już czterokrotnie. Trzy razy pomiesiącu. Araz, gdy obraził Najjaśniejszego Cesarza Wilhelma II, apotem rozerwał kajdanki, którymi skuli go żandarmi, naprawie rok trafił doberlińskiego Moabitu. Cóż poradzić, tak został wychowany. Pięć klas pruskiej szkoły ludowej nauczyło go, żezadociekliwość dostaje się podupie, dlatego wiedzy szukał gdzie indziej: uksiędza zokolicznej parafii, który lekcje religii łączył zwykładami polskiego ihistorii. Edukacja skończyła się, gdy miał trzynaście lat, wraz ześmiercią rodziców. Trzeba było wywędrować zarobotą. Najmował się jako cegielnik, drwal irybak. Zszedł Kaszuby wszerz iwzdłuż, abieda nadal cisnęła, więc poniosło go wPrusy. Pracował wBerlinie, Hamburgu, Lipsku iDreźnie. Wziął zażonę dziewczynę zezubożałej szlachciury, Urszula jej było, przeniósł się doSopotu, gdzie robił śmiałe interesy iskąd równie śmiało rejterował wrodzinne strony, kiedy jego piwny biznes podupadł. Aprzy tym wszystkim wciąż żarliwie uświadamiał Kaszubów, żenie są Prusakami iduszą przynależą dorozkradzionej Polski.

–Jakiej tam Polski, Miotke? – kpił Hermann von Krauss, gdy się spotykali naszachy. – Prędzej już doSkandynawii przynależą, popradziadach Gotach, azPolską takie mają związki, żeich Bolesław Krzywousty niemal wpień wytłukł wdwunastym wieku. Nie dziwota, żesię stopili zniemieckimi osadnikami. Prawdy dziejów nie oszukasz, Miotke.

Nato Bazyli poswojemu uśmiechał się spod wąsa. Gdyby hrabia mniej wierzył jajogłowym zBerlina, awięcej ludziom, wśród których żył, inaczej byoprawdzie dziejów myślał. Ale zvon Kraussem było przynajmniej wesoło. Iwszachy zagra, ipodyskutuje. Inawet zżartu politycznego się czasem zaśmieje. Bo, owszem, Miotke jątrzył również dlatego, żesię wKłaninie nudził. Hamburg czy Drezno zamłodu wyglądały przynajmniej światowo. Atymczasem nastarość, mając już lat przeszło trzydzieści, skończył nazadupiu. Igrał więc zwładzą, żeby jakiegoś fermentu narobić, żeby coś się działo.

–Żeby tu nie zdechnąć – mruknął doigielnicy. – Żeby języka wgębie nie zapomnieć, choćby mieli zaobrazę Wilusia poraz piąty posadzić.

Poprawiał nagłowie czarną szyprówkę ioglądał pod światło pasek klinowy, gdy usłyszał krzyk. Zerwał się narówne nogi, bopoznał głos żony.

–Łucja rodzi!



Brunon Kroll jechał bryczką pozaśnieżonej drodze doPiaśnicy przypilnować, byprzygotowano śniadanie dla jaśnie pani. Wgłowie mu się kotłowało.

Łucja rodzi.

Aon nie był pewien, czy to dobrze. Coś wjej zachowaniu zapowiadało kłopoty. Odwczoraj sprawiała wrażenie nieswojej, mimo to poszła służyć. To odrobinę uspokoiło Brunona. Wpałacu Wanda, akuszerka, była zawsze pod ręką. Obejrzał się zasiebie, czepiając się widoku niknącego woddali Starzyńskiego Dworu. Wpałacu był też tamten. Hrabia. Copolował narogacze, asam rogi doprawiał.

Ale Łucja rodzi!

Spojrzał wniebo izaczął się modlić opomyślność. Dorodziców. Doojca, śmierdzącego rybą raptusa zciężką ręką. Dowiecznie niezadowolonej matki, codawała nalewo iprawo. Donich się modlił, botak mu dzieciństwo spieprzyli, żeteraz ich obowiązkiem było postokroć to Krollowemu dziecku wynagrodzić.

Jechał.



Łucja rodzi!

Dowarsztatu wpadła zdyszana żona Bazylego, Urszula.

–Łucja rodzi... – wydusiła.

–Słyszałem, słyszałem – objął żonę iszelmowsko zmrużył oczy. – Rabanu nacałą wieś narobiłaś, alepiej byś zŁucji przykład wzięła.

–Bazyli!

–No co? Początek roku. Robotę mam.

–Bocię chlasnę naodlew!

Miotke wskazał nawarsztat.

–Widzisz? Singer Trettowa. Nie zrobię, łeb urwie.

–Acomnie... – zaperzyła się Urszula. – Zostaw to, łajzo. Jedziesz podoktora Grossa...

Bazyli wycierał ręce powoli, bardzo dokładnie.

–Czyżby? Doktor Gross napolowaniu. Nie poszedł polować zkleszczami doporodu.

–Nie filozofuj. Szoruj poGrossa!

–Pracuję, kobieto.

–Ale mi już!

Bazyli cmoknął pod wąsem iuśmiechnął się rozkosznie.

–Tak zanic?

–Odwdzięczę się później... Zaprzęgaj!

Zoddali doszły doBazylego krzyki rodzącej. Kiwnął wich stronę.

–Będzie coś ztego? Pocoją przywieźli zpałacu?

–Przestań tyle gadać! Jedź!

–Zaprzęgam, już zaprzęgam – mruknął iposzedł pokonia. Ale Bazylemu się nie śpieszyło. Był pewien, żedziewczynie nic nie będzie.



Ruszył zewsi, nie bardzo wiedząc, gdzie szukać. Cała ta dworska czereda mogła być dosłownie wszędzie ijeżeli oniego chodziło,to bardziej ufał miejscowej akuszerce niż Grossowi. Zresztą jaśnie państwo zbytnio się Krollową nie przejmowało, boto przecież ich stangret ją zwiózł dodomu. Nikt inny.

Ścisnął lejce ipopędził lekko konia.

–Pewnie wPiaśnicy polują – mruknął iskręcił waleję lipową. Wciszę.

ABazyli ciszy nie lubił. Kojarzyła mu się zMoabitem, ztą roczną odsiadką. Zciszą, gdy jego sopocki wspólnik Lahme siedział naprzeciw, powtarzając tylko: zbankrutowaliśmy, zbankrutowaliśmy. Gdy stracili dorobek życia. Zciszą nocy poślubnej zUrszulą, kiedy się zorientował, żewięcej było rozsądku wtej miłości niż miłosnego nierozsądku. Jej urody ijego siły.

Zciszą, gdy zapadała noc wZdradzie, gdzie się urodził, opruską milę stąd. Ateraz? Jedzie potakiego jednego, coma pomóc drugiemu, byczwarte ztrzeciego naświat przyszło.

Ułożył usta wciup izaczął gwizdać pod nosem.



Jechał ponad godzinę, zkażdym kilometrem czując, żemróz coraz silniej wdziera się pod kapotę. Świat stał wczerni ibieli, niby jak nadłoni, ale ktoś tę dłoń nakrył ciemnymi chmurami izanic nie dało się dojrzeć, coukrywa. Wytężał wzrok, patrzył między drzewa. Zgłębi lasu snuła się mgła; Miotke wiedział, żejeśli się nie pospieszy, wkrótce nie dostrzeże nic. Stanął wwozie irozglądając się pobokach, popędził konia wstronę bagien pod Domatowem. Wjechał naniewielką polanę ibezradnie rozejrzał się dokoła. Drzewa wszędzie wydawały się takie same. Jadąc tu, myślał, żenaganiacze pomogą mu odszukać Grossa, ale wśrodku lasu ich kołatki odzywały się zewsząd iznikąd. Nie umiał powiedzieć, czy idą kuniemu, czy się oddalają, nie dokońca wiedział, gdzie jest, choć okolicę znał odmałego. Opadł nasiedzisko, ale wtedy rozległo się głośne kwiknięcie izpobliskich zarośli wypadł odyniec. Koń poderwał się spłoszony, lecz Miotke ściągnął lejce. Dzik kwiknął raz jeszcze irzucił się dodalszej ucieczki, azaraz zanim spomiędzy drzew imgły wybiegł rogacz zmęczony nagonką. Potrząsnął łbem idysząc, stanął naprzeciwko furmanki. Zoddali dochodziły dźwięki kołatek oraz krzyki naganiaczy. Sylwetki majaczyły niewyraźnie. Nie widzieli Bazylego, choć przekroczyli leśny dukt. Szli wdługim szeregu, rozstawieni cokilkanaście metrów. Wolno pośród drzew. Rogacz patrzył woczy Bazylemu. Nie ruszać się. Wstrzymać oddech. Nic nie uronić ztej chwili. Coś szarpnęło się mu wpiersi iMiotke miał już przepędzić zwierzę, ale wtej samej chwili nawprost jelenia wyszedł jeden zgości von Kraussa, baron Leo von Trettow zgotowym dostrzału sztucerem. Zwierzę jakby nato czekało, ruszyło doszarży, potrząsając porożem. Von Trettow rzucił się wbok, wprost wośnieżone krzewy. Sztucer wypalił. Gdy echo strzału przebrzmiało, Miotke wychylił się zza wozu. Przywitało go gromkie przekleństwo.

–Nic się jaśnie panu nie stało? – spytał.

Von Trettow gramolił się zkrzaków. Twarz idłonie miał podrapane dokrwi. Miotke pomógł mu wstać.

–Nic się nie stało? – powtórzył.

Baron macał kostkę, próbował ruszać krzywymi nogami. Pokiwał głową, żewszystko wporządku.

–Widzieliście go, Bazyli! On namnie skoczył... – paplał. – Jak lew wNamibii... Wiem, bobyłem...

Bazyli przyglądał się rudemu safandule.

–To nie lepiej wCelbowie swoich papug doglądać? – zapytał.

–Ogród botaniczny wzimie? – fuknął von Trettow. – Zimą pałac to nuda. Nawet moja córka wam to powie, Bazyli. Angela nie lubi nudy. Aja wszędzie polowałem... Oglądaliście poroża moich antylop?

–Baronie, szukam doktora Grossa – przerwał Bazyli.

–Gross? Kręci się tu gdzieś. Maślane oczy robi. Musi być przed nagonką.

–Widzieliście się?

–Dawno. Taka mgła. Dawno. Każdy nawłasną rękę. Jak lew mnie chciał. Fiu.Tymi rogami... Jeszcze dygoczę.

–To ja poszukam – odparł Bazyli, widząc, żenic więcej nie wskóra. Poluzował uprząż, bykoń mógł się swobodnie paść, iruszył napiechotę, zostawiając von Trettowa całego wigliwiu zasobą. Mgła jeszcze nie taka gęsta.

–Miotke! – usłyszał naodchodne. – Milczeć otym epizodzie!



Ale mgła napiechotę to nie ta sama mgła cokonno. Szła wysoko, prócz wzroku pętała również nogi. Świat wniej zanurzony rozmywał się nakrawędziach, był ijakby go nie było, ażsię ta nieważkość Bazylemu udzieliła, awpiersi wdarł niepokój. Tylko spokojnie, powtarzał sobie, tylko spokojnie. Tarł powieki iwidział pod nimi gwiazdy; zaraz je otwierał, lecz biel nie ustępowała, gęsta niczym piana. Krzyknął głośno. Trochę dla animuszu, atrochę żeby udowodnić sobie, żejeszcze jest. Żesię wtej bieli nie rozpłynął. Odgłosu odbił się cień, niewyraźna postać zamajaczyła przed Miotkem. Wzdrygnął się, potem przypomniał sobie, pocogo wysłano, ikrzyknął zaGrossem, lecz nikt nie odpowiedział. Poszedł zazjawą. Dziesięć kroków. Dwadzieścia. Wlas, przez las, choć dałby głowę, żestał wmiejscu. Nagle usłyszał coś izaraz odskoczył – stado psów myśliwskich przecięło mu drogę, aon sam przez chwilę czuł zapach sierści. Mordu. Polowanie, pomyślał, oni tu polują, idioto.

–Ludzie! Ludzie! – zawołał, żeby go usłyszeli iżeby nikt wjego cień nie celował. Żałował, żedał się namówić Urszuli. Jak Łucja ma urodzić,to urodzi. Gross dotego niepotrzebny. Wanda niejeden poród przyjmowała. Tylko pieniądze Brunon straci, bodoktor każe sobie zakażdy przyjazd słono płacić.

Krzyknął znów. Huknęło, echo nie powróciło. Gdzieś zprawej padły dwa strzały. Bazyli przeżegnał się, szarpnął wtamtą stronę. Zanim się spostrzegł, biegł. Mgła zlekka ustąpiła izobaczył woddali sosnowy las, amiędzy brązowymi pniami niedużą przecinkę. Gdy nanią wpadł, Hermann iJohann von Wagner klęczeli przy dygoczącym wagonii jeleniu.

–Johann! – cieszył się von Krauss. – Dwudziestak? Dobrze liczę?! Mamy go popołowie.

–Nie, Hermann, ty strzeliłeś pierwszy.

–Johann, jesteś moim gościem. Awloty są dwa. Zdaje się, żektoś wcześniej też strzelał.

Hermann wiercił okrwawionym palcem raz jeden wlot, raz drugi. Następnie złamał gałązkę jałowca iwłożył ją jeleniowi wpysk.

Johann uśmiechnął się tajemniczo.

–Pierwszy strzelec chyba zaraz nas znajdzie...

Napolanę wbiegł doktor Ludwig Gross.

–Miałem go – sapnął. – Namuszce! Miałem...

Hermann zmierzył Grossa kpiącym spojrzeniem.

–Panie doktorze... copan opowiada? – rzucił. – Wtakiej mgle? Wtakiej mgle, copan mógł mieć namuszce?

–Chyba jakąś inną zwierzynę – zaśmiał się von Wagner.

Gross przyjrzał się mu zdezaprobatą.

–Ja nie wiem, ocopanu chodzi.

–Och, onic, onic.

Pochwili przydreptał donich wsutannie ksiądz Riese. Wyglądał osobliwie zflintą naramieniu iwkapelusiku zpiórkiem bażancim nagłowie. Znany był ztego, żenie odpuszczał żadnego polowania wokolicy, choć nie należał domistrzów strzelectwa. Najego widok Hermann uniósł obie ręce dogóry.

–Księże Riese, tylko ostrożnie zogniem!

–Pochwalony. Nie kpij synu zposłannika Jego, dobrze?

–Abroń Boże. Ja zszacunku.

–Ten szacunek to ma rozwidlony jęzor, hrabio.

–Aj, Werner, ty wszędzie diabła widzisz. Strzelałeś?

–Nie.

–Dlatego trafiony.

Riese machnął ręką iwskazał nawloty.

–Dwa?

Hermann chciał mu wszystko opowiedzieć, lecz wtej samej chwili zauważył wspartego ososnę Bazylego.

–Miotke! Co, docholery, tutaj robicie?

Bazyli otarł czoło.

–Ja podoktora Grossa. Mam sprawę.

–Miotke! – zawołał Gross. – Odpoczywam intensywnie, nie widzicie?

–Sprawa poważna.

–Tu poważniejsza. Hrabia chce mnie pokotu pozbawić.

Ale Bazyli nie dał się zbyć, złapał doktora zarękaw ipociągnął nabok. Hermann przyglądał się im ukradkiem, patrząc natężejącą twarz Grossa zmieszaniną zawiści idumy. Nie pozwoli temu konowałowi zabrać sobie tak pięknego rogacza. Niech Gross leci zaswoim powołaniem trzymać ręce, gdzie ciepło iwilgotno, anie brata się zprawdziwymi mężczyznami.

Kiedy doktor wrócił dojunkrów ioznajmił, żemusi czym prędzej opuścić towarzystwo, von Krauss nie krył zadowolenia.

–Pętać mi mojego byka! – nakazał. – Johann, prowadź najednego.

Naganiacze sprawnie związali powrozami kopyta martwego zwierzęcia, wsunęli między jego nogi kilkumetrowy drąg iruszyli zanimi.



Nakolejnej, większej polanie kłębiło się conajmniej czterdzieści osób. Pod osłoną białych namiotów stały sute jadło itrunki. Ichoć nie wszystkim się poszczęściło tak jak hrabiemu, nikt nie narzekał, bozdobycze dawno już zaczęto liczyć wobalonych karafkach. Podchmieleni niedoszli myśliwi spacerowali zzaróżowionymi odchłodu policzkami. Kiedy jednak zjawił się von Krauss, porzucili kieliszki istłoczyli się dookoła jelenia, wymieniając uwagi zpasją daną jedynie wszelkiej maści niedojdom. Hermann dostrzegł wśród tej gromadki żonę, która rozmową zabawiała gości.

–Kochanie moje – przywitał się teatralnie.

–Triumf widzę. Triumf – Gerda uśmiechnęła się nawidok męża.

–Strzelony bezbłędnie.

–To dwudziestorogi...? – zzachwytem wskazała nawieniec poroża.

–Wszystko opowiemy uvon Trettowa – odparł Hermann.

–Oczywiście! Nie wyobrażam sobie, Gerdo, żeciebie unas zabraknie – wtrącił baron.

–Celbowo to wspaniałe miejsce nafinał łowieckich opowieści.

Von Trettow nie krył zadowolenia:

–Wrzeczy samej. Wsamej rzeczy.

Gerda uśmiechnęła się dobarona, wypiła kieliszek wódki. Trudy poranka wydawały się jej teraz bardzo odległe, niemal nieprawdopodobne. Miłe ciepło rozchodziło się wkoniuszkach palców. Rozejrzała się zadoktorem Grossem, ale odnalazła jedynie zadowolone spojrzenie swojego męża.

–Wypatrujesz doktora? – spytał przymilnie. – Niestety, opuścił nasze towarzystwo, aby czynić swój lekarski obowiązek. – Jej pytający wzrok kazał mu mówić dalej: – Przyjechał poniego Miotke. Bazyli. Ten odmaszyn Singera...

–Wiem. Coś się stało?

Hermann wzruszył ramionami, aGerda przełknęła ślinę, czując, jak wypity alkohol podchodzi jej dogardła. Pojęła wszystko wlot. Napar zliści mięty nie wystarczył... Zatrzymała przechodzącego sługę.

–Znajdź Brunona Krolla – nakazała. – Niech tu przyjdzie.

Nagle wśrodku zimy poczuła ogromne gorąco. Nie takie, jakiego bychciała, jakiego spodziewać się mogła przy zabawie idobrym polowaniu. Palący, niszczący żar, poktórym najęzyku pozostaje smak popiołów.

Brunon zbliżył się niepewnie doGerdy.

–Jaśnie pani.

–Twoja żona rodzi, są komplikacje – powiedziała. – Jedź.

–Ale...

–Ja ci mówię, człowieku, damy sobie radę bez ciebie. Weź bryczkę, będzie szybciej. Kawał drogi. Dołączę dowas później zksiędzem.

Pobladły Brunon wsiadł nakozioł, aGerda patrzyła zanim, słysząc coraz szybsze bicie własnego serca.

Hermann tymczasem dyskretnie obserwował żonę. Rozgrzewali się zvon Wagnerem ivon Trettowem czystą wódką iwędzoną kiełbasą. Gdy tamci dwaj ruszyli zkopyta, przeprosił gości ipodszedł doGerdy.

–Cosię dzieje?

–Łucja, żona koniuszego, potrzebuje pomocy. Rodzi. Ale to akurat ciebie dziwić nie powinno. DoTrettowa pojadę następnym razem.

Rozdzielili ich myśliwi zupolowanymi zającami ikuropatwami, układający pokot. Hermann stał, spoglądał wstronę Gerdy, ale ona wróciła dofraucymeru, piła kolejny kieliszek wódki iuśmiechała się, jakby ktoś wyciął jej grymas wodlanym wosku.

* * *

Łucja rodziła, acałe Starzyno słuchało. Tak słucha każda wieś, gdy ma przyjąć wsiebie nowe. Takie, cozniej przychodzi, odwieków, tutaj poczęte, tu odbite, zrzadka dalej niż dwa najbardziej odległe odsiebie obejścia. Wkrzyku ciężarnej grałyby znane nuty, melodie kobiet, conosiły tu dzieci przed nią. Muzyka odnastania świata. Swojska. Brunon iŁucja byli swoi. Ajednak poród szedł ciężko, jakby wieś dziecka nie chciała. Niczemu niewinny bękartek, ale Starzyno zcałych sił go odrzucało. Tak właśnie myślała akuszerka Wanda, stojąc naprogu Krollowego domostwa. Wypatrywała pomocy, pewna, żechoć nadejdzie,to itak wszystko zostało już przesądzone. Poza nimi iponad nimi. Przez ścianę słyszała, jak Łucja wyje zbólu. Cierpła jej odtego skóra. Nie było wtym wyciu nadziei. Tylko ból. Anagi ból wyłącznie ból rodzi. Będzie ztego dziecka wielki, wielki kłopot, przebiegło jej przez głowę iwtej samej chwili dostrzegła kłąb śnieżnego pyłu nawiejskiej drodze. Ztumanów wyłonił się wóz Miotkego zaprzężony wkonia pokrytego płatami piany. Bazyli powoził, stojąc. Smagał batem naodlew. Przed domem zcałej siły ściągnął lejce. Koń stanął dęba, chrapiąc zwysiłku. Zwozu zeskoczył Gross iszybkim krokiem skierował się dochałupy. Wdrzwiach, obok Wandy, stanęła Urszula wjasnym fartuchu; zanią krzątały się kobiety.

–Prędko, doktorze!

–Prędko? Tak gnał, żeduszę zemnie wytrząsł!



Wizbie panował gwar izaduch. Łóżko wyciągnięto naśrodek. Okna zamknięto przed mrozem, zato wpiecu huczało. Gross omiótł wzrokiem bałagan izażądał cebra zukropem. Podwinął rękawy myśliwskiego stroju inakazał spokój. Łucja spojrzała naniego przekrwionymi oczami. Dostrzegł wnich zwierzęce niemal przerażenie. Opadła naplecy wprzepoconej pościeli,to krzycząc,to charcząc, igdyby nie to, żebrzemienna, uznano byją pewnie zaopętaną. Przy wezgłowiu krzątały się Wanda zUrszulą; reszta kobiet przekrzykiwała się nawzajem.

–Idzie? – spytał Gross akuszerki, wycierając przedramiona.

–Idzie.

–Sprawdzałaś?

Wanda przytaknęła.

–To cojest nie tak, docholery? Powinna już dwa razy urodzić! – warknął, siłując się zŁucją, byrozewrzeć jej nogi.

–Kobieto! Słyszy mnie? Puść, bodziecko zadusisz!

Kazał trzymać kolana, asam klęknął iwsunął wŁucję palce. Poczuł gorąco izapach krwi. Zagorące trochę, zakrwawe, pomyślał, ale wtedy wymacał głowę dziecka:

–Główka namiejscu – powiedział. – Przyj!

Łucja wbiła paznokcie wramię akuszerki, napięła się iuniosła głowę tak, żedotknęła brodą mostka.

–Przyj! To już blisko. Musisz!

Ale niespodziewanie Łucja przestała przeć ikrzyczeć. Jej głowa opadła napoduszkę. Wanda zauważyła blednącą twarz oraz umykające dotyłu tęczówki oczu. Rozwarte nogi.

–OJezu – szepnęła, przyciskając palce doust.

Gross spojrzał nanią półprzytomnie. Naczole perlił mu się pot. Podążył zawzrokiem akuszerki. Wzapadłej ciszy słychać było tylko jego przyspieszony oddech.

–Światła! Dajcie światła! – zażądał. Gdy donieśli świece, zerwał się irzucił torbą oziemię.

–Wrzód! Karbunkuł jak pięść!

Zabrzęczały narzędzia, Gross uniósł skalpel ipochylił się nad Łucją, która rzęziła coraz ciszej.

Gdy ostrze tylko dotknęło skóry, trysnęła ropa.

–Dlaczego tak późno? Poszło zakażenie... Niech to... Jeszcze raz! Przeć! Ach, dodiabła!

Gross złapał kleszcze, sprawdził ustawienie, apotem znowu zanurzył się między udami Łucji.

–Gorączki nie było widać?! Bólu?! Niemożliwe.

–Ona cały czas dopracy chodziła.

–Nie pieprzcie, Wanda. Iwy będziecie ją mieli nasumieniu. Dalej. – Wskazał nabrzuch. – Pozwoliłaś nato, więc teraz wyciskaj.

Kobieta przytaknęła ipołożyła obie dłonie nabrzuchu Łucji.

–Namój znak.

Gross wsunął kleszcze. Otworzył je iobrócił, ciągnąc napróbę. Ciało Krollowej podskakiwało nanich jak marionetka inie było nikogo, kto bynie widział, żeznią nie najlepiej. Baby pokątach zaczęły się cicho modlić.

–Modlić, teraz się modlić... – sapnął doktor. – Tak tylko jeden bynaświat przyszedł iłeb dam, żenie wtej kaszubskiej pipidówie. Wanda! Teraz!

Kleszcze obróciły się wciele kobiety, raz, drugi, ażwreszcie chwyciły główkę izcichym jękiem matki dziecko wyszło naświat.



Brunon wpadł dowsi przed momentem, wyłonił się ześnieżnej kurzawy wrozpędzonej bryczce von Kraussów jak pędzące powsiach widmo. Zeskoczył zkozła ipognał kuswojemu obejściu, lecz gdy jego uszu dobiegł skowyt Łucji, stanął osłupiały. Jakby wyrosła przed nim ztego krzyku zapora. Iteraz słuchał. Starzyno słuchało. Obok Krolla słuchał też Bazyli. Wyjął zkieszeni tabakierę ipodsunął wkierunku koniuszego.

–Nie tak powinny się dzieci rodzić – powiedział rozjemczo.

Brunon posypał nanadgarstek.

–Nie takie powinny – odparł, spoglądając wniebo. Nie miał nasobie czapy ani szala, ale wyglądał, jakby się go mróz nie imał. Oczy błyszczały mu niczym wgorączce iBazyli pomyślał, żepewnie odtabaki. Bojak nie odtabaki,to Miotke już takie oczy widywał. Oczy straceńców, coraz wżyciu potrafią zrobić wszystko, ponad życiem iśmiercią; najczęściej ponad życiem.

–Nie myśl zadużo – poradził. – Koń ma duży łeb,to myśli.

Brunon spojrzał naniego nieprzytomnie. Chciał coś powiedzieć, lecz doszedł ich pełen napięcia głos doktora:

–Chłopiec. Odpępnić!

Przez otwarte drzwi zobaczyli, jak akuszerka przejmuje sinego noworodka. Zmęczony Gross podniósł się ciężko ztaboretu iwymierzył dziecku wpośladki siarczystego klapsa. Noworodek pisnął słabo.

–Jak mysz. Jutra może nie doczekać – potem odchylił powiekę nieruchomej Łucji. – Ona już potamtej stronie.

Akuszerka zwiesiła głowę.

–Oczu nie mieliście? Cozwas zaludzie?!

Urszula zaczęła bezgłośnie łkać. Gross machnął nato ręką, zmęczony ruszył dodrzwi, wpołowie drogi przystanął iruchem głowy pokazał sypialnię.

–Księdza zolejami trzeba.

Zkuchni, zawodząc, wbiegły dopokoju kobiety. Gross minął je istanął przy Miotkem. Zapadał zmrok. Bazyli podsunął mu tabakę. Mimo zakrwawionych rąk, doktor zażył potężnego niucha.

–Nie można było wcześniej?

Złym izmęczonym wzrokiem spojrzał naBrunona. Ten stał oszołomiony, zotwartymi ustami. Nic nie odpowiedział. Gross podszedł dopompy.

–Niezamarznięta?

–Nie – szepnął Brunon. – Pilnujemy.

Gross puścił wodę izmył zakrwawione ręce wcebrzyku. Krew zabarwiła materiał nabrunatno.

–Małego trzeba ochrzcić – rzucił, nawet naKaszubów nie spojrzawszy.

Bazyli podał ręcznik zoparcia ławy.

–Przyjedzie pani – wyjąkał wkońcu Brunon. – Zksiędzem Riesem.

Stali więc wetrzech. Stali iczekali, awieczór zapadał mimo nich. Każdy myślał oczymś innym. Gross opolowaniu. Bazyli osprawiedliwości. Brunon ostygnącym cieple; isam czuł, żecoś wnim wygasa, coś, czego nigdy nie rozpalał. Ale to nowe, coszło, lodowate, przynajmniej miało ciężar. Ikierunek. Ichwycić się tego można było, przytrzymać.

Izatym pójdę, zadecydował.



Gdy przed dom Krollów podjechała bryczka zjaśnie panią, nadeszła już noc. Pierwsza wysiadła Gerda. Przejęta, spojrzała Grossowi woczy.

–Doktorze?

Tamten tylko pokręcił głową.

–Tyle dni zzakażeniem. Coja mogłem?

–Żyje?

–Skonała, booni tam... – wskazał głową Brunona. – Ciemnota. Rano być może bym uratował. Wystarczyło przeciąć wrzód... – Gross się zapieklił. – Cholera, zawsze tak znimi!

Pod ciężarem tych słów Gerda spuściła głowę. Splatała irozplatała palce. Rano byuratował. Gross przyglądał się jej bez słowa.

–Ludwig, adziecko?

–Wrękach opatrzności – odpowiedział izwrócił się dokapłana: – Trzeba się śpieszyć, księże Riese.

Gerda jeszcze przez chwilę stała obok Grossa iBazylego. Patrzyli nawychodzącą akuszerkę, azanią naBrunona. Zza uchylonego okna było słychać kobiecy chór. Brunon minął ich, szedł przed siebie zpochyloną głową. Gerda chwyciła go zaramię.

–Zostań. Dokąd...?

Kroll się zatrzymał, ściskając pięściami głowę.

–Nie wiem, nie wiem, nie wiem.

–Syna musisz ochrzcić. Jakie dasz mu imię?

Brunon chciał odejść, lecz hrabina ściskała jego ramię niby wżelaznych kleszczach.

–Kroll! Ojciec twój jak miał naimię?

–Mateusz – załkał. – Doktor mówi, żemały poranka nie doczeka...

–Tego nie wiadomo – znaciskiem powiedziała Gerda. Tak bardzo chciała wto wierzyć. – Wezmę go dopałacu. Wychowam zKurtem iMaritą. Niczego mu nie zabraknie.

Koniuszy wyswobodził ramię, chwycił ją zarękę, chciał pocałować, ale hrabina się wyrwała. Podniósł nanią nieobecny wzrok, potem popatrzył wstronę drzwi domostwa, ponownie spojrzał naGerdę ibezradnie niczym nakręcona lalka podniósł ręce, opuścił je, znowu podniósł, opuścił, zwiesił głowę, apotem poczłapał jak odurzony wstronę stajni.

Gerda iBazyli odprowadzili go wzrokiem.

–Miotke?

–Tak jaśnie pani?

–Słyszysz? Różaniec odmawiają. Idziemy.



Wokół łóżka, naktórym leżała martwa Łucja, zapalono świece. Kobiety klęczały napodłodze, jedna znich intonowała modlitwę, inne odpowiadały. Riese przywołał dosiebie Bazylego. Podał mu dziecko, apotem skinął naUrszulę. Noworodek trząsł się ioddychał ztrudem.

–Jakie będzie imię? – spytał Riese, stając naprzeciw Miotków.

Popatrzyli nasiebie niepewnie.

–Mateusz – podpowiedziała Gerda.

–Agdzie ojciec? – zdziwił się kapłan.

Gerda wzięła głęboki oddech.

–Brunon wziął konia igdzieś pojechał. Imię wybrał. Pytałam.

Ksiądz spojrzał nanią zaniepokojony. Nie lubił odstępstw odtradycji, ale też każda tradycja wymaga odstępstw wchwilach takich jak ta. Zwrócił się więc ponownie doBazylego oraz Urszuli.

–Jest wasza zgoda?

Przytaknęli.

–No to uklęknijcie.

–Czy chcecie, aby Mateusz otrzymał chrzest wwierze Kościoła katolickiego? – spytał.

–Chcemy – usłyszał cichą odpowiedź.

–Mateuszu, ja ciebie chrzczę wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego – polał głowę noworodka wodą.

–Amen – zgodnie odpowiedzieli wszyscy.

Ksiądz nakreślił naczole Mateusza kciukiem znak krzyża, wziął wręce stojący nastole krucyfiks ipodał Urszuli, apotem Bazylemu dopocałowania.

–Płakać się chce, jak patrzę nato maleństwo. Bóg jeden wie, coto będzie – westchnął ciężko. – Ochrzczonemu udzielę jeszcze sakramentu ostatniego namaszczenia. Wstańcie.

Bazyli iUrszula podnieśli się zklęczek. Kiedy otrzepywali kurz zkolan, Bazyli zauważył, żeGerdzie zaczyna brakować powietrza. Dłonie przyciskała dopiersi, wkońcu ruszyła szybkim krokiem dodrzwi. Słysząc łamiący się głos Riesego: Per istam sanctam unctionem indulgeat tibi Dominus quidquid deliquisti..., nacisnęła klamkę iwypadła przed dom. Łapczywie oddychała. Zamknęła oczy. Koszmar! Drogi Panie Boże, przebacz. Przebacz! Może to sen? Lecz wtej samej chwili napodwórku pojawiła się Urszula, aponiej Bazyli, który nadal trzymał narękach opatulonego Mateusza. Stanęli przy Gerdzie, która zrozumiała, żeswojego błędu już nie naprawi, może tylko zapobiec kolejnym. Obciągnęła palto ipoprawiła włosy.

–Urszula – wyszeptała – przez parę dni pomożesz mi zMateuszem. Rozumiesz?

–Rozumiem. Odkiedy?

–Odzaraz. Zgoda, Bazyli?

Miotke wzruszył ramionami.

–Jak mus,to mus.

Gerda podziękowała skinieniem głowy. Wsiadła dopowozu, zanią Riese iUrszula zdzieckiem. Ostrożnie ruszyli spod chałupy.



Gdy podjechali pod Starzyński Dwór, Gerda czuła, żeniebo ciąży kuniej. Dwóch służących wybiegło zpałacu. Zatrzymali się, widząc Urszulę zdzieckiem naręku. Naich zaskoczenie Riese wychylił głowę zpowozu.

–No, cosię tak gapicie, dziatki? Noworodka nie widzieliście? Ale już, dopomocy! – zrobił znak krzyża wich stronę, apotem spojrzał kuGerdzie. – ZBogiem. My doŻarnowca.

Gerda odpowiedziała skinieniem. Tacy oni są właśnie, przebiegło jej przez myśl. Obok, ale nie obok. Mężczyźni. Zrobili, cobyło dozrobienia, ityle ich widziano. Reszta nanaszej, kobiet głowie. Wyszła zaUrszulą zpowozu iruszyła dopałacu. Przed wejściem oczekiwał kamerdyner Franz. Jego twarz nie zdradzała żadnych emocji.

–Franz – zakomenderowała – zaprowadź Urszulę dopokoju Marity. Niech wstawią jeszcze jedną kołyskę.

–Tak jest. Zaraz tam będziemy – kamerdyner skinął głową.

Poprowadził Urszulę znoworodkiem przez przedsionek naschody, aGerda patrzyła zanimi, dopóki otuleni blaskiem lampy naftowej nie zniknęli zazałomem korytarza. Apotem patrzyła jeszcze bardziej wciemność, wktórej tańczył powidok tamtej trójki, świetlisty bohomaz. Niczym duchy, pomyślała. Ja, niczym medium. Albo jakiś potwór. Nie matka, nie tego dziecka. Oparła się plecami ościanę, czując chłód kamienia. Gdzieś skrzypnęły drzwi.

–Jaśnie pani?

Odwróciła głowę iujrzała Franza.

–Netzel? Coten maluszek będzie jadł?

–Chodźmy dokuchni.



Gdy Netzel pchnął ciężkie drzwi, właśnie rozlewali wódkę. Nawidok przełożonego służba uśmiechnęła się głupio. Kuchenne popatrywały raz nakucharza, raz naswego pryncypała, wietrząc awanturę, ale Netzel zbył mruknięciem niesubordynację, przepuszczając Gerdę wdrzwiach. Hrabina przyglądała się kobietom uważnie.

–Która karmi dziecko? – spytała wkońcu.

Jedna podniosła rękę.

–Ja.

–Ija – przyznała kolejna.

–Ja też – młoda sprzątaczka zrobiła mały krok doprzodu.

Gerda gestem nakazała, żeby rozpięły dekolty.

–Pokażcie.

Kobiety spojrzały posobie iwydobyły spod warstw materiału obfite piersi. Gerda podchodziła dokażdej zosobna, ważąc wdłoniach ciepłe ciało, ale dopiero, gdy nacisnęła brodawkę ostatniej, młodziutkiej sprzątaczki, mleko trysnęło najej suknię.

–Ty jesteś Maria? – spytała, wycierając się naprędce podaną chusteczką.

–Tak, jaśnie pani.

–Jest dziecko dowykarmienia. Podołasz?

Maria niepewnie popatrzyła naGerdę.

–Dobrze zapłacę.

–Dobrze? Zgoda – wydukała sprzątaczka.

–Idź poczyste ubranie. Potem dołaźni. Porządnie się wymyj iprzyjdź domnie.



Kiedy dziewczyna wróciła, pokój dziecięcy wypełnił się czymś czystym iświeżym iGerda wiedziała, żewtej czystości gnieździ się życie. Być może dziewczyna ma już żylaki nanogach iniekompletne zęby, lecz był to znak siły ipoświęcenia. Wszystko, codobre, oddaje swojemu maleństwu. Itemu maleństwu też odda.

Pogodzinie huknęły drzwi iHermann wpadł zimpetem dośrodka.

–Doszły mnie słuchy, żeurządzasz tu sierociniec – zawołał odprogu głosem opanowanym, lecz zdradzającym irytację.

Gerda jak gdyby nigdy nic lulała Maritę, aobok, nastołku, siedziała sprzątaczka zwyciągniętą nawierzch sukni piersią. Wtulony wnią Mateusz usypiał. Zanimi stała Urszula.

–Pocote demonstracje? – Hermann zasyczał zwściekłości.

Urwał, widząc dziewczynę, która niezdarnie podnosiła się zestołka zMateuszem iwkładała go dokołyski, apotem wpośpiechu kończyła dopinanie sukni.

–Zabierz Kurta, Mario – Gerda ruchem głowy wskazała starszego syna inakazała mamce opuszczenie pokoju.

–Aona? – Hermann skinął bezceremonialnie naUrszulę, która ażsię skuliła zestrachu.

–Pomaga mi...

–To żona Miotkego.

–Zgadza się. Jak było wCelbowie?

Hrabia podszedł dojednej, potem dodrugiej kołyski.

–Który to ten podrzutek?

–Jak to? Nie poznajesz?

–Kogo?

–Dochodzą dziwne wieści.

–Jakie wieści?

Gerda brodą wskazała kołyskę, wktórej spał Mateusz.

–To Mateusz. Syn Łucji Kroll.

Chłopiec zakwilił żałośnie.

–Pokojówki Łucji. Umarła przy porodzie.

–Miejsce Kaszubów jest wcheczy. Nie wpałacu.

–Pracowała unas. Unas, Hermannie. Dla ciebie.

Urszula wyjęła Mateusza złóżeczka izaczęła go uspokajać.

–Imówią – ciągnęła Gerda – tak mówią, drogi mężu, choć ja temu chyba wiary nie daję, żeto nie Brunon jest ojcem dziecka.

–Kuchenne plotki – zamruczał Hermann, wbijając pięści wkieszenie.

Gerda podeszła doniego tak blisko, żepoczuła jego przepojony alkoholem idymem cygar oddech. Patrzyła mu prosto woczy.

–Dlatego ja wierzę, żeMateusz jest synem naszej pokojówki Łucji inaszego koniuszego Brunona Krolla. Wierzę wto. Święcie. Iniech tak pozostanie, Hermannie.



[...]
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