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  I.


  Samowarek pierwszy pieśń zanucił. — Niech sobie co chce mówi pani Piribingl, — ja wiem lepiej. Niech do końca świata utrzymuje, że nie pamięta, kto pierwszą podał nutę — samowarek czy świerszcz, ja twierdzę stanowczo, że samowarek, amogę przecież to dobrze wiedzieć. Podług wskazówek na emaliowanym cyferblacie holenderskiego zegara, który stoi tam wkącie, samowarek ocałych pięć minut wcześniej zaczął swą pieśń, zanim dało się słyszeć ćwierkanie świerszcza.



   Czyż zegar nie przestał wybijać godzin, amały kosiarz na jego wierzchołku, machając kosą wprawo iw lewo przed pałacem maurytańskim, czyż nie zdążył skosić pół akra malowanej trawy, zanim świerszcz przyłączył się do koncertu?


   Z natury nie jestem uparty, to wiedzą wszyscy. Nie spierałbym się też iz panią Piribingl, gdybym nie był przekonany oswej słuszności. Nic nie zmusiłoby mnie do tego. Ale tu idzie ofakt, afakt widoczny: samowarek zaszumiał opięć minut wcześniej, nim świerszcz dał znak istnienia.


   Trzeba zauważyć, że zaszło tu coś wrodzaju współzawodnictwa wsztuce między samowarem iświerszczem. Aoto co było tego powodem ijak się to stało. Wyszedłszy zdomu chłodnym wieczorem, stukając po mokrych kamieniach drewnianemi sabotami ożelaznem podkuciu izostawiając na dworze niezliczone, grube ślady pierwszego zagadnienia Euklidesa, pani Piribingl napełniła samowarek wodą zbeczki. Po powrocie do domu, już bez sabotów (a więc owiele niższa, bo saboty były wysokie apani Piribingl mała), postawiła samowarek przy ogniu. Czyniąc to, na chwilę zniecierpliwiła się, gdyż woda była bardzo zimna iprzy wilgotnej temperaturze zdawała się wszystko przenikać, nawet saboty, przez które wilgoć dostała się do palców pani Piribingl, nawet obryzgała jej nogi. Ponieważ zaś ona chlubiła się swemi nogami (i całkiem słusznie), awielce dbała oczystość swych pończoch, łatwo zrozumieć, że trudno jej było opanować niezadowolenie.


   W dodatku samowar zachowywał się nieznośnie iprzekornie. Nie chciał ustawić się na ruszcie komina idobrodusznie przystosować do nierównych grudek kamiennego węgla; musiał koniecznie szturgać dzióbkiem jak pijany irozlewać wodę wsposób nierozsądny. Wnapadzie swarliwości ponuro syczał na ogień. Na domiar złego pokrywka, nieposłuszna palcom pani Piribingl, najpierw się wykręciła apotem bokiem dała nura prosto na samo dno samowarka. Ijeszcze samowarek dąsać się nie przestawał; to wyginając uszko wsposób wyzywający, to szydersko ihardo kierując swój dzióbek wprost na panią Piribingl, zupełnie jakby chciał powiedzieć: „otóż nie będę się gotował. Za nic nie będę!“


   Ale pani Piribingl odzyskała już dobry humor; zatarła wesoło swoje pulchne rączki isiadła, śmiejąc się, naprost samowarka. Tymczasem wesoły płomień to podnosił się, to opuszczał, rzucając ruchliwy, jaskrawy odblask na maleńkiego kosiarza na wierzchu holenderskiego zegara. Przy jego bystrem migotaniu wydawało się, że drewniana figurka przed maurytańskim pałacykiem stoi bez ruchu, że wszystko zamarło prócz tego rzucającego się, nieokiełzanego ognia. Ale kosiarz się ruszał; zniezmienną punktualnością wstrząsały go dreszcze dwa razy na sekundę. Gdy zegar bić poczynał, dreszcze te stawały się przerażającymi, agdy kukułka, wyjrzawszy zpoza spuszczonych drzwiczek pałacyku, zakukała sześć razy, biedak wił się wkurczach, jakby usłyszał zagrobowy głos widma lub jakby niewidzialne druty szarpały go za nogi.


   I dopiero gdy straszne uderzenia, chrypienie isyczenie wag imechanizmu zegarowego całkowicie milkło, wystraszony kosiarz wracał do stanu normalnego. Alękał się nie bez powodu, bo te chrapliwe, krzywe szkielety, zwane zegarami, wydają nadzwyczaj niemiły hałas. Nie mogę wydziwić się, jak ludzie, aw szczególności holendrzy zdołali dojść do takiego wynalazku. Wiadomo powszechnie, że holendrzy lubią dostatnią odzież iszerokie spodnie, trudno zrozumieć wobec tego, dlaczego uważali za konieczne pozostawić swoje zegary bez przybrania iochrony.


   I oto — patrzcie — samowar zaczął się ożywiać. Wszyjce dało się słyszeć klekotanie, potem zaczął wydawać urwane sapnięcia, dość nieśmiałe, jakby jeszcze nie był zdecydowany rozweselić się irozhulać na dobre. Nareszcie po dwóch lub trzech próżnych wysiłkach owładnięcia żądzy wywnętrzenia się, pozbył się wszelkiej melancholii, wszelkiej wstrzemięźliwości izaśpiewał tak wesoło, tak od duszy, że żaden płaczliwy słowik nie mógłby mu dorównać.


   A jakie to było proste! Sądzę, że zrozumielibyście pieśń samowara nie gorzej niż książkę, anawet lepiej niż niejedną książkę, dobrze nam iwam znaną. Wydając gorący oddech, który wesoło ikształtnie, jak lekki obłoczek podnosił się na parę stóp wgórę ipod sufitem zgęszczał się wchmurki, samowar śpiewał swą pieśń ztakim radosnym zapałem, że jego miedziany korpus drgał idźwięczał przy ogniu; nawet pokrywka — taki jest wpływ dobrego przykładu — puściła się wpląsy izabrzęczała na podobieństwo miedzianych talerzyków orkiestry. Nie było wątpliwości, że pieśń samowarka dźwięczy przyzwaniem ipowitaniem dla kogoś dalekiego, kto spieszy wtej chwili do przytulnego domu ipłonącego ogniska. Pani Piribingl wiedziała otem, wiedziała doskonale, siedząc zamyślona przy ogniu. — Noc ciemna — śpiewał samowar — zżółkłe liście leżą przy drodze, wgórze wszystko zachmurzone iwe mgle, apod nogami błoto ilepka glina. Jedno tylko raduje oko wtym smutnym zmierzchu ai to niewiele, bo jest to tylko odblask: zbita gniewna czerwoność wmiejscu zetknięcia się słońca zwiatrem; piętno, leżące na chmurach — sprawczyniach burzy; cała okolica zewsząd okryta czarnym płaszczem; słup wiorstowy zapruszył szron, na drodze kałuże zlekka dotknięte mrozem, lecz nie zamarznięte; nie można nic dojrzeć wciemności. Ale on nadjeżdża, nadjeżdża, nadjeżdża!...


   Tu świerszcz przyłączył się do pieśni, zabrawszy się wtórować swem ćwierkaniem, nakształt chóru ito głosem wcale nie odpowiednim do wielkości wporównaniu ze samowarem. Igdyby tu zaraz na miejscu padł ofiarą swego zapału, gdyby jego ciałko rozpadło się wkawałki, jak oręż przepełniony prochem przy wystrzale, wydałoby się to naturalnem inieuniknionem następstwem jego nadmiernych usiłowań. Solo, jakie rozpoczął samowar, zamieniło się wduet; samowar zniesłabnącym żarem ciągnął dalej swą nutę, ale świerszcz zawładnął pierwszemi skrzypcami iplacu nie ustępował. Boże miłosierny, jak on zawodził! Jego cienki, ostry, przenikliwy głos dźwięczał wcałym domu, migotliwie, jak gwiazdy wmroku nocnym za oknami.


   Wykonywał niemożliwe trele, rzucał wysokie tony wchwilach najwyższego naprężenia, az pewnością wyciągał nóżki iposkakiwał wzapale zachwytu. Obaj artyści jednakże nie przeszkadzali sobie wzajemnie. Ich śpiew zlewał się harmonijnie wciszy wieczornej, astarając się przewyższyć jeden drugiego, śpiewali coraz głośniej igłośniej.


   Mała słuchaczka — naprawdę była ładna imłoda, choć trochę za pełna iprzysadzista, ale podług mego zdania, niema wtem nic złego; zapaliła świecę, spojrzała na kosiarza na wierzchu zegara, który tymczasem zdążył skosić pokaźną liczbę minut ipodeszła ku oknu, zktórego wciemności nic nie dostrzegła, prócz odbicia własnej twarzy wszybie okiennej. Według mego zdania (sądzę, że iwy na to zgodzilibyście się) mogłaby ta kobieta długo patrzeć wprzestrzeń inie ujrzeć nic, nawet opołowę tak miłego. Gdy powróciła isiadła na dawnem miejscu, świerszcz isamowar ciągnęli dalej swój koncert zwysiłkiem współzawodnictwa. Słabą stroną samowara widocznie było to, że nie uznawał swej porażki, gdy został pobitym. Były to prawdziwe wyścigi. Czirik, czirik, czirik... Świerszcz wyprzedził współzawodnika omilę. Hem, hem, hem, m-m-m! Samowar podśpiewywał za nim zdala, sił oszczędzając. Znowu czirik! Świerszcz okrążył kącik. Hem, hem, hem! Rwał się ku niemu samowar na swój sposób, nie myśląc ustąpić. Czirik, czirik! ciągnął świerszcz głosem czystszym niż kiedykolwiek. Hem, hem, hem, m-m-m! śpiewał samowar zuporem inie śpiesząc się. Czirik!... Świerczek gotów ostatecznie pobić współzawodnika. Hem, hem, hem, m-m-m! Samowar nie ustępował. Skończyło się na tem, że zich współzawodnictwa wytworzyła się taka mieszanina, że już nie można było rozróżnić czy szumi świerszcz, asamowar świergocze, czy też przeciwnie samowar szumi, aświerszcz świergocze, lub czy oboje razem szumią iświergoczą. Aby to określić, trzebaby znaleźć głowę sprytniejszą od mojej iwaszej. Jedno tylko pewne, że samowar wraz ze świerszczem, ulegając sile zjednoczenia, im samym tylko znanej, śpiewali równocześnie swoją rozkoszną pieśń ogniska domowego, płynącą wjednym kierunku ze światłem świecy, które zokna padało na daleką równinę. Ato światło, doszedłszy do człowieka, który się wciemności ku niemu przybliżał, wjednej chwili opowiedziało mu wszystko, co się wdomu działo, ten zaś zawołał zradością: „Witaj, stary! Witaj, serdeczny!“


   W końcu samowar ostatecznie zwyciężony, zakipiał izdjęto go zognia, gdyż war przelewał się przez brzegi. Wtedy pani Piribringl pobiegła ku drzwiom, gdzie turkot kół furgonu, tętent koni, głos męski, szczekanie psa wywołało zamęt zwiększony zdumiewającem itajemniczem pojawieniem się małego dziecka. Skąd się wzięło to dziecko ijakim sposobem pani Piribringl zdążyła wtak krótkiej chwili schwycić je na ręce, stanowczo tego zrozumieć nie mogę. Wkażdym razie żywe dziecko spoczywało na rękach pani Piribingl, która widocznie niem się chlubiła, podczas gdy tęgi mężczyzna, owiele wyższy istarszy od pani Piribingl, delikatnie pociągnął ją ku kominkowi iaby ją pocałować, dobrze musiał się pochylić. Ale wartą była trudu. Olbrzym wysokości 6 stóp i6 cali, chory na darcie wkościach nie leniłby się zrobić to samo.


   — Boże mój, Janie, — rzekła gospodyni — do czegoś ty podobny!


   — Rzeczywiście wyglądał straszliwie. Gęsta mgła osiadła na brwiach biedaka wpostaci szronu, aprzy świetle ognia zamarznięte faworyty mieniły się barwami tęczy.


   — Widzisz, Dot — mówił wolno, odwiązując szalik ze szyi igrzejąc ręce przy ognisku; pogoda nie wiosenna naturalnie. Nic więc dziwnego, żem tak przeziąbł.


   — Chciałabym, Janie, żebyś mnie nie nazywał „Dot.“ Nie lubię tego, przerwała pani Piribingl, wsposób, który widocznie przeczył jej słowom.


   — Acóż ty jesteś, jeżeli nie Dot[1]? — odpowiedział Jan, zuśmiechem przyglądając się jej od stóp do głowy iobejmując ją wpół ztaką delikatnością, na jaką tylko zdobyć się mogła jego ogromna muskularna ręka. Ty jesteś kropka, na rękach zaś ma ta kropka — tu spojrzał na dzieciątko — nie, nie powiem, aby nie powiedzieć wzłą godzinę; ajuż, już chciałem zażartować. Zdaje się, że nigdy nie byłem tak blizkim żartu.


   Według swego własnego mniemania często „ledwo — ledwo“ nie zrobił tego lub owego, ten ociężały, cichy, uczciwy Jan; taki ogromny, atak delikatny sercem, taki gruby na pozór, amiękki duszą, taki nierozmowny przy obcych, awesoły wdomu, taki tępy głową, adobry uczuciem. Omatko przyrodo, obdarz twe dzieci tą szczerą poezyą serca, jaka kryła się wpiersi tego woźnicy, (bo był to tylko prosty woźnica) — awtedy pogodzimy się zprozą życia iocenić potrafimy istotną wartość człowieka.


   Miło było patrzeć na Dot, ładną, malutką zdzieckiem — podobnem do lalki na ręku. Zzalotnem zamyśleniem utkwiwszy oczy wogień, przechyliła śliczną główkę na bok, opierając ją oszeroką pierś woźnicy, na poły znaturalną, na poły zprzybraną naiwnością, pełną pociągającej pieszczoty. Miło było patrzeć na niego, jak czule choć niezręcznie starał się podtrzymywać swój lekki ciężar, aby jego dojrzała męskość służyła za odpowiednią podporę rozkwitającej młodości żony. Przyjemnie było przyglądać się, jak Tilly, która wgłębi komnaty czekała, aby jej oddali dziecko, rozkoszowała się, choć jeszcze bardzo młoda, tą grupą istała zotwartemi ustami iwytrzeszczonemi oczami, wyciągnąwszy naprzód szyję, jakby upojona tym widokiem. Również miło było widzieć, jak Jan, woźnica, przy wzmiance żony odziecku, chciał zpoczątku dotknąć się go, lecz odsunął rękę, zapewne bojąc się zgnieść maleństwa inachyliwszy się ku niemu, przyglądał mu się zdaleka zuczuciem zdziwienia idumy, jaką zapewne okazałby dobroduszny pies podwórzowy, gdyby niespodzianie ujrzał się ojcem małego kanarka.


   — No, czyż on nie ślicznotka, Janie? Czy nie milutki, kiedy śpi tak słodko?


   — Ma się rozumieć, milutki — potwierdził mąż. — Nadzwyczaj miły. On, zdaje się, śpi zawsze, prawda?


   — Cóż znowu, Janie? Rozumie się, że nie!


   — Naprawdę? — wymówił Jan wzamyśleniu. — Aja myślałem, że oczka ma zawsze zamknięte. — Halo!


   — Jak można, Janie! przecież przerazisz ludzi!


   — Dziecku zaszkodzi, jeśli tak oczy zawracać będzie — rzekł woźnica — nieprawdaż? Patrz, jak mruga obu oczami naraz! Apopatrzno także na jego usteczka. Toć otwiera je, jak złota isrebrna rybka.


   — Nie zasługujesz na to, aby być ojcem, nie zasługujesz, zawstydziła go Dot zpowagą doświadczonej matrony. Zresztą skądże możesz wiedzieć, na jakie drobne niedomagania narażone bywają dzieci. Janie! Ty nawet nazwaćbyś ich nie umiał, ty niemądry człowieku! Przełożyła dziecko na lewą rękę iklepiąc je po plecach, zapewne dla zdrowia, ze śmiechem pociągnęła męża za ucho.


   — Skądże je mogę znać, mówi Jan, zdejmując płaszcz ze siebie — prawdę mówisz, Dot. Nie bardzo się znam na tem. Za to wiem, żem dziś wieczorem musiał całą siłą walczyć zwiatrem. Dął zpółnoco wschodu wprost na furgon przez całą drogę powrotną.


   — Biedny stary, to prawda! przerwała pani Piribingl, zaczynając się krzątać. — Bierz prędko drogą kruszynkę, Tilly, ja tymczasem zajmę się gospodarstwem — naprawdę, zadusiłabym je pocałunkami, gdyby mi żal nie było. Idź odemnie, puść, mój psie kochany. Precz, Bokser, precz! Daj mi najpierw przygotować herbatę, Janie, apotem pomogę ci rozdzielać pakunki, jak pracowita pszczoła. „Mała pszczółka przy pracy“ itak dalej, jak wiesz, Janie. Czy uczyłeś się „Małej pszczółki“, gdyś chodził do szkoły?


   — Nie pamiętam dobrze — odrzekł mąż. — Byłem zapewne blizki tego. Ale popsułbym tylko tę bajeczkę.


   — Cha, cha! — zaśmiała się Dot. Aśmiech miała tak dźwięczny, jak tylko wyobrazić sobie można. — Jaki zciebie miły, stary głuptas, Janie.


   Nie myśląc przeczyć temu, Jan wyszedł na podwórze popatrzeć, czy zaopiekował się koniem jak należy chłopiec, który jak błędny ognik, przesuwał się zlatarnią wręku to tu, to tam mimo drzwi iokien. Koń był tak tłusty, że nie uwierzylibyście mi, gdybym podał wam jego rozmiary, atak stary, że dzień jego urodzin ginął wpomroce wieków. Bokser czując, że powinien sprawiedliwie okazywać swoje przywiązanie członkom rodziny, biegał zdomu na podwórze ina powrót zzadziwiającą ruchliwością; skakał zprzerywanem szczekaniem koło konia, gdy go czyścili przy stajni, to udawał, że chce się rzucić na swą gospodynią inagle się wstrzymywał, to zmuszał do krzyku Tilly, siedzącą na nizkiem krześle blizko ognia, dotykając mokrą mordką jej twarzy, to znatrętną ciekawością zbliżał się do dziecka, potem zaczął się kręcić koło ogniska, wreszcie położył się, jakby zamyślając noc tu spędzić; wchwilę potem zerwał się i, podnosząc kusy ogon, wybiegł na podwórze; wyglądało to tak, jakby przypomniał sobie onaznaczonej komuś schadzce ipędził całą siłą, aby się nie opóźnić.


   — Otóż iherbata gotowa! — oznajmiła Dot, kręcąc się jak dziecko, które się bawi w„gospodynią“.


   — Oto szynka, masło, grzanki iwszystko inne. Atu masz koszyk na drobne pakunki, Janie, jeśli je masz. Gdzie się podziałeś, Janie! Tilly uważaj, abyś pod komin nie upuściła dziecka.


   


  Przypisy


  [1].„Kropka.“
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