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Któ­ry wciąż wie­rzy, że za­wsze po­win­no być 

coś ra­czej niż nic










 

 

 

 

Je­stem bar­dzo za­in­te­re­so­wa­ny wszech­świa­tem – spe­cja­li­zu­ję się we wszech­świe­cie i wszyst­kim, co go ota­cza.

Pe­ter Cook










 

Przed­mo­wa do wy­da­nia dru­gie­go

Z przy­jem­no­ścią sko­rzy­sta­łem z oka­zji, aby przy­go­to­wać nowe wy­da­nie Teo­rii Wszyst­kie­go. Za­in­te­re­so­wa­nie tym te­ma­tem wciąż trwa nie­za­chwia­nie od cza­su mo­ich pierw­szych prób wy­ja­śnie­nia jego za­kre­su i ogra­ni­czeń oraz umiesz­cze­nia ich w szer­szym kon­tek­ście kul­tu­ro­wym niż tyl­ko w ra­mach fi­zy­ki ma­te­ma­tycz­nej. W po­szu­ki­wa­niu osta­tecz­nej teo­rii strun po­ja­wi­ło się wie­le no­wych moż­li­wo­ści, a ko­smo­lo­gia po­dą­ży­ła nie­ocze­ki­wa­ną ścież­ką w świat za­miesz­ka­ny przez wie­le in­nych moż­li­wych wszech­świa­tów. Oby­dwa te wy­da­rze­nia pod­wa­ży­ły na­iw­ne ocze­ki­wa­nie, że Teo­ria Wszyst­kie­go w spo­sób uni­ka­to­wy i cał­ko­wi­ty okre­śli wszel­kie de­fi­niu­ją­ce war­to­ści we wszech­świe­cie, któ­re spra­wia­ją, że moż­li­we jest ist­nie­nie w nim ży­cia. Jesz­cze dłu­ga dro­ga przed nami, za­nim fi­zy­cy stwo­rzą i jed­no­znacz­nie prze­te­stu­ją Teo­rię Wszyst­kie­go. W mię­dzy­cza­sie mam na­dzie­ję, że ni­niej­szy roz­sze­rzo­ny prze­gląd naj­now­szych od­kryć skie­ru­je czy­tel­ni­ków w od­po­wied­nią stro­nę i oświe­tli im dro­gę.

 

John D. Bar­row









 

Przed­mo­wa do wy­da­nia pierw­sze­go

„Wszyst­ko” to roz­le­gły przed­miot. Mimo to współ­cze­śni na­ukow­cy wie­rzą, że na­tknę­li się na klucz, któ­ry otwo­rzy przed nimi ma­te­ma­tycz­ny se­kret le­żą­cy w sa­mym ser­cu wszech­świa­ta – od­kry­cie, któ­re wska­że im dro­gę do mo­nu­men­tal­nej „Teo­rii Wszyst­kie­go”, łą­czą­cej wszel­kie pra­wa na­tu­ry w jed­no wy­ra­że­nie, od­kry­wa­ją­ce nie­uchron­ność wszyst­kie­go, co było, jest i bę­dzie w świe­cie fi­zycz­nym. Tego ro­dza­ju ma­rze­nia nie są ni­czym no­wym; Ein­ste­in zmar­no­wał dru­gą część swo­je­go ży­cia na bez­owoc­ne i sa­mot­ne po­szu­ki­wa­nia wła­śnie ta­kiej Teo­rii Wszyst­kie­go. Dzi­siaj jed­nak ta­kie pla­ny moż­na zna­leźć nie tyl­ko na biur­kach kil­ku sza­lo­nych my­śli­cie­li i nie­skrę­po­wa­nych mi­ło­śni­ków spe­ku­la­cji – za­go­ści­ły one w głów­nym nur­cie fi­zy­ki teo­re­tycz­nej i pra­cu­je nad nimi ro­sną­ca po­pu­la­cja naj­mą­drzej­szych na świe­cie mło­dych umy­słów. Taki ob­rót spra­wy ro­dzi wie­le głę­bo­kich py­tań. Czy ich mi­sja może za­koń­czyć się suk­ce­sem? Czy na­sza wie­dza o lo­gi­ce le­żą­cej u pod­staw rze­czy­wi­sto­ści fi­zycz­nej może osią­gnąć kres? Czy prze­wi­du­je­my dzień, w któ­rym po­zna­my już wszyst­kie fun­da­men­tal­ne pra­wa fi­zy­ki i do od­kry­cia po­zo­sta­ną je­dy­nie zło­żo­ne szcze­gó­ły tych praw? Czy to na­praw­dę jest nowa gra­ni­ca abs­trak­cyj­nej my­śli?

Ni­niej­sza książ­ka sta­no­wi pró­bę opi­sa­nia wy­zwa­nia, ja­kie fak­tycz­nie stoi przed Teo­ria­mi Wszyst­kie­go – wy­róż­nie­nia tych aspek­tów rze­czy, któ­re mu­si­my po­znać, za­nim bę­dzie­my mie­li pra­wo twier­dzić, że je ro­zu­mie­my. Spró­bu­je­my tak­że wy­ka­zać, że choć Teo­rie Wszyst­kie­go, jak je obec­nie poj­mu­je­my, mogą oka­zać się nie­zbęd­ne, je­że­li mamy zro­zu­mieć ota­cza­ją­cy nas i znaj­du­ją­cy się w nas wszech­świat, to wciąż da­le­ko im do tego, aby były wy­star­cza­ją­ce. Przed­sta­wi­my czy­tel­ni­kom te do­dat­ko­we skład­ni­ki, któ­rych po­trze­bu­je­my, aby cał­ko­wi­cie po­znać to, co jest, a ro­biąc to, chcie­li­by­śmy za­pre­zen­to­wać wie­le no­wych po­my­słów i spe­ku­la­cji, któ­re prze­ni­ka­ją tra­dy­cyj­ne my­śle­nie o za­kre­sie i struk­tu­rze ba­dań na­uko­wych.

Wie­le osób przy­czy­ni­ło się do po­wsta­nia tej książ­ki. Se­nat Uni­wer­sy­te­tu w Glas­gow za­pro­sił au­to­ra do wy­gło­sze­nia se­rii wy­kła­dów Gif­for­da w stycz­niu 1988 roku, a ni­niej­sza pra­ca sta­no­wi roz­sze­rze­nie za­war­to­ści nie­któ­rych z nich. W szcze­gól­no­ści chciał­bym po­dzię­ko­wać Ne­ilo­wi Spur­way­owi za jego po­moc we wszyst­kim, co zwią­za­ne było z tymi wy­kła­da­mi. Za cel­ne i nie­cel­ne ko­men­ta­rze oraz dys­ku­sje, któ­re po­mo­gły mi pod­czas pi­sa­nia tej książ­ki, je­stem wdzięcz­ny wie­lu oso­bom – na­le­żą do nich: Da­vid Ba­ilin, Mar­ga­ret Bo­den, Dan­ko Bo­sa­nac, Gre­go­ry Cha­itin, Paul Da­vies, Ber­nard d’Espa­gnat, Jef­frey Fried­man, Mi­cha­el Gre­en, Chris Isham, John Man­ger, Bill McCrea, Leon Me­stel, John Po­lkin­ghor­ne, Aaron Slo­man, John May­nard Smith, Neil Spur­way, Euan Squ­ires, Rene Thom, Frank Ti­pler, John Whe­eler, De­nys Wil­kin­son, Pe­ter Wil­liams i Tom Wil­l­mo­re.

Pi­sa­nie książ­ki może być trud­nym za­ję­ciem nie tyl­ko dla au­to­ra, ale tak­że dla osób w jego bez­po­śred­nim oto­cze­niu. Naj­bar­dziej wni­kli­wą re­flek­sją do­ty­czą­cą tej sy­tu­acji po­dzie­lił się ze mną nie­ży­ją­cy już sir Pe­ter Me­da­way. Jest ona ade­kwat­na do czyn­no­ści po­dej­mo­wa­nych nie tyl­ko przez au­to­rów, ale tak­że ma­nia­ków in­ne­go ro­dza­ju: „to dzia­ła­nie, któ­re spra­wia, że taka oso­ba sta­je się nie­ludz­ka, sa­mo­lub­nie strze­że każ­dej se­kun­dy swo­je­go cza­su i prze­sta­je zwra­cać uwa­gę na re­la­cje mię­dzy­ludz­kie; szyb­ko do­cho­dzi do wnio­sku, że każ­dy, kto użył trzech słów, gdy wy­star­czy­ły­by dwa, jest nu­dzia­rzem, nie­zno­śnie roz­wle­ka­ją­cym swo­je wy­po­wie­dzi, któ­re­go to­wa­rzy­stwa na­le­ży za­wsze uni­kać. Zna­kiem ostrze­gaw­czym, któ­ry roz­po­zna­ją od razu inni ma­nia­cy, jest ten­den­cja do uzna­nia, że naj­szczę­śliw­sze mo­men­ty two­je­go ży­cia to te, w któ­rych oka­zu­je się, że ktoś, kto miał się z tobą spo­tkać, nie­ste­ty nie może się po­ja­wić”. Z uwa­gi na nie­bez­pie­czeń­stwo ta­kich za­bu­rzeń człon­kom ro­dzi­ny na­le­żą się szcze­gól­ne po­dzię­ko­wa­nia za cier­pli­wość i wy­ro­zu­mia­łość w ob­li­czu mych czę­stych za­nie­chań. Eli­za­beth bez­u­stan­nie na nie­zli­czo­ne spo­so­by oka­zy­wa­ła mi wspar­cie; bez nie­go pra­ce nad tą książ­ką ni­g­dy na­wet by się nie za­czę­ły. W koń­cu na­sze dzie­ci, Da­vid, Ro­ger i Lo­uise, wy­ka­za­ły żywe i nie­po­ko­ją­ce za­in­te­re­so­wa­nie po­stę­pem two­rze­nia ma­nu­skryp­tu, bez cze­go książ­ka bez wąt­pie­nia po­wsta­ła­by dwa razy szyb­ciej.

 

John D. Bar­row








Roz­dział 1

Osta­tecz­ne wy­ja­śnie­nie 

Jesz­cze mu­szę zo­ba­czyć ja­ki­kol­wiek pro­blem, któ­ry, gdy na nie­go spoj­rzeć w od­po­wied­ni spo­sób, nie wyda się jesz­cze bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny[1].

Poul An­der­son



Osiem spo­so­bów

Nad­zwy­czaj­ne mi się to wy­da­wa­ło: znać przy­czy­ny wszyst­kie­go: dla­cze­go po­wsta­je wszyst­ko i cze­mu ist­nieć prze­sta­je, i przez co ist­nie­je[2].

So­kra­tes

 

Jak, kie­dy i dla­cze­go po­wstał wszech­świat? Ta­kie osta­tecz­ne py­ta­nia są nie­mod­ne już od stu­le­ci. Na­ukow­cy wo­le­li ich nie ru­szać; teo­lo­go­wie i fi­lo­zo­fo­wie tak­że. Na­gle jed­nak na­ukow­cy za­czę­li za­da­wać ta­kie py­ta­nia z całą po­wa­gą, a teo­lo­go­wie od­kry­wa­ją, że ktoś ich uprze­dził i roz­wa­ża­nia te ubrał w kar­by ję­zy­ka ma­te­ma­ty­ki zro­zu­mia­łe­go dla no­we­go po­ko­le­nia na­ukow­ców. O iro­nio, nie­wie­lu teo­lo­gów ma od­po­wied­nią wie­dzę z za­kre­su fi­zy­ki, po­zwa­la­ją­cą zro­zu­mieć szcze­gó­ły, na­to­miast nie­wie­lu fi­zy­ków od­po­wied­nio wy­so­ko ceni szer­sze spoj­rze­nie, któ­re umoż­li­wia na­wią­za­nie owoc­ne­go dia­lo­gu. Teo­lo­go­wie uwa­ża­ją, że zna­ją py­ta­nia, ale nie po­tra­fią zro­zu­mieć od­po­wie­dzi. Fi­zy­cy uwa­ża­ją, że zna­ją od­po­wie­dzi, ale nie zna­ją py­tań. Opty­mi­sta mógł­by za­tem po­strze­gać dia­log jako dro­gę do oświe­ce­nia, na­to­miast pe­sy­mi­sta może za­kła­dać, że wy­ni­kiem bę­dzie stan, w któ­rym nie zna­my ani py­tań, ani od­po­wie­dzi.

Współ­cze­śni fi­zy­cy uwa­ża­ją, że zna­leź­li klucz pro­wa­dzą­cy do ma­te­ma­tycz­nej ta­jem­ni­cy w sa­mym ser­cu wszech­świa­ta – od­kry­cie wska­zu­ją­ce na „Teo­rię Wszyst­kie­go”, je­den, obej­mu­ją­cy wszyst­ko ob­raz praw na­tu­ry, z któ­re­go bez­sprzecz­nie i lo­gicz­nie po­cho­dzić musi nie­uchron­ność wszyst­kie­go. Bę­dąc w po­sia­da­niu ta­kie­go ko­smicz­ne­go Ka­mie­nia z Ro­set­ty, mo­gli­by­śmy czy­tać Księ­gę Na­tu­ry we wszyst­kich cza­sach: mo­gli­by­śmy zro­zu­mieć wszyst­ko, co było, jest i do­pie­ro bę­dzie. O ta­kiej wi­zji za­wsze spe­ku­lo­wa­no, ale ni­g­dy nie było co do niej pew­no­ści. Czy ta pew­ność, któ­rą mamy te­raz, też nie jest błę­dem? To jed­no z py­tań, na któ­re czy­tel­nik bę­dzie w sta­nie od­po­wie­dzieć, prze­wra­ca­jąc ostat­nią stro­nę tej książ­ki. Na­szym ce­lem jest przed­sta­wie­nie róż­nych skład­ni­ków, któ­re mu­szą być za­war­te w do­wol­nej na­uko­wej teo­rii opi­su­ją­cej wszech­świat, w ja­kim ży­je­my. Oka­że się, że są one bar­dziej róż­no­rod­ne i mgli­ste, niż wy­obra­ża­ją so­bie zwo­len­ni­cy Teo­rii Wszyst­kie­go. Oczy­wi­ście mu­si­my być bar­dzo roz­waż­ni, ko­rzy­sta­jąc z tak na­ła­do­wa­nych ter­mi­nów jak „wszyst­ko”. Czy na­praw­dę ozna­cza on wszyst­ko: dzie­ła Szek­spi­ra, Tadż Ma­hal czy Monę Lisę? Nie, nie ozna­cza. Spo­sób, w jaki ta­kie kon­kret­ne ele­men­ty świa­ta wpa­so­wu­ją się w ogól­ny sche­mat rze­czy, omó­wi­my w pew­nym za­kre­sie na ko­lej­nych stro­nach. Jest to klu­czo­we roz­róż­nie­nie, któ­re­go mu­si­my do­ko­nać w na­szym po­dej­ściu do ba­da­nia na­tu­ry. Mo­że­my wszak chcieć się do­wie­dzieć, czy ist­nie­ją ele­men­ty, któ­rych nie moż­na wtła­czać w ma­te­ma­tycz­ny opis świa­ta na­uki. Zo­ba­czy­my, że ta­kie rze­czy fak­tycz­nie ist­nie­ją, i po­sta­ra­my się wy­tłu­ma­czyć, w jaki spo­sób moż­na je od­róż­nić od da­ją­cych się ska­te­go­ry­zo­wać i prze­wi­dy­wal­nych skład­ni­ków świa­ta na­uko­we­go, któ­re będą za­miesz­ki­wać każ­dą Teo­rię Wszyst­kie­go.

Prze­gląd ostat­nich ty­siąc­le­ci ludz­kich osią­gnięć po­zwa­la stwier­dzić, jak wie­le osią­gnię­to w cią­gu ostat­nich trzy­stu lat, od cza­su gdy New­ton wpra­wił w ruch sku­tecz­ną ma­te­ma­ty­za­cję na­tu­ry. Od­kry­li­śmy, że świat jest za­dzi­wia­ją­co przy­sto­so­wa­ny do pro­ste­go opi­su ma­te­ma­tycz­ne­go. Na­tych­miast za­ska­ku­je nas fakt, że świat moż­na opi­sać za po­mo­cą ma­te­ma­ty­ki; ale to, że moż­na go opi­sać za po­mo­cą pro­stej ma­te­ma­ty­ki, któ­rą da się po­znać w cią­gu kil­ku lat in­ten­syw­nej na­uki, jest ta­jem­ni­cą we­wnątrz ta­jem­ni­cy.

Ist­nie­je kil­ka ro­dza­jów re­ak­cji na ten stan rze­czy. Mo­gli­by­śmy po­strze­gać re­wo­lu­cję new­to­now­ską jako od­kry­cie klu­cza, któ­ry otwie­ra drzwi tym szyb­ciej, im czę­ściej się z nie­go ko­rzy­sta. I choć tem­po od­kryć dra­ma­tycz­nie wzro­sło w ostat­nich cza­sach, bę­dzie wzra­sta­ło na­dal. Na­sze obec­ne tem­po od­kry­wa­nia prawd do­ty­czą­cych po­zor­nie fun­da­men­tal­nych kwe­stii nie­ko­niecz­nie musi ozna­czać, że zbli­ża­my się do punk­tu, w któ­rym od­naj­dzie­my wszyst­kie skar­by. Pro­ces od­kry­wa­nia może po­stę­po­wać bez koń­ca – albo dla­te­go że zło­żo­ność na­tu­ry na­praw­dę nie ma dna, albo po­nie­waż wy­bra­li­śmy ścież­kę jej opi­sy­wa­nia, któ­ra choć jest tak do­kład­na, jak chce­my, to jed­nak w naj­lep­szym wy­pad­ku jest je­dy­nie jej asymp­to­tycz­nym przy­bli­że­niem, wy­ma­ga­ją­cym – aby po­zwo­lić na do­kład­ne od­two­rze­nie rze­czy­wi­sto­ści – wręcz nie­skoń­czo­nej licz­by po­pra­wek. Bar­dziej pe­sy­mi­stycz­nie, na­sze ludz­kie ramy i ich bo­ga­ta prze­szłość ewo­lu­cyj­na mogą na­kła­dać rze­czy­wi­ste ogra­ni­cze­nia na idee, któ­re je­ste­śmy w sta­nie po­jąć. Dla­cze­go na­sze pro­ce­sy po­znaw­cze mia­ły­by przy­sto­so­wać się do tak oso­bli­we­go wy­zwa­nia, ja­kim jest zro­zu­mie­nie ca­łe­go wszech­świa­ta? Czy bar­dziej praw­do­po­dob­ny nie jest wszech­świat, cy­tu­jąc Hal­da­ne’a, „bar­dziej dziw­ny, niż kie­dy­kol­wiek bę­dzie­my w sta­nie do­strzec”? Nie­za­leż­nie od na­szych wła­snych spe­ku­la­cji do­ty­czą­cych na­sze­go miej­sca w hi­sto­rii od­kryć na­uko­wych, z pew­no­ścią z iście ko­per­ni­kań­skim scep­ty­cy­zmem na­le­ży po­strze­gać wszel­kie po­glą­dy mó­wią­ce, że na­sze zdol­no­ści umy­sło­we po­win­ny być wy­star­cza­ją­ce do zro­zu­mie­nia na­tu­ry na jej naj­głęb­szym po­zio­mie. Dla­cze­go to wła­śnie my mie­li­by­śmy być do tego zdol­ni? Żad­na z sub­tel­nych idei nie daje żad­nej szcze­gól­nej prze­wa­gi ad­ap­ta­cyj­nej w okre­sie na­szej ewo­lu­cji po­prze­dza­ją­cej świa­do­mość. Z dru­giej stro­ny, mo­że­my przy­jąć opty­mi­stycz­ne za­ło­że­nie, że nasz nie­daw­ny suk­ces wska­zu­je na zło­tą erę od­kryć, któ­ra bę­dzie zbli­ża­ła się do koń­ca we wcze­snych la­tach przy­szłe­go stu­le­cia. Tym sa­mym fun­da­men­tal­na na­uka bę­dzie mniej wię­cej kom­plet­na. Oczy­wi­ście na­dal po­zo­sta­nie jesz­cze wie­le do od­kry­cia, ale bę­dzie to kwe­stia szcze­gó­łów, sto­so­wa­nia zna­nych za­sad, wy­gła­dza­nia, ele­ganc­kie­go pre­cy­zo­wa­nia for­muł czy me­ta­fi­zycz­nych roz­wa­żań. Hi­sto­ry­cy na­uki będą spo­glą­da­li na ten okres i są­sia­du­ją­ce z nim stu­le­cia jako na czas, w któ­rym od­kry­li­śmy pra­wa na­tu­ry.

Kie­dyś już tak było. Być może ist­nie­je ja­kieś psy­cho­lo­gicz­ne pra­gnie­nie uda­ne­go za­koń­cze­nia za­da­nia za każ­dym ra­zem, gdy zbli­ża się ko­niec stu­le­cia. Pod ko­niec ubie­głe­go wie­ku[3] wie­le osób mia­ło wra­że­nie, że po­zna­li­śmy już pra­wie całą na­ukę. Pru­skie biu­ro pa­ten­to­we zo­sta­ło za­mknię­te, po­nie­waż uwa­ża­no, że już wszyst­ko zo­sta­ło wy­na­le­zio­ne. Jed­nak pra­ce pro­wa­dzo­ne przez młod­sze­go urzęd­ni­ka w in­nym biu­rze pa­ten­to­wym w Ber­nie zmie­ni­ły ten stan rze­czy i otwo­rzy­ły nowe per­spek­ty­wy przed fi­zy­ką XX wie­ku.

Czy mo­że­my li­czyć na osta­tecz­ne wy­ja­śnie­nie wszech­świa­ta? Czy ist­nie­je Teo­ria Wszyst­kie­go – i co mo­gła­by ona nam po­wie­dzieć? Co w ogó­le taka teo­ria mia­ła­by obej­mo­wać? Z sa­mej na­tu­ry nie da się od­róż­nić koń­ca ba­dań na­uko­wych od ich po­cząt­ku. Nie je­ste­śmy w sta­nie stwier­dzić, ile z tego, co ak­tu­al­nie bar­dzo nie­chęt­nie na­zy­wa­my na­uką, bę­dzie mu­sia­ło być za­war­te w ta­kim uwzględ­nia­ją­cym wszyst­ko ob­ra­zie świa­ta. Hi­sto­ria daje nam kil­ka do­brych lek­cji w tej kwe­stii. Dzi­siaj fi­zy­cy przyj­mu­ją ato­mi­stycz­ny punkt wi­dze­nia, mó­wią­cy, że obiek­ty ma­te­rial­ne są u swo­ich pod­staw zbu­do­wa­ne z iden­tycz­nych czą­stek ele­men­tar­nych, co zresz­tą wspie­ra­ją do­wo­dy. Na­ucza się tego na każ­dym uni­wer­sy­te­cie na świe­cie. Ale taka teo­ria fi­zy­ki ma swo­je po­cząt­ki wśród wcze­snych Gre­ków jako fi­lo­zo­ficz­na czy na­wet mi­stycz­na re­li­gia bez żad­nych wspie­ra­ją­cych ją do­wo­dów ob­ser­wa­cyj­nych. Mu­sia­ły mi­nąć ty­sią­ce lat, aby­śmy po­sie­dli umie­jęt­no­ści po­szu­ki­wa­nia ta­kich do­wo­dów. Ato­mizm roz­po­czął swo­je ży­cie jako idea fi­lo­zo­ficz­na, któ­ra nie opar­ła­by się prak­tycz­nie żad­ne­mu współ­cze­sne­mu te­sto­wi na to, co po­win­no się po­strze­gać jako „na­ukę”, a mimo to z cza­sem stał się ka­mie­niem wę­giel­nym nauk fi­zycz­nych. Moż­na za­tem po­dej­rze­wać, że ist­nie­ją idee o rów­nie pod­wa­żal­nym sta­tu­sie we­dług obec­nych stan­dar­dów, któ­re w przy­szło­ści zaj­mą swo­je miej­sce po­śród ak­cep­to­wa­ne­go „na­uko­we­go” ob­ra­zu rze­czy­wi­sto­ści.

W ko­lej­nych roz­dzia­łach przyj­rzy­my się tym po­szu­ki­wa­niom osta­tecz­nej teo­rii oraz po­zna­my jej daw­nych i współ­cze­snych po­przed­ni­ków. Pod­kre­śli­my, w prze­ci­wień­stwie do wie­lu in­nych ko­men­ta­to­rów, że choć zna­jo­mość ta­kiej Teo­rii Wszyst­kie­go, je­że­li ona ist­nie­je, jest nie­zbęd­na do zro­zu­mie­nia ota­cza­ją­ce­go nas fi­zycz­ne­go wszech­świa­ta, to nie jest wy­star­cza­ją­ca do osią­gnię­cia tego celu. Po­trze­ba tak­że in­nych klu­czo­wych skład­ni­ków. Bez nich na­sza wie­dza za­wsze po­zo­sta­nie nie­peł­na i czę­ścio­wa, a na­sze po­szu­ki­wa­nia osta­tecz­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia nie zo­sta­ną za­koń­czo­ne. Zo­ba­czy­my, jak na na­sze ro­zu­mie­nie wszech­świa­ta wpły­wa osiem klu­czo­wych skład­ni­ków:

 

• pra­wa na­tu­ry,

• wa­run­ki po­cząt­ko­we,

• toż­sa­mość sił i czą­stek,

• sta­łe na­tu­ry,

• ła­ma­nie sy­me­trii,

• za­sa­dy or­ga­ni­zu­ją­ce,

• błę­dy se­lek­cji,

• ka­te­go­rie my­śle­nia.

 

Bu­du­jąc na­szą opo­wieść, do­kład­niej przyj­rzy­my się na­tu­rze i wkła­do­wi tych skład­ni­ków w po­szu­ki­wa­nie osta­tecz­ne­go wy­ja­śnie­nia. Au­tor na­iw­nie wie­rzy, że nie­któ­re z idei, ja­kie na­po­tka­my po dro­dze, mogą być in­te­re­su­ją­ce nie tyl­ko dla­te­go, że wspie­ra­ją ostroż­ne po­dej­ście do praw­do­po­dob­ne­go za­kre­su do­wol­nej Teo­rii Wszyst­kie­go. Za­nim jed­nak roz­pocz­nie­my tę ośmio­to­ro­wą dro­gę, za­cznij­my od sa­me­go po­cząt­ku i spójrz­my na pierw­sze Teo­rie Wszyst­kie­go oraz na to, w jaki spo­sób sto­ją­ce za nimi mo­ty­wa­cje doj­rza­ły i prze­kształ­ci­ły się w dwu­dzie­sto­pierw­szo­wiecz­ne pró­by po­zna­nia praw­dzi­wej na­tu­ry rze­czy.



Mity

Gdy by­łem dziec­kiem, mó­wi­łem jak dziec­ko, czu­łem jak dziec­ko, my­śla­łem jak dziec­ko. Kie­dy zaś sta­łem się mę­żem, wy­zby­łem się tego, co dzie­cię­ce.

św. Pa­weł

 

Gdy za­głę­bia­my się w sta­ro­żyt­ne mi­to­lo­gicz­ne opi­sy po­cząt­ków świa­ta i sy­tu­ację jego miesz­kań­ców, przy­tła­cza nas wra­że­nie na­tknię­cia się na Teo­rię Wszyst­kie­go. Wszę­dzie wo­kół znaj­du­je­my peł­nię, pew­ność i wia­ry­god­ność. Jest tam miej­sce na wszyst­ko, a wszyst­ko jest na wła­ści­wym miej­scu. Nic się nie dzie­je przy­pad­ko­wo. Nie ma żad­nych luk czy nie­pew­no­ści. Nie ma miej­sca na po­stęp; nie ma miej­sca na wąt­pli­wo­ści. Wszyst­ko wple­cio­ne jest w tka­ni­nę zna­czeń spę­ta­ną sznu­ra­mi pew­no­ści. Bez wąt­pie­nia ta­kie wła­śnie były pierw­sze Teo­rie Wszyst­kie­go.

Ter­min „mit” w po­wszech­nym ję­zy­ku an­giel­skim przy­jął zna­cze­nie, któ­re skry­wa jego praw­dzi­wy sens. Jest to sło­wo dość ob­raź­li­we. Na­zwać coś „mi­tem”, okre­ślić za­pew­nie­nia po­li­ty­ka „mi­tycz­ny­mi” – to w żar­go­nie dzien­ni­kar­skim po pro­stu stwier­dzić, że są one fał­szy­we lub nie­wia­ry­god­ne. Al­ter­na­tyw­nie moż­na tak­że wrzu­cić mity do wor­ka z le­gen­da­mi, baj­ka­mi i wszel­kie­go ro­dza­ju li­te­ra­tu­rą fan­ta­stycz­ną. Jed­nak ro­biąc tak, po­mi­ja­my tę war­stwę zna­cze­nio­wą, któ­ra jest klu­czo­wa w na­szych ba­da­niach. Mit to opo­wieść prze­po­jo­na zna­cze­niem. Wia­do­mość w niej za­war­ta prze­ni­ka na­iw­ne środ­ki opo­wie­ści i po­zwa­la słu­cha­czo­wi zro­zu­mieć, dla­cze­go rze­czy są ta­ki­mi, ja­ki­mi są. Ba­da­jąc mity kon­kret­nej kul­tu­ry, nie do­wie­my się ni­cze­go szcze­gól­nie in­te­re­su­ją­ce­go o po­cząt­kach wszech­świa­ta lub ludz­ko­ści w spo­sób, w jaki od­bie­rał je pier­wot­ny słu­chacz; ra­czej do­ce­ni­my, w jaki spo­sób de­fi­niu­ją one ze­wnętrz­ne gra­ni­ce wy­obraź­ni ich au­to­rów. Przed­sta­wia­ją one to, o czym my­śle­li ich au­to­rzy, jak da­le­ko śle­dzi­li te ele­men­ty, któ­re uwa­ża­li za istot­ne na tyle, aby war­to było je wy­tłu­ma­czyć, oraz w ja­kim za­kre­sie po­strze­ga­li świat jako jed­ność. W mo­men­cie gdy za­czy­na­my py­tać o zna­cze­nie po­je­dyn­czych szcze­gó­łów tych mi­tów, wy­kra­cza­my poza umysł pier­wot­nych słu­cha­czy. To tak, jak­by­śmy py­ta­li o zna­cze­nie Czer­wo­ne­go Kap­tur­ka. Ża­den przed­szko­lak nie za­da­wał­by ta­kich py­tań: gdy­by tak zro­bił, to nie jest już dziec­kiem. Po­dob­nie do ba­jek, mity nio­są treść na wie­lu po­zio­mach nie­świa­do­mo­ści. Zbyt pre­cy­zyj­na ana­li­za ich prze­sła­nia i zna­cze­nia usu­nę­ła­by tę wie­lo­war­stwo­wość i zmniej­szy­ła licz­bę słu­cha­czy, na któ­rych mo­gły­by wpły­nąć za­war­te w niej in­for­ma­cje. Mity nie po­wsta­ją z da­nych ani jako roz­wią­za­nia dla pro­ble­mów prak­tycz­nych. Po­wsta­ją jako swe­go ro­dza­ju an­ti­do­tum na po­dej­rze­nia ma­ło­ści i bra­ku zna­cze­nia ludz­ko­ści w ob­li­czu rze­czy, któ­rych nie może ona zro­zu­mieć.

Na­sze współ­cze­sne pró­by wy­tłu­ma­cze­nia wszyst­kie­go ja­kimś obej­mu­ją­cym ca­łość na­uko­wym ob­ra­zem róż­nią się w pew­nych sub­tel­nych aspek­tach od sta­ro­żyt­nych wy­ja­śnień spe­ku­la­cyj­nych. Dla sta­ro­żyt­nych to sam ich za­kres był wy­znacz­ni­kiem suk­ce­su ich Teo­rii Wszyst­kie­go. Dla nas li­czą się tak za­kres, jak głę­bia. Je­że­li uzna­my, że je­ste­śmy w sta­nie wy­tłu­ma­czyć wszyst­ko, co znaj­du­je się na świe­cie, za po­mo­cą sys­te­mu my­ślo­we­go, we­dług któ­re­go cały wszech­świat po­wstał sto lat temu, z jego wszyst­ki­mi zło­żo­ny­mi skład­ni­ka­mi już go­to­wy­mi, choć no­szą­cy­mi wszel­kie ce­chy ist­nie­nia od ty­się­cy lat, to fak­tycz­nie na­sza teo­ria ma duży za­kres, ale jed­nak nie po­sia­da żad­nej głę­bi. Nie je­ste­śmy w sta­nie wy­cią­gnąć z na­szej teo­rii nic poza tym, co w nią wło­ży­li­śmy. Wła­śnie taka teo­ria, po­dob­na do tej po­wy­żej, rze­czy­wi­ście roz­wa­ża­na była w XIX wie­ku przez Phi­li­pa Gos­se’a, któ­ry pró­bo­wał po­go­dzić sprzecz­ność mię­dzy za­war­ty­mi w ska­mie­li­nach do­wo­da­mi sę­dzi­we­go wie­ku Zie­mi a po­wszech­nym prze­ko­na­niem o szcze­gól­nym pro­ce­sie stwo­rze­nia, któ­ry miał miej­sce za­le­d­wie kil­ka ty­się­cy lat temu. Gos­se twier­dził, że ska­ły po­wsta­ły już ze ska­mie­li­na­mi, do­wo­dząc (fał­szy­wie) ist­nie­nia wcze­śniej­szych ge­ne­ra­cji ewo­lu­cji. W prze­ci­wień­stwie do niej głę­bo­ka teo­ria to taka, któ­ra jest w sta­nie za­pew­nić wy­ja­śnie­nie sze­ro­kiej pa­le­ty zja­wisk przy mi­ni­mal­nym wkła­dzie we wnio­ski du­żej licz­by za­ło­żeń wej­ścio­wych. Głę­bię kon­kret­nej kon­se­kwen­cji moż­na scha­rak­te­ry­zo­wać wy­sił­kiem wło­żo­nym w stwo­rze­nie naj­krót­sze­go łań­cu­cha lo­gicz­ne­go ro­zu­mo­wa­nia od za­ło­żeń do wnio­sków: ilość zbęd­ne­go cie­pła, któ­re kom­pu­ter musi wy­two­rzyć w pro­ce­sie ob­li­cza­nia od­po­wie­dzi od pod­staw.

Sła­bo­ści mi­to­lo­gicz­nych Teo­rii Wszyst­kie­go od­gry­wa­ły klu­czo­wą rolę w ich struk­tu­rze i ewo­lu­cji. Je­że­li po­sia­da­my sła­be wy­tłu­ma­cze­nie, to nie ma ona praw­dzi­wej zdol­no­ści tłu­ma­cze­nia cze­go­kol­wiek. W re­zul­ta­cie każ­dy nowy fakt wy­ma­ga no­we­go skład­ni­ka teo­rii, za po­mo­cą któ­re­go moż­na go wpleść w ist­nie­ją­cy już ob­raz. Do­sko­na­le to wi­dać w mno­że­niu się bóstw w naj­star­szych kul­tu­rach. Za każ­dym ra­zem, gdy koń­czy się krót­ki ciąg wy­ja­śnień („Dla­cze­go pada deszcz?” – „Po­nie­waż bóg desz­czu pła­cze”), koń­czy się on wła­śnie na bó­stwie. Przy każ­dej pró­bie osta­tecz­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia – nie­za­leż­nie, czy mi­to­lo­gicz­ne­go, czy ma­te­ma­tycz­ne­go – mamy do czy­nie­nia z psy­cho­lo­gicz­nie ak­cep­to­wal­ny­mi gra­ni­ca­mi. W więk­szo­ści mi­to­lo­gicz­nych opo­wie­ści wpro­wa­dze­nie nad­zo­ru­ją­ce­go bó­stwa sta­no­wi ak­cep­to­wal­ny ko­niec dla ko­lej­nych py­tań „dla­cze­go?”. Im bar­dziej ar­bi­tral­ne i roz­bież­ne wy­ja­śnie­nia zja­wisk na­tu­ral­nych po­sia­dasz, tym wię­cej bóstw bę­dziesz two­rzył.

Pier­wot­nie mity mu­sia­ły być pro­ste i sku­pio­ne na po­je­dyn­czych py­ta­niach. Z cza­sem sta­ły się one za­wi­łe i nie­spój­ne, ogra­ni­czo­ne tyl­ko pra­wa­mi form po­etyc­kich. Nowa fan­ta­zja, nowy bóg: moż­na je po ko­lei wpla­tać w ob­raz świa­ta. Nie ist­nia­ło po­czu­cie ko­niecz­no­ści eko­no­mii w mno­że­niu ar­bi­tral­nych po­wo­dów i wy­ja­śnień. Li­czy­ło się tyl­ko to, że pa­so­wa­ły do sie­bie w ja­kiś spo­sób. Dzi­siaj ta­kie wy­ja­śnie­nia nie są ak­cep­to­wal­ne. Osta­tecz­ne wy­ja­śnie­nie nie ozna­cza już tyl­ko hi­sto­rii obej­mu­ją­cej wszyst­ko.

Ma­so­we mno­że­nie bóstw pro­wa­dzi tak­że do in­nych pro­ble­mów. Pro­wa­dzi ono nie­uchron­nie do kon­flik­tu róż­nych praw obec­nych w świe­cie na­tu­ral­nym. Ob­raz praw na­tu­ral­nych na­ło­żo­nych na świat przez Isto­tę Wyż­szą tak ła­two nie po­wsta­je. Na­wet je­że­li spoj­rzy­my na sto­sun­ko­wo wy­ra­fi­no­wa­ną spo­łecz­ność grec­kich bóstw, nie znaj­dzie­my żad­ne­go wy­raź­ne­go wszech­moc­ne­go ko­smicz­ne­go pra­wo­daw­cy. O zda­rze­niach de­cy­du­ją ne­go­cja­cje, pod­stę­py lub kłót­nie, a nie wszech­wład­ne de­kre­ty. Two­rze­nie jest dzie­łem prac ko­mi­te­tu, a nie od­gór­nej de­cy­zji. Osta­tecz­nie każ­de za­py­ta­nie skie­ro­wa­ne do ta­kie­go zmien­ne­go zbio­ru przy­czyn po­cząt­ko­wych pro­wa­dzi do mno­że­nia się wy­ja­śnień ad hoc, źró­dła zbęd­nej zło­żo­no­ści, któ­ra bę­dzie wy­ma­ga­ła dal­sze­go na­mna­ża­nia by­tów w przy­szło­ści. Nie ma tu­taj żad­nej moż­li­wej dro­gi ku pro­sto­cie. Łą­cząc przy­czy­ny, po­szu­ku­jąc za­wsze spój­no­ści w ob­li­czu po­wierz­chow­nej róż­no­rod­no­ści, współ­cze­sne wy­ja­śnie­nia na­uko­we wy­żej ce­nią głę­bię niż za­kres. Głę­bo­ka a wą­ska teo­ria może, a czę­sto jej się to uda­je, stać się głę­bo­ką i sze­ro­ką. Sze­ro­ka a płyt­ka teo­ria ni­g­dy tego nie do­ko­na.

Nie jest ja­sne, jak po­win­ni­śmy po­strze­gać twór­ców pierw­szych mi­to­lo­gicz­nych Teo­rii Wszyst­kie­go. Je­że­li za­ło­ży­my, że byli re­ali­sta­mi, to ich opis świa­ta oka­że się błęd­ny albo wręcz głu­pi. Acz­kol­wiek, choć więk­szość z ich słu­cha­czy bez wąt­pie­nia przyj­mo­wa­ła ich opo­wie­ści do­słow­nie – na­wet dzi­siaj wie­lu lu­dzi po­dzie­la po­dob­ne po­glą­dy – byli tak­że ci, któ­rzy uwa­ża­li je za re­pre­zen­ta­cje pew­nych nie­osią­gal­nych prawd, jak i cy­ni­cy, któ­rzy po­strze­ga­li je jako przy­dat­ne baj­ki lub na­rzę­dzia do utrzy­my­wa­nia spo­łecz­ne­go sta­tus quo.

Za­nim od­sta­wi­my twór­ców mi­tów i ich cele do mia­zma­tycz­nych ot­chła­ni prze­szło­ści, po­win­ni­śmy przy­po­mnieć so­bie, w jaki spo­sób po­trze­ba kom­plet­no­ści wy­ja­śnie­nia ewo­lu­owa­ła na prze­strze­ni wie­ków. Naj­wy­raź­niej­szy do­wód tego znaj­dzie­my w śre­dnio­wie­czu z jego po­wszech­ną chę­cią ko­dy­fi­ko­wa­nia i po­rząd­ko­wa­nia wszyst­kie­go, co wie­my i cze­go mo­że­my kie­dy­kol­wiek do­wie­dzieć się o Nie­bie i Zie­mi. Wiel­kie sys­te­my, ta­kie jak Suma teo­lo­gicz­na św. To­ma­sza z Akwi­nu czy Bo­ska ko­me­dia Dan­te­go, pró­bo­wa­ły zu­ni­fi­ko­wać całą ist­nie­ją­cą wie­dzę w skom­pli­ko­wa­ną jed­ność. Wszyst­ko mia­ło swo­je miej­sce, wszyst­ko mia­ło zna­cze­nie. Jak za­uwa­ża C.S. Le­wis, wszyst­ko to było nie­co zbyt krę­pu­ją­ce:

 

Ludz­ka wy­obraź­nia rzad­ko kie­dy sta­ła przed obiek­tem tak wy­ra­fi­no­wa­nie upo­rząd­ko­wa­nym jak śre­dnio­wiecz­ny ko­smos. Je­że­li ma on ja­kieś es­te­tycz­ne bra­ki, to tyl­ko dla nas, zna­ją­cych ro­man­tyzm, może się on wy­da­wać tro­chę za bar­dzo upo­rząd­ko­wa­ny. Przy wszyst­kich swo­ich roz­le­głych prze­strze­niach może w koń­cu wy­dać się nam klau­stro­fo­bicz­ny. Czy ni­g­dzie nie ist­nie­je choć tro­chę nie­pew­no­ści? Żad­nych nie­od­kry­tych nie­pew­no­ści? Żad­nych od­cie­ni? Czy na­praw­dę ni­g­dy nie bę­dzie­my mo­gli z nie­go wyjść?

 

I tak jak pry­mi­tyw­ne ludy od­kry­ły, że jed­ność i kom­plet­ność pro­wa­dzi do roz­le­głej i nie­okrze­sa­nej sie­ci nie­wy­god­nych alian­sów nie­zbęd­nych, aby wszyst­ko mo­gło zna­leźć swo­je miej­sce, tak do­mi­nu­ją­cy w śre­dnio­wie­czu plan po­ukła­da­nia ca­łej wie­dzy w Teo­rię Wszyst­kie­go oka­zał się nie­wy­obra­żal­nie skom­pli­ko­wa­ny. Tam, gdzie pry­mi­tyw­ny umysł po­dej­mo­wał wy­zwa­nie kom­plet­no­ści za po­mo­cą wy­obraź­ni i na­ty­kał się na pro­blem do­pa­so­wa­nia do niej wszyst­kich jej wy­two­rów, tam śre­dnio­wiecz­ny umysł ba­zo­wał na swo­im sza­cun­ku dla ist­nie­ją­cych ksiąg i au­to­ry­te­tów, po­strze­ga­jąc odzie­dzi­czo­ne spi­sa­ne sło­wa sta­ro­żyt­nych fi­lo­zo­fów z tym sa­mym osta­tecz­nym au­to­ry­te­tem, jaki współ­cze­śni fi­zy­cy re­zer­wu­ją dla do­wo­dów eks­pe­ry­men­tal­nych. Jed­nak sama ob­ję­tość prac tych spi­sa­nych au­to­ry­te­tów spra­wia­ła, że ja­ka­kol­wiek uni­fi­ka­cja ich fi­lo­zo­ficz­nych prze­my­śleń była po­tęż­nym przed­się­wzię­ciem. Wiek XX tak­że nie jest wol­ny od ta­kich pra­gnień. Wy­star­czy spoj­rzeć na pro­ble­my, któ­re po­ja­wi­ły się pod­czas po­szu­ki­wa­nia de­fi­ni­cji i zna­cze­nia ma­te­ma­ty­ki na prze­ło­mie wie­ków. For­ma­li­ści chcie­li ochro­nić ma­te­ma­ty­kę przed pa­ra­dok­sem, uzna­jąc ją za za­mknię­tą ca­łość: de­fi­nio­wa­li ją jako sumę cał­ko­wi­tą wszyst­kich lo­gicz­nych wnio­sków okre­ślo­ną przy wy­ko­rzy­sta­niu wszyst­kich moż­li­wych za­sad wnio­sko­wa­nia ze wszyst­kich moż­li­wych za­ło­żeń po­cząt­ko­wych. Jak zo­ba­czy­my da­lej, ta pró­ba spę­ta­nia wszyst­kich moż­li­wych ma­te­ma­tycz­nych kon­se­kwen­cji oka­za­ła się nie­moż­li­wa do wy­ko­na­nia. Pra­gnie­nie kom­plet­no­ści nie mo­gło zre­ali­zo­wać się na­wet tu­taj, w naj­bar­dziej sfor­ma­li­zo­wa­nym i kon­tro­lo­wa­nym ludz­kim im­pe­rium wie­dzy. Te współ­cze­sne dą­że­nia do kom­plet­no­ści roz­wi­ja­ły się wspól­nie z po­szu­ki­wa­nia­mi zu­ni­fi­ko­wa­ne­go ob­ra­zu świa­ta. Tam, gdzie sta­ro­żyt­ni z przy­jem­no­ścią two­rzy­li wie­le po­śred­nich bóstw, z któ­rych każ­de słu­ży­ło do wy­tłu­ma­cze­nia po­cząt­ków po­szcze­gól­nych rze­czy, a jed­no­cze­śnie mo­gło być skon­flik­to­wa­ne z in­ny­mi, tam wiel­kie mo­no­te­istycz­ne re­li­gie po­zo­sta­wi­ły po so­bie dzie­dzic­two ocze­ki­wa­nia jed­ne­go, obej­mu­ją­ce­go wszyst­ko wy­ja­śnie­nia ca­łe­go wszech­świa­ta. Jed­ność wszech­świa­ta jest głę­bo­ko za­ko­rze­nio­nym ocze­ki­wa­niem. Opis wszech­świa­ta, któ­ry nie był spój­ny co do try­bu opi­sy­wa­nia, ale po­dzie­lo­ny na frag­men­ty, na­ka­zy­wał­by na­szym umy­słom po­szu­ki­wać ko­lej­nej za­sa­dy, któ­ra łą­czy­ła­by je u wspól­ne­go źró­dła. Po­now­nie wi­dzi­my, że ta mo­ty­wa­cja jest prak­tycz­nie re­li­gij­na. Nie ma żad­ne­go lo­gicz­ne­go po­wo­du, dla któ­re­go wszech­świat nie po­wi­nien za­wie­rać nie­wy­mier­nych lub ar­bi­tral­nych ele­men­tów nie­zwią­za­nych z całą resz­tą.



Mity o stwo­rze­niu

Ko­niecz­nie trze­ba za­uwa­żyć, że w od­nie­sie­niu do jed­no­ści i spój­no­ści mi­tycz­ne wy­ja­śnie­nie idzie znacz­nie da­lej niż wy­ja­śnie­nie na­uko­we. Pod­sta­wo­wym ce­lem na­uki nie jest bo­wiem po­szu­ki­wa­nie kom­plet­ne­go i osta­tecz­ne­go wy­ja­śnie­nia wszech­świa­ta... Na­uce wy­star­cza­ją czę­ścio­we i wa­run­ko­we od­po­wie­dzi. Czy to w ma­gii, mi­tach, czy re­li­gii, wszyst­kie sys­te­my wy­ma­ga­ją, aby wy­ja­śnie­nie obej­mo­wa­ło wszyst­ko. Sto­su­je się ono do wszyst­kich dzie­dzin. Od­po­wia­da na wszyst­kie py­ta­nia. Do­ty­czy po­cząt­ku, te­raź­niej­szo­ści, a na­wet ewo­lu­cji wszech­świa­ta.

Fran­co­is Ja­cob

 

Je­ste­śmy tak przy­zwy­cza­je­ni do mi­tów i na­uko­wych wy­ja­śnień wszyst­kie­go, co nas ota­cza, że nie jest dla nas ła­twym za­da­niem wczuć się w pre­hi­sto­rycz­ny umysł, któ­ry ist­niał, za­nim ta­kie abs­trak­cje sta­ły się po­wszech­ne. Mo­że­my po­my­śleć, że al­ter­na­ty­wą było po pro­stu po­le­ga­nie na roz­sąd­ku czy wzro­ku, czy też na wie­rze w ja­kieś nie­wi­dzial­ne oso­by bądź du­chy. Ale to fał­szy­wa dy­cho­to­mia. Na tak pry­mi­tyw­nym eta­pie po­szu­ki­wa­nie ja­kich­kol­wiek pa­ra­lel mię­dzy na­szy­mi my­śla­mi a rze­cza­mi ist­nie­ją­cy­mi w ze­wnętrz­nym świe­cie jest spra­wą wia­ry. By­naj­mniej w ża­den spo­sób nie było oczy­wi­ste, że wiel­kie siły na­tu­ral­ne­go świa­ta pod­le­ga­ją dys­ku­sji i wy­ja­śnie­niom, nie mó­wiąc już o ich prze­wi­dy­wa­niu. W rze­czy sa­mej ich dzia­ła­nie po­tra­fi być tak fan­ta­stycz­ne i nisz­czą­ce, że wie­le z nich może wy­da­wać się wro­giem lub, co jesz­cze gor­sze, nie­ra­cjo­nal­ną siłą cha­osu i ciem­no­ści.

Do­pie­ro gdy zdej­mie­my klap­ki z oczu, mo­że­my za­brać się do idei, któ­re po­wsta­ły, aby wy­ja­śnić po­cho­dze­nie świa­ta w mi­to­lo­gii i tra­dy­cjach każ­dej kul­tu­ry. Opo­wie­ści te czę­sto przed­sta­wia się jako po­glą­dy sta­ro­żyt­nych, sprzed cza­sów na­uko­wych, któ­re mia­ły­by być pre­kur­so­rem ja­kiejś obec­nie uzna­wa­nej teo­rii, ta­kiej jak po­wsta­nie wszech­świa­ta z ni­cze­go lub jego nie­skoń­czo­ny wiek. Nie po­win­ni­śmy jed­nak zbyt po­waż­nie pod­cho­dzić do ta­kie­go ze­sta­wia­nia sta­ro­żyt­nych idei ze współ­cze­sny­mi. To tyl­ko znie­kształ­co­ne spoj­rze­nie na prze­szłość, któ­re jest istot­ne je­dy­nie wte­dy, gdy prze­po­wia­da nasz obec­ny spo­sób my­śle­nia.

Sta­ro­żyt­na ko­smo­lo­gia nie była na­uko­wa. Jej ra­cją bytu nie było ani tłu­ma­cze­nie ob­ser­wa­cji, ani prze­wi­dy­wa­nie cze­go­kol­wiek. Słu­ży­ła ra­czej do utka­nia tka­ni­ny zna­czeń, w któ­rej au­to­rzy mo­gli przed­sta­wić sie­bie i w od­nie­sie­niu do niej opi­sać sta­tus tego, co nie­zna­ne i ta­jem­ni­cze. Or­ga­ni­za­cja ich lo­kal­nej spo­łecz­no­ści może być uza­sad­nio­na i wzmoc­nio­na, gdy bę­dzie współ­mier­na z opo­wie­ścią o po­cząt­ku i for­mie świa­ta. Wy­ra­zi­stość kon­tra­stu mię­dzy ich ce­la­mi a na­szy­mi zo­sta­ła ide­al­nie uchwy­co­na przez Fran­ces Yates:

 

Pod­sta­wo­wa róż­ni­ca mię­dzy na­sta­wie­niem ma­gi­ka a na­ukow­ca do świa­ta jest taka, że ten pierw­szy chce wchło­nąć świat w sie­bie, pod­czas gdy na­uko­wiec robi do­kład­nie od­wrot­nie: uze­wnętrz­nia i po­zba­wia wszech­świat oso­bo­wo­ści, kie­ru­jąc swo­ją wolę do­kład­nie w prze­ciw­nym kie­run­ku.

 

Pry­mi­tyw­na wia­ra w po­rzą­dek oraz ciąg przy­czyn i skut­ków przed­sta­wia­na w mi­tach zga­dza się z wia­rą, że musi ist­nieć ja­kiś po­wód ist­nie­nia wszyst­kie­go – po­wód, któ­ry na­da­je sens na­tu­ral­nym si­łom trzy­ma­ją­cym wła­dzę nad ży­ciem i śmier­cią. Je­że­li po­gląd na na­tu­rę obej­mu­je per­so­ni­fi­ka­cję sił na­tu­ral­nych, to po­szu­ki­wa­nie roz­sąd­ku ogra­ni­cza się do przy­pi­sa­nia winy. Ta­kie uogól­nio­ne za­ło­że­nia pro­wa­dzą do po­wsta­nia uni­ka­to­we­go zbio­ru idei mó­wią­cej, jak po­wstał wszech­świat. Je­że­li jed­nak przej­rzy­my wszyst­kie zna­ne mity opi­su­ją­ce po­cho­dze­nie wszech­świa­ta, to oka­zu­je się, że mamy do czy­nie­nia z za­ska­ku­ją­co nie­wiel­kim zbio­rem idei ko­smo­go­nicz­nych. Ra­czej rzad­ko i nie­co nie­ja­sno znaj­du­je­my w nich wia­rę w po­wsta­nie świa­ta z ni­cze­go, a znacz­nie czę­ściej wia­rę w od­two­rze­nie świa­ta z ist­nie­ją­ce­go wcze­śniej cha­osu. Czę­sto wy­star­czy, aby opo­wieść tłu­ma­czy­ła upo­rząd­ko­wa­ny świat, jaki mo­że­my ob­ser­wo­wać obec­nie. Idea tłu­ma­cze­nia ja­kie­goś wcze­śniej ist­nie­ją­ce­go sta­nu, z któ­re­go wy­ło­nił się świat, jest nie­po­trzeb­na. Nie­któ­rzy bo­wiem uwa­ża­ją, że ta­kie pró­by mogą pro­wa­dzić w śle­pą ulicz­kę. Od cza­su do cza­su od­kry­wa­my ideę cy­klicz­ne­go po­wta­rza­nia się hi­sto­rii, ba­zu­ją­cą na do­bo­wych i rocz­nych zmia­nach świa­ta na­tu­ral­ne­go, lub – bar­dziej od­waż­nie – ideę świa­ta bez żad­ne­go po­cząt­ku. Gdzie in­dziej zno­wu na­po­ty­ka­my barw­ne opi­sy tego, jak świat wy­kluł się z „ko­smicz­ne­go jaja” lub po­ja­wił się jako po­tom­stwo dwoj­ga świa­tów-ro­dzi­ców. W po­dob­nej kon­wen­cji na­po­ty­ka­my zbiór tra­dy­cji, w któ­rych świat wy­ło­nił się z ja­kie­goś pier­wot­ne­go łona lub zo­stał wy­ło­wio­ny z pier­wot­nych wód cha­osu przez dziel­ne­go nur­ka. W koń­cu ist­nie­je sche­mat mi­tów, w któ­rych przyj­mu­je się ist­nie­nie ty­ta­na za­an­ga­żo­wa­ne­go w ka­ta­stro­fal­ną wal­kę z si­ła­mi cha­osu i ciem­no­ści. Z bo­ha­ter­skie­go zwy­cię­stwa świa­tła nad ciem­no­ścią ro­dzi się nasz wła­sny Ko­smos.

Wszyst­kie te for­mu­ły ra­dze­nia so­bie z ist­nie­niem świa­ta bez pro­ble­mu usta­la­ją ja­kąś przy­czy­nę po­cząt­ko­wą, przed któ­rą już nie szu­ka­ją wy­ja­śnień. Przy­czy­na jest pro­sta w tym wzglę­dzie, że jest po­je­dyn­cza, pod­czas gdy świat do­świad­cza­ny jest zdu­mie­wa­ją­co mno­gi. Ta­kie fan­ta­stycz­ne spe­ku­la­cje tym się róż­nią od do­wol­ne­go współ­cze­sne­go na­uko­we­go po­dej­ścia do po­cząt­ków rze­czy, że po­szu­ku­ją osta­tecz­ne­go celu, któ­ry miał­by wy­ja­śniać, dla­cze­go i jak po­wstał wszech­świat. Nie­mniej jed­nak łą­czy je ze współ­cze­sny­mi pró­ba­mi zro­zu­mie­nia wszech­świa­ta je­den aspekt. Każ­da ma swój po­czą­tek w pró­bie wy­ja­śnie­nia wszyst­kie­go, co wi­dzi­my wo­kół nas. Kwe­stia ta wie­dzie nas bez­u­stan­nie do osta­tecz­ne­go py­ta­nia: jak po­wstał wszech­świat? Dzi­siaj praw­dzi­wym ce­lem po­szu­ki­wań Teo­rii Wszyst­kie­go jest nie tyl­ko zro­zu­mie­nie struk­tu­ry wszyst­kich form ma­te­rii, lecz tak­że pró­ba wy­ka­za­nia, że za­rów­no ist­nie­nie, jak i okre­ślo­na struk­tu­ra fi­zycz­ne­go wszech­świa­ta mogą być zro­zu­mia­ne, oraz do­wie­dze­nia, czy – mó­wiąc sło­wa­mi Ein­ste­ina – „Bóg mógł stwo­rzyć Wszech­świat na inny spo­sób, a więc czy ko­niecz­ność lo­gicz­nej pro­sto­ty po­zo­sta­wia ja­ką­kol­wiek swo­bo­dę”.



Ści­śli­wość al­go­ryt­micz­na

Ir­ra­cjo­nal­ność jest pier­wiast­kiem 

kwa­dra­to­wym ca­łe­go zła.

Do­uglas Ho­fstad­ter

 

Ce­lem na­uki jest po­zna­nie sen­su róż­no­rod­no­ści na­tu­ry. Nie opie­ra się ona wy­łącz­nie na ob­ser­wa­cjach. Ob­ser­wa­cje an­ga­żu­ją do zbie­ra­nia in­for­ma­cji o świe­cie oraz do te­sto­wa­nia prze­wi­dy­wań do­ty­czą­cych tego, jak świat za­re­agu­je na nowe oko­licz­no­ści. Jed­nak mię­dzy tymi dwie­ma pro­ce­du­ra­mi znaj­du­je się ser­ce pro­ce­su na­uko­we­go. To nic wię­cej jak tyl­ko trans­for­ma­cja li­sty da­nych ob­ser­wa­cyj­nych w skró­to­wą for­mę po­przez roz­po­zna­wa­nie wzor­ców. Od­two­rze­nie ta­kie­go wzor­ca po­zwa­la na zmia­nę za­war­to­ści in­for­ma­cyj­nej ob­ser­wo­wa­nej se­kwen­cji zda­rzeń w skró­to­wą for­mu­łę obej­mu­ją­cą tę samą lub nie­mal tę samą za­war­tość in­for­ma­cyj­ną. Wraz z doj­rze­wa­niem me­to­dy na­uko­wej sta­li­śmy się świa­do­mi bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­nych ty­pów wzor­ców, no­wych form sy­me­trii i no­wych ty­pów al­go­ryt­mów, któ­re mogą ma­gicz­nie skon­den­so­wać sze­ro­kie za­so­by da­nych ob­ser­wa­cyj­nych w kom­pak­to­we for­mu­ły. New­ton od­krył, że wszyst­kie in­for­ma­cje, ja­kie może tyl­ko za­pi­sać, do­ty­czą­ce ru­chu ciał na nie­bie czy na Zie­mi moż­na za­wrzeć w pro­stych za­sa­dach, któ­re na­zwał „trze­ma pra­wa­mi ru­chu”, ra­zem z pra­wem po­wszech­ne­go cią­że­nia.

Mo­że­my roz­sze­rzyć ten ob­raz na­uki w spo­sób po­zwa­la­ją­cy na jego wy­ostrze­nie. Za­łóż­my, że przed­sta­wio­no nam do­wol­ny ciąg sym­bo­li. Nie mu­szą to być licz­by, ale za­łóż­my do ce­lów ilu­stra­cyj­nych, że są to licz­by. Mo­że­my po­wie­dzieć, że ciąg jest „lo­so­wy”, je­że­li nie ist­nie­je żad­ne inne przed­sta­wie­nie tego cią­gu, któ­re by­ło­by od nie­go krót­sze. Jed­no­cze­śnie stwier­dzi­my, że jest „nie­lo­so­wy”, je­że­li ta­kie skró­co­ne przed­sta­wie­nie ist­nie­je. Więc, dla przy­kła­du, je­że­li weź­mie­my ciąg 2, 4, 6, 8, ..., i tak da­lej ad in­fi­ni­tum, mo­że­my go przed­sta­wić pro­ściej, za­uwa­ża­jąc, że jest to tyl­ko li­sta do­dat­nich liczb pa­rzy­stych. Wy­raź­nie jest to ciąg nie­lo­so­wy. Krót­ki pro­gram kom­pu­te­ro­wy może po­le­cić ma­szy­nie wy­ge­ne­ro­wa­nie ca­łe­go nie­skoń­czo­ne­go cią­gu.

Ogól­nie mó­wiąc, im krót­sze moż­li­we przed­sta­wie­nie cią­gu liczb, tym jest on mniej lo­so­wy. Je­że­li nie ist­nie­je skró­to­we przed­sta­wie­nie, ciąg jest lo­so­wy w tym sen­sie, że nie cha­rak­te­ry­zu­je się żad­nym po­rząd­kiem, któ­ry moż­na by­ło­by wy­ko­rzy­stać do za­ko­do­wa­nia jego za­war­to­ści in­for­ma­cyj­nej w krót­szej wer­sji. Nie moż­na go przed­sta­wić, nie wy­pi­su­jąc w peł­ni ca­łej jego za­war­to­ści. Każ­dy ciąg sym­bo­li, któ­ry moż­na przed­sta­wić w skró­co­nej for­mie, na­zy­wa­ny jest al­go­ryt­micz­nie ści­śli­wym.

Pa­trząc z tej stro­ny, de­fi­niu­je­my na­ukę jako po­szu­ki­wa­nie al­go­ryt­micz­nych ści­śli­wo­ści. Spi­su­je­my ciąg da­nych ob­ser­wa­cyj­nych, pró­bu­je­my sfor­mu­ło­wać al­go­ryt­my, któ­re zwięź­le pre­zen­tu­ją za­war­tość in­for­ma­cyj­ną tych cią­gów. Na­stęp­nie te­stu­je­my pra­wi­dło­wość na­szych hi­po­te­tycz­nych skró­tów, wy­ko­rzy­stu­jąc je do prze­wi­dy­wa­nia ko­lej­nych wy­ra­zów cią­gu. Owe prze­wi­dy­wa­nia mogą na­stęp­nie być po­rów­na­ne z przy­szłym kie­run­kiem cią­gu da­nych. Bez roz­wo­ju al­go­ryt­micz­nych ści­śli­wo­ści da­nych cała na­uka za­mie­ni­ła­by się w bez­myśl­ne zbie­ra­nie znacz­ków – cha­otycz­ny zbiór do­wol­nych fak­tów. Na­uka opie­ra się na za­ło­że­niu, że wszech­świat jest al­go­ryt­micz­nie ści­śli­wy, a współ­cze­sne po­szu­ki­wa­nia Teo­rii Wszyst­kie­go są osta­tecz­nym skut­kiem tego za­ło­że­nia – za­ło­że­nia mó­wią­ce­go, że ist­nie­je skró­co­na re­pre­zen­ta­cja lo­gi­ki sto­ją­cej za wła­ści­wo­ścia­mi wszech­świa­ta, któ­ra może być za­pi­sa­na w skoń­czo­nej for­mie przez isto­ty ludz­kie.

Po­wyż­sza re­flek­sja nad ści­śli­wo­ścią na­tu­ry kie­ru­je nas w stro­nę zro­zu­mie­nia, dla­cze­go ma­te­ma­ty­ka jest tak przy­dat­na w prak­ty­ce. Na­sze teo­rie na­uko­we za­wsze wy­da­wa­ły się opi­sy­wa­ne przez ma­te­ma­ty­kę, a fi­zy­cy wy­da­ją się za­in­te­re­so­wa­ni tyl­ko Teo­ria­mi Wszyst­kie­go, któ­re spi­sa­ne są ję­zy­kiem ma­te­ma­ty­ki. Czy to nam mówi coś istot­ne­go o na­tu­rze wszech­świa­ta lub na­tu­rze ma­te­ma­ty­ki? Naj­pro­ściej uwa­żać ma­te­ma­ty­kę po pro­stu za ka­ta­log wszyst­kich moż­li­wych wzo­rów. Nie­któ­re z tych wzo­rów są szcze­gól­nie atrak­cyj­ne i wy­ko­rzy­sty­wa­ne do ce­lów de­ko­ra­cyj­nych, inne są wzo­ra­mi ujaw­nia­ją­cy­mi się w cza­sie lub w łań­cu­chach przy­czy­no­wo-skut­ko­wych. Nie­któ­re opi­sy­wa­ne są wy­łącz­nie wy­ra­za­mi abs­trak­cyj­ny­mi, pod­czas gdy inne ujaw­nia­ją się na pa­pie­rze czy w ka­mie­niu. Gdy spoj­rzy­my na wszyst­ko z tej stro­ny, ła­two za­uwa­ży­my, że nie­uchron­nie świat opi­sy­wa­ny jest ma­te­ma­ty­ką. Nie mo­gli­by­śmy ist­nieć we wszech­świe­cie, w któ­rym nie ma żad­ne­go wzo­ru ani po­rząd­ku. Ja­kiś wzór musi ist­nieć, a opis tego po­rząd­ku (i wszyst­kich in­nych, któ­re mo­że­my so­bie wy­obra­zić) to wła­śnie to, co na­zy­wa­my ma­te­ma­ty­ką. Tak więc fakt, że ma­te­ma­ty­ka opi­su­je świat, nie jest ta­jem­ni­cą, ale wy­jąt­ko­wa przy­dat­ność ma­te­ma­ty­ki już tak. Może być tak, że wzo­ry two­rzą­ce świat były wy­jąt­ko­wo zło­żo­ne, przez co nie było moż­li­wo­ści opra­co­wa­nia żad­nych al­go­ryt­mów, któ­re by­ły­by w sta­nie opi­sać je w pro­sty spo­sób. Taki wszech­świat „był­by” ma­te­ma­tycz­ny, ale wte­dy ma­te­ma­ty­ka nie by­ła­by tak nie­zwy­kle przy­dat­na w prak­ty­ce. Mo­gli­by­śmy do­wieść róż­ne­go typu teo­rii o „ist­nie­niu” mó­wią­cych o tym, ja­kie struk­tu­ry ist­nie­ją we wszech­świe­cie, ale nie by­li­by­śmy w sta­nie prze­wi­dzieć szcze­gó­ło­wo przy­szło­ści za po­mo­cą ma­te­ma­ty­ki, tak jak to ro­bią cho­ciaż­by kon­tro­le­rzy mi­sji w NASA. Pa­trząc na to z tej stro­ny, za­uwa­ża­my, że wiel­ką ta­jem­ni­cą ma­te­ma­ty­ki i świa­ta jest fakt, że tak pro­sta ma­te­ma­ty­ka się­ga tak głę­bo­ko. Bar­dzo pro­ste wzo­ry opi­sa­ne ję­zy­kiem ma­te­ma­ty­ki po­zo­sta­ją­cej w na­szym za­się­gu po­zwa­la­ją nam wy­tłu­ma­czyć i zro­zu­mieć ol­brzy­mie ob­sza­ry wszech­świa­ta oraz to, co się w nich dzie­je. To jesz­cze je­den spo­sób, dzię­ki któ­re­mu wi­dzi­my, że wszech­świat jest wy­jąt­ko­wo ści­śli­wy w al­go­ryt­micz­nym sen­sie. Zna­czą­cą część jego ob­ser­wo­wa­nej zło­żo­no­ści moż­na zre­du­ko­wać do obec­no­ści bar­dzo pro­stych wzo­rów opi­sy­wa­nych za po­mo­cą krót­kich for­muł i pro­stych rów­nań. Na wie­lu płasz­czy­znach po­szu­ki­wa­nie Teo­rii Wszyst­kie­go sta­no­wi prze­jaw wia­ry, że taka ści­śli­wość ist­nie­je na każ­dym po­zio­mie, aż do sa­mych pod­staw rze­czy­wi­sto­ści; że osta­tecz­ne wzo­ry, któ­re na­da­ją wszech­świa­to­wi jego kształt, tak­że będą „pro­ste” w tym sen­sie, że bę­dzie­my w sta­nie je zro­zu­mieć i od­kryć. To po­szu­ki­wa­nie Teo­rii Wszyst­kie­go opie­ra się na zło­żo­no­ści na­szych umy­słów oraz za­się­gu na­szych tech­no­lo­gii wy­star­cza­ją­cych do zro­zu­mie­nia i od­na­le­zie­nia tych osta­tecz­nych wzo­rów. Tak czy ina­czej, naj­praw­do­po­dob­niej oka­że się, że na­sze moż­li­wo­ści znacz­nie prze­wyż­sza­ją albo są znacz­nie uboż­sze od tych wy­ma­ga­nych do tego za­da­nia. Sy­tu­acja, w któ­rej je­ste­śmy do­kład­nie w sta­nie zro­zu­mieć osta­tecz­ne wzo­ry sto­ją­ce u pod­staw wszech­świa­ta za po­mo­cą współ­cze­snej ma­te­ma­ty­ki, ma po­dej­rza­nie nie­ko­per­ni­kań­ski ele­ment – bo dla­cze­go to my je­ste­śmy tak do­brze do­pa­so­wa­ni do zło­żo­no­ści wszech­świa­ta?

Ludz­ki umysł jest na­rzę­dziem, któ­re umoż­li­wia nam skra­ca­nie za­war­to­ści in­for­ma­cyj­nej do­ty­czą­cej rze­czy­wi­sto­ści. Mózg jest naj­bar­dziej wy­daj­nym al­go­ryt­micz­nym kom­pre­so­rem in­for­ma­cji jak do­tąd od­kry­tym w na­tu­rze. Re­du­ku­je on zło­żo­ne cią­gi da­nych sen­so­rycz­nych do pro­stych, skró­co­nych form umoż­li­wia­ją­cych ist­nie­nie my­śli i pa­mię­ci. Na­tu­ral­ne ogra­ni­cze­nia, któ­re na­tu­ra na­kła­da na czu­łość na­szych oczu i uszu, za­po­bie­ga­ją prze­ła­do­wa­niu nas in­for­ma­cja­mi do­ty­czą­cy­mi ota­cza­ją­ce­go nas świa­ta. Za­pew­nia­ją one, że mózg otrzy­mu­je od­po­wied­nią ilość in­for­ma­cji, gdy pa­trzy­my na zdję­cie. Gdy­by­śmy mo­gli zo­ba­czyć wszyst­ko, aż do ska­li sub­a­to­mo­wej, moż­li­wo­ści prze­twa­rza­nia in­for­ma­cji na­szych mó­zgów mu­sia­ły­by być nie­praw­do­po­dob­nie duże. Pręd­kość prze­twa­rza­nia da­nych mu­sia­ła­by być znacz­nie więk­sza niż te­raz, aby re­ak­cje na­sze­go cia­ła za­cho­dzi­ły wy­star­cza­ją­co szyb­ko, by unik­nąć nie­bez­piecz­nych pro­ce­sów na­tu­ral­nych. O tym bę­dzie­my w sta­nie wię­cej po­wie­dzieć w ostat­nim roz­dzia­le na­szej opo­wie­ści, kie­dy omó­wi­my ma­te­ma­tycz­ne aspek­ty umy­sło­we­go prze­twa­rza­nia da­nych.

Ten pro­sty ob­raz pro­ce­su ba­dań na­uko­wych jako po­szu­ki­wań al­go­ryt­micz­nej ści­śli­wo­ści jest ku­szą­cy, acz­kol­wiek tak­że na­iw­ny pod wie­lo­ma wzglę­da­mi. W ko­lej­nych roz­dzia­łach zo­ba­czy­my, dla­cze­go tak jest, i zba­da­my osiem skład­ni­ków, któ­re już wy­róż­ni­li­śmy jako nie­zbęd­ne do zro­zu­mie­nia świa­ta fi­zycz­ne­go – aby wy­ka­zać, jaką rolę każ­dy z nich od­gry­wa we współ­cze­snych po­szu­ki­wa­niach obej­mu­ją­ce­go wszyst­ko ob­ra­zu świa­ta. Za­cznie­my od naj­star­sze­go po­ję­cia: od praw na­tu­ry.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








 

Przy­pi­sy


[1] O ile nie za­zna­czo­no ina­czej, tłu­ma­cze­nie cy­ta­tów – Ra­do­sław Ko­sa­rzyc­ki [przyp. red.].


[2] Tłum. Wła­dy­sław Wi­twic­ki [przyp. red.].


[3] Pierw­sze wy­da­nie Teo­rii Wszyst­kie­go po­cho­dzi z 1991 roku, na­to­miast wy­da­nie dru­gie, za­ty­tu­ło­wa­ne Nowe Teo­rie Wszyst­kie­go i bę­dą­ce pod­sta­wą ni­niej­sze­go tłu­ma­cze­nia – z 2007 roku [przyp. red.].
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