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„Ruchy pędzla — maź­nię­cia, muśnię­cia, wygła­dza­nie… Jest w tym coś z miło­snych rytu­ałów. Dotyk deli­katny jak nóżką ważki. Jed­nym wło­skiem.
Tak przy­naj­mniej two­rzę twój por­tre­cik. Akwa­relka. Jesteś moją małą
akwa­relką. Śpisz, a ja cię maluję. Każdą rzę­skę. Każdy wło­sek. Każdy
pieg. Maluję cię w mojej duszy. To naj­trwal­szy mate­riał. Nie­znisz­czalny.
Nawet jeśli o wszyst­kim zapo­mnę po dru­giej stro­nie, to o tobie jed­nej na
pewno nie”.


Inka skoń­czyła czy­tać, odwró­ciła kar­te­lu­szek i patrzyła na nama­lo­wane na
nim dziecko. Była to śpiąca na łóżku czte­ro­latka, zaru­mie­niona, z ustami
lekko roz­chy­lo­nymi, tro­chę prze­krę­cona na bok, pod­parta opa­loną piąstką
i bia­łymi podusz­kami. Dziew­czynka w zie­lo­nej piżamce, nie­wie­dząca, że
kiedy śpi sobie tak słodko, wszystko wokół bez­pow­rot­nie się roz­pada i zmie­nia. Nie spo­sób było na to spo­koj­nie patrzeć, gdy się wie­działo, co
było dalej.


Jed­nak nie tylko z tego powodu Inka patrzyła na dziew­czynkę ze
ści­śnię­tym gar­dłem. Była nią i nie była. Gdyby mogła sobie przy­po­mnieć
cho­ciaż jeden sen tej małej! Albo jakiś kadr z tam­tego czasu. Nic. Ani
jed­nej daw­nej myśli, ani skrawka cie­nia maja­czą­cego z tej strony, gdzie
musiała sie­dzieć matka, ani kwantu cie­pła. Jakby ta mała z obrazka ni­gdy
nie ist­niała. I jakby nie ist­niała kobieta, która wyka­li­gra­fo­wała te
zda­nia dużymi, wyraź­nymi lite­rami, łatwymi do prze­czy­ta­nia nawet dla
dziecka.


Zer­k­nię­cie na następny kar­te­lu­szek w niczym nie pomo­gło. Była to jesz­cze
jedna akwa­relka nama­lo­wana na nie­bie­skim tle! Błę­kit pary­ski — pomy­ślała
Inka iro­nicz­nie, by zdu­sić nara­sta­jące przy­gnę­bie­nie. To się jed­nak nie
udało, bo na obrazku oprócz błę­kitu była też dra­bina, która łączyła
kawa­łek traw­nika z chmurą. O chmurę opie­rały się nóżki dru­giej dra­biny,
która pro­wa­dziła jesz­cze wyżej. Ktoś się po niej wspi­nał, ale widać było
tylko bosą stopę, kawa­łek zgrab­nej łydki i parę piór ze skrzy­deł.


— Rany, mamo! Naprawdę? — Inka nie po raz pierw­szy krę­ciła głową ze
zdzi­wie­nia, że wła­śnie takie coś posta­no­wiła nama­lo­wać jej matka. Dla
niej. Dwa­dzie­ścia trzy lata temu.


Inka zna­la­zła te minia­turki w jed­nym z pomiesz­czeń pose­sji, którą
nie­dawno odzie­dzi­czyła. Dom na Sło­necz­nej. W Jan­tarni. Tyle bla­sku i cie­pła w nazwach adresu, a wszyst­kie pokoje tonęły w ciem­no­ściach. Tak
sobie przy­naj­mniej pomy­ślała w tej chwili. I roz­śmie­szyło ją, że ta myśl
przy­szła jej na Zło­tej, tyle że nie w Jan­tarni, a w War­sza­wie. Śmiech
pod­szyty sar­ka­zmem, choć musiała przy­znać, że słońce i złoto paso­wały do
sie­bie ide­al­nie.


Te obraz­kowe listy — scho­wane w drew­nia­nej szka­tułce poma­lo­wa­nej
jasno­zie­loną farbą — to było wszystko, co stam­tąd zabrała po pogrze­bie
swo­jej przy­szy­wa­nej ciotki Berty i odczy­ta­niu testa­mentu. Reszta została
w pudłach w zamknię­tym pokoju, a wła­ści­wie pra­cowni, przy­kryta war­stwą
wie­lo­let­niego kurzu. Nie zna­la­zła wów­czas siły, by zmie­rzyć się z tym,
co się pod nim kryło. Szka­tułka stała bli­sko drzwi, kurzu było na niej
mniej niż na innych rze­czach, wie­działa więc, że ktoś prze­tarł ją
nie­dawno, i że wła­śnie do niej Inka ma zaj­rzeć naj­pierw. To ją zresztą
zanie­po­ko­iło i przez chwilę zasta­na­wiała się, czy na pewno powinna to
zro­bić. W końcu jej nie otwo­rzyła, ale też nie zosta­wiła w zaku­rzo­nym
pomiesz­cze­niu. Wyczy­ściła szka­tułkę chu­s­teczką i wci­snęła do torby.
Potem cof­nęła się i sta­ran­nie zamknęła za sobą drzwi, obie­cu­jąc sobie,
że wróci tam za tydzień czy dwa. Nie wró­ciła. Minął listo­pad, potem
gru­dzień, zaczął się nowy rok, a ona dalej nie była w sta­nie wybrać się
do Jan­tarni.


Do szka­tułki też zaj­rzała dopiero nie­dawno. Listów było wię­cej,
kil­ka­na­ście. Ni­gdy ich nie poli­czyła i nie prze­czy­tała. Na trze­cim
kar­te­luszku był domek fru­nący wśród chmur. Wie­działa też, że była na nim
data wcze­śniej­sza niż na tym z dra­biną czy z por­tre­ci­kiem. Czy­ta­nie
listów zaczęła więc od ostat­niego. Na samym spo­dzie był zapewne
pierw­szy.


— Wybacz, mamo — szep­nęła teraz, zamy­ka­jąc wieczko.


Trzy­mała szka­tułkę w gar­de­ro­bie, w małej szu­fla­dzie z rze­czami, z któ­rymi nie wie­działa, co zro­bić. Leżała mię­dzy czarną poń­czo­chą a spin­kami, które teraz, gdy Inka miała krót­kie włosy, do niczego nie
mogły się przy­dać. Wie­działa, że powinna zna­leźć lep­sze miej­sce dla
pamiątki po matce, ale nie potra­fiła prze­nieść pude­łeczka gdzie indziej.
Cza­sami się­gała po nie, zwy­kle w sło­neczne poranki, gdy jej się
wyda­wało, że to wła­ściwy moment na zmie­rze­nie się z jego zawar­to­ścią.
Ale koń­czyło się jak dzi­siaj — jakąś wil­gotną gulą w krtani, która
nie­mal pozba­wiała ją tlenu. Towa­rzy­szyły temu różne uczu­cia. Wspólna
była tylko ta dziwna nie­moż­ność odwró­ce­nia kolej­nego obrazka i dowie­dze­nia się, co jest napi­sane z dru­giej strony. A coś było, to
wie­działa na pewno. Słowa tylko dla niej!


Wło­żyła szka­tułkę do szu­flady, którą potem sta­ran­nie domknęła. Jed­nak
nie dało się tam scho­wać tych wszyst­kich emo­cji, które się w Ince
obu­dziły. Zwy­kle to potra­fiła. Miała wprawę w pozby­wa­niu się
nie­chcia­nych odczuć i myśli. Nie tym razem. Zasu­nęła jesz­cze za sobą
drzwi gar­de­roby, ale i to nie pomo­gło.


Kawa. Może ona poskut­kuje? Trzeba roz­to­pić tę dła­wiącą gulę zba­wien­nymi
łycz­kami małej czar­nej. A wła­ści­wie dużej czar­nej!


Stała potem przy oknie z kub­kiem w ręku, grze­jąc się w stycz­nio­wym
słońcu i zasta­na­wia­jąc nad wczo­raj­szym tele­fo­nem Danuty Patyk, który
roz­stroił ją nawet bar­dziej niż dzi­siej­sze zaglą­da­nie do szu­flady.
Paty­kowa wyrzu­cała z sie­bie słowa z pręd­ko­ścią kara­binu maszy­no­wego,
przez co wszystko zda­wało się jesz­cze bar­dziej zawiłe, niż było. Ktoś
usi­ło­wał się dostać do domu na Sło­necz­nej. Widać było ślad buta na
drzwiach, jak od kop­nię­cia. Do tego brudne smugi na jed­nym z okien
łącz­nika. Szyby na szczę­ście były całe. Może ktoś spło­szył zło­dzieja?
Jeśli to był zło­dziej. Ale kto inny usi­ło­wałby się dostać do środka?
Paty­kowa powta­rzała to pyta­nie kilka razy, jakby dosko­nale zda­wała sobie
sprawę z tego, że jed­nak jest taki ktoś. I tylko nie prze­szło jej przez
gar­dło jego imię. Co to, to nie! Teraz i ni­gdy. Nawet gdyby wie­działa na
pewno. Ale prze­cież nie wie­działa. Mówie­nie o domy­słach to nie w stylu
Danuty Patyk. Fakty! I nic wię­cej. I tylko nie miała poję­cia, co z tymi
fak­tami zro­bić.


Inka też nie.


— Pomy­ślę o tym — powie­działa, co nie uspo­ko­iło Paty­ko­wej.


— Byle prędko. Następ­nym razem ktoś może być sku­tecz­niej­szy. A co ja
mogę na to pora­dzić? Nic!


— Pro­szę robić swoje.


— Swoje… Tak, to aku­rat mogę robić. Oby tylko na mnie potem nie było.


— Nie będzie.


— Chyba że tak… To idę sprzą­tać. Niby nikt nie mieszka, a kurzy się,
jakby ktoś spe­cjal­nie szare kłęby ganiał po kątach. Skąd to się bie­rze?


Inka nie miała na to odpo­wie­dzi, która mogłaby zado­wo­lić Danutę Patyk.
Wie­działa, że kobieta zawsze czuła się w domu na Sło­necz­nej nie­pew­nie. A teraz jesz­cze wszystko się pogor­szyło. Nie dość, że plą­tali się tam
umarli, naga­nia­jący kurz z dru­giej strony, to jesz­cze zain­te­re­so­wał się
tym domem ktoś żywy. Inka, podob­nie jak Paty­kowa, wie­działa, kto to mógł
być.


— Nie przy­je­dziesz? — zapy­tała jesz­cze z nadzieją kobieta. — Z Gdyni
nie­da­leko.


Skąd wie­działa, że Inka tam cza­sami bywa? Czyżby Tomek powie­dział matce,
że się spo­ty­kają? To by zna­czyło, że wie już o tym pół mia­steczka i w dodatku… Inka nie chciała koń­czyć tej myśli. I także następ­nej, że to by
wyja­śniało ślady na Sło­necz­nej.


— Tak… dobrze byłoby przy­je­chać — mruk­nęła.


— Gdy­bym znała ter­min, to dokład­niej bym posprzą­tała i napa­liła w kominku. Zimno tam jak w psiarni.


— To jesz­cze nie­prędko. A jak się czuje Wero­nika? — Inka posta­no­wiła
zmie­nić temat. Nie miała zamiaru nikogo infor­mo­wać o żad­nym ter­mi­nie. —
Co u niej sły­chać?


— A kto to może wie­dzieć. — Paty­kowa wes­tchnęła ciężko. — Przed­tem
cza­sem powie­działa jakieś zda­nie czy dwa, a teraz to jakby zapo­mniała
języka w gębie. Czło­wiek czuje się jak powie­trze. Już nawet nie pytam,
tylko to czy tamto sama zro­bię.


— Tęskni za Bertą.


— Ale żeby aż tak? — zasta­na­wiała się Danuta. — Wyda­wało się, że kto jak
kto, ale Wero­nika to się do ludzi nie przy­wią­zuje. Do kotów, lisów czy
kur naj­wy­żej. A tu pro­szę, do jed­nego czło­wieka się przy­wią­zała. Teraz,
po śmierci Berty, to już cał­kiem zdzi­czeje.


— Niczego jej nie bra­kuje?


— Węgiel i drewno ma. Jedze­nie też. Tylko nie wiem, czy ona pamięta, że
trzeba jeść — przej­mo­wała się Paty­kowa.


Inka zro­zu­miała, że kobieta mar­twiła się nie tylko śla­dami na
Sło­necz­nej, ale też tym, co działo się z Wero­niką.


— Pro­szę pamię­tać, że gdyby jej cze­goś bra­ko­wało, zapłacę, jeśli pani to
kupi.


— Żeby to wszystko można było kupić. Nie ma w skle­pie nie­któ­rych rze­czy.
Ani w deli­ka­te­sach w Jan­tarni, ani w Gdyni, ani ni­gdzie.


Inka poczuła nie­po­kój. Co naprawdę usi­ło­wała jej prze­ka­zać Danuta? Nie
zapy­tała jed­nak o to.


— Szkoda, że cię tu nie ma, szkoda — wes­tchnęła jesz­cze Paty­kowa i zaczęła się żegnać.


Ona też tęsk­niła za Bertą. I choć Inka nie mogła Berty zastą­pić, to
łatwiej by się Danu­cie Patyk żyło, gdyby ktoś tym wszyst­kim, co po
Ber­cie Kręt zostało, chciał naprawdę zarzą­dzać. Inka wyje­chała do
War­szawy, Zby­szek do Gdyni, a po Jan­tarni hulał zimny wiatr, który nie
przy­no­sił odpo­wie­dzi na żadne z pytań Paty­ko­wej.
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W Gdyni też hulał zimny wiatr, o czym Inka dowie­działa się z ese­mesa
Tomka.


„I kto mnie ogrzeje? Może choć jakieś słówko cie­plej­sze na dzień dobry?”


„Ogień”


„Coś zimny ten ogień — maru­dził Tomek. — Bły­snął i zgasł”


„Przy­tu­lić?”


„I to mocno. Mia­łaś być, a Cię nie było. To cho­ciaż sło­wami pobądź”


„Pobędę sło­wami wie­czo­rem. Teraz tylko Cię przy­tu­lam i ucie­kam, bo
tram­waj na mnie dzwoni”


Dostała tylko skrzy­wiony uśmie­szek, co zna­czyło, że Tomek nie do końca
pogo­dził się z tym, iż nie spo­tkali się w week­end. Jesz­cze mniej
podo­bało mu się, że ona nie lubiła sta­łej gorą­cej ese­me­so­wej linii.
Tele­fo­nicz­nej też nie. I sky­po­wej. I żad­nej innej. Przed­tem bun­to­wał się
bar­dziej. Do uśmieszku dosta­łaby pyta­nie, czy w tram­waju nie ma zasięgu.


Był, ale Inka w tram­waju pla­no­wała cały dzień. W punk­tach. Miała potem
te punkty przed oczami i reali­zo­wała po kolei, by nic jej nie ucie­kło.


Punkt pierw­szy — powie­dzieć Grze­go­rzowi, że Buszko znowu pytał, czy nie
zna­la­złby się dla niego jakiś wolny ter­min w gale­rii. „Bo, do cho­lery,
znają się od początku świata! Innych Grze­gorz wysta­wia, a dla niego,
Buszki, nie ma ani jed­nej ściany w tej zafaj­da­nej obra­zowni. A inne
boho­mazy wiszą. Kicze takie kiczo­wate! Badzie­wia różne. Bez­gu­ścia
cha­ło­wate”. Buszko sobie przed czte­rema dniami nie żało­wał. Ponio­sło go
jak dzi­kiego konia po ste­pie. Inka wysłu­chała tego do końca, bez
prze­ry­wa­nia, jak zawsze nad­zwy­czaj grzeczna, co go jesz­cze moc­niej
roz­wście­czyło.


— I komu ja to mówię? — rzu­cił gniew­nie. — Kobie­cie bez wła­ści­wo­ści!
Powtó­rzysz to Grze­chowi, czy wsiąk­nie w cie­bie jak w gąbkę? I jak to do
dia­bła jest, że zawsze ty odbie­rasz, gdy dzwo­nię? Bluszcz taki
tele­fo­niczny! Zara­stasz mi wszyst­kie połą­cze­nia.


— Zbieg oko­licz­no­ści — odpo­wie­działa spo­koj­nie. Nie była to do końca
prawda, ale nie zamie­rzała się wda­wać ani w wyja­śnie­nia, ani utarczki
słowne.


— Zbiegi i oko­licz­no­ści! Oko­licz­ność jest taka, że Grzech coś mi
obie­cał, a nie dotrzy­muje. Zbie­gasz, co mam na myśli?


— Zbie­gam. Powtó­rzę co do słowa. — Inka powie­działa to rów­nie spo­koj­nie
jak przed­tem, co podzia­łało na Buszkę jak płachta na byka.


— Nie zapo­mnij zwłasz­cza o tych na swój temat — burk­nął i rzu­cił
słu­chawką.


Grze­gorz był na zaple­czu, wró­cił chwilę póź­niej, ale Inka nie powtó­rzyła
mu wtedy tej roz­mowy. By­naj­mniej nie z powo­dów, o które mógłby ją
podej­rze­wać Buszko. To była wia­do­mość na inny dzień.


I dziś ten dzień nastą­pił. Buszko przyda się ide­al­nie, by odcią­gnąć
Grze­go­rza od dużo gor­szych myśli i nastro­jów. Trzeba zacząć od progu.
Nie zapo­mnieć ani słówka. Będzie iry­ta­cji na pół dnia. I o to cho­dzi!


Punktu dru­giego ani następ­nych Inka nie zdą­żyła usta­lić, bo tram­waj
sta­nął mię­dzy przy­stan­kami i nie wyglą­dało na to, że szybko ruszy.
Spoj­rzała na zega­rek, potem na miej­sce, w któ­rym utknęli. Było bli­sko do
przej­ścia dla pie­szych. Jeśli motor­ni­czy zde­cy­duje się na otwar­cie
drzwi, łatwo będzie można dojść do zebry i potem do przy­stanku
auto­bu­so­wego. Co tu jeź­dzi?


Wiatr szar­piący drzewo naprze­ciwko nie zachę­cał jed­nak do wysia­da­nia. Po
wcze­śniej­szym słońcu nie było już ani śladu. Coś sza­rego spa­dło na
mia­sto. I wiatr tym sza­rym tar­mo­sił w górze i na dole, w miej­skich
zauł­kach.


Może jed­nak to tylko chwi­lowa awa­ria? Inka miała wła­śnie taką nadzieję.
Posie­dzi, pomy­śli o dal­szych punk­tach, a potem ruszą. Będzie spóź­niona.
Ale to tylko lepiej. Jej uspra­wie­dli­wie­nia prze­suną się na punkt
pierw­szy. Potem dobra, słodka kawa. Z mio­dem. Kupiła zapas miodu, by nie
zabra­kło aku­rat tego dnia. Póź­niej Buszko. I tak do końca pracy. Słod­kie
z gorz­kim. Czarne z bia­łym.


Punkt czwarty — kło­pot z nazwą nowej wystawy. Z samą wystawą też.
Autorka wyco­fała płótno, które miało ją okre­ślić i dać tytuł. I dwa
inne, też zna­czące. Niby że to z zupeł­nie innej serii. Ale Grze­gorz
wła­śnie tamtą serię chciał poka­zać.


— Dla­czego to ty dowie­dzia­łaś się o tym pierw­sza? — zapyta, wku­rzony na
tych wszyst­kich, któ­rzy wolą prze­ka­zy­wać złe wie­ści za pośred­nic­twem
Inki.


To będzie reto­ryczne pyta­nie. Dla­tego że Inka nie spu­en­tuje ich
sar­ka­stycz­nymi zda­niami, które wbi­jają w zie­mię. I nie zarzuci
argu­men­tami, po któ­rych można się tylko wyco­fać albo zro­bić tak, jak on
chce.


— Nie musisz tego przyj­mo­wać do wia­do­mo­ści — powie Inka.


— Nie muszę — przy­zna Grze­gorz już ina­czej, melan­cho­lij­nie. Bo taki dziś
będzie — raz gniewny, pełen iry­ta­cji, a raz zre­zy­gno­wany i smętny. Jak
zawsze jede­na­stego stycz­nia.


Tram­waj zgrzyt­nął, pod­je­chał spory kawa­łek i zastygł na dobre. Teraz
miała przed sobą wąski pasaż, któ­rego drugi koniec ginął wśród kamie­nic.
Ni­gdy wcze­śniej go nie zauwa­żyła, cho­ciaż codzien­nie jeź­dziła tędy do
pracy. W pasażu też wiało, co łatwo było poznać po fru­wa­ją­cych sza­li­kach
i połach płasz­czy. Pogoda, która niczego nie uła­twia. Żad­nej nadziei na
prze­ja­śnie­nie, bo wiatr naga­niał coraz ciem­niej­sze i więk­sze chmury.
Dzień zbyt podobny do tam­tego dnia. Pew­nie w końcu zacznie padać jak
wów­czas. Śli­skie strużki zamażą szyby i oboje ugrzę­zną we wspo­mnie­niach.
Chyba że los zre­ali­zuje punkt piąty — wyjąt­kowo wyma­ga­jący i upier­dliwy
klient. Może będzie tego wię­cej? Dziś, w odróż­nie­niu od pozo­sta­łych dni
roku, Inka życzyła sobie nie­spo­dzia­nek losu. Ten zda­wał się jej
sprzy­jać, bo dalej tkwiła w tram­wa­jo­wym korku. Może Grze­gorz też w nim
utknął?


W końcu musiała wysiąść i ruszyć w kie­runku przy­stanku auto­bu­so­wego.
Wiatr miał struk­turę wil­got­nych płacht, które owi­jały się wokół ludzi,
spo­wal­nia­jąc ich ruchy. Znała taki wiatr z Jan­tarni. W War­sza­wie rzadko
był tak dokucz­liwy. Zwy­kle zanim dotarł na sam dół, do ulic i chod­ni­ków,
wytra­cał impet. Ale nie dziś. Nad­mor­ski wiatr, mokry i ciężki, który
wpadł do mia­sta, by przy­po­mnieć ludziom o swoim ist­nie­niu. Nie psot­nik,
a chu­li­gan albo nawet ban­dzior, który szar­pał się teraz z całym mia­stem,
wywie­wa­jąc każdą cząstkę cie­pła.


Inka poczuła przy­pływ tęsk­noty za pół­wy­spem i jed­no­cze­śnie nie­chęć.
Dzie­sięć lat w War­sza­wie zro­biło swoje. Była już bar­dziej miej­ska niż
nad­mor­ska i kuliła się pod napo­rem podmu­chów jak wszy­scy inni.
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Na Pół­wy­spie Hel­skim sztorm już przy­ci­chał, jakby wiatr naprawdę
odle­ciał gdzie indziej. Tu zawsze zresztą była odmienna pogoda niż na
lądzie.


Wero­nika stała na skraju lasu i patrzyła na sarenkę, sku­biącą coś pod
sosną, jakieś słod­kie trawki czy mech. Kie­dyś, może jesz­cze przed
rokiem, sta­ruszka by zoba­czyła, co to jest, a dziś już nie. Nie ten
wzrok. Miała ochotę podejść do Luśki i ją wygła­skać, ale nie chciała jej
przy­zwy­cza­jać do czło­wieka. Bo a nuż mło­dej się potem coś pomyli i pozwoli podejść do sie­bie takiemu, który ją zechce skrzyw­dzić. Dla­tego
tylko tęsk­nie spoj­rzała jesz­cze raz na Luśkę i odgo­niła jej zapach,
który poja­wił się w gło­wie, i tę mięk­kość pod ręką, gdy gła­dziło się jej
futerko.


— Ty się lepiej scho­waj — rzu­ciła jesz­cze z daleka. Luśka zastrzy­gła
uszami, ale widocz­nie tra­fiła na coś wyjąt­kowo sma­ko­wi­tego, bo wró­ciła
do obra­ca­nia jęzo­rem i pyszcz­kiem.


Wero­nika zawró­ciła w kie­runku mia­steczka. Daw­niej poszłaby plażą. Teraz
na pia­sku czuła się jak na rucho­mych wydmach. Buty cią­żyły, jakby były z oło­wiu. Led­wie dawała radę prze­su­wać je do przodu. Po rów­nym łatwiej
było iść, więc prze­miesz­czała się chod­ni­kami, które dotąd omi­jała z daleka. Bo i co cie­ka­wego można było tam zoba­czyć? Ani lisa, ani sarny,
ani łabę­dzi czy mew, ani nor­ni­czek. Naj­wy­żej tro­chę pta­ków kulą­cych się
na gałę­ziach mało gościn­nych, poprzy­ci­na­nych drze­wek. Oprócz tego już
tylko domisz­cza i poza­my­kane budy, które w sezo­nie pełne były para­soli,
piłek i innych kla­mo­tów, a teraz stra­szyły zabi­tymi oknami.


Wero­nika chciała minąć to wszystko jak naj­szyb­ciej, ale tylko szu­rała
noży­skami. Doszu­rała się do kawiarni Tamary, dotąd otwar­tej cały rok, a teraz zamknię­tej na głu­cho. Z tyłu stał duży samo­chód, do któ­rego
pako­wano meble i pudła. Wero­nika przy­sia­dła na ławce przed kawiar­nią, bo
poczuła, że bez odpo­czynku nie zrobi ani kroku. Ale jakoś nie mogła
odsap­nąć przez ten widok na wyno­szone graty. Nie było wąt­pli­wo­ści —
Tamara Maj się wypro­wa­dzała. Jesz­cze jedna zmiana na gor­sze w Jan­tarni.
Bo to stąd Wero­nika brała resztki dla wszyst­kich błą­ka­ją­cych się samo­pas
kotów. I dla lisów w zimie. Tamara nie dałaby nic nikomu, ale dla
par­cha­tych przy­ja­ciół Wero­niki dziw­nym tra­fem miała tro­chę lito­ści.


Wero­nika pomy­ślała, że Tamara też jest odmień­cem, ale innym niż ona
sama. Taka mar­cowa kotka, która cały czas szuka kocu­rów. Tyle że w odróż­nie­niu od kotów Tamara miała tak przez cały rok, a nie tylko w marcu. Pew­nie jedzie tam, gdzie ich wię­cej. Tu nikt jej nie będzie
żało­wał. Co naj­wy­żej bez­pań­skie zwie­rzaki czę­ściej będą głodne.
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Danuta Patyk, która poma­gała przy pako­wa­niu, sta­rała się być tam, gdzie
aku­rat nie było Tamary. Nie dla­tego, by Tamara o coś się cze­piała. Co
to, to nie! Tamara ni­gdy nie była cze­pial­ska. Pytań też ni­gdy nie
zada­wała. Aż do teraz! Taka nagła odmiana. I to były w dodatku pyta­nia,
na które Paty­kowa nie miała ochoty odpo­wia­dać, bo krą­żyły wokół Zbyszka
Kręta, Inki i Sło­necz­nej.


W końcu jed­nak Tamara zro­biła im obu kawę i już nie było spo­sobu na
wywi­nię­cie się od roz­mowy.


— Wie już pani, co jest w domu na Sło­necz­nej, w tym zamknię­tym
pomiesz­cze­niu z wiel­kimi oknami? — Tamara prze­stała owi­jać w bawełnę.


— Tyle co i wszy­scy — bąk­nęła nie­pew­nie Paty­kowa.


— Zatem Inka nie zosta­wiła pani klu­cza?


— Nie.


— A Berta tam kie­dy­kol­wiek zaglą­dała?


— Jeśli tak, to nie przy mnie.


Tamara bawiła się przez chwilę w zamy­śle­niu ciem­nym kosmy­kiem, który
wymknął się z nie­dbale zro­bio­nego koczka. Kie­dyś taki koczek nie miałby
prawa ist­nie­nia na jej gło­wie. Ani paznok­cie z pood­pry­ski­wa­nym lakie­rem.
Paty­kowa pomy­ślała z odro­biną współ­czu­cia, że miesz­kała tu inna kobieta,
a wypro­wa­dza się inna, już nie tamta Tamara, która wyglą­dała jak dama z tele­wi­zyj­nego okienka. Nawet pach­niała teraz ina­czej. Pew­nie per­fumy też
już były spa­ko­wane. Za to paczka papie­ro­sów pod ręką.


— Nie­wiele bra­ko­wało, bym to ja kie­dyś zamiesz­kała na Sło­necz­nej —
rzu­ciła jakby od nie­chce­nia Tamara, pstry­ka­jąc parę razy zapal­niczką. W końcu udało się jej zapa­lić papie­rosa.


Paty­kowa pod­nio­sła na nią zdzi­wione oczy.


— Chciała pani kupić ten dom po śmierci Moniki? — spy­tała nie­śmiało.


— Nie, nie kupić! — Tamarę znie­cier­pli­wiła nie­do­myśl­ność czy może
naiw­ność Paty­ko­wej. — Myśla­łam, że Berta nie przyj­mie z powro­tem Romana.
Kto by chciał takiego, co odszedł, miesz­kał z inną, i jesz­cze zamie­rzał
wró­cić do domu z cudzym dzie­cia­kiem. I to wszystko na oczach całego
mia­steczka. Już cze­ka­łam jak teraz z pudłami, pewna, że ona powie, by
się wyno­sił. I rów­nie pewna byłam tego, że on przyj­dzie w łaskę do mnie.
Bo prze­cież potrzebna mu była jakaś kobieta, która chcia­łaby się
zaopie­ko­wać Inką.


— I pani by chciała? — zdu­miała się Danuta, choć może bar­dziej tym, że
Tamara to wszystko opo­wiada jej przy kawie i papie­ro­sku. Poga­duszki ze
sprzą­taczką też były dotąd nie do pomy­śle­nia. Paty­kowa ni­gdy zresztą za
tym nie tęsk­niła. Prze­ciw­nie, zawsze się Tamary tro­chę bała, jej
spoj­rze­nia i iro­nii.


Teraz też Tamara patrzyła tak, jakby mogła prze­szyć czło­wieka na wylot i odczy­tać wszyst­kie myśli.


— Oczy­wi­ście, że nie — zaśmiała się w dodatku. — Ale Roman by się tego
nie dowie­dział. A potem zro­bi­ła­bym wszystko, by zmie­nił zda­nie i ode­słał
gów­niarę do krew­nych czy do tej szczu­dło­wa­tej przy­ja­ciółki Moniki, która
tak małą kochała. Jak ona się nazy­wała? — Tamara zasta­na­wiała się
chwilę. — Miała takie zupeł­nie nie­modne imię… Halina… Regina… Nie,
Janina! Rymo­wało mi się to wtedy ze sło­wem sło­nina, bo miała jasną,
różo­wiutką skórę jak świnka — zaśmiała się zło­śli­wie. — To zresztą nie
ma zna­cze­nia, jak się nazy­wała i wyglą­dała. Naj­waż­niej­sze, że paso­wała
do mego planu. Chcia­łam tam­tego domu, Romana i wszyst­kiego, co nale­żało
do tej wred­nej war­szaw­skiej suki. I mia­łam jeden cel: zatrzeć po niej
wszelki ślad na pół­wy­spie. Ale Berta, ku zdu­mie­niu wszyst­kich, pozwo­liła
mu wró­cić i jesz­cze w dodatku przy­gar­nęła ten suczy pomiot, Inkę. —
Tamara nie kryła nie­na­wi­ści. — Jedy­nym pocie­sze­niem było to, że
wszystko, co zostało po tam­tej, Roman zamknął na klucz. A Berta w dodatku zadbała, by nikt o niej nie mówił i nie pamię­tał. Chyba tylko
dla­tego zosta­wi­łam Romana w spo­koju. Berta miała tu dużo więk­szy
posłuch, niż ja mogłam kie­dy­kol­wiek zdo­być, i sku­tecz­niej mogła
wyma­zy­wać ze wspo­mnień tę pseu­do­ar­tystkę. A potem jesz­cze z Jan­tarni
znik­nęła Inka. Wyda­wało się, że na zawsze. Lecz nic nie jest na zawsze.


Paty­kowa sie­działa w napię­ciu, nie wie­dząc, co mia­łaby na to wszystko
odpo­wie­dzieć. Że Zby­szek Kręt miał coś wspól­nego z Tamarą, wie­działa.
Raz czy dwa natknęła się na jego rze­czy przy sprzą­ta­niu. Ale żeby jego
ojciec? Ile Tamara mogła mieć lat, gdy umarła Monika? Dzie­więt­na­ście?
Dwa­dzie­ścia?


Tamara z iro­nicz­nym uśmiesz­kiem przy­glą­dała się czer­wie­nie­ją­cej Danu­cie.


— Tyle domów pani widzi od kuchni, a tak nie­wiele pani wie.


— Kurzy pil­nuję — wydu­kała Paty­kowa obron­nie.


— Kurzy… I to wystar­cza? Ni­gdy nie zagląda pani do szu­flad czy choćby do
leżą­cego na półce tele­fonu? Wiele by się pani dowie­działa z komórki
Zbyszka. Zapła­ci­ła­bym pani za infor­ma­cję, czy on do niej teraz dzwoni.


— Do niej?


— Dobrze pani wie, kogo mam na myśli. Do Inki!


— Nawet gdy­bym chciała, to nie mam takiej oka­zji. Dom po Ber­cie
zamknięty na głu­cho. Tyle, że go mijam, gdy idę Trzci­nową do Wero­niki.
Raz widzia­łam przez okno w jej cha­łu­pie, jak Zby­szek wysiada z samo­chodu. Wpadł i wypadł, i to cała moja wie­dza. W Gdyni sie­dzi. I nie
dzwo­nił do mnie w żad­nej spra­wie. Pew­nie dopiero przed latem poprosi o przy­go­to­wa­nie kwa­ter. Teraz mar­twy sezon. — Wolała się nie przy­zna­wać,
że była przed świę­tami w Gdyni i sprzą­tała apar­ta­ment Zbyszka.


— Ten następny sezon już mnie nie obcho­dzi. Co innego poprzed­nie sezony…
Kiedy się pani zorien­to­wała, że on z nią sypia?


— On z nią? — Paty­kowa wolała kolejny raz uda­wać głu­pią.


— Taki wstyd pod dachem pani uko­cha­nej pra­co­daw­czyni. Miała pew­nie z pięt­na­ście lat, gdy się do niej dobrał. A Berta przy­my­kała oczy jak
jakaś Dul­ska.


— Co też pani mówi! Tak nie wolno. Świę­tej pamięci Berta ni­gdy by na
takie coś nie pozwo­liła. Ni­gdy!


— Wierna służka. — Tamara skrzy­wiła się iro­nicz­nie. — Nie­po­trzeb­nie się
tru­dzę. Jest pani bez­u­ży­teczna. Nic się z pani nie da wyci­snąć, a i z plotką też pani nie poleci, nie­praw­daż? — Pod­nio­sła zna­cząco brwi. — To
muszę zna­leźć kogoś chęt­niej­szego do roz­no­sze­nia plo­tek. Nata­lię Tur­bacz
na przy­kład.


— No ale jak to tak? — Paty­kowa zdo­była się na cichy pro­test. — Prze­cież
Inka teraz z jej synem w parze. Mało to ta dziew­czyna prze­szła w życiu?
Stra­ciła ojca, potem matkę, tułała się po obcych domach. A i Tomka życie
nie roz­piesz­czało.


— Ona musi stąd znik­nąć. Na zawsze!


— Prze­cież jej tu nie ma. W War­sza­wie mieszka.


— Monka, mówię o tam­tej! A dopóki ta tu będzie przy­jeż­dżać, choćby tylko
cza­sami, to tamta stąd nie znik­nie. Nie znik­nie! — krzyk­nęła Tamara, a Paty­kowa zaczęła się zasta­na­wiać, czy jej roz­mów­czyni ma po kolei w gło­wie.


— To ja już może pójdę sprzą­tać — wykrztu­siła, zupeł­nie zgnę­biona.


Tamara dopa­liła papie­rosa.


— Sporo jesz­cze się zda­rzy, zanim wyjadę z Jan­tarni na dobre! — rzu­ciła
mści­wie.


Paty­kową prze­szedł zimny dreszcz. A jeśli to Tamara zosta­wiła ślady na
szy­bach i drzwiach domu na Sło­necz­nej? Dotąd sądziła, że to Zby­szek,
wście­kły o spa­dek, tak się tam dobija, chcąc spraw­dzić, co tak naprawdę
dostała Inka. A teraz już sama nie wie­działa, co myśleć. A jak Tama­rze
cał­kiem odbije i zechce się tam dostać albo spa­lić dom? Co robić?
Prze­cież nie spo­sób pil­no­wać go w mroźne stycz­niowe noce. A w środku też
się Paty­ko­wej nie uśmie­chało spać. Od jakie­goś czasu prze­cie­rała tam
kurze z duszą na ramie­niu. W Jan­tarni poja­wiły się plotki, że w domu na
Sło­necz­nej stra­szy. Niby wie­działa, że to tylko takie gada­nie, ale i tak
tro­chę się bała. A Inka ani się pokaże. Zby­szek zresztą też nie, a może
miałby jakiś spo­sób na Tamarę. I w dodatku nie ma kogo spy­tać o radę. Bo
jak powtó­rzyć takie rze­czy? I komu? Chyba że Ber­cie nad gro­bem. Ale ona
już nic na to nie pora­dzi.
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Grze­gorz popra­wił obraz, który się lekko prze­krzy­wił, a potem ruszył do
okna. Kobiety. Były wszę­dzie, jakby to mia­sto nale­żało do nich —
chod­niki, skwery, tram­waje. Wśród nich cza­sami migała mu Gabry­sia.
Robiło mu się gorąco, zasty­gał, aż się o niego obi­jali prze­chod­nie. To
odry­wało go od powi­doku, kogoś prze­pusz­czał, kogoś prze­pra­szał, a gdy
wra­cał wzro­kiem w miej­sce, gdzie wcze­śniej zoba­czył Gabry­się, była tam
już tylko kolejna podobna do niej dziew­czyna. Czuł się po tym jak na
kacu. Kom­pletny zjazd. Wszystko w nim spo­wal­niało. Recep­tory też. Kolory
były przez to przy­sza­rzałe, jakby nie do końca wyświe­tlały się w jego
gło­wie. Głosy się nakła­dały. Z cia­łem też był przez chwilę pro­blem,
szedł nie­zbor­nie, jakby się zatarło coś w środku przez pia­sek, na któ­rym
wylą­do­wała Gabi na dnie tro­pi­kal­nej zatoki. Byli połą­czeni. Nic
dziw­nego, że pia­sek dostał się nie tylko do jej płuc, ale i do jego.
Zawsze wie­dział, że za mocno się na sie­bie otwo­rzyli, że krą­żyły w nich
te same myśli, te same pra­gnie­nia, nie mówiąc o krwi czy śli­nie. Gabi
tro­chę z tym wal­czyła, odbie­gała, by poczuć wła­sne gra­nice, a on nawet
nie pró­bo­wał. Bo i po co miałby to robić. Mieli być jed­no­ścią do końca
świata. Nie wie­dział tylko, że tak szybko skoń­czy się ten świat.


Teraz jed­nak Gabry­sia nie chciała się wcie­lić w żadne zastęp­cze ciało.
Sku­pił się więc na miga­ją­cych w oddali trans­pa­ren­tach.


— Znowu łażą — rzu­cił ponuro. — Deszcz nie deszcz, wiatr nie wiatr, nic
ich nie jest w sta­nie znie­chę­cić. Kodzia­rze, kocia­rze, tęczowi,
związ­kowi, szpi­talne sio­strzyczki, mohe­rowe kato­liczki… — rymo­wał. —
Wciąż ktoś macha hasłami. A wyda­wało się, że to takie spo­kojne miej­sce.


Inka tylko się do niego uśmiech­nęła, zajęta pisa­niem tek­stu do fol­deru
kolej­nej wystawy. Świat w pla­mach! Nie, to bez­na­dziejny tytuł. Świat
utkany z plam? Rów­nie kiep­ski. Popla­miony świat?


Grze­gorz też nic dziś nie potra­fił wymy­ślić, choć zwy­kle nie miał z tym
pro­blemu. No tak! Ta cho­lerna rocz­nica. By­naj­mniej nie poli­tyczna.


— Rów­ność, wol­ność, demo­kra­cja! Czy ja już tego kie­dyś nie sły­sza­łem? —
kpił. — Gdyby napi­sali wol­ność i swa­wola, może bym ich poparł. A tak to
wiszą mi i powie­wają ich głu­pie i kłam­liwe hasła.


Inka pusz­czała to mimo uszu. Grze­gorz nie zno­sił poli­tyki. Śmierć
narze­czo­nej zro­biła z niego samot­nika i iro­ni­stę. Gabi uto­piła się
dokład­nie dwa lata temu. Osie­ro­ciła nie tylko jego, ale i Inkę. Były
przy­ja­ciół­kami. Czy może raczej… pra­wie przy­ja­ciół­kami, bo z Inką trudno
było się przy­jaź­nić. Tak czy owak, Inka czuła się bez niej rów­nie
samotna jak Grze­gorz. Może wła­śnie to ich do sie­bie zbli­żyło?


Grze­gorz ode­rwał się od szyby, sta­nął nad Inką i musnął jej szyję tuż
przy koł­nie­rzyku.


— Może odwiozę cię dziś do domu i zostanę na tro­chę?


Inka przez chwilę miała pokusę, by mu na to pozwo­lić. Jed­nym wie­czo­rem
na zawsze odcię­łaby się od wszyst­kiego, co zda­rzyło się jesie­nią w Jan­tarni. Podróże na pół­noc, do Tomka, by się skoń­czyły. Mogłaby
sprze­dać wszystko, co posiada na pół­wy­spie, albo nawet oddać Zbysz­kowi,
i raz na zawsze uwol­nić się od prze­szło­ści. I teraź­niej­szo­ści.


Pokrę­ciła jed­nak prze­cząco głową.


— Grześ… prze­cież wiesz, że to nie­moż­liwe.


— Prze­ga­pi­łem cię. Teraz to widzę.


— Jeśli już, to razem się prze­ga­pi­li­śmy. Może i coś było moż­liwe, ale
nie mie­li­śmy odwagi.


— Tomek ją ma?


— Tak. I dużo cie­pła. Wygrze­wam się w tym cie­ple.


— To jesz­cze nie miłość.


— Masz rację. To jesz­cze nie miłość. Ale nie zamie­rzam go oszu­ki­wać.


— Zatem masz faceta…


— Mam.


— Kie­dyś musiało to nastą­pić. Dla­czego wyda­wało mi się, że już zawsze
będziesz pod ręką? Że już nie zwią­żesz się z nikim na stałe?


— Teraz też nie wia­domo, czy zwiążę się z nim na stałe. Może to potrwa
tylko parę tygo­dni albo mie­sięcy.


— Zmie­nił cię.


— Nie tylko on. Wiesz, że wię­cej ludzi i spraw się na to zło­żyło. Powrót
jesie­nią do Jan­tarni, śmierć ciotki Berty… i reszta… — Nie chciała mówić
ani o Zbyszku, ani o domu na Sło­necz­nej i zamknię­tym na cztery spu­sty
wiel­kim pokoju z oknami od pod­łogi do sufitu. O matce też zresztą nie.


— Ale Tomek naj­bar­dziej.


— Jeśli chcesz tak myśleć.


— Jest przy­stoj­niej­szy ode mnie?


— Nie.


— Lep­szy w łóżku?


— Nie. Choć na pewno czul­szy.


— Ma kasę?


— Nie.


— A gdy­bym stał się czul­szy?


— To był układ, Grześ. Jesteś teraz zanie­po­ko­jony, bo się ta bez­pieczna
i wygodna rela­cja nagle skoń­czyła. Ale chęt­nych nie zabrak­nie. Basia
tylko czeka na twój znak.


— Basia chce cze­goś wię­cej.


— Ja już też chcę cze­goś wię­cej. Tro­chę wię­cej czu­ło­ści mnie nie nasyci.
Jesteś w mie­ście, gdzie są tabuny samot­nych kobiet. Zare­je­stru­jesz się
na Sym­pa­tii czy podob­nym por­talu i jutro możesz iść na randkę.
Zazna­czysz, że chcesz seksu, a nie związku czy mał­żeń­stwa.


— To nie dla mnie.


— Jakoś sobie pora­dzisz, przy­stoj­niaku. — Poca­ło­wała go w poli­czek, co
przy­jął ze smęt­nym skrzy­wie­niem.


— On nie zado­woli się wyciecz­kami do sto­licy — dodał ponuro. —
Zamie­rzasz się prze­nieść do Gdyni?


— Nie myślę na razie o tym. Kto wie, jak długo to potrwa.


— Lot­nik! W życiu bym nie pomy­ślał, że może cię krę­cić coś takiego.


— Grześ… nie chcę, by to nas poróż­niło. Seks był tylko rzad­kim dodat­kiem
do przy­jaźni. Pamię­tasz o tym? Szli­śmy do łóżka raz czy dwa w mie­siącu,
a przy­jaźniliśmy się codzien­nie.


— On wie?


— Wie. I jest tro­chę zazdro­sny. Ale mi ufa.


Grze­gorz w końcu się odsu­nął, a w niej poja­wiły się sprzeczne uczu­cia —
ulga i jed­no­cze­śnie smu­tek utraty. Nie mogła tylko zro­zu­mieć, co
wła­ści­wie tra­ciła. Jesz­cze trzy mie­siące temu, przed wyjaz­dem do
Jan­tarni, śmier­cią Berty i spo­tka­niem Tomka, myślała, że już niczego nie
potrafi czuć. Teraz wie­działa, że potrafi, a tylko nie umie roz­po­zna­wać,
co to dokład­nie jest — jakby dawno temu, w gor­szych cza­sach, utra­ciła tę
zdol­ność. I pew­nie dla­tego cza­sami do wewnętrz­nego cha­osu dołą­czał się
strach, że prze­ga­pia coś waż­nego, jak teraz. Ale co to było?
Przy­wią­za­nie? Bo chyba nie miłość?


Na pewno nie miłość przy­cią­gała dziś do niej Grze­go­rza. Panika! Jak
zawsze w rocz­nicę śmierci Gabrysi. Poprzed­nim razem usi­ło­wał zapić się
na śmierć. Dziś szu­kał innego środka uśmie­rza­ją­cego. A wła­ści­wie dwóch
naraz, bo przy­niósł wino. Ona miała być dru­gim winem, musu­ją­cym, jak
kie­dyś powie­dział.


— Zostanę tu z tobą po pracy — zapro­po­no­wała, by osło­dzić mu
roz­cza­ro­wa­nie. — Powspo­mi­namy… albo i nie — dodała, widząc kolejną
skrzy­wioną minę. — Zro­bimy burzę mózgów i w końcu wymy­ślimy ten
pie­przony tytuł. Takie obrazy wyma­gają dobrego hasła. Wszystko się w nich roz­pływa. Trzeba to jakoś ogar­nąć sło­wami.


Ale nie tymi! — pomy­ślała już po fak­cie.


— Roz­pływa… — powtó­rzył ponuro Grze­gorz. — Niby takie zwy­kłe słowo. Nie
dla mnie. Bo w moim życiu wszystko się roz­pły­nęło. Gabi się roz­pły­nęła.
Pamięć o niej też się roz­pływa. Może tylko jakiś cho­lerny gniot w środku
brzu­cha nie chce się roz­pły­nąć.


— Prze­pra­szam, Grześ. Nie powin­nam…


Ale on nie słu­chał. Pod­szedł do opar­tego o ścianę dużego obrazu i patrzył na szma­ragd, nie­mal wyle­wa­jący się z płótna.


— Kochała wodę bar­dziej ode mnie — rzu­cił.


Inkę tro­chę zdzi­wiło to zda­nie, bo na trzeźwo rzadko roz­ma­wiali o Gabrysi. Może Grze­gorz już sobie coś chlap­nął? — zasta­na­wiała się. Wino
jed­nak wyglą­dało na nie­tknięte.


— Nie bar­dziej, choć bar­dzo — zaprze­czyła łagod­nie, przy­tu­la­jąc się do
jego ramie­nia.


Grze­gorz jed­nak zda­wał się nie sły­szeć jej pocie­sza­ją­cych słów i dalej
wpa­try­wał się w szma­ragd na obra­zie, jakby to wła­śnie on pochło­nął Gabi.


— Gdy­bym tam wtedy z nią był… Ale prze­cież ktoś musiał zaro­bić na ten
nie­do­szły ślub, na przy­ję­cie na dachu wie­żowca i gir­landy z bia­łych róż,
które sobie wyma­rzyła. Nie wie­dzia­łem, że zara­biam na pogrzeb i nagro­bek. Jej matka led­wie wią­zała koniec z koń­cem. Leża­łaby pod
lastryko.


Oboje wie­dzieli, że Gabry­sia wola­łaby pod zwy­kłym kamie­niem niż pod
czymś takim. Uwiel­biała piękno. I luk­sus. Grze­gorz zafun­do­wał jej
mar­mur. Biały. Zamiast sukni ślub­nej, jak powie­dział kie­dyś
sar­ka­stycz­nie. Był wtedy nie tylko pijany, ale i wście­kły. Na Gabi. Za
tę jej przed­ślubną wyprawę.


Inka pamię­tała przy­go­to­wa­nia do niej i pod­eks­cy­to­wa­nie przy­ja­ciółki.


— Ostat­nie chwile wol­no­ści! Czuję się, jak­bym potem miała iść do
wię­zie­nia. Mał­żeń­stwo tro­chę je przy­po­mina.


— To dla­czego się na nie zde­cy­do­wa­łaś?


— Dla­czego, dla­czego! Głu­pie pyta­nie. Samot­ność to też wię­zie­nie. To już
wolę sie­dzieć w jed­nej celi z Grze­siem. Z nim nawet wię­zie­nie da się
prze­żyć.


Inka ni­gdy nie powtó­rzyła tej roz­mowy Grze­go­rzowi. Wielu innych też nie.
On miał swoje wspo­mnie­nia, a Inka swoje. Woleli tego nie mie­szać. Choć
może nie tylko o to cho­dziło. Gabi, którą ona znała, nie za wiele miała
wspól­nego z tą, którą znał Grze­gorz. Jej Gabi była wła­ści­cielką dużej
kolek­cji masek. I żywio­łem, który jedy­nie ona sama mogła ujarz­mić. Jeśli
aku­rat chciała.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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