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  Z le­gen­dą Jo­aqu­ína Gu­zmána, pseu­do­nim El Cha­po, po raz pierw­szy ze­tkną­łem się w mek­sy­kań­skiej spe­lun­ce Ma­ri­scos Na­vo­la­to, miesz­czą­cej się przy North Ave­nue 67 w za­chod­nim Pho­enix, w dziel­ni­cy Ma­ry­va­le. W knaj­pie pa­no­wał pół­mrok, a Die­go Con­tre­ras, mój part­ner z Od­dzia­łu Spe­cjal­ne­go ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Nar­ko­ty­ko­wej DEA[1], krzy­czał mi pro­sto do ucha an­giel­ski prze­kład słów gra­nej wła­śnie pio­sen­ki:


  Cu­an­do na­ció pre­gun­tó la par­te­ra


  Le dijo como le van a po­ner?


  Por apel­li­do él será Gu­zmán Lo­era


  Y se lla­ma­rá Jo­aqu­ín.


  Od­dech Die­ga był go­rą­cy i wo­niał te­qu­ilą Don Ju­lio, któ­rą przed chwi­lą w sie­bie wlał, kie­dy wy­wrza­ski­wał:


  Gdy się uro­dził, po­łoż­na spy­ta­ła:


  Ja­kie imię bę­dzie no­sił dzie­ciak?


  „Na­zwi­sko Gu­zmán Lo­era,


  A wo­łać go będą Jo­aqu­ín”.


  W Od­dzia­le Spe­cjal­nym Die­go i ja pra­co­wa­li­śmy ra­zem od po­cząt­ku 2007 roku i po dwóch la­tach by­li­śmy zży­ci jak bra­cia. Tam­te­go ma­jo­we­go wie­czo­ru by­łem je­dy­nym bia­łym go­ściem w Ma­ri­scos Na­vo­la­to, ścią­ga­jąc na sie­bie nie­uf­ne spoj­rze­nia tło­czą­cych się na­oko­ło by­wal­ców, ale obec­ność Die­ga, któ­ry sie­dział tuż obok, do­da­wa­ła mi otu­chy.


  Nie­dłu­go po tym, jak się po­zna­li­śmy, Die­go za­czął od­kry­wać przede mną świat kul­tu­ry mek­sy­kań­skiej w Pho­enix. Od­tąd nie­raz ob­ja­da­li­śmy się mek­sy­kań­skim gu­la­szem bir­ria ser­wo­wa­nym w pla­sti­ko­wych mi­secz­kach, a dzia­ło się to w przy­tul­nej kuch­ni pry­wat­ne­go domu pew­nej se­ño­ry, któ­ra udo­stęp­nia­ła ją go­ściom w cha­rak­te­rze pro­wi­zo­rycz­nej sali re­stau­ra­cyj­nej. Chęt­nie dla orzeź­wie­nia się­ga­li­śmy też po lo­do­wy de­ser ra­spa­dos o sma­ku man­go, sprze­da­wa­ny z wóz­ka przez ulicz­ne­go han­dla­rza. W ta­kich chwi­lach nie­odmien­nie to­wa­rzy­szy­ły nam ryt­my bal­lad nar­co­cor­ri­do[2], któ­rych po­kaź­ną ko­lek­cję Die­go zgro­ma­dził na pły­tach CD. Wpraw­dzie nie by­łem ro­do­wi­tym Mek­sy­ka­ni­nem, jed­nak Die­go za­pew­niał mnie, że po­wo­li sta­wa­łem się güe­ro – a więc ja­sno­skó­rym, pło­wo­wło­sym i błę­kit­no­okim Mek­sy­ka­ni­nem – do­da­jąc, że nie­dłu­go prze­sta­nę być bra­ny za grin­go.


  Tego wie­czo­ru w Ma­ri­scos Na­vo­la­to pro­du­ko­wa­ła się ka­pe­la gra­ją­ca mu­zy­kę nor­te­ño[3]. Czte­ro­oso­bo­wy ze­spół Los Ja­gu­ares de Cu­lia­cán, wy­wo­dzą­cy się ze sto­li­cy sły­ną­ce­go z prze­mo­cy mek­sy­kań­skie­go sta­nu Si­na­loa, od­by­wał aku­rat tra­sę po Po­łu­dnio­wym Za­cho­dzie USA. Ko­ja­rzą­ce się z ryt­ma­mi po­lki umpa lum­pa, wy­gry­wa­ne na tu­bie i akor­de­onie, mia­ły w so­bie coś dziw­nie po­cią­ga­ją­ce­go. Zna­łem po­bież­nie ję­zyk hisz­pań­ski, ale Die­go wpro­wa­dzał mnie w taj­ni­ki zu­peł­nie no­we­go dla mnie ję­zy­ka. Przy nim po­zna­wa­łem slang uży­wa­ny w po­szcze­gól­nych bar­rios[4], ulicz­ną mowę han­dla­rzy nar­ko­ty­ków, żar­gon obo­wią­zu­ją­cy w róż­nych „stre­fach woj­ny”, ta­kich jak Ciu­dad Ju­árez, Ti­ju­ana czy Cu­lia­cán. Die­go skwa­pli­wie wy­ja­śnił mi, cze­mu nar­co­cor­ri­dos za­wdzię­cza­ją swój urok. Nie cho­dzi wca­le o swa­wol­ne dźwię­ki tuby, akor­de­onu czy gi­ta­ry. Moc owych bal­lad kry­je się w tek­stach, w na­mięt­nych opo­wie­ściach o bez­względ­nych ban­dy­tach.


  W pew­nym mo­men­cie ciem­no­wło­sa kel­ner­ka, ubra­na w ob­ci­słe bia­łe dżin­sy i szpil­ki, przy­nio­sła nam ku­be­łek z lo­dem, w któ­rym chło­dzi­ły się bu­tel­ki piwa La Ce­rve­za del Pa­ci­fi­co. Szyb­ko chwy­ci­łem bu­tel­kę i od­kle­iłem wil­got­ny ro­żek ka­nar­ko­wej na­klej­ki, od­czy­tu­jąc ha­sło re­kla­mo­we: „PA­CI­FI­CO: chlu­ba Ma­za­tlán”. Za­baw­ne, po­my­śla­łem. By­li­śmy prze­cież w sa­mym ser­cu za­chod­nie­go Pho­enix, a mimo to moż­na od­nieść wra­że­nie, że ja­kimś cu­dem po­ko­na­li­śmy nie­po­strze­że­nie gra­ni­cę i zna­leź­li­śmy się na­gle w Si­na­loa, a więc sta­nie od­da­lo­nym od nas o 1300 ki­lo­me­trów w kie­run­ku po­łu­dnio­wym. W Ma­ri­scos Na­vo­la­to ro­iło się od nar­co­traf­fi­can­tes, czy­li prze­myt­ni­ków nar­ko­ty­ków. Z Die­go sza­co­wa­li­śmy, że trzy czwar­te go­ści lo­ka­lu są to lu­dzie w taki lub inny spo­sób po­wią­za­ni z han­dlem ko­ka­iną, ma­ri­hu­aną i me­tam­fe­ta­mi­ną.


  Naj­bar­dziej w oczy rzu­ca­li się prze­myt­ni­cy w śred­nim wie­ku, pa­ra­du­ją­cy w kow­boj­skich ka­pe­lu­szach i wy­so­kich bu­tach ze skó­ry ali­ga­to­ra. Nie­któ­rzy spo­śród nich, dla za­cho­wa­nia po­zo­rów, pa­ra­li się zresz­tą le­gal­ną pra­cą w cha­rak­te­rze far­me­rów na ran­czach. Przed­sta­wi­cie­le młod­sze­go po­ko­le­nia, sta­wia­ją­cy pierw­sze kro­ki w świe­cie nar­ko­biz­ne­su, przy­po­mi­na­li ty­po­wych ari­zoń­skich stu­den­cia­ków, bo wy­stro­je­ni byli w ko­szul­ki La­co­ste i mar­ko­we dżin­sy. Jed­nak więk­szość mo­gła po­chwa­lić się kosz­tow­ny­mi ze­gar­ka­mi, na któ­re ra­czej nie by­ło­by stać prze­cięt­ne­go dwu­dzie­sto­pa­ro­lat­ka.


  Wko­ło par­kie­tu przy­sta­nę­ło paru męż­czyzn, któ­rzy wy­glą­da­li, jak­by na su­mie­niu mie­li nie­jed­no za­bój­stwo. Omia­ta­li salę twar­dym, sta­lo­wym wzro­kiem. Do­my­śla­łem się, że to cyn­gle kar­te­lu. W ba­rze ba­wi­ło się też kil­ku­dzie­się­ciu uczci­wych, cięż­ko pra­cu­ją­cych oby­wa­te­li wszel­kich pro­fe­sji. Za­pew­ne byli wśród nich ma­la­rze po­ko­jo­wi, se­kre­tar­ki, pro­jek­tan­ci ogro­dów, ku­cha­rze, pie­lę­gniar­ki. Zwy­czaj­ni lu­dzie, któ­rzy przy­szli do Ma­ri­scos Na­vo­la­to, żeby po­słu­chać na żywo bal­la­dzi­stów z Si­na­loa.


  Cały dzień po­chło­nę­ła nam otę­pia­ją­ca ob­ser­wa­cja, dla­te­go gdy po dzie­się­ciu go­dzi­nach bez je­dze­nia po­sta­wio­no przede mną piwo, pierw­szą bu­tel­kę Pa­ci­fi­co opróż­ni­łem dusz­kiem. Kie­dy po­czu­łem, jak po moim wnę­trzu roz­le­wa się przy­jem­ny chło­dek, od­ją­łem szyj­kę bu­tel­ki od ust i po­zwo­li­łem so­bie na bło­gie wes­tchnie­nie.


  – Mis hi­jos son mi ale­gría tam­bi­én mi tri­ste­za! – wrzesz­czał mi do ucha Die­go, nie­mal roz­ry­wa­jąc bło­nę bę­ben­ko­wą. – Moi sy­no­wie są moją je­dy­ną ra­do­ścią, ale też moim utra­pie­niem. Ed­gar, te voy a extra­ñar – wtó­ro­wał Die­go wo­ka­li­ście Ja­gu­arów – Ed­ga­rze, będę za tobą tę­sk­nić.


  Wy­cze­ku­ją­co zer­k­ną­łem na nie­go, spo­dzie­wa­jąc się wy­tłu­ma­cze­nia nie­ja­snych słów.


  – Ed­gar to je­den z dzie­cia­ków Cha­po – po­śpie­szył z wy­ja­śnie­niem Die­go. – Zgi­nął od kuli na par­kin­gu w Cu­lia­cán. Był naj­uko­chań­szym sy­nem Cha­po, miał odzie­dzi­czyć sche­dę po ojcu. Po za­bój­stwie Ed­ga­ra Cha­po urzą­dził krwa­wą łaź­nię. Ten pin­che ca­bron[5] ma na su­mie­niu wie­le osób…


  Die­go czuł się w tej spe­lun­ce jak u sie­bie. Nie­do­stat­ki wzro­stu – mie­rzył bo­wiem nie wię­cej niż metr sześć­dzie­siąt pięć – nad­ra­biał pew­no­ścią sie­bie i nie­za­prze­czal­nym uro­kiem oso­bi­stym. W pew­nym mo­men­cie za­uwa­ży­łem, że jed­na z pa­nie­nek po­dry­gu­ją­cych na par­kie­cie wda­ła się z nim we flirt na od­le­głość. Tań­czy­ła co praw­da z ja­kimś fa­ce­tem w kow­boj­skich bu­tach, ale nie prze­szka­dza­ło jej to pod­ry­wać Die­ga. Mój part­ner z wy­glą­du nie przy­po­mi­nał ty­po­we­go gli­nia­rza z wy­dzia­łu nar­ko­ty­ko­we­go. Za­miast T-shir­tu i luź­nych bez­kształt­nych dżin­sów, za­zwy­czaj ubie­rał się ele­ganc­ko. Czę­sto wi­dy­wa­łem go w wy­pra­so­wa­nej ko­szu­li z koł­nie­rzy­kiem, i to za­rów­no w domu, jak i pod­czas pra­cy w te­re­nie.


  Wy­star­czy­ło, że otwo­rzył usta, i od razu zjed­ny­wał so­bie sza­cu­nek słu­cha­czy, zwłasz­cza gdy od­zy­wał się po hisz­pań­sku. Uro­dził się na przed­mie­ściach sto­łecz­ne­go Mek­sy­ku, jako dzie­ciak prze­niósł się z ro­dzi­ca­mi do Tuc­son. Po­tem los rzu­cił go do Pho­enix, gdzie w 2001 roku za­cią­gnął się do po­li­cji, roz­po­czy­na­jąc pra­cę w De­par­ta­men­cie Po­li­cji w Me­sie jako funk­cjo­na­riusz pa­tro­lu­ją­cy uli­ce. Po­dob­nie jak ja, szyb­ko zy­skał opi­nię agre­syw­ne­go gli­nia­rza ulicz­ne­go. Miał nie­wąt­pli­wą smy­kał­kę do pro­wa­dze­nia do­cho­dzeń w spra­wach nar­ko­ty­ko­wych – już w 2006 roku zo­stał awan­so­wa­ny do ran­gi de­tek­ty­wa, a rok póź­niej na mocy de­cy­zji prze­ło­żo­ne­go wszedł w sze­re­gi eli­tar­ne­go Od­dzia­łu Spe­cjal­ne­go ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Nar­ko­ty­ko­wej DEA w Pho­enix, do­łą­cza­jąc do Trze­ciej Jed­nost­ki tej for­ma­cji.


  Wła­śnie tam się po­zna­li­śmy i za­czę­li­śmy pra­co­wać jako dwu­oso­bo­wy ze­spół, było bo­wiem oczy­wi­ste, że na­sze umie­jęt­no­ści wza­jem­nie się uzu­peł­nia­ją. Die­go miał nad­zwy­czaj­ny ta­lent do dzia­łań w te­re­nie, na uli­cy. Nie­ustan­nie ko­goś roz­gry­zał, zdo­by­wał za­ufa­nie in­for­ma­to­ra, na­wią­zy­wał kon­takt z ja­kimś oszu­stem, nie­rzad­ko roz­pra­co­wy­wał wła­snych zna­jo­mych. Zda­rza­ło się, że ko­rzy­stał z czte­rech te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych rów­no­cze­śnie. Naj­le­piej speł­niał się w roli taj­ne­go agen­ta, wcie­la­jąc się w ja­kąś rolę i bio­rąc na sie­bie całą gad­kę. Ja na­to­miast, mimo że też świet­nie czu­łem się w pra­cy w te­re­nie, wo­la­łem dzia­łać w cie­niu. Tam­te­go wie­czo­ru taka wła­śnie była moja rola – sie­dzia­łem przy na­szym sto­li­ku, chło­nąc wszyst­ko, co dzia­ło się na­oko­ło, za­pi­su­jąc w pa­mię­ci wszyst­kie szcze­gó­ły, przy­pa­tru­jąc się bacz­nie i za­pa­mię­tu­jąc twa­rze by­wal­ców. Nie chcia­łem być w cen­trum wy­da­rzeń, a za­ku­li­so­wa pra­ca, jaką wy­ko­ny­wa­łem, mia­ła oka­zać się rów­nie war­to­ścio­wa.


  Nie­daw­no za­bra­li­śmy się z Die­giem do roz­pra­co­wy­wa­nia dzia­ła­ją­cej w Pho­enix gru­py nar­co ju­niors, czy­li mło­dych han­dla­rzy. Za­cho­dzi­ło po­dej­rze­nie, że zaj­mu­ją się dys­try­bu­cją do­star­cza­nej przez kar­tel z Si­na­loa ko­ka­iny, me­tam­fe­ta­mi­ny i du­żych trans­por­tów ca­je­ty[6]. Prze­wo­żo­ne w kon­te­ne­rach nar­ko­ty­ki mia­ły być roz­pro­wa­dza­ne po ca­łym Po­łu­dnio­wym Za­cho­dzie USA.


  Co praw­da nie za­pla­no­wa­li­śmy na ten wie­czór wcho­dze­nia w in­te­rak­cję z po­dej­rza­ny­mi, jed­nak Die­go wy­stro­ił się jak przy­sta­ło na mło­de­go han­dla­rza, to zna­czy miał na so­bie luź­no pusz­czo­ną roz­pi­na­ną ko­szu­lę od Ca­lvi­na Kle­ina, gra­na­to­we dżin­sy i czar­ne skó­rza­ne buty spor­to­we mar­ki Puma, a na prze­gu­bie po­ły­ski­wa­ła czar­na tar­cza kosz­tow­ne­go ze­gar­ka fir­my Mo­va­do. Ja na­to­miast w cza­pecz­ce bejs­bo­lo­wej mar­ki Hur­ley, sza­rym T-shir­cie i do­bra­nych pod ko­lor bu­tach fir­my Die­sel bar­dziej mo­głem ko­ja­rzyć się z ka­li­for­nij­skim stu­den­cia­kiem.


  – Moi sy­no­wie są moją je­dy­ną ra­do­ścią, ale też moim utra­pie­niem – za­nu­cił pod no­sem Die­go.


  Była to naj­bar­dziej po­pu­lar­na z obec­nie mod­nych nar­co­cor­ri­dos. No­si­ła ty­tuł El Niño de La Tuna, czy­li Chło­pak z La Tuny, a jej au­tor, Ro­ber­to Ta­pia, zdo­łał za­wrzeć w sło­wach pio­sen­ki po­tęż­ny ła­du­nek emo­cjo­nal­ny. Z oczu słu­cha­czy, gdy ka­pe­la wy­ko­ny­wa­ła ten ka­wa­łek, wy­zie­ra­ła au­ten­tycz­na na­mięt­ność, wszy­scy zna­li sło­wa na pa­mięć i wtó­ro­wa­li śpie­wem mu­zy­kom. Przy­pa­tru­jąc się im, nie mo­głem opę­dzić się od my­śli, że w El Cha­po do­strze­ga­ją ko­goś, kto z jed­nej stro­ny jest Ro­bin Ho­odem, z dru­giej Alem Ca­po­ne.


  Unio­słem spoj­rze­nie na Die­go i ski­ną­łem lek­ko gło­wą, jak­bym da­wał mu do zro­zu­mie­nia, że do­sko­na­le ro­zu­miem sens pio­sen­ki, choć w grun­cie rze­czy wte­dy jesz­cze nie mia­łem bla­de­go po­ję­cia, co to wszyst­ko może zna­czyć.


  By­łem tyl­ko mło­dym agen­tem spe­cjal­nym, chło­pa­kiem z Kan­sas, wy­cho­wa­nym na krwi­stej die­cie ser­wo­wa­nej przez Me­tal­li­cę i wy­ko­naw­ców mu­zy­ki co­un­try po­kro­ju Tima McGra­wa i Geo­r­ge’a Stra­ita. Pod­czas tego pierw­sze­go wie­czo­ru z Die­giem w Ma­ri­scos Na­vo­la­to mu­sia­łem się wie­le na­uczyć.


  Na pię­ciu pła­sko­ekra­no­wych te­le­wi­zo­rach pusz­cza­no na żywo pił­kar­ski szla­gier z mek­sy­kań­skiej Pri­me­ra Di­vi­sión – ze­spół Méri­da pro­wa­dził 1:0 z Qu­eréta­ro, ale nie umia­łem nadać tym in­for­ma­cjom żad­ne­go kon­kret­ne­go zna­cze­nia. W sza­fie gra­ją­cej do wy­bo­ru były utwo­ry z ga­tun­ku ban­da i ran­che­ra, ścia­ny ob­wie­szo­no pla­ka­ta­mi firm bro­war­ni­czych Mo­de­lo, Te­ca­te, Dos Equ­is i Pa­ci­fi­co, re­kla­ma­mi mek­sy­kań­skie­go de­se­ru flan do­mo­wej ro­bo­ty. Wy­pa­trzy­łem też za­po­wie­dzi zbli­ża­ją­cych się kon­cer­tów nor­te­ño oraz od­ręcz­nie pi­sa­ne wy­wiesz­ki za­chwa­la­ją­ce ku­li­nar­ne pro­po­zy­cje, w któ­rych spe­cja­li­zo­wał się bar, w ro­dza­ju al­me­ja Rey­na, po­tra­wy z mał­ży szcze­gól­nie ce­nio­nej w Si­na­loa.


  – El Cha­po? – za­gad­ną­łem Die­ga.


  Na usta ci­snę­ły mi się py­ta­nia. El Cha­po czy­li Mały. Czyż­by ten przy­do­mek miał brzmieć zło­wro­go? Jak to moż­li­we, że ja­kiś dzie­ciak pół­a­nal­fa­be­ta z ma­leń­kiej mie­ści­ny La Tuny w gó­rach Sier­ra Ma­dre, któ­ry by po­móc ro­dzi­nie, sprze­da­wał po­ma­rań­cze na uli­cy, te­raz jest wy­sła­wia­ny jako naj­więk­szy ba­ron nar­ko­ty­ko­wy w hi­sto­rii? Czy to praw­da, że El Cha­po był po­tęż­niej­szy od sa­me­go PRE­ZY­DEN­TA Mek­sy­ku, jak gło­si­ły miej­skie le­gen­dy i bal­la­dy?


  Roz­my­śla­nia o El Cha­po nie prze­szko­dzi­ły mi jed­nak w ob­ser­wa­cji nar­co ju­niors, któ­rzy za­ję­li sto­lik nie­da­le­ko dru­gie­go koń­ca baru. Je­den był ogo­lo­ny po woj­sko­we­mu, dwóch in­nych mia­ło pod­go­lo­ne boki i po­sta­wio­ne czu­by na środ­ku, czwar­ty wło­żył cza­pecz­kę bejs­bo­lo­wą Ari­zo­na Sta­te Uni­ver­si­ty. By­li­śmy z Die­giem nie­mal pew­ni, że wszy­scy są uzbro­je­ni.


  Plan prze­wi­dy­wał, że je­śli mło­dzi han­dla­rze opusz­czą bar i wsią­dą do sa­mo­cho­dów, bę­dzie­my ich śle­dzić.


  Die­go rzu­cił dwa bank­no­ty dwu­dzie­sto­do­la­ro­we na bar, pu­ścił oko do kel­ner­ki i wstał z fo­te­la. Zo­ba­czy­łem, że przy sto­li­ku na­szych chło­pa­ków też zro­bił się ruch. Je­den z di­le­rów wstał, po­pra­wił cza­pecz­kę na gło­wie, po czym płyn­nie ob­ró­cił się na pię­tach spor­to­wych bu­tów Air Jor­dan, ni­czym ko­szy­karz wy­ko­nu­ją­cy ob­rót przed wej­ściem na kosz.


  Die­go do­pił resz­tę Pa­ci­fi­co i ge­stem po­ra­dził, że­bym zro­bił to samo. Ka­pe­la da­wa­ła cza­du, a roz­ba­wio­ny Die­go do­łą­czył do roz­śpie­wa­nych go­ści aku­rat w mo­men­cie, gdy pio­sen­ka osią­gnę­ła punkt kul­mi­na­cyj­ny:


  Może i je­stem nie­wy­so­ki, ale od­wa­gi mi nie brak­nie…


  I ja też nie umia­łem po­wstrzy­mać uśmie­chu, kie­dy od­su­wa­łem fo­tel i wsta­wa­łem od sto­li­ka. Hip­no­tycz­ny rytm zro­bił swo­je i po chwi­li zo­rien­to­wa­łem się, że śpie­wam ra­zem z in­ny­mi i mam z tego rów­nie wiel­ką fraj­dę jak wszy­scy han­dla­rze nar­ko­ty­ków w kow­boj­skich ka­pe­lu­szach.


  – Yo soy El Cha­po Gu­zmán!


  CZĘŚĆ I


  UCIECZKA


  Gu­ada­la­ja­ra, Mek­syk


  24 maja 1993 r.


  Spo­kój pięk­ne­go wio­sen­ne­go po­po­łu­dnia zmą­cił na­gły huk wy­strza­łów od­da­nych z ka­ra­bi­nu AK-47. Strza­ły pa­dły na par­kin­gu pod lot­ni­skiem Gu­ada­la­ja­ra Air­port, wzbu­dza­jąc pa­ni­kę wśród pa­sa­że­rów. Ce­lem ata­ku był kar­dy­nał Juan Je­sús Po­sa­das Ocam­po, ar­cy­bi­skup me­tro­po­li­ta Gu­ada­la­ja­ry. Du­chow­ne­go, któ­ry przy­był na lot­ni­sko, by po­wi­tać nun­cju­sza apo­stol­skie­go, czter­na­ście kul do­się­gło na fo­te­lu pa­sa­że­ra w bia­łym sa­mo­cho­dzie grand ma­rqu­ise. Sześć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni kar­dy­nał z czo­łem za­la­nym krwią osu­nął się bez­wład­nie na śro­dek sa­mo­cho­du. Śmierć na­stą­pi­ła na­tych­miast. Ka­ro­se­ria li­mu­zy­ny zo­sta­ła do­słow­nie po­szat­ko­wa­na ku­la­mi, od­da­no w jej kie­run­ku po­nad trzy­dzie­ści strza­łów. Wśród po­zo­sta­łych sze­ściu za­bi­tych zna­lazł się też szo­fer kar­dy­na­ła.


  Kto mógł się od­wa­żyć na tak bez­czel­ny atak do­ko­na­ny w bia­ły dzień, któ­re­go ce­lem był ar­cy­bi­skup, je­den z naj­bar­dziej po­pu­lar­nych przy­wód­ców mek­sy­kań­skie­go Ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go? Wkrót­ce oka­za­ło się jed­nak, że praw­da jest po­ra­ża­ją­co pro­za­icz­na. Kar­dy­nał Po­sa­das padł ofia­rą walk mię­dzy dwo­ma kar­te­la­mi nar­ko­ty­ko­wy­mi, kar­te­lem z Si­na­loa oraz Ti­ju­any, któ­re od wie­lu mie­się­cy pro­wa­dzi­ły boje o wy­jąt­ko­wo do­cho­do­wą pla­zę, czy­li szlak prze­my­tu nar­ko­ty­ków, któ­ra wio­dła do po­łu­dnio­wej Ka­li­for­nii. Po przy­jeź­dzie na lot­ni­sko kar­dy­nał zo­stał omył­ko­wo wzię­ty za przy­wód­cę kar­te­lu z Si­na­loa, Jo­aqu­ína Ar­chi­val­da Gu­zmána Lo­erę, pseu­do­nim El Cha­po, któ­ry, jak spo­dzie­wa­li się za­bój­cy, miał przy­być na par­king mniej wię­cej o tej po­rze w po­dob­nym bia­łym se­da­nie.


  Fil­mo­we re­la­cje ze strze­la­ni­ny w iście we­ster­no­wym sty­lu lo­tem bły­ska­wi­cy obie­gły świa­to­we me­dia, a wła­dze i dzien­ni­ka­rze pró­bo­wa­li zro­zu­mieć, co tak na­praw­dę sta­ło za tą ma­sa­krą. Los An­ge­les Ti­mes do­no­sił na pierw­szej stro­nie:


  Po­śród ryku śmi­głow­ców uno­szą­cych się nad gło­wa­mi po­li­cja za­bez­pie­czy­ła oko­ło dwu­dzie­stu po­jaz­dów po­dziu­ra­wio­nych przez kule. W jed­nym z sa­mo­cho­dów zna­le­zio­no gra­na­ty i ka­ra­bi­ny sztur­mo­we.


  Do­ko­na­ne w bia­ły dzień za­bój­stwo kar­dy­na­ła Po­sa­da­sa do głę­bi wstrzą­snę­ło mek­sy­kań­skim spo­łe­czeń­stwem. Na miej­sce nie­zwłocz­nie przy­był pre­zy­dent Car­los Sa­li­nas de Gor­ta­ri, aby zło­żyć kon­do­len­cje, a tak­że by uspo­ko­ić ro­da­ków.


  Strze­la­ni­na na lot­ni­sku oka­za­ła się punk­tem zwrot­nym w naj­now­szych dzie­jach Ame­ry­ki Ła­ciń­skiej, po­nie­waż wła­śnie wte­dy mek­sy­kań­ska opi­nia pu­blicz­na po raz pierw­szy uświa­do­mi­ła so­bie be­stial­ską na­tu­rę ope­ru­ją­cych w kra­ju kar­te­li nar­ko­ty­ko­wych. Do tej pory więk­szość Mek­sy­ka­nów ni­g­dy nie sły­sza­ła o nie­po­zor­nym hersz­cie gru­py z Si­na­loa, któ­re­go ksy­wa bar­dziej skła­nia­ła do śmie­chu niż stra­chu.


  Po mor­dzie na kar­dy­na­le Po­sa­da­sie nie­udol­ne por­tre­ty pa­mię­cio­we El Cha­po za­go­ści­ły na pierw­szych stro­nach ga­zet i cza­so­pism wy­da­wa­nych w ca­łej Ame­ry­ce Ła­ciń­skiej. Od­tąd jego na­zwi­sko, jako osob­ni­ka po­szu­ki­wa­ne­go przez po­li­cję pod za­rzu­tem za­bój­stwa i ob­ro­tu nar­ko­ty­ka­mi, mia­ło każ­de­go wie­czo­ru po­wra­cać w wia­do­mo­ściach te­le­wi­zyj­nych.


  Wkrót­ce dla Gu­zmána sta­ło się ja­sne, że nie jest już bez­piecz­ny ani na swym ro­dzi­mym od­lu­dziu w gó­rach Sier­ra Ma­dre, ani też w są­sied­nim sta­nie Du­ran­go. Po­dob­no zde­cy­do­wał się na wy­jazd do Ja­li­sco, gdzie po­sia­dał ran­czo, na­stęp­nie udał się do mia­sta Mek­syk, gdzie w ho­te­lu zwo­łał na­ra­dę, na któ­rą sta­wi­ło się kil­ku po­moc­ni­ków sze­fa z kar­te­lu z Si­na­loa. Po­noć pod­czas tej na­ra­dy prze­ka­zał swym pod­wład­nym dzie­siąt­ki mi­lio­nów do­la­rów, któ­re mia­ły za­bez­pie­czyć byt jego ro­dzi­nie w okre­sie, gdy bę­dzie ukry­wał się przed po­li­cją.


  Na­stęp­nie udał się na po­łu­dnie kra­ju, po­dró­żu­jąc in­co­gni­to i le­gi­ty­mu­jąc się fał­szy­wym pasz­por­tem wy­sta­wio­nym na na­zwi­sko Jor­ge Ra­mos Pérez. Czwar­te­go czerw­ca 1993 roku prze­kro­czył gra­ni­cę i prze­do­stał się do Gwa­te­ma­li. Praw­do­po­dob­nie pla­no­wał nie­po­strze­że­nie prze­mie­rzyć ten kraj, po­ru­sza­jąc się w asy­ście swo­jej part­ner­ki i kil­ku ochro­nia­rzy, po czym przy­cza­ić się w Sal­wa­do­rze i tam po­cze­kać, aż sy­tu­acja się uspo­koi. Do­pie­ro po­tem wy­szło na jaw, że pod­czas uciecz­ki z kra­ju nie obe­szło się bez so­wi­tych ła­pó­wek, na przy­kład pew­ne­mu gwa­te­mal­skie­mu ofi­ce­ro­wi El Cha­po miał za­pła­cić 1,2 mi­lio­na do­la­rów w za­mian za za­gwa­ran­to­wa­nie swo­bo­dy prze­miesz­cza­nia się po te­ry­to­rium le­żą­cym na po­łu­dnie od gra­ni­cy mek­sy­kań­skiej.


  W maju 1993 roku, a więc mniej wię­cej w cza­sie, gdy do­szło do za­bój­stwa kar­dy­na­ła Po­sa­da­sa, znaj­do­wa­łem się 2400 ki­lo­me­trów od miej­sca tam­tych wy­da­rzeń, w Pat­to­nvil­le w sta­nie Kan­sas. Moją uwa­gę po­chła­nia­ło tak­tycz­ne opra­co­wa­nie wy­jąt­ko­wo fi­ne­zyj­ne­go po­da­nia, któ­re pla­no­wa­łem za­grać do młod­sze­go bra­ta. Wczu­wa­li­śmy się w role na­szych ulu­bio­nych fut­bo­li­stów Wal­te­ra Pay­to­na (pseud. Swe­et­ness) oraz Ji­mie­go McMa­ho­na (pseud. Pun­ky QB)[7], wy­stro­je­ni w prze­pi­so­we nie­bie­sko-po­ma­rań­czo­we stro­je Be­ar­sów. Mecz roz­gry­wa­ny był na po­dwór­ku przed na­szym ro­dzin­nym do­mem, a za prze­ciw­ni­ków mie­li­śmy dru­ży­nę zło­żo­ną z na­szych ku­zy­nów i są­sia­dów. O do­ping za­dba­ły moja sio­stra i jej ko­le­żan­ki, któ­re prze­bra­ne za che­er­le­ader­ki, wy­ma­chu­jąc pom­po­na­mi do­mo­wej ro­bo­ty, za­grze­wa­ły nas do boju zza li­nii bocz­nej bo­iska.


  Mój brat Brandt za­wsze wcie­lał się w rolę Wal­te­ra Pay­to­na, na­to­miast ja od­gry­wa­łem Jima McMa­ho­na. Mia­łem na jego punk­cie ab­so­lut­ne­go kręć­ka i nie­raz mu­sia­łem zno­sić do­cin­ki z tego po­wo­du. Nie przyj­mo­wa­łem do wia­do­mo­ści, że to tyl­ko po­dwór­ko­wy mecz o nic – za­wsze mu­sia­łem za­dbać o wszyst­kie szcze­gó­ły in­sce­ni­za­cji, łącz­nie z bia­łą opa­ską na gło­wę, na któ­rej czar­nym mar­ke­rem wy­pi­sa­łem imię RO­ZEL­LE, tak samo jak mój idol McMa­hon, któ­ry w iden­tycz­nej wy­stę­po­wał w ostat­nich me­czach se­zo­nu 1985 przed fi­na­łem Su­per Bowl.


  Ża­den z nas nie wa­żył co praw­da wię­cej niż 45 ki­lo­gra­mów, jed­nak do na­szych po­dwór­ko­wych roz­gry­wek pod­cho­dzi­li­śmy śmier­tel­nie po­waż­nie, tak jak­by­śmy na­praw­dę byli Pay­to­nem, McMa­ho­nem, Sin­gle­ta­rym, Den­tem czy też po­zo­sta­ły­mi gra­cza­mi dru­ży­ny Mon­sters of the Mi­dway[8]. Pat­to­nvil­le, po­ło­żo­ne 90 ki­lo­me­trów od Kan­sas City, ze swy­mi trze­ma ty­sią­ca­mi miesz­kań­ców nie ofe­ro­wa­ło zbyt wie­lu roz­ry­wek poza fut­bo­lem i po­lo­wa­nia­mi. Mój oj­ciec był stra­ża­kiem i przez całe ży­cie na­mięt­nie po­lo­wał na ptac­two wod­ne. Kie­dy mia­łem osiem lat, za­brał mnie na moje pierw­sze po­lo­wa­nie na kacz­ki, a dwa lata póź­niej do­sta­łem od nie­go pierw­szą w ży­ciu strzel­bę. Była to mło­dzie­żo­wa wer­sja re­ming­to­na 870.


  Wszy­scy w ro­dzi­nie spo­dzie­wa­li się, że pój­dę w śla­dy ojca i zo­sta­nę stra­ża­kiem. Ze stra­żą po­żar­ną oprócz taty zwią­za­li się też mój pra­dzia­dek, dzia­dek i trzej wu­jo­wie. Spę­dza­łem dłu­gie go­dzi­ny w re­mi­zie, nie od­stę­pu­jąc ojca na krok. Przy­mie­rza­łem jego skó­rza­ny, po­pla­mio­ny sa­dzą hełm stra­żac­ki i raz za ra­zem wspi­na­łem się, po czym wy­ska­ki­wa­łem z ka­bi­ny wo­zów stra­żac­kich za­par­ko­wa­nych w ga­ra­żach re­mi­zy. W pią­tej kla­sie przy­nio­słem do domu za­da­nie ze szko­ły i za­pre­zen­to­wa­łem ma­mie:


  – Kie­dy do­ro­snę, zo­sta­nę… stra­ża­kiem, po­li­cjan­tem albo de­tek­ty­wem.


  Ale w rze­czy­wi­sto­ści, od­kąd się­gam pa­mię­cią, za­wsze ma­rzy­łem o tym, że kie­dyś zo­sta­nę gli­nia­rzem. I to nie byle ja­kim, tyl­ko funk­cjo­na­riu­szem po­li­cji sta­no­wej Kan­sas. Nie­sa­mo­wi­cie po­do­ba­ły mi się no­szo­ne przez nich ciem­no­la­zu­ro­we mun­du­ry i fil­co­we ka­pe­lu­sze. Nie bez zna­cze­nia był też fakt, że jeź­dzi­li che­vro­le­ta­mi wy­po­sa­żo­ny­mi w sil­ni­ki o wiel­kiej mocy. Przez wie­le lat ry­so­wa­łem po­li­cyj­ne wozy, i nie było to zwy­kłe dzie­cię­ce hob­by, lecz coś na kształt ob­se­sji. Za­my­ka­łem się w swo­im po­ko­ju i po­pa­da­łem w trans two­rze­nia. Wcze­śniej sta­ran­nie ukła­da­łem wszyst­kie po­trzeb­ne do pra­cy dłu­go­pi­sy i mar­ke­ry, po czym przy­stę­po­wa­łem do spo­rzą­dze­nia ry­sun­ku. Sta­ra­łem się od­wzo­ro­wać każ­dy wóz pa­tro­lo­wy z dba­ło­ścią o naj­drob­niej­sze de­ta­le, nie za­po­mi­na­jąc o wła­ści­wym ko­gu­cie, ozna­cze­niach na ka­ro­se­rii, ty­pie kół. Wszyst­ko, łącz­nie z od­po­wied­nim ty­pem an­ten ra­dio­wych, mu­sia­ło być przed­sta­wio­ne ab­so­lut­nie wier­nie. Wy­star­czy­ło, że ja­kiś nie­istot­ny szcze­gół wy­dał mi się źle na­ry­so­wa­ny, i mu­sia­łem za­czy­nać od po­cząt­ku. Na­mięt­nie ry­so­wa­łem po­li­cyj­ne for­dy crown vic­to­ria i explo­rer, ale moim fa­wo­ry­tem był che­vro­let ca­pri­ce z sil­ni­kiem co­rvet­te LT1 i czar­ny­mi fel­ga­mi. Nie­rzad­ko pod­czas ko­lo­ro­wa­nia ry­sun­ku ma­rzy­łem o tym, że to ja za­sia­dam za kie­row­ni­cą ry­czą­ce­go ca­pri­ce i gnam na zła­ma­nie kar­ku US Ro­ute 36, ści­ga­jąc po­dej­rza­ne­go o na­pad…


  Moją ulu­bio­ną porą roku była je­sień, czy­li se­zon po­lo­wań na kacz­ki z oj­cem i bra­tem oraz czas roz­gry­wek fut­bo­lo­wych. Ma­rze­nia, któ­ry­mi kar­mi­li­śmy się pod­czas po­dwór­ko­wych me­czów, prze­no­si­ły się pod ja­sne świa­tła praw­dzi­we­go sta­dio­nu. W czwart­ko­we wie­czo­ry za­wod­ni­cy re­pre­zen­ta­cji szko­ły zbie­ra­li się w sto­do­le albo na opusz­czo­nym kem­pin­gu, by przy ogni­sku wy­słu­chać za­grze­wa­ją­cej do boju mowy mo­ty­wa­cyj­nej. W peł­ga­ją­cym świe­tle ogni­ska po­bły­ski­wa­ły na­sze po­ma­rań­czo­we ka­ski z wy­ma­lo­wa­ny­mi po bo­kach czar­ny­mi ty­gry­si­mi ła­pa­mi.


  Całe ży­cie w Pat­to­nvil­le kon­cen­tro­wa­ło się wo­kół piąt­ko­wych me­czów fut­bo­lu. Uli­ce przy­ozda­bia­no po­ma­rań­czo­wo-czar­ny­mi trans­pa­ren­ta­mi, bo ta­kie bar­wy no­si­ła na­sza dru­ży­na, a wie­czo­rem wszy­scy miesz­kań­cy za­sia­da­li na try­bu­nach, by ki­bi­co­wać uko­cha­nym Ty­gry­som. Mia­łem na­wet swój mały przed­me­czo­wy ry­tu­ał, czy­li pusz­cza­łem na cały re­gu­la­tor Me­tal­li­kę na słu­chaw­kach:


  Hush lit­tle baby, don’t say a word


  And ne­ver mind that no­ise you he­ard.[9]


  By­łem pe­wien, że po ukoń­cze­niu li­ceum po­zo­sta­nę w mie­ście, w któ­rym żyli moi ro­dzi­ce, dziad­ko­wie, wu­jo­wie, ciot­ki i licz­ne ku­zy­no­stwo. Nie czu­łem po­trze­by, by do­kąd­kol­wiek się wy­no­sić. Ni­g­dy nie przy­szło mi do gło­wy, że mógł­bym po­rzu­cić Pat­to­nvil­le i żyć w to­ną­cym w smo­gu mo­lo­chu za­miesz­ki­wa­nym przez 26 mi­lio­nów osób, po­bu­do­wa­nym na gru­zach sta­ro­żyt­nej sto­li­cy az­tec­kie­go im­pe­rium Te­noch­ti­tlán… MIE­ŚCIE MEK­SYK.


  Gdy­bym nie miał in­ne­go wyj­ścia – na przy­kład przy­mu­szo­ny nie­cier­pli­wym spoj­rze­niem na­uczy­cie­la ję­zy­ka hisz­pań­skie­go na trze­ciej lek­cji – pew­nie zdo­łał­bym wska­zać to miej­sce na ma­pie. Ale w oczach dzie­cia­ka był to rów­nie abs­trak­cyj­ny za­ką­tek świa­ta jak, daj­my na to, Ma­da­ga­skar.


  Wkrót­ce jed­nak, na prze­kór wszyst­kie­mu, mia­łem zo­stać czar­ną owcą, czy­li je­dy­nym gli­nia­rzem w ro­dzi­nie stra­ża­ków. Po ukoń­cze­niu stu­diów praw­ni­czych (spe­cja­li­za­cja – pra­wo kar­ne) na Kan­sas Sta­te Uni­ver­si­ty przy­stą­pi­łem do pi­sem­ne­go eg­za­mi­nu kwa­li­fi­ka­cyj­ne­go do Po­li­cji Dro­go­wej Sta­nu Kan­sas. Jed­nak ze wzglę­du na wstrzy­ma­nie na­bo­ru do dro­gów­ki na szcze­blu sta­no­wym moja wy­ma­rzo­na przy­szłość po­to­czy­ła się nie­co ina­czej. Pe­wien le­ci­wy i gru­biań­ski ka­pi­tan z biu­ra miej­sco­we­go sze­ry­fa za­pro­po­no­wał mi pra­cę w dro­gów­ce hrab­stwa Lin­coln. W ten spo­sób zo­sta­łem wpro­wa­dzo­ny w świat służb mun­du­ro­wych.


  Nie była to co praw­da pra­ca mo­ich ma­rzeń, ale przy­naj­mniej mo­głem wo­zić się wy­ma­rzo­ną bry­ką, bo przy­dzie­lo­no mi che­vro­le­ta ca­pri­ce’a rocz­nik 1995, na­pę­dza­ne­go po­tęż­nym sil­ni­kiem co­rvet­te. Był to ten sam wóz pa­tro­lo­wy, któ­ry jako dzie­ciak z ta­kim za­pa­łem wie­lo­krot­nie ry­so­wa­łem w moim po­ko­ju, od­kąd skoń­czy­łem dzie­sięć lat. Te­raz mo­głem za­jeż­dżać nim pod ro­dzin­ny dom i par­ko­wać na noc na pod­jeź­dzie.


  Dy­żur w dro­gów­ce trwał dwa­na­ście go­dzin i za każ­dym ra­zem przy­dzie­la­no mi nowy re­wir o po­wierzch­ni 32 na 48 ki­lo­me­trów. Nie pra­co­wa­łem jesz­cze wów­czas z part­ne­rem. By­łem świe­żo upie­czo­nym młod­szym funk­cjo­na­riu­szem o twa­rzy dzie­cia­ka, pod któ­re­go pie­czę od­da­no ol­brzy­mi wiej­ski ob­szar z rzad­ko roz­rzu­co­ny­mi go­spo­dar­stwa­mi i pa­ro­ma nie­wiel­ki­mi mie­ści­na­mi. Gdy­by za­szła po­trze­ba po­łą­cze­nia sił, to naj­bliż­szy funk­cjo­na­riusz po­li­cji znaj­do­wał się na in­nym i rów­nie wiel­kim jak mój re­wi­rze. Gdy­by­śmy aku­rat prze­by­wa­li w skraj­nie od­le­głych punk­tach swo­ich stref i któ­ryś z nas po­trze­bo­wał wspar­cia, to mu­siał­by cze­kać pół go­dzi­ny na jego przy­by­cie.


  Mia­łem oka­zję prze­ko­nać się na wła­snej skó­rze, co zna­czą ta­kie od­le­gło­ści, gdy pod­czas pierw­sze­go roku pra­cy pew­ne­go zi­mo­we­go wie­czo­ru przy­szło mi szu­kać po­dej­rza­ne­go o przy­dom­ku Beck. Je­go­mość mie­rzył 1,95 me­tra wzro­stu, wa­żył oko­ło 120 ki­lo­gra­mów i wła­śnie wy­szedł z od­dzia­łu psy­chia­trycz­ne­go Szpi­ta­la Sta­no­we­go w Osa­wa­to­mie. Tego wie­czo­ru ze­tkną­łem się już z Bec­kiem, kie­dy zo­sta­łem we­zwa­ny do wsz­czę­tej przez nie­go awan­tu­ry do­mo­wej w po­bli­skim mia­stecz­ku. Po go­dzi­nie dwu­dzie­stej sier­żant prze­słał wia­do­mość na kom­pu­ter w moim ra­dio­wo­zie:


  Ho­gan, masz do wy­bo­ru albo po­zbyć się go z hrab­stwa, albo aresz­to­wać.


  Wie­dzia­łem, że je­stem zda­ny tyl­ko na sie­bie, bo sier­żant i wszy­scy peł­nią­cy służ­bę funk­cjo­na­riu­sze za­ję­ci byli wy­do­by­ciem po­jaz­du, któ­ry sto­czył się do rze­ki. Ozna­cza­ło to, że w ra­zie kło­po­tów mu­siał­bym cze­kać na przy­by­cie po­sił­ków co naj­mniej dwa­dzie­ścia mi­nut. Je­cha­łem wiej­ską wy­sy­pa­ną żwi­rem dro­gą, gdy w pew­nym mo­men­cie w świe­tle przed­nich re­flek­to­rów za­ma­ja­czy­ła ja­kaś ciem­na po­stać idą­ca po­bo­czem. Mo­men­tal­nie za­ha­mo­wa­łem i wy­pu­ści­łem wstrzy­my­wa­ne w płu­cach po­wie­trze.


  To był Beck.


  Gdy spo­dzie­wa­łem się, że może dojść do wal­ki wręcz, za­zwy­czaj zo­sta­wia­łem fil­co­wy ka­pe­lusz fir­my Strat­ton na fo­te­lu pa­sa­że­ra. Ten wie­czór nie na­le­żał do wy­jąt­ków.


  – Da­vid dwa­dzie­ścia pięć – prze­ka­za­łem przez ra­dio­sta­cję mój kod – przy­ślij­cie do­dat­ko­wy ra­dio­wóz.


  Był to naj­bar­dziej oględ­ny spo­sób na­tych­mia­sto­we­go we­zwa­nia po­sił­ków. Tyle że nie było szans, by moje ży­cze­nie się speł­ni­ło, o czym do­sko­na­le wie­dzia­łem, jako że w pro­mie­niu 40 ki­lo­me­trów nie było żad­ne­go funk­cjo­na­riu­sza.


  – Wy­glą­da na to, że bę­dziesz zmu­szo­ny zgry­wać bo­ha­te­ra… – mruk­ną­łem pod no­sem, wy­sia­da­jąc z wozu.


  Ru­szy­łem nie­śpiesz­nie w kie­run­ku Bec­ka, któ­ry jed­nak nie zwol­nił kro­ku, od­cią­ga­jąc mnie co­raz da­lej od sa­mo­cho­du i roz­pra­sza­ją­cych mrok sno­pów świa­tła przed­nich lamp. Z każ­dym kro­kiem za­nu­rza­łem się co­raz głę­biej w mrok.


  – Wy­bór na­le­ży do pana: mogę pod­rzu­cić pana do naj­bliż­szej sta­cji ben­zy­no­wej albo wsa­dzić za kra­ty – stwier­dzi­łem, si­ląc się na moż­li­wie naj­bar­dziej sta­now­czy ton.


  Beck pu­ścił moją prze­mo­wę mimo uszu, przy­śpie­sza­jąc przy tym kro­ku. Pod­bie­głem ka­wa­łek i szyb­kim ru­chem chwy­ci­łem go pod ra­mię, za­my­ka­jąc pal­ce na po­tęż­nym bi­cep­sie. W ten spo­sób, uczo­no nas na aka­de­mii po­li­cyj­nej, naj­ła­twiej unie­ru­cho­mić po­dej­rza­ne­go.


  Ale Beck był dla mnie zbyt sil­ny. Rzu­cił się do przo­du, sta­ra­jąc się uwol­nić ra­mię z chwy­tu. Obaj pró­bo­wa­li­śmy zna­leźć opar­cie dla stóp, a lo­do­wa­ty żwir chrzę­ścił pod po­de­szwa­mi. Chwi­lę po­tem Beck za­mknął mnie w niedź­wie­dzim uści­sku. Na uła­mek se­kun­dy na­sze spoj­rze­nia się skrzy­żo­wa­ły, w mroź­nym po­wie­trzu z ust uno­si­ły się bia­łe ob­łocz­ki. Na­sze twa­rze dzie­li­ło za­le­d­wie kil­ka cen­ty­me­trów. Nie mo­głem w ża­den spo­sób prze­ciw­sta­wić się jego sile, sko­ro le­d­wie się­ga­łem zie­mi sto­pa­mi. Było dla mnie ja­sne, że Beck za­mie­rza jak naj­wy­żej mnie unieść, a po­tem ci­snąć z im­pe­tem na zie­mię.


  Wie­dzia­łem, że nie dam rady mu się wy­rwać, zdo­ła­łem jed­nak oswo­bo­dzić pra­wą rękę i wy­mie­rzy­łem cios w po­kry­tą bli­zna­mi po ospie twarz. Po chwi­li po­pra­wi­łem, a po trze­cim ude­rze­niu gło­wa Bec­ka od­sko­czy­ła, a ja po­czu­łem, jak roz­luź­nia uchwyt. Go­tu­jąc się do ata­ku, za­par­łem się sto­pa­mi o zie­mię, ni­czym za­wod­nik w fut­bo­lu ame­ry­kań­skim pod­czas szar­ży, po czym z ca­łym im­pe­tem ru­ną­łem na Bec­ka, wbi­ja­jąc się w jego brzuch. Po chwi­li le­że­li­śmy na zie­mi, sta­cza­jąc się po stro­mym zbo­czu do głę­bo­kie­go przy­droż­ne­go rowu. Beck pró­bo­wał się­gnąć do mo­jej ka­bu­ry i wy­szarp­nąć pi­sto­let smith & we­sson ka­li­ber .45. Zdo­łał na­wet od­piąć za­trza­ski i mało bra­ko­wa­ło, a broń zna­la­zła­by się w jego dło­ni.


  W koń­cu zna­la­złem się na nim, bły­ska­wicz­nie się­gną­łem do pasa i po­czę­sto­wa­łem go po­tęż­ną daw­ką gazu pie­przo­we­go, ce­lu­jąc w usta i oczy. Za­wył, chwy­ta­jąc się za gar­dło, a wte­dy spraw­nie za­ku­łem go w kaj­dan­ki. Na­stęp­nie po­sta­wi­łem Bec­ka na nogi, za­pro­wa­dzi­łem do sa­mo­cho­du i po­sa­dzi­łem na tyl­nym fo­te­lu ca­pri­ce.


  Za­nim naj­bli­żej znaj­du­ją­cy się ra­dio­wóz w ogó­le zdo­łał od­po­wie­dzieć na we­zwa­nie, by­li­śmy już w po­ło­wie dro­gi do wię­zie­nia hrab­stwa.


  Był to naj­bar­dziej dra­ma­tycz­ny epi­zod w po­cząt­ko­wym okre­sie mo­jej ka­rie­ry po­li­cyj­nej. I do­pie­ro dwa­na­ście lat póź­niej zbladł w po­rów­na­niu z tym, cze­go do­świad­czy­łem, wkra­cza­jąc po raz pierw­szy do Cu­lia­cán, owia­nej złą sła­wą sto­li­cy mek­sy­kań­skie­go świa­ta prze­stęp­cze­go, a za­ra­zem sto­li­cy sta­nu Si­na­loa.


  Choć udział w ta­kich ak­cjach obar­czo­ny był spo­rym ry­zy­kiem, szyb­ko za­sma­ko­wa­łem w ści­ga­niu prze­stęp­ców, a przy oka­zji kon­tro­li dro­go­wych bez wa­ha­nia się­ga­łem pod fo­te­le i prze­trzą­sa­łem schow­ki w po­szu­ki­wa­niu nar­ko­ty­ków. Za­zwy­czaj pod­czas ta­kich prze­szu­kań w moje ręce wpa­da­ły opróż­nio­ne do po­ło­wy to­re­becz­ki z ma­ri­hu­aną albo luf­ki do pa­le­nia crac­ka. Pew­ne­go wie­czo­ru na nie­zbyt uczęsz­cza­nym od­cin­ku au­to­stra­dy za­trzy­ma­łem za prze­kro­cze­nie do­zwo­lo­nej pręd­ko­ści dżi­pa che­ro­kee. Na tyl­nej szy­bie wid­nia­ła na­klej­ka z ko­ścio­tru­pem, bę­dą­ca sym­bo­lem ka­pe­li Gra­te­ful Dead. Za kie­row­ni­cą sie­dział czter­dzie­sto­dwu­let­ni hi­pis w po­pla­mio­nym tłusz­czem bia­łym T-shir­cie. Do­sko­na­le wie­dzia­łem, jak to ro­ze­grać, mia­no­wi­cie po­sta­no­wi­łem, że będę uda­wał po­li­cyj­ne­go żół­to­dzio­ba z pro­win­cji. Otrzy­ma­łem od kie­row­cy zgo­dę na prze­szu­ka­nie dżi­pa, w któ­rym od­kry­łem oko­ło 90 gra­mów crac­ka oraz po­nad 13 ty­się­cy do­la­rów w go­tów­ce.


  O moim wy­czy­nie roz­pi­sy­wa­ła się lo­kal­na pra­sa, po­nie­waż była to jed­na z naj­więk­szych kon­fi­skat nar­ko­ty­ków i go­tów­ki w hi­sto­rii hrab­stwa. Szyb­ko do­ro­bi­łem się opi­nii spryt­ne­go i ob­rot­ne­go gli­nia­rza dro­gów­ki ze smy­kał­ką do wy­szu­ki­wa­nia nar­ko­ty­ków. Dla mnie był to przede wszyst­kim ko­lej­ny etap w dro­dze do ob­ję­cia wy­ma­rzo­nej funk­cji funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji sta­no­wej Kan­sas.


  Moje pla­ny zbu­rzy­ła nie­po­zor­na bia­ła ko­per­ta, któ­ra cze­ka­ła na mnie, gdy wie­czo­rem po za­koń­cze­niu służ­by za­je­cha­łem ra­dio­wo­zem pod dom. Nadaw­cą była Ko­men­da Głów­na Po­li­cji Dro­go­wej w To­pe­ce. In­for­mo­wa­no mnie, że za­pa­dła osta­tecz­na de­cy­zja w spra­wie przy­ję­cia mnie w sze­re­gi po­li­cji sta­no­wej. Mimo zda­nia eg­za­mi­nu wstęp­ne­go, moja kan­dy­da­tu­ra była, jak się oka­za­ło, jed­ną z po­nad trzy­stu i prze­pa­dła w lo­so­wa­niu.


  W pierw­szej ko­lej­no­ści za­dzwo­ni­łem do mamy, by po­wia­do­mić ją, że nie do­sta­łem się do po­li­cji sta­no­wej. Cała ro­dzi­na od wie­lu ty­go­dni ocze­ki­wa­ła na ogło­sze­nie wy­ni­ków eg­za­mi­nu. Po odło­że­niu słu­chaw­ki moje spoj­rze­nie pa­dło na opra­wio­ną fo­to­gra­fię od­zna­ki Po­li­cji Dro­go­wej Kan­sas, któ­rą mia­łem od mo­men­tu ukoń­cze­nia stu­diów. Na­gle po­czu­łem, jak ścia­ny mo­je­go po­ko­ju za­czy­na­ją za­ci­skać się wko­ło mnie ni­czym wą­ski ko­ry­tarz wię­zie­nia hrab­stwa. Opa­no­wa­ła mnie wście­kłość, chwy­ci­łem fo­to­gra­fię i roz­trza­ska­łem ją o ścia­nę. Odłam­ki szkła roz­pry­sły się po pod­ło­dze. Nie­wie­le my­śląc, wsko­czy­łem na srebr­ne­go har­leya da­vid­so­na so­fta­il deu­ce rocz­nik 2001 i po­gna­łem przed sie­bie. Przez pięć go­dzin od­da­wa­łem się nie­we­so­łym roz­my­śla­niom, włó­cząc się po bocz­nych dro­gach i przy­sta­jąc przy każ­dej mi­ja­nej spe­lu­nie.


  Mój tata po przej­ściu na eme­ry­tu­rę za­ku­pił bu­dy­nek, w któ­rym pier­wot­nie mie­ści­ła się re­mi­za stra­żac­ka w Pat­to­nvil­le. Był to zbu­do­wa­ny w 1929 roku dwu­kon­dy­gna­cyj­ny dom z czer­wo­nej ce­gły usy­tu­owa­ny u zbie­gu East Main i Parks Stre­et. Po pra­cach re­no­wa­cyj­nych otwo­rzył w nim pub, któ­ry pod szyl­dem Re­mi­za w Pat­to­nvil­le szyb­ko stał się naj­bar­dziej po­pu­lar­ną knaj­pą w mia­stecz­ku i oko­li­cy. Mi­ło­śni­cy prze­płu­ki­wa­nia gar­deł ścią­ga­li tu ma­so­wo, nę­ce­ni skrzy­deł­ka­mi kur­cza­ka na ostro, wy­stę­pa­mi ka­pel na żywo i „szczę­śli­wy­mi go­dzi­na­mi”, gdy al­ko­hol sprze­da­wa­ny był po niż­szych ce­nach.


  Tam­te­go wie­czo­ru w knaj­pie pa­no­wał ścisk, na sce­nie pro­du­ko­wał się ja­kiś czte­ro­oso­bo­wy ze­spół. Za­par­ko­wa­łem pod re­mi­zą i po chwi­li wpa­dłem na kum­pla z li­ceum, z któ­rym gry­wa­łem w fut­bol. Na­zy­wał się Fred Jen­kins, a obec­nie speł­niał się jako stra­żak w Kan­sas City.


  Pró­bo­wa­łem się wy­lu­zo­wać, ale gniew na­dal we mnie bu­zo­wał. Ko­lej­na bu­tel­ka bu­dwe­ise­ra nie­wie­le mo­gła tu po­ra­dzić. W pew­nym mo­men­cie na­chy­li­łem się do Fred­die­go i krzyk­ną­łem:


  – Chodź ze mną.


  Za­pro­wa­dzi­łem go na tył bu­dyn­ku.


  – Sta­ry, co ty do cho­le­ry kom­bi­nu­jesz?


  – Po­móż mi wnieść do środ­ka mo­tor.


  Fred­die chwy­cił za przed­ni wi­de­lec i za­czął pchać, a ja wpro­wa­dzi­łem Har­leya ty­łem do baru przez tyl­ne drzwi.


  Na­stęp­nie wsko­czy­łem na mo­tor i od­pa­li­łem sil­nik. Wy­star­czy­ło parę se­kund, by spod tyl­nej opo­ny, któ­ra po­czę­ła wrzy­nać się w su­ro­wą be­to­no­wą po­sadz­kę, wzbi­ły się ob­ło­ki bia­łe­go dymu. Nikt w ca­łym mie­ście nie miał gło­śniej­sze­go mo­to­ru ode mnie, więc po chwi­li salę wy­peł­nił prze­raź­li­wy ryk, któ­ry do­ku­ment­nie za­głu­szył dźwię­ki mu­zy­ki, a pub spo­wi­ły kłę­by gę­ste­go gry­zą­ce­go dymu. Przez dłu­gi mo­ment utrzy­my­wa­łem mo­tor w miej­scu, sta­le do­da­jąc gazu, a no­ga­mi za­pie­ra­jąc się o pod­pór­ki na sto­py, by ma­szy­na trzy­ma­ła się w pio­nie. W koń­cu z pi­skiem opon wy­rwa­łem przed sie­bie, jed­nak ulga, jaką przy­niósł mi ten po­pis, była nie­wiel­ka.


  Za­par­ko­wa­łem mo­tor nie­opo­dal i wró­ci­łem do baru. Spo­dzie­wa­łem się, że by­wal­cy na­gro­dzą mnie, przy­bi­ja­jąc piąt­ki – li­czy­łem chy­ba, że w ten spo­sób po­pra­wię so­bie choć tro­chę na­strój – jed­nak szyb­ko oka­za­ło się, że wszy­scy byli na mnie ostro wku­rze­ni, a już zwłasz­cza mój oj­ciec.


  Po chwi­li pe­wien sta­ry eme­ry­to­wa­ny stra­żak rąb­nął mnie w ra­mię i mruk­nął:


  – Chłop­cze, nie­złe da­łeś przed­sta­wie­nie, ale przez cie­bie moje skrzy­deł­ka kur­cza­ka sma­ku­ją jak spa­lo­na guma.


  Z kie­sze­ni dżin­sów wy­cią­gną­łem plik bank­no­tów, żeby za­pła­cić paru go­ściom za zmar­no­wa­ne je­dze­nie, i w tej sa­mej chwi­li za­uwa­ży­łem po dru­giej stro­nie baru, że idzie do mnie oj­ciec.


  – Spa­da­my! – za­wo­ła­łem do Fred­die­go, prze­krzy­ku­jąc gwar. – Mu­si­my stąd znik­nąć, za­nim mój sta­ru­szek sko­pie mi ty­łek.


  Co praw­da jesz­cze raz pod­sze­dłem do eg­za­mi­nu wstęp­ne­go do Po­li­cji Dro­go­wej Kan­sas, ale rów­no­cze­śnie za­czą­łem ostroż­nie przy­mie­rzać się do ka­rie­ry w si­łach po­li­cyj­nych na szcze­blu fe­de­ral­nym. Je­den z kum­pli po­li­cjan­tów nie mógł się na­chwa­lić Drug En­for­ce­ment Ad­mi­ni­stra­tion. Ni­g­dy wcze­śniej nie roz­wa­ża­łem pod­ję­cia pra­cy w cha­rak­te­rze taj­ne­go agen­ta, jed­nak ko­niec koń­ców po­sta­no­wi­łem, że wy­bio­rę się w dłu­gą po­dróż do Chi­ca­go, gdzie miał od­być się kurs po­glą­do­wy dla kan­dy­da­tów. Pro­ces wstęp­nej se­lek­cji prze­biegł za­ska­ku­ją­co szyb­ko i nie­mal na­tych­miast zo­sta­łem za­kwa­li­fi­ko­wa­ny jako „naj­le­piej przy­go­to­wa­ny” do pod­ję­cia pra­cy w DEA. Za­wa­ży­ło moje do­tych­cza­so­we do­świad­cze­nie pra­cy w po­li­cji oraz wyż­sze wy­kształ­ce­nie. Mu­sia­ły mi­nąć jed­nak jesz­cze dłu­gie mie­sią­ce, nim po­zna­łem osta­tecz­ny wer­dykt. Wie­dzia­łem, że pro­ces re­kru­ta­cyj­ny może się prze­cią­gnąć i po­trwać na­wet po­nad rok. Pew­ne­go je­sien­ne­go dnia ra­zem z pa­ro­ma in­ny­mi gli­nia­rza­mi i stra­ża­ka­mi na mo­to­rach uda­li­śmy się w ob­jazd w ra­mach zbiór­ki cha­ry­ta­tyw­nej Toys for Tots or­ga­ni­zo­wa­nej przez US Ma­ri­ne Corps[10]. Przez cały dzień krą­ży­li­śmy po bocz­nych dro­gach, przy oka­zji za­glą­da­jąc do przy­droż­nych knajp. Pod­czas jed­ne­go z ta­kich po­sie­dzeń, kie­dy ję­zyk mi się roz­wią­zał, wspo­mnia­łem ku­zy­no­wi Fred­die­go, To­mo­wi, że zło­ży­łem pa­pie­ry do DEA.


  – Co ty ga­dasz? A znasz Sna­ke’a? – spy­tał Tom, po czym za­wo­łał ko­goś sto­ją­ce­go po dru­giej stro­nie baru: – Sna­ke, chodź no tu­taj! Ten dzie­ciak apli­ku­je do DEA!


  Sna­ke ru­szył ku nam roz­ko­ły­sa­nym kro­kiem. Ubra­ny w moc­no sfa­ty­go­wa­ną skó­rza­ną kurt­kę, z się­ga­ją­cy­mi ra­mion tłu­sty­mi blond wło­sa­mi, nie­ogo­lo­ny i spo­glą­da­ją­cy wil­kiem, bar­dziej przy­po­mi­nał ra­so­we­go har­ley­ow­ca na ba­kier z pra­wem niż agen­ta DEA.


  Z miej­sca zna­leź­li­śmy wspól­ny ję­zyk. Osu­szy­li­śmy wspól­nie parę ko­le­jek piwa mar­ki Bud i po­ga­da­li­śmy o śli­ma­czą­cym się w nie­skoń­czo­ność pro­ce­sie apli­ka­cyj­nym.


  – Słu­chaj, mło­dy, do­brze wiem, że ta­kie cze­ka­nie może czło­wie­ko­wi dać w kość. Tu masz mój nu­mer. – Sna­ke wrę­czył mi wi­zy­tów­kę. – Prze­kręć do mnie w po­nie­dzia­łek.


  W ten oto spo­sób, dzię­ki ci­che­mu wsta­wien­nic­twu Sna­ke’a, moje po­da­nie zo­sta­ło roz­pa­trzo­ne w try­bie przy­śpie­szo­nym i wkrót­ce otrzy­ma­łem za­pro­sze­nie na kurs Aka­de­mii Szko­le­nio­wej DEA. Za­sza­la­łem jesz­cze ostat­niej nocy w Pu­bie Re­mi­za, po czym ru­szy­łem na wschód, raz na za­wsze po­rzu­ca­jąc sta­ran­nie pie­lę­gno­wa­ne ma­rze­nie o ży­ciu w sta­nie Kan­sas. Po­ko­na­łem gę­sto za­le­sio­ne te­re­ny Qu­an­ti­co peł­ne je­le­ni wir­gi­nij­skich, do tego stop­nia oswo­jo­nych z wi­do­kiem czło­wie­ka, że po­zwa­la­ły się gła­skać ni­czym udo­mo­wio­ne zwie­rzę­ta. Wkrót­ce prze­kro­czy­łem bra­mę Aka­de­mii DEA jako świe­żo upie­czo­ny kur­sant naj­niż­sze­go po­zio­mu.


  Nie­mal za­raz po tym, jak za­do­mo­wi­łem się w Qu­an­ti­co, za­dzwo­nio­no do mnie z Kan­sas. Po­in­for­mo­wa­no mnie, że zo­sta­łem za­kwa­li­fi­ko­wa­ny do naj­bliż­szej edy­cji kur­su dla kan­dy­da­tów do Po­li­cji Dro­go­wej Kan­sas. Nie mo­gąc uwie­rzyć, że wy­po­wia­dam te sło­wa, od­par­łem:


  – Dzię­ku­ję za za­pro­sze­nie, ale nie zo­sta­wię DEA.


  Kie­dy od­by­wa­łem tę roz­mo­wę te­le­fo­nicz­ną, by­łem już na ca­łe­go za­an­ga­żo­wa­ny w kurs na Aka­de­mii DEA.


  Szko­le­nie obej­mo­wa­ło mię­dzy in­ny­mi wie­lo­go­dzin­ne tre­nin­gi na strzel­ni­cy. Od­da­wa­li­śmy ty­sią­ce strza­łów do tar­czy z pi­sto­le­tów glock 22 ka­li­ber .40. W ra­mach tre­nin­gu fi­zycz­ne­go ka­to­wa­li­śmy się na brze­gu po­bli­skie­go je­zio­ra ćwi­cze­nia­mi pad­nij-po­wstań w lo­do­wa­tej mu­li­stej wo­dzie albo pomp­ka­mi na knyk­ciach na żwi­ro­wej dro­dze.


  Sed­nem szko­le­nia było prze­ra­bia­nie sce­na­riu­szy z ak­cji. Na­zy­wa­li­śmy je „re­alem”. Pew­ne­go po­po­łu­dnia w ra­mach jed­ne­go z re­ali mia­łem ob­ser­wo­wać po­dej­rza­ne­go, tak zwa­ny cel, a rolę di­le­ra od­gry­wał je­den z pra­cow­ni­ków Aka­de­mii. Cel pla­no­wał prze­pro­wa­dze­nie trans­ak­cji z in­nym ban­dzio­rem na od­le­głym par­kin­gu sa­mo­cho­do­wym. Za­par­ko­wa­łem sa­mo­chód na tyle da­le­ko, by nie zo­stać za­uwa­żo­nym, po czym uzbro­jo­ny w lor­net­kę i ra­dio­na­daj­nik pod­czoł­ga­łem się i skry­łem pod kępą so­sen.


  – Ba­gaż­nik jest otwar­ty – za­mel­do­wa­łem przez ra­dio moim ko­le­gom. – Cel Nu­mer Je­den przed chwi­lą wło­żył duży czar­ny wo­rek ma­ry­nar­ski do ba­gaż­ni­ka sa­mo­cho­du, któ­rym przy­je­chał Cel Nu­mer Dwa. Przy­go­to­wu­ją się do od­jaz­du. Bądź­cie w po­go­to­wiu.


  Wró­ci­łem do mo­je­go for­da fo­cu­sa i za­czą­łem śle­dzić wóz Celu Nu­mer Dwa, któ­ry po­je­chał w inne miej­sce. Nad­szedł czas na za­ję­cie wozu po­dej­rza­ne­go wraz z ła­dun­kiem. Nie spusz­cza­jąc z oczu Celu Nu­mer Dwa, ocze­ki­wa­łem na przy­by­cie ko­le­gów, któ­rzy jed­nak się spóź­nia­li. Mi­ja­ły ko­lej­ne mi­nu­ty, a ja, wpa­trzo­ny w ze­ga­rek, raz za ra­zem wzy­wa­łem po­sił­ki przez ra­dio. Wie­dzia­łem, że je­śli na­tych­miast nie aresz­tu­je­my po­dej­rza­ne­go, nie za­li­czy­my tego ćwi­cze­nia.


  W koń­cu wdu­si­łem pe­dał gazu i po chwi­li gwał­tow­nie za­ha­mo­wa­łem tuż za sa­mo­cho­dem po­dej­rza­ne­go. Wy­szarp­ną­łem pi­sto­let z ka­bu­ry i wy­sia­dłem z auta.


  – Po­li­cja! Ręce do góry! Chcę wi­dzieć two­je ręce!


  Męż­czy­zna od­gry­wa­ją­cy rolę po­dej­rza­ne­go był tak za­sko­czo­ny, że w ogó­le nie za­re­ago­wał. Się­gną­łem do ka­bi­ny, chwy­ci­łem go za kark, po czym wy­wlo­kłem na ze­wnątrz. Po chwi­li le­żał już twa­rzą do as­fal­tu, a ja mo­głem spo­koj­nie za­kuć go w kaj­dan­ki.


  Nasz ze­spół co praw­da za­li­czył tego „re­ala”, jed­nak nie obe­szło się bez ostrej po­ła­jan­ki ze stro­ny in­struk­to­ra.


  – Ho­gan, taki kow­boj z cie­bie? Dla­cze­go nie za­cze­ka­łeś na ko­le­gów przed przy­stą­pie­niem do aresz­to­wa­nia?


  Nie za­cze­ka­łem, se­rio?


  Tak chcia­łem od­po­wie­dzieć, ale w ostat­niej chwi­li ugry­złem się w ję­zyk. Lata spę­dzo­ne w po­li­cji, gdy pra­co­wa­łem sa­mot­nie, nie mo­gąc li­czyć na wspar­cie, na­uczy­ły mnie agre­syw­no­ści. Naj­wy­raź­niej wy­zby­cie się tego za­wo­do­we­go na­wy­ku nie bę­dzie pro­ste.


  Ksyw­ka Kow­boj mia­ła mi to­wa­rzy­szyć aż do koń­ca szko­le­nia w Aka­de­mii.


  Ukoń­czy­łem szko­le­nie z naj­lep­szym wy­ni­kiem w gru­pie. Na uro­czy­sto­ści za­przy­się­że­nia zja­wi­ła się cała moja ro­dzi­na, żeby po­dzi­wiać, jak wy­stro­jo­ny w gra­na­to­wy gar­ni­tur i kra­wat od­bie­ram od dy­rek­tor DEA Ka­ren Tan­dy zło­tą od­zna­kę agen­ta, a na­stęp­nie ści­skam dłoń za­stęp­cy dy­rek­tor Mi­che­le Le­on­hart.


  – Pro­szę przy­jąć moje gra­tu­la­cje – po­wie­dzia­ła Mi­che­le. – Po­wo­dze­nia w te­re­nie, oby upo­lo­wał pan gru­be­go zwie­rza.


  W wię­zie­niu El Cha­po czuł się jak u sie­bie. Prze­by­wa­jąc w Ja­li­sco, sto­li­cy war­te­go mi­liar­dy do­la­rów prze­my­słu pro­duk­cji mek­sy­kań­skiej te­qu­ili, żył tam ni­czym ksią­żę. Szczę­ście opu­ści­ło go 9 czerw­ca 1993 roku, już po prze­do­sta­niu się na te­ry­to­rium Gwa­te­ma­li, gdy gwa­te­mal­scy żoł­nie­rze za­trzy­ma­li go w przy­gra­nicz­nym ho­te­li­ku. Sy­tu­acja po­li­tycz­na mię­dzy oby­dwo­ma kra­ja­mi była bar­dzo na­pię­ta i tym ra­zem El Cha­po nie zdo­łał ła­pów­ka­mi ku­pić so­bie wol­no­ści. Wła­śnie wte­dy pierw­szy raz w ży­ciu po­czuł na nad­garst­kach chłód kaj­da­nek, a tak­że wy­ko­na­no pierw­sze zdję­cie po­li­cyj­ne Gu­zmána. Stoi na nim ubra­ny w pu­cho­wą kurt­kę. Czter­dzie­ści osiem go­dzin póź­niej był już na po­kła­dzie woj­sko­we­go sa­mo­lo­tu zmie­rza­ją­ce­go do Fe­de­ral­ne­go Za­kła­du Przy­sto­so­waw­cze­go nr 1, zna­ne­go po­wszech­nie jako Al­ti­pla­no. Było to wię­zie­nie o za­ostrzo­nym ry­go­rze, po­ło­żo­ne oko­ło 100 ki­lo­me­trów od sto­li­cy Mek­sy­ku.


  Do tego cza­su mek­sy­kań­ska opi­nia pu­blicz­na zdą­ży­ła już po­znać wię­cej szcze­gó­łów na te­mat El Cha­po. Wie­dzia­no na przy­kład, że jako mło­dy chło­pak ze wsi rzu­cił szko­łę i trud­nił się ulicz­ną sprze­da­żą po­ma­rań­czy, żeby w ten spo­sób po­móc ro­dzi­nie. Na­stęp­nie zo­stał szo­fe­rem – a za­pew­ne też nie­zwy­kle sku­tecz­nym za­bój­cą – Mi­gu­ela Án­ge­la Féli­xa Gal­lar­da, pseu­do­nim El Pa­dri­no, uwa­ża­ne­go za ojca chrzest­ne­go współ­cze­sne­go mek­sy­kań­skie­go prze­my­słu nar­ko­ty­ko­we­go.


  Gal­lar­do, uro­dzo­ny na ro­gat­kach Cu­lia­cán, ka­rie­rę roz­po­czy­nał w sze­re­gach mek­sy­kań­skiej po­li­cji fe­de­ral­nej jako jeż­dżą­cy na mo­to­rze agent. Do­ra­biał jako oso­bi­sty ochro­niarz bur­mi­strza sta­nu Si­na­loa, a roz­licz­ne po­li­tycz­ne zna­jo­mo­ści dy­gni­ta­rza oka­za­ły się po­moc­ne w two­rze­niu przez Gal­lar­da jego wła­snej gru­py prze­stęp­czej trud­nią­cej się han­dlem nar­ko­ty­ka­mi (DTO[11]). Jako ab­sol­went za­rzą­dza­nia w biz­ne­sie, Gal­lar­do re­ali­zo­wał w prak­ty­ce wi­zję du­że­go przed­się­bior­stwa. Zdo­łał zjed­no­czyć skłó­co­ne ze sobą gru­py nar­ko­ty­ko­we – ope­ru­ją­ce w głów­nej mie­rze w sta­nie Si­na­loa – two­rząc pierw­szą dużą mek­sy­kań­ską DTO. Gru­pa przy­ję­ła na­zwę kar­te­lu z Gu­ada­la­ja­ry i w przy­szło­ści mia­ła stać się wzo­rem dla ko­lej­nych tego typu or­ga­ni­za­cji mek­sy­kań­skich.


  Gal­lar­do, ni­czym oj­ciec ame­ry­kań­skiej prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej Luc­ky Lu­cia­no u schył­ku lat dwu­dzie­stych XX w., wy­cho­dził w swym ro­zu­mo­wa­niu od pro­ste­go spo­strze­że­nia: wal­ki o stre­fy wpły­wów wio­dą do nie­ustan­ne­go roz­le­wu krwi. Dla­te­go po­dzie­lił te­ry­to­rium Mek­sy­ku na sze­reg plaz, czy­li szla­ków prze­myt­ni­czych, kon­tro­lę nad nie­zwy­kle do­cho­do­wym nar­ko­biz­ne­sem w sta­nie Si­na­loa po­wie­rza­jąc swe­mu pro­te­go­wa­ne­mu, El Cha­po Gu­zmáno­wi.


  Po tym, jak Gu­zmán tra­fił za kra­ty, wca­le nie zma­la­ło tem­po, w ja­kim roz­ra­sta­ło się jego im­pe­rium nar­ko­ty­ko­we. Wpraw­dzie ofi­cjal­nie obo­wiąz­ki sze­fa peł­nił w jego za­stęp­stwie brat Ar­tu­ro, jed­nak to El Cha­po po­dej­mo­wał ze swo­jej celi wszyst­kie klu­czo­we de­cy­zje. Na tym eta­pie wła­dze mek­sy­kań­skie i ame­ry­kań­skie zgod­nie uwa­ża­ły go już za naj­po­tęż­niej­sze­go ba­ro­na nar­ko­ty­ko­we­go na świe­cie.


  Ob­ra­cał wów­czas za­wrot­ny­mi ilo­ścia­mi ko­ka­iny, spro­wa­dza­jąc to­war pro­du­ko­wa­ny w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej. Tra­sa prze­my­tu wio­dła przez Ame­ry­kę Środ­ko­wą i Mek­syk, a rze­ka nar­ko­ty­ków pły­nę­ła ku Sta­nom Zjed­no­czo­nym. Prze­myt­ni­czy pro­ce­der upra­wia­ny przez Gu­zmána za­pew­niał re­gu­lar­ne i pew­ne do­sta­wy, przy czym jego lu­dzie nie zaj­mo­wa­li się drob­ni­cą: trans­por­ty li­czy­ły każ­do­ra­zo­wo wie­le ton ko­lum­bij­skie­go to­wa­ru, któ­ry prze­rzu­ca­no na po­kła­dzie ło­dzi, nie­wiel­kich sa­mo­lo­tów, a na­wet za­im­pro­wi­zo­wa­nych „nar­ko­ty­ko­wych ło­dzi pod­wod­nych”, a więc pły­wa­ją­cych jed­no­stek pół­za­nu­rzal­nych, zdol­nych do prze­no­sze­nia do sze­ściu ton czy­stej ko­ka­iny. Kre­atyw­ność El Cha­po w ob­my­śla­niu no­wych spo­so­bów prze­my­tu nie zna­ła gra­nic, dzię­ki cze­mu szyb­ko zy­skał opi­nię czło­wie­ka do­star­cza­ją­ce­go za­mó­wio­ny to­war w sta­nie nie­na­ru­szo­nym i na czas. Wkrót­ce prze­jął kon­tro­lę nad por­ta­mi na mek­sy­kań­skim wy­brze­żu Oce­anu Atlan­tyc­kie­go i Spo­koj­ne­go, a tak­że opa­no­wał klu­czo­we przej­ścia gra­nicz­ne, nie tyl­ko na gra­ni­cy ze Sta­na­mi Zjed­no­czo­ny­mi, ale też na po­łu­dniu, gdzie Mek­syk gra­ni­czy z Gwa­te­ma­lą.


  Przed­sta­wi­cie­le kar­te­lu z Si­na­loa prze­nik­nę­li do Ko­lum­bii, Ekwa­do­ru, Ko­sta­ry­ki, Sal­wa­do­ru, Gwa­te­ma­li i We­ne­zu­eli. W ten spo­sób El Cha­po za­pew­nił so­bie więk­szą ela­stycz­ność pod­czas ne­go­cja­cji z prze­myt­ni­ka­mi dzia­ła­ją­cy­mi na róż­nych eta­pach łań­cu­cha do­staw. Jego da­le­ko­sięż­ne wpły­wy, wszech­stron­ność pro­wa­dzo­nej dzia­łal­no­ści i po­my­sło­wość po­zwo­li­ły mu prze­ści­gnąć na­wet jego le­gen­dar­nych po­przed­ni­ków po­kro­ju Pa­bla Esco­ba­ra. Tra­fia­ją­ce na pierw­sze stro­ny ga­zet do­nie­sie­nia o prze­chwy­ce­niu szmu­glo­wa­nej przez El Cha­po ko­ka­iny mo­gły przy­pra­wiać o za­wrót gło­wy wiel­ko­ścia­mi trans­por­tów – 13 ton zna­le­zio­no na ło­dzi ry­bac­kiej, tonę na po­kła­dzie ło­dzi pod­wod­nej, 19 ton skon­fi­sko­wa­no pod­czas prze­szu­ka­nia in­nej jed­nost­ki pły­wa­ją­cej zmie­rza­ją­cej z Mek­sy­ku do Ko­lum­bii – jed­nak w ogól­nym roz­ra­chun­ku dla kar­te­lu z Si­na­loa stra­ty te były zu­peł­nie nie­istot­ne i trak­to­wa­no je jako ubocz­ne kosz­ty pro­wa­dze­nia in­te­re­sów.


  Ży­cie za kra­ta­mi nie przy­tę­pi­ło prze­ni­kli­wo­ści El Cha­po, któ­ry za­dbał o to, by zdy­wer­sy­fi­ko­wać in­te­re­sy pro­wa­dzo­ne przez kar­tel z Si­na­loa. Za­miast sku­piać się wy­łącz­nie na han­dlu ko­ka­iną, ma­ri­hu­aną i he­ro­iną, roz­sze­rzo­no dzia­łal­ność o pro­duk­cję i han­del wy­so­ko­ja­ko­ścio­wą me­tam­fe­ta­mi­ną, do któ­rej skład­ni­ki im­por­to­wa­no z Afry­ki, Chin i In­dii.


  22 li­sto­pa­da 1995 roku, po tym jak sąd ska­zał go za po­sia­da­nie bro­ni i han­del nar­ko­ty­ka­mi na dwa­dzie­ścia lat po­zba­wie­nia wol­no­ści, El Cha­po skło­nił wła­dze, by z Al­ti­pla­no prze­nie­sio­no go do Fe­de­ral­ne­go Za­kła­du Przy­sto­so­waw­cze­go nr 2 o za­ostrzo­nym ry­go­rze, zwa­ne­go Pu­en­te Gran­de, po­ło­żo­ne­go na przed­mie­ściach Gu­ada­la­ja­ry.


  W no­wym wię­zie­niu El Cha­po szyb­ko na­wią­zał kon­takt z Dáma­so Ló­pe­zem Núñe­zem, pseu­do­nim El Li­cen­cia­do, w skró­cie El Lic – rów­nież po­cho­dzą­cym ze sta­nu Si­na­loa, nie­gdyś miesz­ka­ją­cym w El Do­ra­do. El Lic pra­co­wał wcze­śniej jako ofi­cer po­li­cji w biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go sta­nu Si­na­loa, a na­stęp­nie ob­jął kie­row­ni­czą funk­cję w wię­zie­niu Pu­en­te Gran­de.


  Pod skrzy­dła­mi El Lica El Cha­po pła­wił się w luk­su­sie. Już nie mu­siał na­rze­kać na brak al­ko­ho­lu, urzą­dzał im­pre­zy i mógł do woli oglą­dać w te­le­wi­zji me­cze pił­kar­skie, co wprost uwiel­biał. Wol­no mu było za­ma­wiać wy­myśl­ne po­tra­wy ze spe­cjal­nie z my­ślą o nim przy­go­to­wa­nej li­sty dań, a gdy znu­dzi­ły mu się roz­ko­sze pod­nie­bie­nia, mógł za­wsze li­czyć na seks. Jego mał­żon­ce po­zwa­la­no na re­gu­lar­ne wi­zy­ty, prócz tego od­wie­dza­ły go licz­ne przy­ja­ciół­ki oraz sznu­re­czek pro­sty­tu­tek. Z jego ini­cja­ty­wy prze­nie­sio­no do Pu­en­te Gran­de pew­ną mło­dą więź­niar­kę od­by­wa­ją­cą od­siad­kę za na­pad, któ­rej za­da­niem było świad­czyć usłu­gi sek­su­al­ne ba­ro­no­wi nar­ko­ty­ko­we­mu. Ja­kiś czas póź­niej ko­bie­ta ujaw­ni­ła opi­nii pu­blicz­nej szcze­gó­ły ma­ją­ce świad­czyć o ro­man­tycz­nej na­tu­rze El Cha­po:


  – Po na­szej pierw­szej schadz­ce Cha­po prze­słał do mo­jej celi bu­kiet kwia­tów i bu­tel­kę whi­sky. Sta­łam się jego kró­lo­wą.


  Jed­nak rze­czy­wi­stość była znacz­nie mniej ró­żo­wa. Po­noć zda­rza­ły się noce, gdy El Cha­po, znu­dzo­ny wdzię­ka­mi ko­chan­ki, od­da­wał ją do dys­po­zy­cji in­nym wy­so­ko po­sta­wio­nym człon­kom kar­te­lu.


  Było ja­sne, że El Cha­po stał się fak­tycz­nym sze­fem wię­zie­nia. Oba­wia­jąc się, że wła­dze Mek­sy­ku za­rzą­dzą jego eks­tra­dy­cję do USA, uknuł plan bra­wu­ro­wej uciecz­ki z Pu­en­te Gran­de. 19 stycz­nia 2001 r. o go­dzi­nie 10 rano za­my­ka­ne na elek­tro­nicz­ny za­mek drzwi do celi Gu­zmána sta­nę­ły otwo­rem. Je­śli wie­rzyć plot­kom, uciecz­ka mia­ła w so­bie coś z du­cha słyn­nych wy­czy­nów Joh­na Dil­lin­ge­ra z lat trzy­dzie­stych XX w. Po­noć El Cha­po ukrył się w ju­to­wym wor­ku i zo­stał wy­wie­zio­ny na wóz­ku z brud­ny­mi ubra­nia­mi prze­zna­czo­ny­mi do pra­nia, a na­stęp­nie je­den z prze­ku­pio­nych straż­ni­ków wię­zien­nych miał go wy­wieźć fur­go­net­ką przez głów­ną bra­mę Pu­en­te Gran­de.


  Uciecz­ka była skom­pli­ko­wa­nym przed­się­wzię­ciem. Sza­cu­je się, że na za­pew­nie­nie so­bie po­mo­cy licz­nych wy­so­ko po­sta­wio­nych urzęd­ni­ków wię­zien­nych, po­li­cjan­tów i przed­sta­wi­cie­li rzą­du El Cha­po mu­siał wy­dać oko­ło 2,5 mi­lio­na do­la­rów. O go­dzi­nie 23:35 na­czel­nik wię­zie­nia zo­stał po­in­for­mo­wa­ny, że El Cha­po znik­nął z celi, a chwi­lę póź­niej wsz­czę­to cha­otycz­ną ak­cję po­ści­go­wą. Wie­ści o bra­wu­ro­wej uciecz­ce szyb­ko prze­nik­nę­ły do pra­sy. Rząd mek­sy­kań­ski zor­ga­ni­zo­wał za­kro­jo­ną na ol­brzy­mią ska­lę ob­ła­wę na zbie­głe­go. Była to naj­bar­dziej kosz­tow­na woj­sko­wa ak­cja tego typu w hi­sto­rii Mek­sy­ku od cza­su po­go­ni za przy­wód­cą par­ty­zant­ki Pan­cho Vil­lą.


  W Gu­ada­la­ja­rze po­li­cja mek­sy­kań­ska wkro­czy­ła do domu jed­ne­go ze współ­pra­cow­ni­ków Gu­zmána, kon­fi­sku­jąc broń au­to­ma­tycz­ną, nar­ko­ty­ki, te­le­fo­ny, kom­pu­te­ry i ty­sią­ce do­la­rów w go­tów­ce. W cią­gu paru dni sta­ło się jed­nak ja­sne, że El Cha­po zdą­żył znik­nąć ze sta­nu Ja­li­sco. Za­pa­dła de­cy­zja o po­sze­rze­niu te­ry­to­rium po­szu­ki­wań i set­ki po­li­cjan­tów oraz żoł­nie­rzy za­czę­ły prze­cze­sy­wać za­rów­no duże mia­sta, jak i za­pa­dłe te­re­ny wiej­skie.


  Gu­zmán, chcąc do­wieść, że na­dal pa­nu­je nad gru­pą, szyb­ko zwo­łał na­ra­dę wszyst­kich bos­sów kar­te­lu z Si­na­loa. Nowa bal­la­da nar­co­cor­ri­do, za­ty­tu­ło­wa­na El Re­gre­so del Cha­po (Po­wrót Cha­po), lo­tem bły­ska­wi­cy roz­nio­sła się po kra­ju:


  No hay Cha­po que no sea bra­vo


  Así lo dice el re­frán.[12]


  Od tej pory El Cha­po był po­strze­ga­ny nie tyl­ko jako bra­vo, czy­li od­waż­ny, ale jako ktoś nie­uchwyt­ny. W po­wszech­nym od­czu­ciu stał się ba­ro­nem nar­ko­ty­ko­wym, któ­re­go nie spo­sób uwię­zić. Z ca­łe­go kra­ju po­czę­ły na­pły­wać do­nie­sie­nia o tym, że wi­dzia­no zbie­głe­go Gu­zmána, jed­nak ile­kroć wła­dze wpa­da­ły na jego trop, chro­nił się w gó­rach Sier­ra Ma­dre – nie­kie­dy noce spę­dzał na ran­czu, gdzie się uro­dził – lub też za­pa­dał w ostę­py le­śne czy zni­kał po­śród plan­ta­cji ma­ri­hu­any. Był czło­wie­kiem wol­nym, dum­nie ob­no­sił się ze swo­ją wła­dzą i na­dal bez­kar­nie rzą­dził kar­te­lem z Si­na­loa. Mia­ło upły­nąć bli­sko trzy­na­ście lat, nim zno­wu sta­nął twa­rzą w twarz z uczci­wym stró­żem pra­wa.


  

    [1]Drug En­for­ce­ment Ad­mi­ni­stra­tion – Rzą­do­wa Agen­cja ds. Ob­ro­tu Le­karstw. Zaj­mu­je się rów­nież wal­ką z prze­stęp­czo­ścią nar­ko­ty­ko­wą (przyp. tłum.). 


    [2]Nar­co­cor­ri­do – bal­la­da utrzy­ma­na w tra­dy­cyj­nym mek­sy­kań­skim sty­lu mu­zycz­nym, któ­rej sło­wa opie­wa­ją wy­czy­ny prze­myt­ni­ków nar­ko­ty­ków. 


    [3]Nor­te­ño – ga­tu­nek ta­necz­nej mu­zy­ki mek­sy­kań­skiej na­wią­zu­ją­cy do po­lki (przyp. tłum.). 


    [4]Bar­rio (hiszp.) – dziel­ni­ca mia­sta. 


    [5]Pin­che ca­bron – pie­przo­ny du­pek (przyp. tłum.). 


    [6]Ca­je­ta – mek­sy­kań­ska ma­ri­hu­ana o du­żej mocy. 


    [7]Obaj gra­li w Chi­ca­go Be­ars (przyp. tłum.). 


    [8]Przy­do­mek Chi­ca­go Be­ars (przyp. tłum.). 


    [9]Frag­ment po­cho­dzi z utwo­ru ze­spo­łu Me­tal­li­ca pt. En­ter Sand­man: „Ci­cho, ma­leń­ki, nie mów ani sło­wa. I nie przej­muj się tym ha­ła­sem” (przyp. tłum.). 


    [10]Dzia­ła­ją­cy od 1947 r. pro­gram cha­ry­ta­tyw­ny, w ra­mach któ­re­go zbie­ra­ne są nowe za­baw­ki dla dzie­ci, któ­rych ro­dzi­ców nie stać na ich za­kup (przyp. tłum.). 


    [11]DTO – skrót od: drug-traf­fic­king or­ga­ni­za­tion (ang.). 


    [12]Po­wia­da­ją, że nie­wy­so­kim fa­ce­tom nie brak od­wa­gi. 
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