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Dla V.


Wszystko jest dla Cie­bie. Wszystko. Wszystko.
  
 


 


 


 


 


„Z ust Matki Bożej prawdę pozna­łem


Co jak ogień gorze,


Że niebo czarne się staje,


I wyżej wznosi się morze”


G.K. Che­ster­ton, Bal­lada o bia­łym koniu
  
Od Autorki


Ta książka jest zapi­sem mojego oso­bi­stego doświad­cze­nia. Ter­miny
„socjo­pata” i „psy­cho­pata” są powszech­nie sto­so­wane na okre­śle­nie osoby
cier­pią­cej na zabu­rze­nia oso­bo­wo­ści. Choć poczy­ni­łam wiele odkryć,
opie­ra­jąc się na oso­bi­stych prze­ży­ciach i obser­wa­cjach, nie jestem
spe­cja­li­stą w dzie­dzi­nie psy­chia­trii, wobec czego moje stwier­dze­nia nie
mają mocy dia­gnozy kli­nicz­nej.
  
 


 


 


 


 


Powie­trze pul­suje. Trzy­ma­jąc na kola­nach naszą trzy­ty­go­dniową córkę,
wpa­truję się w ekran kom­pu­tera, który uży­wamy do spółki z mężem, i czuję, jak ści­skają mi się trze­wia. Czy­tam pierw­szą linijkę mejla i żołą­dek pod­cho­dzi mi do gar­dła. Pró­buję wziąć głę­boki oddech, ale nie
daję rady zaczerp­nąć powie­trza. Niech­że to dziecko się uspo­koi… Na
pewno jest jakieś logiczne wytłu­ma­cze­nie tego, co widzę. To jakieś
kosmiczne nie­po­ro­zu­mie­nie. Mąż mi to wyja­śni i wszystko będzie w porządku. Nie ma powodu, by pod­no­sić alarm. Jak tylko usły­szę jego głos,
oddech wróci. Jedną ręką przy­trzy­muję małą, która cały czas pła­cze,
drugą się­gam po komórkę.
  
PRZED­TEM


Marco. To on, czu­łam to w trze­wiach, to ten męż­czy­zna. W końcu
zro­zu­mia­łam, co to zna­czy, że coś się „po pro­stu wie”. Wie­dzia­łam, że to
Marco. Po pro­stu. Pozna­łam go w restau­ra­cji Squ­are, gdzie oboje
pra­co­wa­li­śmy. Zatrud­ni­łam się jako kel­nerka, bo z aktor­stwa i mode­lingu,
któ­rymi się para­łam, nie dało się utrzy­mać. Dwa lata po ukoń­cze­niu
col­lege’u rzu­ci­łam pracę ana­li­tyka w fun­du­szu hed­gin­go­wym i posta­no­wi­łam
zostać peł­no­eta­tową aktorką. Jak to mówią, raz kozie śmierć. W teo­rii
brzmiało to wspa­niale. Ale rok póź­niej tuła­łam się z prze­słu­cha­nia na
prze­słu­cha­nie, z castingu na casting, a naj­więk­szym suk­ce­sem, jaki
mia­łam na kon­cie, była reklama wódki. Poszu­ki­wano „blon­dynki, ład­nej,
ambit­nej, o szwedz­kiej uro­dzie”. Pierw­sze odha­czone, dru­gie odha­czone
(acz z pew­nym waha­niem), trze­cie odha­czone i ostat­nie także. W efek­cie
powstało moje opus magnum – dwa­dzie­ścia sekund gapie­nia się w oczy
faceta o cio­sa­nej twa­rzy, któ­rego pozna­łam kilka godzin wcze­śniej, i stu­ka­nia kie­lisz­kiem o kie­li­szek. Kel­ne­ro­wa­nie – by opła­cić rachunki –
to dość okle­pany sche­mat, ale było jedy­nym wyj­ściem, a poza tym
wpro­wa­dziło w moje codzienne życie jakiś ład.


Pierw­szego dnia na szko­le­niu w Squ­are, mod­nej restau­ra­cji poło­żo­nej kil
ka prze­cznic od mojego miesz­ka­nia, przy
wiel­kim okrą­głym stole wraz z dzie­się­cioma innymi pra­cow­ni­kami słu­cha­łam
Bruce’a, drob­nego żywio­ło­wego mene­dżera, oma­wia­ją­cego „ety­kietę i stan­dardy obsługi”. Była to moja druga praca w cha­rak­te­rze kel­nerki – w pierw­szej restau­ra­cji, tej sie­cio­wej w cen­trum mia­sta (jedyne miej­sce,
które zatrud­niało pra­cow­ni­ków bez doświad­cze­nia), prze­pra­co­wa­łam tylko
dwa mie­siące. Bruce drep­tał po sali w tę i we w tę, poka­zu­jąc nam, kiedy
poda­wać noże do steku, a kiedy do masła, ja zaś w tym cza­sie lustro­wa­łam
spoj­rze­niem twa­rze osób sie­dzą­cych przy stole. Zatrzy­ma­łam wzrok na
ciem­no­brą­zo­wych oczach jed­nego z bar­ma­nów, wyso­kiego Laty­nosa z czar­nymi, gładko zacze­sa­nymi wło­sami i skórą w odcie­niu mokki. Sądząc po
akcen­cie, już od dłuż­szego czasu miesz­kał w Sta­nach – mówił płyn­nie,
pew­nie. Gdy nasze spoj­rze­nia prze­lot­nie się skrzy­żo­wały, posłał mi
nie­wy­mu­szony uśmiech. Odwró­ci­łam wzrok, modląc się, by na twa­rzy nie
wystą­pił mi rumie­niec.


Dawno temu prze­ko­na­łam się, że naj­lep­sza stra­te­gia na prze­trwa­nie w Nowym Jorku to mieć się cały czas na bacz­no­ści; w rodzin­nym Maine
nato­miast mia­łam chło­paka i choć był to zwią­zek na odle­głość, byłam w nim szczę­śliwa. Jeff, bo tak mojemu chło­pa­kowi było na imię, miał
jasno­błę­kitne oczy, krę­cone kasz­ta­nowe włosy i syl­wetkę wyrzeź­bioną od
codzien­nej pracy na budo­wie. Gdy zoba­czy­łam go nago, pomy­śla­łam, że oto
jakiś grecki bóg zstą­pił z Olimpu. Ni­gdy wcze­śniej nie widzia­łam na żywo
takiego ciała. Pozna­li­śmy się, gdy poje­cha­łam na waka­cje do domu, by
zaopie­ko­wać się mamą, która docho­dziła do sie­bie po ope­ra­cji. Lato się
skoń­czyło, a ja wró­ci­łam do Nowego Jorku. Nasze wypeł­nione pijań­stwem
noce spę­dzane na jego kana­pie prze­szły w dłu­gie godziny roz­mów
tele­fo­nicz­nych, a to, co miało być prze­lotną miłostką, prze­ro­dziło się w romans, który trwał już rok. Nasz zwią­zek, spro­wa­dza­jący się do wymiany
ese­me­sów i spo­ra­dycz­nie spę­dza­nych razem week­en­dów, był uro­czy w swej
pro­sto­cie, a Jeff potra­fił roz­śmie­szyć mnie do łez.


Szko­le­nie dobie­gło końca; spa­ko­wa­łam notes i dłu­go­pis i zsu­nę­łam oku­lary
na czu­bek głowy. Już sta­łam przy drzwiach, choć nikt inny jesz­cze nie
odszedł od stołu, gdy nagle poczu­łam, że ktoś jest za mną. A potem
otwiera przede mną drzwi. To ten Laty­nos.


– Jen, dobrze zapa­mię­ta­łem?


Dosko­nale, gdyby nie to, że w jego ustach zabrzmiało to jak „Dżin”.


– Mhm, tak. Wybacz, wła­śnie…


– Marco. Star­szy bar­man. Bruce pro­sił, bym po spo­tka­niu roz­dał wszyst­kim
te pakiety pra­cow­ni­cze, ale ucie­kłaś, zanim zdą­ży­łem… – powie­dział,
poda­jąc mi zwi­nięte w rulon kartki papieru.


– Och, prze­pra­szam. Wła­śnie… Dzięki.


Nie mia­łam teraz wyboru – musia­łam spoj­rzeć mu pro­sto w oczy i się
uśmiech­nąć.


– Widzę, że bar­dzo się śpie­szysz – rzu­cił, mru­ga­jąc poro­zu­mie­waw­czo, i odszedł, zanim zdą­ży­łam cokol­wiek odpo­wie­dzieć.


Naza­jutrz ćwi­czy­li­śmy przy barze, by spraw­dzić, jak szybko bar­mani uwiną
się z drin­kami.


– Wbij teraz trzy drinki na trzy różne zamó­wie­nia. Raz, raz, raz. –
Bruce zwró­cił się do mnie szep­tem i potarł dło­nią o dłoń.


Wbi­łam trzy różne drinki.


– Ach! Mar­ga­rita z jalapeño dla… Dżin – powie­dział Marco, odczy­tu­jąc
pierw­sze zamó­wie­nie.


Spur­pu­ro­wia­łam. Wydru­ko­wało się kolejne zamó­wie­nie.


– I mohito dla Dżin – kon­ty­nu­ował Marco z pół­u­śmiesz­kiem.


Odwza­jem­ni­łam go, gdy przy­szło trze­cie.


– Mar­tini z cytryną, bez lodu. Cze­kaj­cie… Niech zgadnę… – Pod­niósł
wzrok i zro­bił wymowny gry­mas. – Dla Dżin!


– Sorry – rzu­ci­łam ze śmie­chem, kie­ru­jąc się do baru. – Zle­ce­nie od
Bruce’a – wyszep­ta­łam, gdy pode­szłam wystar­cza­jąco bli­sko.


– Nie prze­pra­szaj – odparł. – Przy­go­to­wu­jąc je, będę miał przy­naj­mniej
miły widok.


– Aha – rzu­ci­łam, zmu­sza­jąc się, by spo­koj­nie zaczerp­nąć powie­trza, a potem rów­nie spo­koj­nie wypu­ścić je przez nos.


Ostat­niego dnia szko­le­nia, wie­czo­rem, przed pla­no­wa­nym na kolejny dzień
otwar­ciem restau­ra­cji dla przy­ja­ciół i rodziny wła­ści­cieli, wszy­scy
jed­no­gło­śnie posta­no­wi­li­śmy pójść na drinka do baru dwie prze­cznice
dalej. Uda­łam się do łazienki, by zdjąć uni­form.


– Idziesz do Doyle’a, Dżin?


Gdy pod­nio­słam wzrok, zoba­czy­łam, że w moim kie­runku idzie Marco z małą
spor­tową torbą w ręku.


– Tak. Muszę się tylko prze­brać.


– To zacze­kam na cie­bie. Wszy­scy już poszli – powie­dział z uśmie­chem.


– Okej… Zaraz będę gotowa.


Serce mi waliło, gdy wkła­da­łam dżinsy i luźny pod­ko­szu­lek. Wyszłam przez
główną salę. Marco cze­kał na mnie przy dużych szkla­nych drzwiach
wej­ścio­wych.


– Pani przo­dem. – Przy­trzy­mał drzwi.


– A jed­nak ryce­rze nie są wymar­łym gatun­kiem – rzu­ci­łam z krzy­wym
uśmie­chem.


– Taki już mój laty­no­ski urok. Mam go w genach – odparł zupeł­nie
poważ­nie.


– Czyżby?


Gdy w dro­dze do Doyle’a dotknę­li­śmy się na chwilę ramio­nami, wstrzy­ma­łam
oddech. W barze usie­dli­śmy z resztą per­so­nelu. Ja obok Andrew, kel­nera
ze świe­cącą łysiną i z wiel­kimi śnież­no­bia­łymi zębami, który natych­miast
ura­czył mnie opo­wie­ścią o pro­ble­mach, jakie ma ze swoim obec­nym
chło­pa­kiem. Marco zamó­wił dwie wódki z wodą gazo­waną – jedną posta­wił
przede mną.


– Podwójna wódka dla Dżin.


Obda­rzył mnie uśmie­chem.


Gdy sia­dał naprze­ciw mnie, ni stąd, ni zowąd naszła mnie myśl: ten
męż­czy­zna będzie moim mężem. Aż się wzdry­gnę­łam. Upi­łam łyk przez
słomkę, sku­pia­jąc się na chłod­nym pły­nie spły­wa­ją­cym mi po gar­dle. Przez
następną godzinę roz­ma­wia­łam i żar­to­wa­łam z Andrew i Karly, wysoką
kel­nerką o blond wło­sach. Dotąd Karly wyda­wała mi się nie­do­stępna, ale
po dwóch piwach oka­zała się słodką trzpiotką z Kali­for­nii. Powie­działa,
że udaje zołzę, by unik­nąć zalo­tów ze strony pomoc­ni­ków kel­ne­rów, któ­rzy
naj­wy­raź­niej czuli do niej szcze­gólny pociąg, choć prze­wyż­szała ich
pra­wie o głowę. Cały czas mia­łam w pamięci, że Marco sie­dzi naprze­ciw
mnie, i cho­ciaż oboje byli­śmy pogrą­żeni w roz­mo­wach z róż­nymi oso­bami,
czu­łam, że każde słowo i każdy gest kie­ruję tylko do niego.


Gdy podwójna wódka zro­biła swoje, roz­luź­nia­jąc mię­śnie i zaru­mie­nia­jąc
policzki, przy­war­łam kola­nem do jego kolana. Przez chwilę nie działo się
nic, a potem poczu­łam napór. Nie dali­śmy po sobie poznać, co dzieje się
pod sto­łem, i reszta towa­rzy­stwa nic nie zauwa­żyła.


Około dru­giej wszy­scy się poże­gnali, a ja rzu­ci­łam w stronę Marca:


– Na pewno zamó­wi­łeś mi podwójną? Straszna sła­bi­zna.


– W takim razie zamó­wię ci jesz­cze jed­nego. Nie pozwolę ci odejść z poczu­ciem nie­do­sytu – powie­dział z uśmie­chem i zamiast wyjść ze
wszyst­kimi, skie­ro­wał się do baru.


Karly zatrzy­mała się w drzwiach.


– Nie idzie­cie? – spy­tała.


– Nie, wypi­jemy jesz­cze po jed­nym. Do zoba­cze­nia jutro!


„Wyha­muj” – wyszep­tał jakiś głos w mojej gło­wie. A ja, zamiast go
posłu­chać, upi­łam duży łyk drinka, który Marco wła­śnie przede mną
posta­wił.


Chciał wie­dzieć o mnie wszystko. Patrzył na mnie w bar­dzo szcze­gólny
spo­sób, prze­ni­kliwy i pełen zgęst­nia­łego napię­cia, jak­bym była jedyną
osobą w barze. Opo­wie­dzia­łam mu o dora­sta­niu w małym mia­steczku na
wybrzeżu Maine. O dzie­ciń­stwie na piasz­czy­stych pla­żach i kąpie­lach w lodo­wa­tej wodzie, od któ­rej dosta­wa­łam bólów głowy. O noc­nych goni­twach
w berka z dzie­cia­kami z oko­licy. O rodzi­cach – czu­łych, cie­płych,
zabaw­nych, ale suro­wych, kiedy trzeba – i o tym, jak wszy­scy mi ich
zazdro­ścili. Mama pięła się po szcze­blach mene­dżer­skiej kariery w kor­po­ra­cji L.L. Bean, a tata był infor­ma­ty­kiem. Opo­wie­dzia­łam Mar­cowi o tym, jak ojciec oznaj­mił, że rzu­cił pracę i zamie­rza zało­żyć wła­sną
firmę. Nawet jako jede­na­sto­latka wie­dzia­łam, że to coś wyjąt­ko­wego,
powód do dumy, ale mimo to czu­łam nie­po­kój. Jego dwa pierw­sze
przed­się­wzię­cia biz­ne­sowe oka­zały się klapą, no i widy­wa­li­śmy się coraz
rza­dziej, bo pra­co­wał coraz dłu­żej. Mama dosta­wała migren. Atmos­fera w naszym domu po raz pierw­szy stała się napięta. Wresz­cie po czte­rech
latach i trzech plaj­tach rodzice zawo­łali mnie i sio­strę do jadalni i wska­zali gazetę leżącą na kuchen­nym stole. Maleńka notka zakre­ślona
dłu­go­pi­sem oznaj­miała: „Cima­ron zagar­nięty przez AMCC”. Zapisz­cza­ły­śmy z rado­ści. Firma taty została kupiona przez więk­sze przed­się­bior­stwo – nie
pozna­ły­śmy szcze­gó­łów, ale od tego dnia atmos­fera w domu się roz­luź­niła.


Nie mam zwy­czaju dużo mówić o swo­jej prze­szło­ści, ale Marco patrzył na
mnie takim wzro­kiem, jakby widział mnie na wskroś, jakby wie­dział, kim
naprawdę jestem. O wszystko pytał i gdy doszłam do opo­wie­ści o Jef­fie,
cała spur­pu­ro­wia­łam. Marco skwi­to­wał to uśmie­chem i zaczął mówić o sobie. Zre­wan­żo­wał się opo­wie­ścią o dora­sta­niu w Argen­ty­nie, o waka­cjach
na wsi u dziadka, o kró­li­kach, któ­rymi się tam opie­ko­wał (dopiero dużo
póź­niej wyznał, że wiele z nich skoń­czyło na ich taler­zach), o waka­cyj­nej wypra­wie do Sta­nów Zjed­no­czo­nych, na którą udał się w wieku
osiem­na­stu lat (po ukoń­cze­niu woj­sko­wej szkoły śred­niej) z mamą, tatą i ze stra­szą sio­strą. Ta podróż odmie­niła jego życie. Po spę­dze­niu
tygo­dnia w Nowym Jorku zako­chał się w żywiole tego mia­sta i choć po
angiel­sku potra­fił wydu­kać zale­d­wie pięć słów, odmó­wił wej­ścia na pokład
samo­lotu, który miał ich zawieźć do domu. To był instynkt, decy­zja
pod­jęta w ułamku sekundy, która zaowo­co­wała zupeł­nie nowym życiem w obcym kraju, w naj­bar­dziej eks­cy­tu­ją­cym mie­ście świata. Pięć lat
póź­niej, gdy miał zale­d­wie dwa­dzie­ścia trzy lata i pra­co­wał jako bar­man,
jego dziew­czyna, Polka, zaszła w ciążę. Zerwała z nim, gdy ich dziecko
miało rok. Marco został w Nowym Jorku, bo chciał być bli­sko syna. Bła­gał
swoją part­nerkę, by dla dobra rodziny wal­czyła o ten zwią­zek, ale ona
zamiesz­kała już z kimś innym. Dała mu tydzień na zabra­nie rze­czy z miesz­ka­nia, by mógł się do niego wpro­wa­dzić jej nowy chło­pak. To było
sie­dem lat temu.


– Nikomu ni­gdy nie mówi­łem o tym wszyst­kim – powie­dział powoli,
pod­no­sząc wzrok, wbity dotąd w sple­cione dło­nie.


– Tak mi przy­kro. To… – Wysu­nę­łam dłoń i musnę­łam jego ramię.


Chcia­łam wie­dzieć o nim wszystko, ale on odchrząk­nął i się uśmiech­nął.


– Chyba zaraz zamy­kają. Dopi­jaj.


Nachy­li­łam się, by wysą­czyć przez słomkę resztkę wódki.


– Nie rób tak.


– Czyli jak? – spy­ta­łam.


– Nie nachy­laj się tak.


Zer­k­nę­łam na swój dekolt, bar­dzo głę­boki dekolt.


– No wła­śnie. Chyba już na mnie czas…


Marco odpro­wa­dził mnie. Pod domem przy­tu­li­li­śmy się do sie­bie. Gdy nasze
ciała do sie­bie przy­warły, poczu­łam, jak prze­szywa mnie prąd.


– Lepiej ucie­kaj do środka – rzu­cił Marco ze śmie­chem. – Bo jak nie, to
jesz­cze spró­buję cię poca­ło­wać. A nie chciał­bym wyjść na głupka.


Poczer­wie­nia­łam, ucie­szona.


– Dobra­noc, Marco.


– Dobra­noc, Dżin.
  
POTEM


Wrza­ski Louisy wypeł­niają mi uszy i zale­wają obszar mózgu odpo­wie­dzialny
za podej­mo­wa­nie decy­zji. Mój umysł, zwy­kle lotny i bystry, utknął w miej­scu. Mam trud­no­ści ze sfor­mu­ło­wa­niem naj­prost­szej myśli. W jed­nej
ręce wciąż trzy­mam tele­fon; na dru­giej leży Lulu. Prze­glą­dam ostat­nie
połą­cze­nia i znaj­duję Mi Amor, ale zanim naci­skam „Połącz”, mój umysł
się otrząsa. Odkła­dam tele­fon na sto­lik. Znowu patrzę na mejl. Jest
pra­wie sprzed dwóch tygo­dni, z dzie­wią­tego stycz­nia. Dwa tygo­dnie temu
byłam z Lulu w Maine u rodzi­ców. Szef Marca w pierw­szych tygo­dniach
stycz­nia wziął urlop, i Marco miał rze­komo urwa­nie głowy w Angel’s Wing,
mod­nej restau­ra­cji w cen­trum mia­sta, w któ­rej jest mene­dże­rem.


– Kocha­nie, powin­naś poje­chać z Louisą do Maine. Nie będę w sta­nie ci
poma­gać, a czuł­bym się paskud­nie, wie­dząc, że wszystko jest na two­jej
gło­wie.


Pomy­śla­łam wtedy: „Mój kochany mąż pra­co­ho­lik… żyły sobie wypruje,
żeby­śmy tylko mieli co wło­żyć do garnka…”. Byłam dumna, że mam przy
swoim boku tak tro­skli­wego czło­wieka, czło­wieka, który zrobi wszystko,
by jego rodzi­nie niczego nie zabra­kło, nawet jeśli miałby tyrać przez
czter­na­ście godzin na dobę. Tam­tego ranka, pierw­szego stycz­nia, gdy
wyjeż­dża­łam z Lulu do Maine, poca­ło­wa­łam go na poże­gna­nie i wybu­chłam
pła­czem.


– Skar­bie, nie płacz. To tylko parę dni. No pro­szę, nie płacz już –
powie­dział.


– Wiem, wiem. Prze­pra­szam – wydu­ka­łam mię­dzy jed­nym szlo­chem a dru­gim. –
To hor­mony. Kocham cię, jak nie wiem co.


– Ja cie­bie też. Bar­dzo.


W tam­tej chwili nie potra­fi­łam wytłu­ma­czyć, dla­czego cza­sami, ni stąd,
ni zowąd, zale­wała mnie fala miło­ści do mojego męża. Nie miało to nic
wspól­nego z hor­mo­nami.


Dla­czego cza­sami śniło mi się, że go tracę? Budzi­łam się wtedy
gwał­tow­nie i gdy uświa­da­mia­łam sobie, że leży obok, oddy­cha­łam z ulgą, a potem długo wpa­try­wa­łam się w pie­przyk pod jego okiem, pod­czas gdy on
cicho pochra­py­wał. Zaczę­łam do niego mówić: „Kocham cię, jak nie wiem
co”, bo wyda­wało mi się, że słowo „bar­dzo” nie pomie­ści całej mojej
miło­ści.


Otwo­rzy­łam kom­pu­ter po raz pierw­szy od trzech tygo­dni, jakie upły­nęły od
naro­dzin Louisy. I teraz znowu spo­glą­dam na mejl. Prze­bie­gam wzro­kiem po
dzi­siej­szej dacie wid­nie­ją­cej w pra­wym gór­nym rogu. Dwu­dzie­sty stycz­nia.
Nie­zdar­nie prze­su­wam kur­sor do wier­sza z tytu­łem „Spo­tka­nie”. Marco
prze­słał mejl do kogoś innego – do jakiejś kobiety. Kłu­cie w brzu­chu
nara­sta, w gło­wie na­dal coś nie zaska­kuje; neu­rony nie­ru­cho­mieją i zer­kają po sobie nie­spo­koj­nie, zamiast łączyć się i tań­czyć jak
zazwy­czaj. Mimo mętliku w gło­wie udaje mi się zalo­go­wać do Face­bo­oka.
Wolną ręką wpi­suję w wyszu­ki­warkę obco brzmiące imię „Vik­to­rija”.
Wyświe­tla się pro­fil. I jeden wspólny zna­jomy. Mój mąż. Źle to wygląda.
  
PRZED­TEM


Mia­łam wolny dzień i rano przy­go­to­wy­wa­łam się do trzech prze­słu­chań,
które cze­kały mnie po połu­dniu. Jedno do reklamy psiej karmy, dru­gie do
alter­na­tyw­nego teatru i trze­cie do popu­lar­nego pro­gramu tele­wi­zyj­nego –
zwy­cięż­czyni miała w nim wyre­cy­to­wać dwie linijki tek­stu. Na każ­dym
musia­łam ina­czej się zapre­zen­to­wać i na każde ina­czej się ubrać. Ledwo
mi się zmie­ściły do ple­caka ubra­nia, buty i kosme­tyki, potrzebne na cały
ten dzień.


Wszyst­kie trzy prze­słu­cha­nia poszły dobrze. Nie źle, nie wspa­niale, po
pro­stu dobrze. W zasa­dzie skoń­czyły się, zanim do mnie dotarło, że w ogóle się zaczęły. Z każ­dego wycho­dzi­łam z duszą na ramie­niu. Przy­milne
„Dzię­kuję” rzu­cane przez reży­se­rów brzmiało jak: „Nie będę o tobie
pamię­tał dłu­żej niż pięć minut, ale dzięki za fatygę”. Po wszyst­kim
poszłam na sta­cję, roz­my­śla­jąc o tym, jakie popeł­ni­łam błędy.


Dźwięk tele­fonu przy­wró­cił mnie do rze­czy­wi­sto­ści. „Drink u Doyle’a?”


Serce mi przy­śpie­szyło, a wszyst­kie myśli o aktor­skich poraż­kach
roz­pierz­chły się wobec per­spek­tywy zoba­cze­nia Marca. Było wpół do
pią­tej. Tro­chę wcze­śnie na drinka, ale myśl o zaszy­ciu się w ciem­nym
chłod­nym barze wonie­ją­cym sta­rym piwem i orzesz­kami wyda­wała się
cudow­nie wyzwa­la­jąca. Nie mia­łam żad­nych pla­nów, żad­nych obo­wiąz­ków,
doni­kąd się nie śpie­szy­łam, nikt na mnie nie cze­kał. Poza Jef­fem.


„Tylko jeden drink – powta­rza­łam sobie. – Jeden drink z kolegą z pracy
to żaden grzech”. „Za pół godziny” – odpi­sa­łam i pobie­głam w dół po
scho­dach, żeby zła­pać pociąg wjeż­dża­jący na sta­cję.


Marco miał na sobie czarny T-shirt, pod któ­rym zary­so­wy­wały się jego
szczu­płe umię­śnione ramiona. Na przed­ra­mie­niu miał wyta­tu­owany cytat z Nie­tz­schego: „Gdy zbyt długo patrzysz w cze­luść, cze­luść zaczyna patrzeć
na cie­bie”. Był sek­sowny i tajem­ni­czy, i nagle zapra­gnę­łam go ponad
wszystko. Usia­dłam obok niego przy barze i prze­bie­głam pal­cem po
tatu­ażu.


– Dość posępne – stwier­dzi­łam.


– Zro­bi­łem go sobie, gdy zosta­wiła mnie matka mojego syna. Mia­łem wtedy
dwa­dzie­ścia pięć lat. Posta­no­wi­łem, że już ni­gdy wię­cej nie będę szu­kał
szczę­ścia.


Powie­dział mi, że po odej­ściu Nata­lii, czyli matki Seba, zwią­zał się z dziew­czyną z Europy Wschod­niej Tanią, hostessą pra­cu­jącą w tym samym
miej­scu co on. Uprze­dził ją, że na­dal kocha kogoś innego i nie jest
gotów na poważny zwią­zek, ale wyszło tak, że zostali ze sobą sie­dem lat.
Smut­nych sie­dem lat, wypeł­nio­nych kłót­niami i nie­uf­no­ścią. Spy­ta­łam, po
co w takim razie tak długo tkwili w tym związku. Odpo­wie­dział, że był
dla nich obojga niczym kula orto­pe­dyczna; żadne z nich nie było
szczę­śliwe, ale oboje bali się, że po zerwa­niu zostaną z niczym. W końcu
przed kil­koma mie­sią­cami roz­stali się.


Marco uciekł wzro­kiem.


– Muszę ci o czymś powie­dzieć – rzu­cił.


– Tak?


Ryt­micz­nie stu­ka­łam pod sto­łem nogą o zie­mię, a potem zaplo­tłam ręce na
kola­nach. Prze­czu­wa­łam to. Ma dziew­czynę. Ale zaraz przy­po­mnia­łam sobie,
że ja też mam chło­paka.


– Jestem tu nie­le­gal­nie. Miesz­kam w Sta­nach od dwu­na­stu lat jako
nie­le­galny imi­grant. Nie mogę poje­chać do domu i odwie­dzić rodziny,
pra­cuję tylko na czarno. Kilka mie­sięcy temu zmarła moja bab­cia, a ja
nie mogłem nawet poje­chać na pogrzeb i się z nią poże­gnać… – Głos mu
się zała­mał.


Przez chwilę mil­cze­li­śmy, a ja szu­ka­łam wła­ści­wych słów. Marco przy­su­nął
krze­sło bli­żej do stołu, tak że nasze kolana otarły się o sie­bie.


– Wiesz… nie mia­łem złu­dzeń co do tego, że mogę być jesz­cze
szczę­śliwy… dopóki nie pozna­łem cie­bie…


Spoj­rzał na mnie z taką mie­sza­niną smutku i stra­chu, że aż zakrę­ciło mi
się w gło­wie. Zanim się zorien­to­wa­łam, już się ku niemu pochy­la­łam.
Musnął dło­nią mój poli­czek, nasze usta się spo­tkały i roz­warły. Serce mi
waliło. Sple­tli­śmy języki i zapo­mnie­li­śmy o Bożym świe­cie. Ten poca­łu­nek
był inny. Na dwa­dzie­ścia sekund tele­por­to­wa­łam się na drugą pla­netę, na
któ­rej ist­niał tylko Marco. Gdy się od niego odsu­nę­łam, przy­po­mniaw­szy
sobie, że na­dal jeste­śmy w barze, a bar­man stoi kilka metrów od nas,
spoj­rzał na mnie czule i zało­żył mi kosmyk za ucho.


– Rany… – powie­dział z prze­cią­głym wes­tchnie­niem.


– Chcesz pójść do mnie? – spy­ta­łam pośpiesz­nie.


„Co ty wypra­wiasz?” – krzy­czał jakiś głos w mojej gło­wie.


Weszli­śmy do mojego miesz­ka­nia i popro­wa­dzi­łam Marca do sypialni. Gdy
poło­żył mnie na łóżku i zaczął powoli roz­pi­nać koszulę, cało­wać mnie po
szyi, pier­siach, brzu­chu, roz­pła­ka­łam się. Splótł swoje palce z moimi.


– Mogę prze­stać – wyszep­tał.


Przy­tak­nę­łam, nie będąc w sta­nie wydu­sić z sie­bie ani słowa,
zawsty­dzona, że wyszłam na oszustkę, a nie na pod­nie­ca­jącą, żądną
przy­gód „nie­grzeczną dziew­czynkę”, jaką chcia­łam zgry­wać. Usiadł obok
mnie i poca­ło­wał czule, ocie­ra­jąc mi łzy kciu­kiem.


– Prze­pra­szam. Kre­tynka ze mnie – wybeł­ko­ta­łam. – Myśla­łam, że to łatwe,
ale… Ni­gdy dotąd nikogo nie zdra­dzi­łam i…


– W porządku. Nie musisz prze­pra­szać.


Poca­ło­wał mnie raz jesz­cze i objął w talii. Poca­łu­nek przy­brał na
inten­syw­no­ści.


Tym razem to ja się­gnę­łam do jego spodni, by roz­piąć mu pasek. Mia­łam
kon­trolę nad sytu­acją i w miej­sce lęku zupeł­nie nagle poja­wiła się
odwaga. Wcią­gnę­łam Marca na sie­bie, wpro­wa­dzi­łam do środka; przez cały
czas patrzy­li­śmy sobie w oczy. A gdy było po wszyst­kim, nie czu­li­śmy ani
nie­zręcz­no­ści, ani roz­cza­ro­wa­nia, które zwy­kle poja­wiają się po
pierw­szym razie z kimś nowym. Leże­li­śmy tak i patrzy­li­śmy sobie w oczy,
a ja myśla­łam o tym, że muszę zerwać z Jef­fem.


Gdy pół godziny póź­niej Marco zbie­rał się do wyj­ścia, nasz poże­gnalny
poca­łu­nek na nowo nas roz­pa­lił. Marco przy­ci­snął mnie do ściany,
obró­cił, ścią­gnął dżinsy i wszedł we mnie gwał­tow­nym pchnię­ciem, aż
przy­gry­złam wargę, na pół w eks­ta­zie, na pół w ner­wach, bo w każ­dej
chwili mogła wró­cić moja współ­lo­ka­torka. Gdy zamknęły się za nim drzwi,
jesz­cze oszo­ło­miona, wol­niutko wró­ci­łam do sypialni i znowu się
roz­pła­ka­łam. Dopa­dła mnie rze­czy­wi­stość.


Następne kilka dni pamię­tam jak przez mgłę. Bez prze­rwy myśla­łam o Marcu.


Z Jef­fem zerwa­łam, gdy przy­je­chał do mnie następ­nym razem. Powie­dzia­łam
mu, że zwią­zek na odle­głość nie ma sensu, że mamy różne prio­ry­tety, ale
tak naprawdę cho­dzi o to, że pozna­łam kogoś innego i sprawy zaszły już
za daleko. Pła­ka­łam, bo on pła­kał, ale było to jak zerwa­nie pla­stra z rany – chwi­lowy ból, potem lek­kie pie­cze­nie, które wkrótce ustaje.


W te dni, w które mia­łam zmianę razem z Mar­kiem, dosłow­nie bie­głam do
pracy susami. Kie­dyś weszłam do restau­ra­cji rano i od razu spraw­dzi­łam
roz­pi­skę wywie­szoną w szatni. Marco przyj­dzie za kilka godzin! Szybko
prze­bra­łam się w czarną koszulę i spodnie, przez cały czas uśmie­cha­jąc
się i nucąc pod nosem.


– No, no, widzę, że humor dopi­suje. Udana randka? – spy­tał Andrew, który
wła­śnie wpa­ro­wał do prze­bie­ralni.


– Nie. Po pro­stu jestem szczę­śli­wym czło­wie­kiem. Nie każdy musi mieć
zoł­zo­wa­tość w oczach jak ty i Karly – odpar­łam z uśmie­chem.


– Zaraz, zaraz, prze­cież ty jesteś z Maine… Zupeł­nie zapo­mnia­łem… A Maine to kra­ina szczę­śli­wych ludzi. Pomiesz­kaj w Nowym Jorku tro­chę
dłu­żej, to zoba­czysz. Ode­chce ci się pod­śpie­wy­wać i szcze­rzyć od ucha do
ucha. Zamiast „dzień dobry” będziesz mówić „suń się, zdziro”.


Roze­śmia­łam się.


– Nie­wy­klu­czone. Czyż nie uczę się od mistrzów?


– Tak jest, skar­bie – rzu­cił na odchodne.


Kilka godzin póź­niej, gdy Marco szy­ko­wał się do swo­jej zmiany, pode­szłam
ukrad­kiem do baru.


– O, cześć. – Przy­wi­tał się. – Nie wie­dzia­łem, że dzi­siaj pra­cu­jesz.


– Mam dwie zmiany.


– O rany. – Uśmiech­nął się, a potem ści­szył głos: – No to już po mnie.


– Co się stało? – spy­ta­łam, roz­glą­da­jąc się wokół.


– To się stało, że jak cię widzę, robię się bar­dzo, ale to bar­dzo wesoły
– odparł. – Rzu­ci­łaś na mnie jakiś urok czy co?


Ponie­waż wła­śnie minął nas Bruce, Marco powie­dział nie­na­tu­ral­nie gło­śnym
tonem:


– Jen, pomo­żesz mi przy­nieść beczkę z chłodni? Pod­pi­namy ciemne ale.


– Przy­słać wam do pomocy któ­re­goś z chło­pa­ków? – rzu­cił Bruce.


– Nie, nie – odpa­ro­wa­łam pośpiesz­nie. – Damy radę. Jestem sil­niej­sza,
niż wyglą­dam. – A gdy szli­śmy przez kuch­nię, spy­ta­łam szep­tem: –
Naprawdę pod­pi­namy ciemne ale?


– Może tak… A może nie… – odpo­wie­dział Marco z sze­ro­kim uśmie­chem.


Zamknął za nami drzwi chłodni i objął mnie ręką w talii.


– Cześć – powie­dział.


– Cześć.


– Masz poję­cie, jaka jesteś śliczna? – spy­tał, zgar­nia­jąc mi pasmo
wło­sów z czoła.


– A ty zda­jesz sobie sprawę, jaki jesteś banalny? – skwi­to­wa­łam ze
śmie­chem, czu­jąc na ciele dotyk jego pal­ców i napie­ra­jący tors.


– E tam, to wła­śnie mój laty­no­ski urok – odparł.


Zasta­na­wia­łam się, czy Marco czuje, jak wali mi serce. Prze­chy­lił głowę,
ujął mój pod­bró­dek, przy­cią­gnął mnie do sie­bie i zło­żył mi na ustach
długi namiętny poca­łu­nek.


– Mógł­bym cię tak cało­wać cały dzień – powie­dział, a mnie serce zabiło
jesz­cze moc­niej. – Ale nie­stety ktoś może zauwa­żyć naszą nie­obec­ność.


– I prze­mar­z­li­by­śmy na kość – doda­łam.


– Nie martw się. Zna­la­zł­bym jakiś spo­sób, żeby nas roz­grzać. – I puścił
do mnie oko.


– Muszę wra­cać do moich sto­li­ków – oznaj­mi­łam i ruszy­łam do drzwi.


– Hej, a beczka?


– Myśla­łam, że to pod­stęp.


– Skądże. Po pro­stu chcia­łem połą­czyć przy­jemne z poży­tecz­nym.


Przez kolejne kilka tygo­dni każda sekunda wypeł­niona była myślami o Marcu. Ile­kroć byli­śmy razem, czu­łam się jak odu­rzona. Mia­łam dziwne
poczu­cie, że po raz pierw­szy widzę świat w kolo­rach i że nawet nie
wie­dzia­łam, iż dotąd oglą­da­łam go w odcie­niach sza­ro­ści. Wysy­ła­li­śmy do
sie­bie setki ese­me­sów dzien­nie; gdy co rano czy­ta­łam wia­do­mo­ści od
Marca, zale­wała mnie fala endor­fin: „Dzień dobry, piękna”, „Pobudka,
bóstwo ty moje”, „Jak to moż­liwe, że dajesz mi tyle szczę­ścia?”. W pracy
zacho­wy­wa­li­śmy się jak para zadu­rzo­nych w sobie nasto­lat­ków – choć
sta­ra­li­śmy się uda­wać obo­jęt­nych, pono­si­li­śmy sro­motne porażki.
Spo­ty­ka­li­śmy się w szatni, by wymie­nić słone gorące poca­łunki, tym
bar­dziej namiętne i sza­leń­cze, że w każ­dej chwili mogli­śmy zostać
nakryci. Czę­sto cho­dzi­li­śmy ze wszyst­kimi do Doyle’a i zawsze
zosta­wa­li­śmy na „jesz­cze jed­nego drinka”. Gdy wszy­scy inni wycho­dzili,
Marco przy­su­wał się do mnie, muskał mnie pal­cem po szyi i opo­wia­dał o swo­ich marze­niach, by któ­re­goś dnia otwo­rzyć wła­sny bar. Ja zaś
zwie­rza­łam się, jak bar­dzo się boję, że nie uda mi się odnieść suk­ce­sów
w aktor­stwie, a to jedyna rzecz, jaką naprawdę chcia­łam robić.


Tyle że nie było to już prawdą. Bo teraz naj­bar­dziej na świe­cie
pra­gnę­łam być z Mar­kiem. Chcia­łam, żeby to było moim peł­no­eta­to­wym
zaję­ciem. Nie miało zna­cze­nia, gdzie i co robimy, po pro­stu chcia­łam być
bli­sko niego, na zawsze.


Pod koniec wrze­śnia Marco oznaj­mił, że jego sio­stra, która mieszka w Danii razem ze swoim mężem ban­kie­rem, uro­dziła pierw­sze dziecko, synka
imie­niem Dome­nico. Popro­sił mnie, żebym poszła z nim wybrać pre­zent dla
maluszka. Spo­tka­li­śmy się u Blo­oming­da­lesa. Było piękne roz­iskrzone
popo­łu­dnie. Marco oto­czył mnie ramie­niem; wje­cha­li­śmy na pię­tro z kon­fek­cją dzie­cięcą. Powoli prze­cha­dza­li­śmy się mię­dzy wie­sza­kami,
maca­jąc śpioszki po pięć­dzie­siąt dola­rów, prze­bie­ga­jąc pal­cami po
jedwab­nych dzie­cię­cych kimo­nach, oglą­da­jąc kostiu­mik kąpie­lowy za
czte­ry­sta dola­rów z fal­ba­nia­stą różową spód­niczką z tiulu i cały czas
się śmia­li­śmy. Atmos­fera dro­giego domu towa­ro­wego, spo­sób, w jaki Marco
nachy­lał się, by poca­ło­wać mnie w szyję, cudowna nowość dzie­cię­cych
ubra­nek – wszystko to upo­iło mnie sil­niej niż jaka­kol­wiek wódka. W końcu
posta­no­wi­li­śmy kupić maleńką białą koszulkę z zary­sem pano­ramy
Man­hat­tanu, ele­gancką i ide­alną dla tury­stów.


W dro­dze na par­ter Marco wycią­gnął mnie z windy i popro­wa­dził do Forty
Car­rots, gdzie zamó­wił dla nas małą por­cję mro­żo­nego jogurtu z polewą z masła orze­cho­wego. Sprze­daw­czyni wrę­czyła nam kopia­sty kube­czek jogurtu
– spi­rala bieli zwień­czona górą bia­łej cze­ko­lady i masła orze­cho­wego.


– To naj­pysz­niej­sza rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek jadłam – powie­dzia­łam, gdy
Marco wsu­nął mi łyżeczkę do ust.


– Byłem pewien, że ci posma­kuje – odparł, zanu­rza­jąc łyżeczkę w kubku i wkła­da­jąc mi do ust kolejną por­cję.


Po trze­ciej łyżeczce zapro­po­no­wa­łam, żeby sam spró­bo­wał.


– O nie, nie zno­szę masła orze­cho­wego – odrzekł z uśmie­chem.


– Jak to? To dla­czego je zamó­wi­łeś? – spy­ta­łam.


– Wspo­mnia­łaś kie­dyś, że je uwiel­biasz.


Marco z zado­wo­le­niem patrzył, jak się zaja­dam dese­rem.


– Warto tylko patrzeć, jak to cię uszczę­śli­wia – powie­dział i wło­żył
moje palce sobie do ust, zli­zu­jąc z nich resztki jogurtu. – Chyba ni­gdy
się tobą nie nasycę – dodał, przy­cią­ga­jąc mnie do sie­bie tak bli­sko, że
aż poczu­łam, jak nara­sta jego pod­nie­ce­nie.


„Dosko­nale wiem, co masz na myśli” – wes­tchnę­łam w duchu.
  
POTEM


– Czy mogę pro­sić Marca? – pytam uprzej­mie, sta­ra­jąc się opa­no­wać
drże­nie głosu.


– Chwi­leczkę – odpo­wiada hostessa.


Cze­ka­jąc, znowu zer­kam na mejl. „Moja dziew­czyna i ja zde­cy­do­wa­li­śmy się
na inne miesz­ka­nie, ale dzię­kuję Panu za poświę­cony czas”. Dziew­czyna,
dziew­czyna, dziew­czyna. Dla­czego mój mąż nazywa mnie swoją dziew­czyną? I o jakim miesz­ka­niu mowa? Przy­glą­dam się zdję­ciu pro­fi­lo­wemu, które
wyświe­tla się na dru­giej poło­wie ekranu. Spo­gląda na mnie blon­dynka w futrze. Ma wiel­kie ciemne oku­lary osa­dzone nisko na nosie, pocią­gnięte
błysz­czy­kiem usta ścią­gnęła w dzió­bek. Dłu­gie pro­ste włosy spły­wają aż
do pasa. Vik­to­rija Novak.


– Słu­cham? Mówi Marco. – Głos mojego męża sączy mi się do ucha, głos
sil­nego aser­tyw­nego Marca pro­fe­sjo­na­li­sty.


– Masz romans! – wrzesz­czę.


Louisa wybu­cha rów­nie gwał­tow­nym krzy­kiem. Wstrzy­muję oddech. Chyba
ni­gdy wcze­śniej, przez całe pięć lat, jakie wspól­nie prze­ży­li­śmy, nie
pod­nio­słam na niego głosu. Pra­wie ni­gdy się nie sprze­czamy. Zawsze
świet­nie się doga­du­jemy, a te kilka kłótni, które się mię­dzy nami
wywią­zały, zała­go­dzi­li­śmy paroma głę­bo­kimi odde­chami i spo­kojną roz­mową.
Gdzieś w środku jestem pewna, że Marco mi wszystko wytłu­ma­czy i wszystko
zamie­nimy w żart. To będzie pierw­sza absur­dalna kłót­nia świeżo
upie­czo­nych rodzi­ców z powodu jakie­goś idio­tycz­nego nie­po­ro­zu­mie­nia.
„Ona naprawdę myślała, że tuż po naro­dzi­nach Louisy wda­łem się w romans
z jakąś dys­ko­te­kową dziu­nią w futrze” – wyobra­ża­łam sobie, jak opo­wiada
naszym zna­jo­mym. Wszy­scy będą się śmiali z tak nie­do­rzecz­nego pomy­słu.
Jak­żeby Marco – facet znany z cho­ro­bli­wej obse­sji na moim punk­cie – mógł
mnie kie­dy­kol­wiek zdra­dzić? Ale gdzieś w środku, tak w głębi, czai się
wąt­pli­wość. Sie­dzę z tele­fo­nem przy­ci­śnię­tym do ucha, wstrzy­mu­jąc
oddech, i cze­kam na to coś w gło­sie mojego męża, co uśmie­rzy mój
nie­po­kój.


– Kocha­nie – mówi spo­koj­nie. – Co ty wyga­du­jesz?


– Czy­ta­łam twój mejl – odpa­ro­wuję. – Do agenta nie­ru­cho­mo­ści. Napi­sa­łeś
w nim „moja dziew­czyna”. Co to, do cho­lery, zna­czy, Marco?


Par­ska śmie­chem. Ten głup­ko­waty szczery, pełen nie­do­wie­rza­nia śmiech
jest naj­słod­szym dźwię­kiem, jaki kie­dy­kol­wiek sły­sza­łam. Wyraża wła­śnie
to, co prze­wi­dy­wa­łam: jedno wiel­kie nie­po­ro­zu­mie­nie. Teraz Marco mi
wszystko wytłu­ma­czy i mię­dzy nami będzie dobrze.


– Kotku, po pierw­sze, nie mam żad­nego romansu. Uwierz mi. Ni­gdy bym cię
nie zdra­dził. Jesteś całym moim życiem. Skar­bie? Chcę, żebyś wbiła to
sobie do głowy. Jesteś moim życiem, rozu­miesz?


– Rozu­miem – odpo­wia­dam.


Nagle wszyst­kie mię­śnie się roz­luź­niają, choć nawet nie zda­wa­łam sobie
sprawy, że zesztyw­niały. Znów mogę oddy­chać nor­mal­nie. Wiem, że Marco
mówi prawdę.


– Po dru­gie, to wszystko to jedno wiel­kie nie­po­ro­zu­mie­nie. Będziesz się
śmiała, jak ci opo­wiem całą histo­rię. Ta kel­nerka, Chor­watka, dopiero co
przy­je­chała do Sta­nów. Widziała, jak szu­kam miesz­ka­nia w kom­pu­te­rze w naszym biu­rze, i popro­siła, żebym zadzwo­nił w jej imie­niu do agenta.
Dziew­czyna nie ma oszczęd­no­ści, zdol­no­ści kre­dy­to­wej, i żadna agen­cja
nie potrak­tuje jej poważ­nie – tłu­ma­czy spo­koj­nym i opa­no­wa­nym gło­sem. –
Jak tak teraz na to patrzę… no głu­pio zro­bi­łem, nazy­wa­jąc ją „moją
dziew­czyną”. Ale chcia­łem jej pomóc. Ogrom­nie cię prze­pra­szam, skar­bie.
Kre­tyn ze mnie.


– W porządku. – Wiem, że mówi prawdę. Czuję to całą sobą, a mimo to
na­dal dygo­czę. – To cho­ler­nie mało tak­towne nazy­wać obcą kobietę „swoją
dziew­czyną”.


– Wiem, wiem. Dopiero teraz zda­łem sobie z tego sprawę. Bar­dzo cię
prze­pra­szam. Pro­szę, nie płacz już. To tylko głupi błąd.


– Pro­szę, wróć do domu. Wie­rzę ci, ale ciężko mi z tym. Posu­ną­łeś się za
daleko. Takich przy­sług nie wyświad­cza się obcym kobie­tom. Nie­ważne, że
to było nie­winne. Jest mi bar­dzo przy­kro. Musimy o tym jesz­cze
poroz­ma­wiać, ale nie przez tele­fon.


– Dobrze. – Wiem, że wyczuwa powagę w moim gło­sie. – Zaraz wra­cam do
domu. Muszę tylko ogar­nąć kilka spraw. Będę za godzinę, dobrze?


Nie odpo­wia­dam. Godzina wydaje się wiecz­no­ścią. Louisa krzy­czy tak
gło­śno, że zaczyna się krztu­sić.


– Kotku, w porządku?


– Tak. Kocham cię.


– Kocham cię bar­dzo. Nie­długo wrócę.


I chwała Bogu.
  
PRZED­TEM


– Seba­stia­nie, poznaj Jen. Jen, to jest Seb. – Popy­cha ku mnie małego
chłopca, który podaje mi na powi­ta­nie chudą rączkę.


Wtedy, w upalne sobot­nie popo­łu­dnie, w cia­snej bra­zy­lij­skiej
restau­ra­cyjce kilka prze­cznic od mojego miesz­ka­nia, po raz pierw­szy
spo­tka­łam się z sied­mio­let­nim synem Marca.


– O jejku, prze­pra­szam – powie­dział Seb, cofa­jąc rękę. – Ja tylko…
Prze­pra­szam… – Scho­wał do kie­szeni mały biały przed­miot, który trzy­mał
w dłoni, i jesz­cze raz mi ją podał.


– Bar­dzo się cie­szę, że mogę cię poznać – odrze­kłam, usa­da­wia­jąc się za
sto­łem, naprze­ciw Marca i Seba. – Co tam mia­łeś w ręce? – spy­ta­łam z uśmie­chem.


– Och… – Chło­piec spoj­rzał na mnie poważ­nie spod gru­bych oku­la­rów. –
Muszelkę zna­le­zioną na Coney Island. Nale­żała do jakie­goś sko­ru­piaka,
ale nie jestem pewien, jakiego gatunku.


– Eks­tra – odpar­łam i kątem oka zer­k­nę­łam na Marca.


„Sko­ru­piaka?” – powtó­rzy­łam bez­gło­śnie.


Marco uśmiech­nął się i prze­cze­sał dło­nią gęste włosy syna.


– Seb jest w naj­lep­szej kla­sie w szkole.


– Naj­lep­sza klasa? To chyba wyróż­nie­nie? – spy­ta­łam.


– Zbie­rają naj­by­strzej­sze dzie­ciaki z danego rocz­nika i umiesz­czają je w jed­nej kla­sie – wytłu­ma­czył Seb. – Uczę się rze­czy, o któ­rych nie wie­dzą
nawet trze­cio­kla­si­ści.


– Rany. To świet­nie. – Uśmiech­nę­łam się.


– Jedyny minus jest taki, że cza­sem muszę odra­biać lek­cje przez całą
godzinę. Moja mama mówi, że to kary­godne. – Seb wes­tchnął i prze­gryzł
chipsa.


– Też tak uwa­żam – odpar­łam, pró­bu­jąc ukryć roz­ba­wie­nie.


Pod koniec lun­chu Seb zwró­cił się do mnie i spy­tał:


– Może byś przy­szła do nas zagrać w war­caby?


– Oczy­wi­ście. Z przy­jem­no­ścią. – Mru­gnę­łam poro­zu­mie­waw­czo do Marca. – O ile twój tata nie ma nic prze­ciwko.


– Nie ma pro­blemu – odpa­ro­wał Seb. – Nie mamy żad­nych pla­nów, prawda,
tato?


– Prawda, synku – powie­dział Marco z uśmie­chem. – Poza tym, że mie­li­śmy
pograć razem w grę wideo.


– Rany, zapo­mnia­łem. – Seb zabęb­nił pal­cami o stół. – W week­endy gry­wamy
w gry wideo. Tylko wtedy wolno mi w nie grać. U mamy nie­stety nie mam
kon­soli PS4.


– No tak, rozu­miem. Wygląda na to, że to bar­dzo ważne plany.


– Jestem roz­darty – stwier­dził Seb z powagą. – Sie­dem­dzie­siąt pięć
pro­cent mnie chce grać z tobą w war­caby, a pozo­stałe dwa­dzie­ścia pięć
chce grać w grę wideo. Wiem, że będę żało­wał, jeśli nie nagram się w ten
week­end do upa­dłego.


– Abso­lut­nie to rozu­miem. Może więc wpadnę innym razem – zapro­po­no­wa­łam.


Wyszli­śmy zza stołu.


– Naprawdę cię polu­bił – wyszep­tał Marco, gdy przy­tu­li­li­śmy się na
poże­gna­nie.


– Ja też go polu­bi­łam – wyzna­łam rów­nież szep­tem.


– Powin­ni­śmy gdzieś się wspól­nie wybrać następ­nym razem – powie­dział
Seb. – Było nad­spo­dzie­wa­nie zabaw­nie.


– Dzię­kuję. I trzy­mam cię za słowo – odrze­kłam, a Marco ukrad­kiem
ści­snął mnie za rękę.


Kilka tygo­dni póź­niej dosta­łam zapro­sze­nie na ósme uro­dziny Seba­stiana.
Gdy wcho­dzi­li­śmy na dru­gie pię­tro, gdzie mie­ściło się miesz­ka­nie
Nata­lii, mocno ści­ska­łam Marca za rękę. Po tym jak nasłu­cha­łam się, że
zła­mała Mar­cowi serce, szy­ko­wa­łam się na naj­gor­sze. Tym­cza­sem przy­wi­tała
mnie uśmiech­nięta i prze­śliczna Polka.


– Cześć! Jestem Nata­lia. Zna­jomi mówią do mnie Nat – powie­działa i uca­ło­wała mnie w poli­czek. – Dzię­kuję, że tyle czasu poświę­casz mojemu
synowi. Szcze­rze mówiąc, nie rozu­miem, jak ludzie dobro­wol­nie decy­dują
się na towa­rzy­stwo cudzych dzieci, skoro ja ledwo wytrzy­muję z wła­snym.
– Zaśmiała się.


Od razu ją polu­bi­łam. Po tor­cie i lodach zapro­wa­dziła mnie do swo­jego
pokoju.


– Słu­chaj, chcia­łam ci podzię­ko­wać. Wiem, że może za wcze­śnie na takie
słowa, ale naprawdę zmie­ni­łaś nasze życie. Poprzed­nia dziew­czyna Marca
to była kata­strofa. – Nat ści­szyła głos do szeptu. – A raczej oni razem.
Cią­gle się kłó­cili. Marco był zawsze przy­bity. Ni­gdy się nie uśmie­chał.
Palił jak smok, bo ona paliła. Może to ego­istyczne z mojej strony –
prze­rwała na chwilę i prze­cze­sała ręką swoje dłu­gie ciemne włosy – ale
cie­szę się, że zerwali. Teraz wszystko się zmie­niło. Seb chce spę­dzać ze
swoim tatą coraz wię­cej czasu.


Spło­ni­łam się.


– To, że mi to mówisz, dużo dla mnie zna­czy. Seba­stian jest… wiesz…
wyjąt­ko­wym dziec­kiem.


– Prawda?


Gdy pierw­szy raz wio­złam Seba­stiana do sie­bie do domu, żeby poznał moją
rodzinę, Holly, moja naj­lep­sza przy­ja­ciółka, jechała z nim na tyl­nym
sie­dze­niu mojego zie­lo­nego sub­aru. Dora­sta­ły­śmy z Holly drzwi w drzwi, a po stu­diach obie prze­nio­sły­śmy się do Nowego Jorku. Ponie­waż w szkole
śred­niej była pyzata, wyż­sza od rówie­śni­ków i miała blond trwałą, w ostat­niej kla­sie okrzyk­nięto ją „kla­so­wym klau­nem”. Na stu­diach
wyszczu­plała i nagle jej sto sie­dem­dzie­siąt pięć cen­ty­me­trów i cudowne
wiel­kie oczy oka­zały się prze­pustką do kariery w mode­lingu. Gdy
wypro­sto­wano jej włosy i przy­cięto na ele­ganc­kiego boba, odmie­niła się
nie do pozna­nia. Ale w ciele modelki miesz­kała ta sama dziew­czyna –
kla­sowy klaun.


– Osz kurde… to zna­czy kur­czę… prze­pra­szam, aniołku – syk­nęła Holly
do Seba, macha­jąc dło­nią i krzy­wiąc się z bólu. – Przez to zapię­cie od
pasa zła­ma­łam sobie pazno­kieć. Cho­lera, ale boli… to zna­czy, kur­czę,
ale boli… Rany… bar­dzo was prze­pra­szam.


Seb chi­cho­tał, zakry­wa­jąc usta dło­nią, zachwy­cony tą serią prze­kleństw
wydo­by­wa­jącą się z ust doro­słej kobiety. Jecha­li­śmy na ślub mojej
kole­żanki.


Seba­stian skoń­czył dopiero osiem lat, a pero­ro­wał, jakby miał ze
czter­dzie­ści osiem. Wysłu­chaw­szy jego wyczer­pu­ją­cych wyja­śnień, dla­czego
nie inte­re­sują go ani dia­bel­skie młyny, ani kolejki gór­skie, Holly
ochrzciła go „nie­let­nim wcie­le­niem Woody’ego Allena” („Mam nieco inne
wyobra­że­nie o zaba­wie niż kata­pul­to­wa­nie się, powstrzy­my­wa­nie wymio­tów i ryzy­ko­wa­nie życia”).


Po tam­tym pierw­szym lun­chu od razu się z Sebem zaprzy­jaź­ni­li­śmy.
Zako­cha­łam się w tym bystrym i nad wiek roz­gar­nię­tym minia­tu­ro­wym
doro­słym z szopą krę­co­nych czar­nych wło­sów i bladą skórą, która latem
opa­lała się na poły­sku­jący orze­chowy brąz. Nad sport przed­kła­dał war­caby
i gry kom­pu­te­rowe, nad tele­wi­zję czy­ta­nie ksią­żek histo­rycz­nych, a wyra­żał się bar­dziej elo­kwent­nie niż więk­szość zna­nych mi doro­słych.


Marco znał już wtedy moich rodzi­ców. Liczy­łam się z ich zda­niem. Jeśli
któ­ryś z moich part­ne­rów nie zdał spraw­dzianu krzy­żo­wego magicz­nej
intu­icji mojej mamy i prak­tycz­nego umy­słu mojego taty, nasz zwią­zek
zwy­kle szybko się koń­czył. Przed pozna­niem Marca moi rodzice sły­szeli o nim tylko wyryw­kowe infor­ma­cje (star­szy o sześć lat, bar­man, ma
dziecko), a te wzbu­dziły w nich pewne podej­rze­nia. Mama przy­le­ciała do
Nowego Jorku kilka mie­sięcy po tym, jak zwią­za­łam się z nim na poważ­nie,
pod pre­tek­stem, że chce spę­dzić ze mną bab­ski week­end. Obie wie­dzia­ły­śmy
jed­nak, że tak naprawdę przy­je­chała poznać mojego chło­paka. W małym
przy­tul­nym barze nie­opo­dal Gra­mercy Park, przy butelce pro­secco i prze­pysz­nych minia­tu­ro­wych przy­staw­kach, Marco opo­wie­dział mojej mamie o swoim dzie­ciń­stwie, a ona w rewanżu podzie­liła się z nim wła­snymi
wspo­mnie­niami.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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