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 Część III


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Ta książka jest dedykowana tym,

którzy doświadczyli cierpienia spowodowanego

brakiem telefonu od kogoś.



A zwłaszcza tym,

którzy nawet nie przypuszczali,

że ich to poruszy.




	Podziękowania


	Dziękuję przede wszystkim George’owi Pagliero iEmmie Stonex za ten dziwny, gorący dzień, kiedy wszyscy przyznaliśmy, że bez dalszej zwłoki powinnam napisać tę książkę. Za ogromne wsparcie ientuzjazm, które nastąpiły później.

	Najcieplejsze podziękowania dla Pam Dorman, mojej wydawczyni, za jej błyskotliwą wiedzę redaktorską iwyjątkowo silną wizję oraz głębokie zrozumienie dla książki. Dla Briana Tarta, Kate Stark, Lindsay Prevette, Kate Griggs, Roseanne Serry, Jeramiego Ortona ireszty zespołu Pamela Dorman Books/Viking. To naprawdę zaszczyt znaleźć się wtak wyjątkowym gronie.

	Nieskończone wyrazy wdzięczności dla Allison Hunter, mojej niestrudzonej amerykańskiej agentki, która niemal wykończyła mnie na zajęciach, ale później wszystko naprawiła, załatwiając mi ofertę marzeń. Idla mojej angielskiej agentki, Lizzy Kremer, która zaplanowała całość tak doskonale— bez niej byłabym zgubiona. Dziękuję także Harriet Moore iOlivii Barber.

	Dziękuję Sam Humphreys zMantle wWielkiej Brytanii za pokochanie tej historii od samego początku, atakże za wnikliwą iprzemyślaną redakcję, która uczyniła ją znacznie lepszą, niż mogłaby być. Dziękuję także innym redaktorom zcałego świata za nabycie praw do tej książki. Nadal nie mogę wto uwierzyć! Wyrazy wdzięczności dla Alice Howe zDavid Higham Associates ijej potężnego działu praw: Emmy Jamison, Emily Randle, Camilli Dubini, Margaux Vialleron iAnnabel Church.

	Serdeczne podziękowania dla Old Robsonians, rzeczywiście istniejącej drużyny piłkarskiej, za którą niezmiernie przepadam. Wzamian za wspomnienie onich wtej powieści przekazali bardzo hojny datek pieniężny na organizację charytatywną dla dzieci CLIC Sargent.

	Podziękowania dla Gemmy Kicks icudownej organizacji Hearts & Minds, za ich życzliwą pomoc, podczas gdy zbierałam wiadomości odziałalności dobroczynnych fundacji zajmujących się Doktorami Klaunami. Byłam zdumiona izainspirowana sposobem, wjaki Doktorzy Klauni każdego dnia naprawdę zmieniali życie dzieci.Dziękuję również Lynne Barlow zBristolskiego Szpitala Dziecięcego.

	Dziękuję Emmie Williams, pielęgniarce psychiatrycznej; Jamesowi Gallagherowi, stolarzowi; atakże Victorii Bodey, mamie dwóch chłopców. Dziękuję wielu przyjaciołom, którzy odpowiedzieli na niekończący się strumień (często bardzo osobistych) pytań na Facebooku.

	Emmie Stonex, Sue Mongredien, Katy Regan, Kirsty Greenwood iEmmie Holland dziękuję za cenne opinie na temat manuskryptu na różnych etapach jego powstawania. Aprzede wszystkim dziękuję mojej drogiej pisarskiej partnerce, Deborah O’Donoghue, bez której nie jestem pewna, czy mogłabym napisać tę książkę. Tak wiele świetnych pomysłów wniej pochodzi od Ciebie, Deb— dzięki. Nie mogę się doczekać, aż zobaczę na półkach Twoją własną powieść.

	Podziękowania dla moich SWANS— South West Authors and Novelists— za wsparcie, świetne lunche iśmiech. Dla pań zCAN za to samo. Dziękuję Lindsey Kelk za moją wyprawę badawczą do L.A., aprzede wszystkim za bardzo niepisarskie rozmowy. Dziękuję Rosie Mason ijej rodzinie za wiele niezapomnianych dni zabawy wtej pięknej dolinie iEllie Tinto za zachowanie ducha Margery Kempe żywym inader niecnym.

	Dziękuję Lyn, Brianowi iCaroline Walshom, którzy zawsze dodawali mi otuchy we wszystkim, co robię, iktórzy byli ze mnie tak dumni, kiedy wystartowałam jako pisarka pod moim własnym nazwiskiem. Idziękuję, przede wszystkim, mojemu ukochanemu George’owi inaszemu małemu, zabawnemu, doskonałemu człowieczkowi, który na zawsze zmienił moje rozumienie miłości.

	
Być może jesteśmy wstanie zakochać się tylko wtedy,

	kiedy nie wiemy dokładnie, wkim się zakochujemy.

	Alain de Botton

	Wszystko omiłości

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Część I


	
ROZDZIAŁ PIERWSZY

	Kochanie,

	minęło dokładnie dziewiętnaście lat od tamtego świetlistego poranka, kiedy uśmiechnęliśmy się ipożegnaliśmy. To, że znów się zobaczymy, nigdy nie ulegało wątpliwości, prawda? Pytanie brzmiało „kiedy”, anie „czy”. Właściwie to nie było nawet pytanie. Przyszłość mogła wydawać się tak nieistotna, jak zwinięty koniec snu, ale jednoznacznie obejmowała nas razem.

	Ajednak tak nie było. Nawet po tych wszystkich latach czuję, że mnie to zadziwia.

	Dziewiętnaście lat minęło od tamtego dnia. Całe dziewiętnaście lat! Aja nadal Cię szukam. Nigdy nie przestanę Cię szukać.

	Często pojawiasz się, kiedy najmniej tego oczekuję. Dziś rano prześladowała mnie jakaś jałowa, mroczna myśl, moje ciało zaciskało się niczym metalowa pięść. Inagle zjawiasz się Ty: jasny jesienny liść, kołujący nad mdłym, cynowym trawnikiem. Prostuję się iwdycham zapach życia, czuję rosę na stopach, widzę odcienie zieleni. Próbuję Cię złapać, ten żywy liść, rozbrykany, wijący się ichichoczący. Próbuję ująć Twoją dłoń, spojrzeć prosto na Ciebie, ale niczym optyczna iluzja umykasz cicho wbok, tuż poza zasięg moich ramion.

	Nigdy nie przestanę Cię szukać.

	
ROZDZIAŁ DRUGI

	Dzień siódmy: kiedy wiedzieliśmy oboje

	Trawa zrobiła się wilgotna. Wilgotna, ciemna ipełna życia. Rozciągała się wstronę pogrążonego wmroku łańcucha lasu, drżąc zastępami mrówek, ociężałymi ślimakami iprzędącymi sieci pająkami. Pod naszymi stopami ziemia wchłaniała resztki ciepła.

	Leżący obok mnie Eddie nucił motyw zGwiezdnych Wojen. Jego kciuk musnął mój. Powoli, delikatnie, niczym chmury przesuwające się po wyraźnym półksiężycu nad nami.

	—Poszukajmy kosmitów— powiedział wcześniej, kiedy fioletowe niebo pociemniało na purpurowo. Nadal tam byliśmy.

	Usłyszałam odległe westchnienie ostatniego pociągu, który znikał wtunelu na torach iuśmiechnęłam się, wspominając, jak biwakowałyśmy tu zHannah wdzieciństwie. Na małym pastwisku, wmałej dolinie, ukryte przed tym, co nadal wydawało się małym światem.

	Gdy tylko przychodziło lato, Hannah błagała naszych rodziców, żeby pozwolili nam rozbić namiot.

	„Jasne”, mówili. „Jeśli będziecie biwakować wogrodzie”.

	Ogród był nijaki. Znajdował się przed naszym domem, widoczny przez niemalże każde okno. Ale to nigdy nie wystarczało Hannah, której żądza przygód— mimo że ja byłam pięć lat starsza— znacznie przewyższała moją. Hannah ciągnęło na pastwisko. Pastwisko znajdowało się za naszym domem irozpościerało na stromym wzgórzu, płaskim na szczycie akurat na tyle, by pomieścić namiot. Widoczne wcałości tylko znieba. Upstrzone twardymi plackami krowich odchodów ipołożone tak wysoko, że niemalże dało się zajrzeć do naszego komina.

	Rodzice nie byli tak entuzjastycznie nastawieni do tego pastwiska.

	—Ale będę zupełnie bezpieczna— nalegała Hannah tym swoim władczym głosikiem. (Jakże za nim tęskniłam).— Alex będzie ze mną.— Jej najlepsza przyjaciółka większość czasu spędzała wnaszym domu.— No iSarah. Ona nas obroni, jeśli przyjdą jacyś mordercy.

	Jakbym była muskularnym mężczyzną zniezawodnym prawym sierpowym.

	—Ijeśli pójdziemy biwakować, to nie będziecie musieli robić nam kolacji. Ani śniadania…

	Hannah była niczym malutki buldożer; nigdy nie kończyły jej się argumenty inasi rodzice ostatecznie nieuchronnie jej ulegali. Na początku biwakowali na pastwisku znami, ale zczasem, kiedy ja przedzierałam się przez zawiłą dżunglę dojrzewania, pozwolili Hannah iAlex nocować tam samodzielnie, ze mną wroli ochroniarza.

	Leżałyśmy wstarym namiocie festiwalowym taty— ciężkiej konstrukcji zpomarańczowego płótna, przypominającej mały bungalow— iwsłuchiwałyśmy się wsymfonię dźwięków rozbrzmiewającą wtrawie na zewnątrz. Często nie mogłam zasnąć długo po tym, kiedy moja młodsza siostra ijej przyjaciółka już zapadły wsen. Zastanawiałam się, jaką ochronę mogłabym im zapewnić, gdyby ktoś wtargnął do środka. Konieczność obrony Hannah— nie tylko gdy spała wtym namiocie, ale zawsze— była niczym roztopiona skała wmoim żołądku, jak ledwo poskromiony wulkan. Co jednak mogłabym rzeczywiście zrobić? Zadać cios karate moim nastoletnim nadgarstkiem? Dźgnąć patykiem do opiekania pianek wognisku?

	„Często niezdecydowana, niezbyt pewna siebie”, tak napisała omnie na świadectwie moja wychowawczyni.

	—Cóż, to naprawdę cholernie pomocne— powiedziała mama głosem, który zwykle był zarezerwowany do łajania naszego ojca.— Zignoruj ją, Sarah. Bądź tak niepewna, jak tylko chcesz! Właśnie na tym polega bycie nastolatką!

	Wkońcu, wyczerpana konkurującymi ze sobą poczuciem odpowiedzialności iniemocy, zasypiałam ibudziłam się wcześnie, by złożyć wcałość zestaw odrażających składników, które Hannah iAlex zapakowały na swoje niesławne „śniadaniowe kanapki”.

	Położyłam dłoń na mojej klatce piersiowej; stłumiłam wspomnienia. To nie był wieczór na smutki: tylko na to, co tu iteraz. Dla Eddiego idla mnie oraz tego wspaniałego czegoś, co się rozwijało między nami.

	Skupiłam się na nocnych odgłosach leśnej polany. Szmerze bezkręgowców, przemykaniu się ssaków. Zielonym szepcie poruszonych liści, spokojnym unoszeniu iopadaniu klatki piersiowej Eddiego. Słuchałam jego serca, miarowo bijącego pod swetrem ipodziwiałam jego spokój. „Jeszcze się wszystko okaże”, lubił mawiać mój ojciec oludziach. „Musisz obserwować iczekać, Sarah”. Ale ja obserwowałam tego mężczyznę od tygodnia inie wyczułam nic niepokojącego. Wpewien sposób przypominał mi mnie, którą nauczyłam się być wpracy: solidną, racjonalną, nieprzejmującą się dynamicznymi zmianami wtrzecim sektorze— ale umnie było to kwestią praktyki, podczas gdy Eddie chyba po prostu taki był.

	Zastanawiałam się, czy mógł usłyszeć podekscytowanie wzbierające wmojej piersi. Jeszcze kilka dni temu byłam wseparacji, zbliżając się do rozwodu iczterdziestki. Inagle to. On.

	—Spójrz, borsuk!— powiedziałam, kiedy niewielki kształt przesunął się wzaciemnionej krawędzi mojego pola widzenia.— Ciekawe, czy to Cedric.

	—Cedric?

	—Tak. Ale pewnie to nie on. Jak długo żyją borsuki?

	—Wydaje mi się, że około dziesięciu lat.— Wjego głosie wyczułam uśmiech.

	—Cóż, wtakim razie to na pewno nie Cedric. Ale może jego syn. Lub wnuk.— Zamilkłam.— Uwielbiałyśmy Cedrica.

	Impuls śmiechu przeszedł zjego ciała do mojego.

	—My, czyli kto?

	—Ja imoja młodsza siostra. Kiedyś często biwakowałyśmy na pobliskim pastwisku.

	Obrócił się na bok, twarz miał blisko mojej idoskonale widziałam to wjego oczach.

	—Borsuk Cedric. Ja… Ty— powiedział cicho. Przesunął palcem po linii moich włosów.— Lubię cię. Lubię nas. Właściwie to bardzo nas lubię.

	Uśmiechnęłam się. Prosto do tych dobrych, szczerych oczu. Do zmarszczek od śmiechu, do ostro zarysowanego podbródka. Już teraz czułam, jakbym znała go od lat. Od zawsze. Czułam, jakby ktoś przeznaczył nas sobie, może przy narodzinach, ipopychał, iustawiał, iplanował, iknuł, aż wkońcu spotkaliśmy się sześć dni temu.

	—Właśnie miałam bardzo ckliwe myśli— powiedziałam po długiej pauzie.

	—Ja też.— Westchnął.— Czuję się, jakby cały ubiegły tydzień przygrywały nam wszechogarniające dźwięki skrzypiec.

	Zaśmiałam się, on pocałował mnie wnos, amnie zastanowiło, jak to jest, że możesz spędzić tygodnie, miesiące— anawet lata— po prostu się wlokąc, bez żadnych zmian, aż nagle, na przestrzeni kilku godzin, scenariusz twojego życia zostaje napisany na nowo. Gdybym tamtego dnia wyszła później, trafiłabym prosto na autobus inigdy Eddiego nie spotkała, ato nowe poczucie pewności nie byłoby niczym więcej niż niesłyszalnym szeptem przegapionych szans ikiepskiego wyczucia czasu.

	—Powiedz mi osobie coś więcej— zażądał.— Nadal nie wiem wystarczająco dużo. Chcę wiedzieć wszystko. Znać pełną inieokrojoną historię życia Sarah Evelyn Mackey, znieprzyjemnymi szczegółami włącznie.

	Wstrzymałam oddech.

	To nie tak, że nie wiedziałam, iż wktórymś momencie do tego dojdzie, ale raczej nadal nie zdecydowałam, co zrobię, jeśli to nastąpi. Pełna inieokrojona historia życia Sarah Evelyn Mackey— znieprzyjemnymi szczegółami włącznie. Prawdopodobnie by to udźwignął. Miał zbroję, siłę spokoju, która przywodziła mi na myśl stary wał nadmorski albo może dąb.

	Przesuwał dłonią po łuku pomiędzy moim biodrem ażebrami.

	—Uwielbiam to zaokrąglenie— powiedział.

	Należał do mężczyzn, którym można powierzyć niemalże każdy sekret, każdą prawdę, aoni są wstanie je udźwignąć, nie ponosząc poważnych szkód.

	Oczywiście, że mogłam mu powiedzieć.

	—Mam pomysł— rzuciłam.— Rozbijmy sobie tu namiot dzisiaj wnocy. Poudawajmy, że wciąż jesteśmy młodymi ludźmi. Możemy rozpalić ognisko, upiec kiełbaski, opowiadać sobie historie. Zakładając, że masz namiot? Sprawiasz wrażenie człowieka, który go posiada.

	—Jestem człowiekiem, który ma namiot— potwierdził.

	—Świetnie! Zatem zróbmy to, awszystko ci opowiem. Ja…— Zamilkłam, wpatrując się wnoc. Ostatnie obfite świece kwiatostanów kwitły leniwie na kasztanowcu przy brzegu lasu. Jaskier zakołysał się wciemności blisko naszych twarzy. Zpowodów, którymi nigdy nie raczyła się podzielić, Hannah nie znosiła jaskrów.

	Poczułam, że coś wzbiera mi wpiersi.

	—Po prostu jest tu tak cudownie. Powraca tyle wspomnień.

	—Dobrze.— Eddie się uśmiechnął.— Pobiwakujemy. Ale najpierw chodź tu, proszę.

	Pocałował mnie wusta iprzez chwilę reszta świata zamilkła, jakby ktoś przycisnął odpowiedni guzik czy przekręcił pokrętło.

	—Nie chcę, żeby jutro był nasz ostatni dzień— powiedział, kiedy wkońcu odsunęliśmy się od siebie. Oplótł mnie ściślej ramionami ipoczułam radosne ciepło jego piersi ibrzucha oraz delikatne łaskotanie przyciętych włosów pod moją ręką.

	Taka bliskość stała się dla mnie odległym wspomnieniem. Kiedy Reuben ija szliśmy spać, zasypialiśmy jak podpórki do książek po przeciwnych stronach łóżka, zkawałkiem nietkniętej pościeli między nami niczym hołd dla naszej porażki.

	„Dopóki materac nas nie rozłączy”, powiedziałam pewnej nocy, ale Reubena to nie rozśmieszyło.

	Eddie odsunął się, bym mogła zobaczyć jego twarz.

	—Ja… Wiesz, pomyślałem, czy nie powinienem odwołać moich wakacji. Żebyśmy mogli tarzać się po pastwiskach jeszcze jeden tydzień.

	Podparłam ciało na łokciu. „Pragnęłabym tego bardziej, niż mógłbyś sądzić!”, pomyślałam. „Przez ostatnie siedemnaście lat byłam mężatką inigdy nie czułam się tak, jak ztobą”.

	—Kolejny taki tydzień byłby cudowny— odparłam.— Ale nie możesz rezygnować ze swoich wakacji. Nadal tu będę, kiedy wrócisz: to nie jest pożegnanie.

	—Nie będzie cię tutaj. Będziesz wLondynie.

	—Dąsasz się?

	—Tak.— Pocałował mój obojczyk.

	—Więc przestań. Wrócę tu do Gloucestershire dokładnie dwa dni po twoim przyjeździe.

	Wydawał się niepocieszony.

	—Jeśli skończysz te dąsy, to może nawet pojadę po ciebie na lotnisko— dodałam.— Mogłabym być jedną ztych osób, które trzymają tabliczkę zimieniem iparkują samochód wstrefie krótkiego postoju.

	Przez chwilę zdawał się nad tym zastanawiać.

	—Byłoby bardzo miło— powiedział.— Naprawdę bardzo miło.

	—Załatwione.

	—I…— zamilkł, nagle wyglądając niepewnie— iwiem, że to może trochę za wcześnie, ale po tym, jak opowiesz mi historię swojego życia, aja upiekę kiełbaski, które równie dobrze mogą być niejadalne, chciałbym, żebyśmy poważnie porozmawiali na temat tego, że ty mieszkasz wKalifornii, aja wAnglii. Twoja wizyta jest zbyt krótka.

	—Wiem.

	Szarpnął kępkę ciemnej trawy.

	—Kiedy wrócę zwakacji, będziemy mieli… ile? Ztydzień razem? Zanim będziesz musiała wrócić do Stanów?

	Przytaknęłam. Jedyną czarną chmurą nad naszym wspólnym tygodniem było właśnie to, nieuchronność rozstania.

	—Cóż więc, myślę, że musimy… Sam nie wiem. Coś zrobić. Podjąć jakąś decyzję. Nie potrafię tego tak po prostu odpuścić. Nie umiałbym żyć ze świadomością, że gdzieś tam jesteś, inie móc ztobą być. Uważam, że powinniśmy spróbować jakoś to sobie poukładać.

	—Tak— powiedziałam cicho.— Tak, ja też.— Wsunęłam dłoń wjego rękaw. Otym samym myślałam, ale za każdym razem, kiedy chciałam poruszyć ten temat, tchórzyłam.

	—Serio?— Wjego głosie wybrzmiały radość oraz ulga izrozumiałam, ile odwagi wymagało, by zaczął tę rozmowę.

	—Sarah, jesteś jedną znajbardziej pewnych siebie kobiet, jakie kiedykolwiek spotkałem.

	—Mhmm.

	—Naprawdę. To jedna ztych rzeczy, które wtobie lubię. Jedna zwielu rzeczy, które wtobie bardzo lubię.

	Minęło wiele lat, od kiedy musiałam zacząć niemalże przybijać do swojego ciała pewność siebie niczym szyld na sklepie. Inawet jeśli teraz przychodziło mi to naturalnie— przecież występowałam na konferencjach medycznych na całym świecie, udzielałam wywiadów do telewizji, zarządzałam zespołem ludzi— czułam się zmieszana, kiedy inni poruszali ten temat. Zmieszana lub być może odsłonięta, jak osoba na wzgórzu podczas burzy.

	Wtedy Eddie znowu mnie pocałował ipoczułam, że wszystko traci na znaczeniu. Smutek przeszłości, niepewność przyszłości. To, co działo się teraz, było tym, co miało być dalej. Właśnie to.

	
ROZDZIAŁ TRZECI

	Piętnaście dni później

	—Musiało mu się przydarzyć coś strasznego.

	—Jak na przykład co?

	—Jak śmierć. No, może nie śmierć. Ale wsumie dlaczego nie? Moja babcia wykitowała wwieku czterdziestu czterech lat.

	Jo obróciła się zfotela pasażera.

	—Sarah.

	Nie spojrzałam jej woczy.

	Przeniosła wzrok na Tommy’ego, który wiózł nas na zachód autostradą M4.

	—Słyszałeś to?— spytała.

	Nie odpowiedział. Jego szczęka była zaciśnięta, blada skóra na skroniach pulsowała, jakby coś, co pod nią było, próbowało się wydostać.

	„Jo ija nie powinnyśmy były przyjeżdżać”, pomyślałam znowu. Byłyśmy pewne, że Tommy będzie potrzebował wsparcia od swoich dwóch najstarszych przyjaciółek— wkońcu nieczęsto człowiek musiał stanąć ramię wramię ze swoim szkolnym prześladowcą, podczas gdy dziennikarze robią mu zdjęcia— ale zkażdym ponurym, naznaczonym deszczem kilometrem, który pokonywaliśmy, stawało się jasne, że przez nas jedynie narastał wnim lęk.

	Tym, czego dzisiaj potrzebował, była możliwość odgrywania pewności siebie, bez bycia obserwowanym przez tych, którzy znali go najlepiej. Udawania, że co było, minęło. Zobaczcie, jakim odnoszącym sukcesy konsultantem sportowym się stałem— wprowadzam program do mojej dawnej szkoły! Jaki jestem szczęśliwy, mogąc pracować razem zgłównym wuefistą— tym samym facetem, który walnął mnie wbrzuch iwyśmiał, kiedy wtuliłem twarz wtrawnik isię rozpłakałem.

	Sprawę pogarszał też fakt, że ztyłu obok mnie siedział siedmioletni syn Jo, Rudi. Jego ojciec został zaproszony na rozmowę opracę, aJo nie zdążyła znaleźć opiekunki. Zwielkim zainteresowaniem słuchał naszej rozmowy na temat zniknięcia Eddiego.

	—Czyli Sarah uważa, że jej chłopak nie żyje, amama się złości— podsumował Rudi. Właśnie był na etapie przerabiania trudnych rozmów dorosłych wproste jednozdaniowe podsumowania ibardzo dobrze mu to wychodziło.

	—To nie jest jej chłopak— powiedziała Jo.— Spędzili ze sobą siedem dni.

	Wsamochodzie znowu zapanowała cisza.

	—Sarah. Myśleć siedmiodniowy chłopak martwy— odparł Rudi ze swoim rosyjskim akcentem. Rudi miał wszkole nowego kolegę, Aleksandra, który niedawno przyjechał do Londynu spod ukraińskiej granicy.— Zabity przez tajne służby. Mama się nie zgadzać. Mama zła na Sarah.

	—Nie jestem zła— powiedziała Jo ze złością.— Tylko zmartwiona.

	Rudi zastanowił się przez chwilę, po czym dodał:

	—Myślę, że ty kłamać.

	Jo nie mogła zaprzeczyć, więc zamilkła. Nie chciałam denerwować Jo, więc także milczałam. ATommy nie odzywał się od dwóch godzin, więc również siedział cicho. Rudi stracił zainteresowanie tematem iwrócił do grania na iPadzie. Dorośli byli pełni dziwacznych ibezsensownych problemów.

	Obserwowałam, jak Rudi unicestwia coś, co przypominało kapustę, inagle poraziło mnie uczucie tęsknoty: za jego niewinnością, dziecięcym spojrzeniem na świat. Wyobraziłam sobie Krainę Rudiego, wktórym telefony komórkowe były raczej przyrządami do grania niż narzędziami psychologicznych tortur, apewność matczynej miłości pozostawała niezachwiana niczym góra.

	Jeśli był jakiś sens wdorastaniu, dzisiaj mi umykał. Któż nie wolałby zabijać kapust imówić zrosyjskim akcentem? Któż nie wolałby dostawać gotowego śniadania imieć powiedziane, wco się ubrać, gdy alternatywą była zgubna rozpacz wzwiązku zmężczyzną, który wydawał się wszystkim, awjakiś dziwny sposób stał się nikim? Inie chodziło tu omężczyznę, którego żoną byłam przez siedemnaście lat; ale faceta, którego znałam dokładnie siedem dni. Nic dziwnego, że wszyscy wtym samochodzie uważali mnie za wariatkę.

	—Słuchajcie, wiem, że to brzmi jak powieść dla nastolatek— powiedziałam wkońcu.— Inie wątpię, że jesteście na mnie wkurzeni. Ale coś mu się stało, jestem tego pewna.

	Jo otworzyła schowek na rękawiczki wsamochodzie Tommy’ego, by wyciągnąć ogromną tabliczkę czekolady, zktórej gwałtownie oderwała kawałek.

	—Mamo?— odezwał się Rudi.— Co to?

	Doskonale wiedział, co to było. Jo bez słowa wręczyła synowi pasek. Rudi posłał jej swój największy, najszerszy uśmiech i— pomimo że traciła cierpliwość— Jo go odwzajemniła.

	—Tylko nie proś owięcej— ostrzegła.— Bo będzie ci niedobrze.

	Rudi nic nie odpowiedział, pewien, że ostatecznie itak mu ulegnie.

	Jo odwróciła się do mnie.

	—Słuchaj, Sarah. Nie chcę być okrutna, ale uważam, że powinnaś przyjąć do wiadomości, że Eddie nie umarł. Ani nie jest ranny, nie ma zepsutego telefonu ani nie zmaga się ze śmiertelną chorobą.

	—Naprawdę? Dzwoniłaś do szpitali, żeby to sprawdzić? Gadałaś zmiejscowym koronerem?

	—OBoże— powiedziała, wpatrując się we mnie.— Powiedz, że nie zrobiłaś żadnej ztych rzeczy, Sarah! Jezu Chryste!

	—Jezu Chryste— wyszeptał Rudi.

	—Przestań— skarciła go Jo.

	—Ty zaczęłaś.

	Jo dała Rudiemu więcej czekolady, aon powrócił do swojego iPada. To był mój prezent dla niego zAmeryki iwcześniej powiedział mi, że uwielbia go bardziej niż cokolwiek innego na świecie. Moją pierwszą reakcją było rozbawienie, apotem— ku wielkiej konsternacji Rudiego— uroniłam kilka łez, bo wiedziałam, że tego wyrażenia nauczył się od Jo. Mimo własnego trudnego dzieciństwa Joanna Monk okazała się niezwykłą matką.

	—No więc?

	—Oczywiście, że nie wydzwaniałam po szpitalach— westchnęłam.— Daj spokój, Jo.— Obserwowałam rząd wron, siedzących na drutach słupów telefonicznych.

	—Jesteś pewna?

	—Oczywiście, że jestem. Chodziło mi tylko oto, że ty też nie wiesz, co stało się zEddiem.

	—Ale faceci ciągle tak robią!— wybuchnęła.— Dobrze otym wiesz!

	—Nie znam się na randkowaniu. Przez ostatnie siedemnaście lat byłam mężatką.

	—Cóż, zatem możesz uwierzyć mi na słowo: nic się nie zmieniło— powiedziała gorzko Jo.— Nadal nie oddzwaniają.

	Zwróciła się do Tommy’ego, ale on nadal nie reagował. Całe szczątkowe poczucie pewności siebie, które pozorował wzwiązku zdzisiejszym wielkim rozpoczęciem projektu, wyparowało niczym poranna mgła iodkąd wyruszyliśmy, prawie się nie odzywał. Miał chwilowy przypływ animuszu wburgerowni Chieveley Services, kiedy otrzymał wiadomość, że trzy miejscowe gazety potwierdziły swój udział. Zaledwie kilka minut później wkolejce wWH Smith nazwał mnie „Sarah”, aTommy zwracał się tak do mnie tylko wtedy, gdy był bardzo zdenerwowany. (Byłam „Harrington”, odkąd skończyliśmy trzynaście lat, aon zaczął robić pompki iużywać płynu po goleniu).

	Cisza się zagęszczała, aja przegrałam bitwę, którą toczyłam, odkąd wyjechaliśmy zLondynu.

	Jestem wdrodze do Gloucestershire— napisałam do Eddiego. Wspieram mojego przyjaciela Tommy’ego; rozpoczyna duży projekt sportowy wnaszej dawnej szkole. Gdybyś miał ochotę się spotkać, mogę zostać urodziców. Dobrze byłoby porozmawiać. Całuję, Sarah.

	Bez unoszenia się dumą, bez poczucia wstydu. Wjakiś sposób się tego wyzbyłam. Co kilka sekund stukałam wekran telefonu, czekając na raport doręczenia.

	Dostarczono— ogłosiła dziarsko komórka.

	Obserwowałam ekran, sprawdzając pojawienie się dymka wiadomości. Dymek oznaczałby, że mi odpisuje.

	Brak dymka.

	Spojrzałam ponownie. Brak dymka.

	Spojrzałam ponownie. Nadal brak dymka. Wsunęłam telefon do torebki, poza zasięgiem wzroku. „Tak postępowały dziewczęta, zmagające się zmęczarniami wieku dojrzewania”, pomyślałam. Dziewczęta, które dopiero uczyły się kochać siebie, czekając na skraju histerii na odpowiedź od chłopaka, którego pocałowały wzeszły piątek wjakimś dusznym kącie. To nie było zachowanie trzydziestosiedmioletniej kobiety. Kobiety, która zwiedziła świat, przeżyła tragedię, prowadziła organizację charytatywną.

	Deszcz ustawał. Przez szparę otwartego okna czułam ostry zapach asfaltu iwilgotnej, pachnącej dymem ziemi. „Przeżywam męczarnie”. Wpatrywałam się tępo wbele siana na polu, owinięte ciasno wpołyskujący czarny plastik niczym pulchne nogi wrajstopy. Niebawem będę na skraju. Stanę na krawędzi ipolecę wdół, jeśli nie odkryję, co się stało. Sprawdziłam telefon. Minęła doba, odkąd wyciągnęłam moją kartę SIM igo zrestartowałam. Pora spróbować jeszcze raz.

	Pół godziny później jechaliśmy podwójną jezdnią do Cirencester, aRudi wypytywał swoją matkę, dlaczego każda chmura poruszała się winnym kierunku.

	Byliśmy zaledwie kilka kilometrów od miejsca, gdzie go poznałam. Zamknęłam oczy, próbując przypomnieć sobie mój spacer tamtego gorącego poranka. Te nieskomplikowane kilka godzin Przed Eddiem. Przypominającą zsiadłe mleko słodycz rozkwitających kwiatów dzikiego bzu. Tak, ispaloną słońcem trawę. Falowanie motyli odurzonych upałem. Pole jęczmienia, upierzony, zielony dywan zplew, dyszący ipęczniejący na gorącym powietrzu. Sporadyczny wyskok spłoszonego królika. Idziwne poczucie oczekiwania, które tego dnia wisiało nad wioską, wrzący bezruch, zakurzone tajemnice.

	Nieproszona, moja pamięć przewinęła się ojeszcze kilka minut do przodu, do momentu, gdy faktycznie poznałam Eddiego— bezpośredniego, przyjaznego mężczyznę ociepłych oczach iprzystępnej twarzy, pilnującego zbiegłej owcy— ismutek oraz konsternacja oplotły wszystko inne niczym chwasty.

	—Możecie mi mówić, że się oszukuję— powiedziałam do milczącego samochodu.— Ale to nie była zwykła miłostka. To było… to było wszystko. Oboje tak czuliśmy. Dlatego jestem pewna, że coś mu się stało.

	Na samą myśl zaparło mi dech.

	—Powiedz coś— zwróciła się do Tommy’ego Jo.— Powiedz jej coś.

	—Zajmuję się konsultingiem sportowym— mruknął. Zażenowanie zarumieniło mu kark.— Pracuję nad ciałami, nie głowami.

	—Kto zajmuje się głowami?— spytał Rudi. Wciąż śledził naszą rozmowę.

	—Terapeuci zajmują się głowami— odpowiedziała ze znużeniem Jo.— Terapeuci ija.

	Słowo „terapeuta” wymówiła ze specyficznym akcentem. Jo urodziła się iwychowała wIlford, była typową, rodowitą Cockney. Ija ją uwielbiałam; jej bezpośredniość iognisty temperament, to że była nieustraszona (co inni mogli uznawać za brak ustalonych granic), aprzede wszystkim uwielbiałam tę przepotężną siłę, zjaką kochała swojego syna. Uwielbiałam wniej wszystko, ale mimo to wolałabym nie być znią dzisiaj wjednym aucie.

	Rudi spytał, czy jesteśmy już prawie na miejscu. Odpowiedziałam, że tak.

	—Czy to twoja szkoła?— zapytał, wskazując na strefę przemysłową.

	—Nie, ale są pewne architektoniczne podobieństwa.

	—Ato?

	—Nie. To supermarket Waitrose.

	—Daleko jeszcze?

	—Nie, niedaleko.

	—Ile minut?

	—Około dwudziestu?

	Rudi wbił się wswoje siedzenie zteatralną rozpaczą.

	­—To za sto lat— wyburczał.— Mamo, potrzebuję nowych gier. Czy mogę dostać nowe gry?

	Jo opowiedziała, że nie, ale Rudi itak postanowił coś kupić. Patrzyłam zpodziwem, jak najzwyczajniej wświecie wpisuje Apple ID ihasło do konta Jo.

	—Yy, przepraszam— wyszeptałam.

	Spojrzał na mnie, miniaturowe blond afro tworzyło absolutnie nieoddającą jego charakteru aureolę, amigdałowe oczy błyszczały łobuzersko. Pokazał na migi gest zamykania ust na zamek, po czym wskazał na mnie ostrzegawczo palcem. Aponieważ kochałam to dziecko dużo bardziej, niż chciałam, zrobiłam, jak mi przykazano.

	Jego matka przeniosła swoją uwagę na drugie dziecko na tylnym siedzeniu.

	—Posłuchaj— powiedziała, kładąc pulchną dłoń na mojej nodze. Paznokcie miała dzisiaj pomalowane nakolor, który nosił nazwę Rumowisko.— Uważam, że powinnaś spojrzeć prawdzie woczy. Poznałaś kolesia, spędziłaś znim tydzień, potem on pojechał na wakacje ijuż więcej do ciebie nie zadzwonił.

	Wtym momencie prawda była zbyt bolesna; wolałam przypuszczenia.

	—Sarah, miał piętnaście dni, żeby się odezwać. Wysyłałaś mu wiadomości, dzwoniłaś, robiłaś różne inne rzeczy, których, szczerze powiedziawszy, nie spodziewałabym się po kimś takim, jak ty… amimo to— zero odpowiedzi. Też przez to przechodziłam, kochana, iwiem, jak to boli. Ale nie przestaje boleć, dopóki nie zaakceptujesz faktów inie odpuścisz.

	—Odpuściłabym, gdybym rzeczywiście wiedziała, że po prostu nie jest zainteresowany. Ale nie wiem.

	Jo westchnęła.

	—Tommy. Proszę, weź mnie wspomóż.

	Zapadła długa cisza. Zastanawiałam się, czy istniało większe upokorzenie niż to? Rozmowa tego typu, kiedy prawie dobiega się cholernej czterdziestki? Dokładnie trzy tygodnie temu byłam normalnie funkcjonującą dorosłą osobą. Poprowadziłam spotkanie zarządu. Napisałam raport dla szpitala dziecięcego, zktórym moja organizacja miała wkrótce rozpocząć współpracę. Nakarmiłam się ioporządziłam, żartowałam, odebrałam telefony, odpowiedziałam na e-maile. Ateraz panowałam nad swoimi emocjami mniej niż siedmiolatek obok mnie.

	Przyjrzałam się brwiom Tommy’ego we wstecznym lusterku, by sprawdzić, czy jest szansa, że cokolwiek od siebie doda. Jego brwi zaczęły żyć własnym życiem, kiedy jako dwudziestokilkulatek stracił włosy iteraz pozostawały bardziej wiarygodnymi wskaźnikami jego myśli niż usta.

	Obecnie były zmarszczone.

	—Chodzi oto— powiedział. Ponownie zamilkł iwyczułam wysiłek, jaki musiał włożyć, by oderwać się od swoich własnych problemów.— Chodzi oto, Jo, że założyłaś, że się ztobą zgadzam wkwestii Sarah. Ale nie jestem pewien, czy tak jest.— Jego głos był łagodny iostrożny, niczym kot omijający niebezpieczeństwo.

	—Że co?

	—Przeczuwam awanturę— wyszeptał Rudi.

	Brwi Tommy’ego przygotowały następne zdanie.

	—Zapewne powodem, dla którego większość mężczyzn nie dzwoni, jest fakt, że nie są zainteresowani, ale zdaje mi się, że tu może chodzić ocoś więcej. Wkońcu spędzili ze sobą tydzień. Tyle czasu, wyobrażasz to sobie? Gdyby Eddiemu chodziło tylko osama wiesz co, zmyłby się po jednej nocy.

	Jo parsknęła.

	—Po co znikać po jednej, kiedy można mieć siedem nocy, sam wiesz czego.

	—Daj spokój, Jo! Tak robią dwudziestoletni chłopcy, nie mężczyźni przed czterdziestką.

	—Chodzi wam oseks?— spytał Rudi.

	—Yy, nie— rzuciła Jo.— Co ty wiesz na temat seksu?

	Przerażony Rudi powrócił do swojego iPada.

	Jo obserwowała go przez chwilę, ale zuwagą wpatrywał się wekran, mamrocząc coś swoim rosyjskim akcentem.

	Wzięłam głęboki wdech.

	—Rzeczą, która mi nie daje spokoju, jest to, że zaproponował odwołanie swoich wakacji. Po co miałby…

	—Muszę siusiu— nagle oznajmił Rudi.— Wytrzymam mniej niż minutę— dodał, nim Jo zdążyła spytać.

	Zatrzymaliśmy się przy uczelni rolniczej, zaraz obok drogi do ogólniaka, do którego uczęszczał Eddie. Szara mgła bólu zawisła nade mną, kiedy wpatrywałam się wtabliczkę, próbując wyobrazić sobie dwunastoletniego Eddiego, dziarsko przekraczającego progi szkoły. Drobna, okrągła twarz iuśmiech, który zczasem odciśnie swoje piętno wpostaci zmarszczek mimicznych.

	Właśnie mijamy twoją szkołę— wysłałam SMS do niego, nim zdążyłam się powstrzymać. Chciałabym wiedzieć, co się ztobą stało.

	Jo była podejrzanie radosna, kiedy wrócili zRudim do samochodu. Powiedziała, że zapowiada się piękny dzień ibardzo ją cieszy, że spędzi go zcałą naszą trójką na wsi.

	—Powiedziałem jej, że była dla ciebie niemiła— wyszeptał do mnie Rudi.— Masz ochotę na kawałek sera?— Poklepał pudełko zodrzuconymi kawałkami sera zkanapki, którą Jo dała mu wcześniej.

	Pieszczotliwie zmierzwiłam mu włosy.

	—Nie— odszepnęłam.— Ale cię kocham. Dziękuję.

	Jo udawała, że nie słyszy naszej rozmowy.

	—Mówiłaś, że Eddie zaproponował odwołanie wakacji— powiedziała pogodnie.

	Aja poczułam, że pęknięcia na moim sercu otwierają się jeszcze bardziej, ponieważ— oczywiście— wiedziałam, dlaczego tak trudno było jej zachować cierpliwość. Wiedziałam, że prawie żaden ztych licznych mężczyzn, przed którymi Jo otworzyła swoje serce iduszę (aczęsto także ciało) jeszcze przed Rudim, do niej nie zadzwonił. Aci, którzy zadzwonili, zawsze okazywali się mieć kolekcję innych kobiet na boku. Aona za każdym razem dawała im się zwodzić, bo nigdy nie potrafiła porzucić nadziei na miłość. Wtedy na scenę wkroczył Shawn O’Keefe— Jo zaszła wciążę, aShawn się wprowadził, wiedząc, że Jo go nakarmi ida mu schronienie. Przez cały czas nie podjął żadnej pracy. Znikał na całe noce, bez informowania, gdzie jest. Jego dzisiejsza „rozmowa kwalifikacyjna” była całkowitą ściemą.

	Ale Jo pozwalała na to już siedem lat, bo wjakiś sposób wmówiła sobie, że miłość rozkwitnie, jeśli ona iShawn jeszcze trochę nad tym popracują, jeśli ona poczeka jeszcze chwilę, aż on dorośnie. Wmówiła sobie, że mogą być rodziną, której sama nigdy nie miała.

	Tak, Jo doskonale wiedziała, czym jest wyparcie.

	Ale moja sytuacja zdawała się przerastać nawet ją. Próbowała mnie pocieszać, odkąd Eddie zniknął zpowierzchni ziemi, zmuszała się do wysłuchiwania moich teorii, mówiła, że być może on zadzwoni jutro. Ale sama nie wierzyła wani jedno słowo, ateraz wkońcu pękła. „Nie pozwól dać się wykorzystać tak jak ja”, mówiła. „Odejdź teraz, Sarah, póki jeszcze możesz”.

	Problem polegał na tym, że wcale nie mogłam.

	Próbowałam przyjąć, że Eddie po prostu nie był zainteresowany. Każdego ztych piętnastu dni, podczas których mój telefon uparcie milczał, przeanalizowałam każdą żarliwą, wspaniałą chwilę, którą znim spędziłam, szukając rys, drobnych znaków ostrzegawczych wskazujących, że być może nie był tak pewny jak ja, inic nie znalazłam.

	Ostatnimi czasy rzadko używałam Facebooka, ateraz ciągle na nim siedziałam, przeczesując jego profil wposzukiwaniu oznak życia. Albo— co gorsza— innej kobiety.

	Inic.

	Dzwoniłam ipisałam; nawet wysłałam mu żałosnego tweeta. Ściągnęłam Messengera oraz WhatsAppa isprawdzałam wciągu dnia, czy się na nich pojawił. Ale za każdym razem widziałam tę samą informację: Eddie David był ostatnio widziany online trochę ponad dwa tygodnie temu, wdniu, wktórym wyszłam zjego domu, by mógł się spakować na wyjazd do Hiszpanii.

	Przytłoczona wstydem idesperacją, ściągnęłam nawet kilka aplikacji randkowych, aby sprawdzić, czy miał tam konto.

	Nie miał.

	Pragnęłam móc kontrolować tę niekontrolowalną sytuację. Nie mogłam spać; na samą myśl ojedzeniu skręcało mnie wżołądku. Nie potrafiłam się na niczym skupić, akiedy telefon wydawał zsiebie dźwięk, dopadałam do niego tak gwałtownie, jak wygłodzone zwierzę. Wyczerpanie dawało mi się we znaki wciągu dnia— wyjątkowo mocno; czasami aż brakło mi tchu— ale mimo to większość nocy nie mogłam zasnąć, wpatrując się wsmolistą ciemność gościnnego pokoju wmieszkaniu Tommy’ego wzachodnim Londynie.

	Najdziwniejsze było, że wiedziałam, że taka nie jestem. Że to nie jest rozsądne zachowanie iże robi się coraz gorzej, anie lepiej, ale nie miałam ani ochoty, ani siły, by wziąć się wgarść.

	„Dlaczego nie zadzwonił?”, wpisałam jednego dnia takie zapytanie wGoogle. Odpowiedź była niczym wirtualne tornado. Żeby zachować choć resztki rozsądku, zamknęłam przeglądarkę.

	Zamiast tego ponownie wygooglowałam Eddiego, przejrzałam jego stronę ostolarstwie, szukając… Na tym etapie już nie wiedziałam, czego szukam. Ioczywiście niczego nie znalazłam.

	—Myślisz, że powiedział ci osobie wszystko?— spytał Tommy.— Jesteś pewna, że nie ma na przykład innej kobiety?

	Droga zjechała wniewielką nieckę parku, wktórym dostojne dęby zebrały się niczym dżentelmeni wpalarni.

	—Nie ma innej kobiety— powiedziałam.

	—Skąd wiesz?

	—Wiem, bo… Wiem. Był wolny; bez zobowiązań. Nie tylko dosłownie, także emocjonalnie.

	Woknie mignął jeleń, znikając wbukowym lesie.

	—Dobra. Aco zinnymi znakami ostrzegawczymi?— naciskał Tommy.— Były jakieś nieścisłości? Czułaś, że oczymś ci nie mówi?

	—Nie.— Zamilkłam na chwilę.— Chociaż, być może…

	Jo odwróciła się wmoją stronę.

	—Być może co?

	Westchnęłam.

	—Tego dnia, kiedy się poznaliśmy, odrzucił kilka połączeń. Ale to był jedyny raz, kiedy tak zrobił— dodałam szybko.— Od tamtego momentu odbierał wszystkie telefony. Inikt dziwny też do niego nie dzwonił; tylko przyjaciele, mama, zapytania biznesowe…— „IDerek”, pomyślałam nagle. Nigdy nie doszłam do tego, kim był Derek.

	Brwi Tommy’ego tworzyły jakąś skomplikowaną figurę.

	—No co?— spytałam.— Oczym myślisz? To było tylko pierwszego dnia, Tommy. Potem odbierał, ilekroć ktoś do niego dzwonił.

	—Wierzę ci. Po prostu…— urwał.

	Jo wymownie milczała, ale ją zignorowałam.

	—Po prostu zawsze uważałem, że randkowanie przez Internet jest ryzykowne— powiedział wkońcu Tommy.— Wiem, że nie poznałaś go online, ale to podobna sytuacja, nie macie wspólnych znajomych ani nie łączy was nic innego. Mógł się przedstawić niemalże jako ktokolwiek.

	Zmarszczyłam brwi.

	—Ale dodał mnie do znajomych na Facebooku. Po co miałby to robić, gdyby chciał coś ukryć? Swoje prace wystawia na Twitterze iInstagramie ima firmową stronę internetową, na której jest jego zdjęcie. Inocowałam wjego domu przez tydzień, pamiętasz? Poczta, którą dostawał, była adresowana do Eddiego Davida. Gdyby nie był stolarzem Eddiem Davidem, wiedziałabym otym.

	Znajdowaliśmy się głęboko wstarym lesie, który rozpościerał się przez Cirencester Park. Plamki światła migotały na nagich udach Jo, kiedy wyglądała przez okno, ewidentnie zmieszana. Niedługo później wyjechaliśmy zlasu, apo chwili dojechaliśmy do zakrętu, na którym miał miejsce wypadek.

	Na samo wspomnienie zaparło mi dech, jakby ktoś odessał tlen wsamochodzie.

	Kilka minut później wjechaliśmy na rozjaśnione po deszczu wiejskie pola. Zamknęłam oczy, nadal nie potrafiąc— nawet po tylu latach— spojrzeć na pobocze, gdzie podobno położyli ją ratownicy, próbując powstrzymać to, co było nieuniknione.

	Dłoń Jo odnalazła moje kolano.

	—Dlaczego to robisz?— Radar Rudiego zapikał.— Mamo? Dlaczego trzymasz rękę na nodze Sarah? Dlaczego na tym drzewie wiszą kwiaty? Dlaczego wszyscy są…

	—Rudi— powiedziała Jo.— Rudi, może pogramy wZgadnij, co widzę? Widzę coś, co zaczyna się na „w”!

	Zapadła cisza.

	—Jestem na to za duży— powiedział Rudi zrozdrażnieniem. Nie lubił nie być wtemacie.

	Oczy miałam nadal zamknięte, chociaż wiedziałam, że już minęliśmy to miejsce.

	—Wieloryb— zaczął Rudi niechętnie.— Wiaderko na wodę. Waptop.

	—Wszystko gra, Harrington?— spytał Tommy po odpowiednio długiej chwili.

	—Tak.— Otworzyłam oczy. Pola pszenicy, chwiejne murki, ścieżki przypominające błyskawice na przygryzionej przez konie trawie.

	—Jest dobrze.

	Nigdy się ztym nie pogodziłam. Dziewiętnaście lat przytępiło krawędzie, wygładziło najgorsze zadry, ale to nadal we mnie siedziało.

	—Może porozmawiamy jeszcze oEddiem?— zasugerowała Jo. Próbowałam przytaknąć, ale nie mogłam wydobyć zsiebie głosu.— Kiedy będziesz gotowa— dodała, poklepując mnie po nodze. 

	—Cóż, zastanawiam się, czy nie miał wypadku— powiedziałam, kiedy poczułam, że znowu mogę mówić.— Leciał na południe Hiszpanii na surfing.

	Brwi Tommy’ego rozważyły tę opcję.

	—Sądzę, że to dość sensowna teoria.

	Jo zwróciła uwagę, że miałam Eddiego wznajomych na Facebooku.

	—Zobaczyłaby coś na jego stronie, gdyby zrobił sobie krzywdę.

	—Ale nie powinniśmy wykluczać zepsutego telefonu— powiedziałam. Mój głos usychał bardziej zkażdą utraconą nadzieją.— To był rupieć, Eddie…

	—Kochanie— delikatnie wtrąciła Jo.— Kochanie, jego telefon nie jest zepsuty. Dzwoni, kiedy wybierasz jego numer.

	Przytaknęłam żałośnie.

	Rudi, który wcinał chipsy, kopnął wtył fotela Jo.

	—Nuuuuuuda.

	—Nie rób tak— powiedziała.— Ipamiętaj, co ustaliliśmy na temat mówienia zpełną buzią.

	Rudi, nie zauważony przez Jo, zwrócił się wmoją stronę iwyszczerzył zęby, prezentując na wpół przeżute chrupki. Niestety, izzupełnie niejasnych powodów, uważał to za nasz stały żart.

	Wsunęłam dłoń wboczną kieszeń torebki, zaciskając palce na ostatnim kawałku nadziei, który mi pozostał.

	—AMysza— powiedziałam żałośnie. Czułam wzbierające łzy.— Dał mi Myszę.

	Ujęłam ją wdłoń; była gładka, nieco podniszczona, mniejsza od orzecha włoskiego. Eddi wyrzeźbił ją zkawałka drewna, kiedy miał jedyne dziewięć lat. „Była ze mną wtrudnych momentach”, powiedział. „To moja talizmanka”.

	Przypominała mi pingwina zbrązu, którego dostałam od ojca, żeby towarzyszył mi podczas egzaminów wszkole średniej. Miał poważny wyraz dzioba iłypał na mnie srogo, gdy otwierałam każdy arkusz. Nawet teraz uwielbiałam tego pingwina. Nie wyobrażałam sobie go komuś powierzyć.

	Mysza znaczyła dla Eddiego to samo; byłam tego pewna— ajednak mi ją dał. „Popilnuj jej do mojego powrotu”, powiedział. „Wiele dla mnie znaczy”.

	Jo rzuciła mi spojrzenie iwestchnęła. Już słyszała oMyszy.

	—Ludzie zmieniają zdanie— powiedziała cicho.— Być może było mu łatwiej zrezygnować zbreloka niż nawiązać kontakt.

	—To nie jest zwykły brelok. To…— poddałam się.

	Kiedy Jo kontynuowała, jej głos był łagodniejszy.

	—Posłuchaj, Sarah. Jeśli jesteś pewna, że przydarzyło mu się coś złego, może darujesz sobie te prywatne wiadomości inapiszesz coś na jego tablicy na Facebooku? Gdzie każdy będzie mógł to zobaczyć? Powiedz, że się martwisz. Spytaj, czy ktoś jest znim wkontakcie.

	Przełknęłam.

	—Co masz na myśli?

	—Dokładnie to, co właśnie powiedziałam. Zaapeluj do jego znajomych. Co cię powstrzymuje?

	Nie umiejąc odpowiedzieć, obróciłam się, by wyjrzeć przez okno.

	Jo naciskała.

	—Myślę, że jedyną rzeczą, która mogłaby cię powstrzymać, jest wstyd. Ale gdybyś naprawdę szczerze iuczciwie wierzyła, że przydarzyło mu się coś strasznego, miałabyś gdzieś wstyd.

	Mijaliśmy stare lotnisko Ministerstwa Obrony. Wyblakły, pomarańczowy rękaw falował nad pustym pasem startowym inagle przypomniały mi się wybuchy śmiechu Hannah, kiedy tata pewnego razu zauważył, że to wygląda jak wielki, pomarańczowy siusiak. „Rękaw na siusiaka!”, wykrzyknęła, amama była rozdarta między szczerym rozbawieniem achęcią skarcenia jej.

	Rudi otworzył muzyczną biblioteczkę Jo na iPadzie iwybrał playlistę zatytułowaną „Rap ze Wschodniego Wybrzeża”.

	Skoro rzeczywiście tak się martwiłam, jak to deklarowałam, dlaczego nie napisałam nic na tablicy Eddiego? Czy Jo miała jednak rację?

	Na horyzoncie pojawiały się cotswoldskie murowane domki wChalford, stanowczo wczepione wtamtejsze zbocze, jakby woczekiwaniu na ratunek. Chalford niebawem ustąpi Brimscombe, które potem zmieni się wThrupp, anastępnie wStroud. AwStroud wnaszej starej szkole czekał na Tommy’ego spory komitet złożony znauczycieli, uczniów iprasy. Musiałam wziąć się wgarść.

	—Poczekaj— nagle odezwał się Tommy. Ściszył rap Rudiego ispojrzał na mnie we wstecznym lusterku.

	—Harrington, powiedziałaś Eddiemu oswoim małżeństwie?

	—Nie.

	Jego brwi zaczęły wariować.

	—Mówiłaś, że opowiedziałaś mu owszystkim!

	—Tak było! Ale nie doszliśmy do listy naszych eks. To byłoby… cóż, niesmaczne. Znaczy, oboje jesteśmy przed czterdziestką…— urwałam. Czy powinniśmy byli?— Mieliśmy opowiedzieć sobie historie naszego życia, jednak nigdy do tego nie doszło. Ale ustaliliśmy, że oboje jesteśmy singlami.

	Tommy obserwował mnie wlusterku.

	—Ale czy ty iReuben uaktualniliście swoją stronę internetową?

	Zmarszczyłam brwi, próbując zrozumieć, do czego zmierzał.

	Wtem:

	—Och, nie— wyszeptałam. Lodowate palce przejechały po moim podbrzuszu.

	—Co?— krzyknął Rudi.— Oco chodzi?

	—Owitrynę organizacji charytatywnej Sarah— odpowiedziała mu Jo.— Jest tam cała podstrona oSarah iReubenie, otym, jak założyli organizację Doktorów Klaunów wlatach dziewięćdziesiątych, kiedy wzięli ślub. Ijak prowadzą ją razem do dzisiaj.

	—Aha!— powiedział Rudi. Odłożył iPada, wkońcu uradowany, że udało mi się rozwiązać tajemnicę.— Chłopak Sarah to przeczytał ipękło mu serce! Dlatego nie żyje, bo nie można żyć, kiedy nie działa ci serce.

	Ale:

	—Przepraszam, ale tego nie kupuję— powiedziała cicho Jo.— Skoro spędził ztobą tydzień, Sarah, skoro traktował to równie poważnie jak ty, to nie powinno go zrazić. Zapytałby cię. Anie uciekł niczym umierający kot.

	Ale ja już pisałam do niego na tym przeklętym Messengerze.

	
ROZDZIAŁ CZWARTY

	Dzień pierwszy: kiedy się poznaliśmy

	Wdniu, wktórym poznałam Eddiego Davida, było gorąco jak wpiekle. Wieś zaczęła się topić izapadać sama wsobie; ptaki skrywały się na nieruchomych drzewach, apszczoły upijały rosnącą temperaturą. Nie wyglądało to na typowe popołudnie do zakochania się wkimś zupełnie obcym. Wydawało się, że to taki sam dzień jak każdy poprzedni 2czerwca, którego spacerowałam tą drogą. Cichy, smutny, brzemienny. Znajomy.

	Zanim zobaczyłam Eddiego, usłyszałam go. Stałam na przystanku autobusowym, próbując sobie przypomnieć, jaki dzień tygodnia mamy— czwartek, zdecydowałam, co oznaczało, że musiałam czekać jeszcze prawie godzinę. Tutaj, wtym wściekłym upale, na autobus, wktórym zpewnością się usmażę. Ruszyłam wdół drogą wstronę wioski, poszukując cienia. Przy wrzącym strumieniu usłyszałam odgłosy dzieci ze szkoły podstawowej.

	Przerwało je beczenie owcy gdzieś przede mną. „BEEE”, ryczała. „BEEE!”

	Odpowiedział jej gromki męski śmiech, który przeszył zduszony upał niczym powiew chłodnego powietrza. Zaczęłam się uśmiechać, jeszcze zanim zobaczyłam tego mężczyznę. Jego śmiech podsumowywał wszystkie moje odczucia względem owiec, ztymi ich śmiesznymi pyszczkami igłupkowatymi, szeroko rozstawionymi oczami.

	Znajdowali się odrobinę dalej wcentrum wsi. Mężczyzna siedział do mnie tyłem, metr dalej stała owca. Wpatrzona wniego głupkowatymi, szeroko rozstawionymi oczami. Spróbowała jeszcze raz zabeczeć, amężczyzna odpowiedział coś, czego nie dosłyszałam. Kiedy do nich dotarłam, byli już głęboko pogrążeni wrozmowie.

	Stałam na brzegu spalonej trawy, obserwując ich, imiałam wrażenie, że widziałam go wiele razy. Nie był mi znany, ale stanowił uroczą kopię tylu chłopców, zktórymi chodziłam do szkoły: wielki, sympatyczny kawał faceta; przystrzyżone włosy ijasnobrązowa skóra; wtypowym dla West Country stroju:szorty cargo iwyblakła koszulka. Na pewno potrafił zrobić półki, bez wątpienia umiał surfować inajprawdopodobniej jeździł zdezelowanym golfem, otrzymanym od swojej uroczej, acz stukniętej mamuśki.

	Ten typ chłopaka, który— jak pisałam wmoich nastoletnich pamiętnikach— miałam kiedyś poślubić. (To „kiedyś” odnosiło się do niesprecyzowanego czasu wprzyszłości, gdy niczym motyl ze skarłowaciałej poczwarki oddam swoje stanowisko przeciętnie wyglądającej, społecznie niedopasowanej pomagierki Mandy iClaire, iobjawię się jako śmiała, piękna kobieta, zdolna uwieść każdego mężczyznę, którego sobie upatrzę). Mąż pochodziłby ztej wioski— Sapperton— lub dowolnej innej wokolicy ina pewno jeździłby golfem. (Golf zjakiegoś powodu był ważny. Wmoich fantazjach pojechaliśmy nim na nasz miesiąc miodowy do Kornwalii, gdzie oczarowałam mojego małżonka, wbiegając nieustraszenie do morza zdeską surfingową pod pachą).

	Zamiast tego poślubiłam zniewieściałego amerykańskiego klauna. Prawdziwego klauna, zpudłami czerwonych nosów, ukulele iniedorzecznych nakryć głowy. Za kilka godzin ów klaun zacznie się wiercić, kiedy intensywne, kalifornijskie słońce zacznie wybielać ściany wnaszym mieszkaniu. Może ziewnie, przewróci się na bok iwtuli wswoją nową dziewczynę, zanim poczłapie, by podkręcić klimatyzację izrobić dla niej jakiś paskudny zielony sok.

	—Dzień dobry— powiedziałam.

	—O, dzień dobry— odpowiedział mężczyzna, rozglądając się na bok. O, dzień dobry. Jakby znał mnie od lat.— Znalazłem sobie owcę.

	Owca kolejny raz tubalnie zabeczała, ani na chwilę nie spuszczając wzroku ztwarzy mężczyzny.

	—Minęło dopiero kilka minut— powiedział mi mężczyzna— ale już mamy co do siebie poważne zamiary.

	—Rozumiem.— Uśmiechnęłam się.— Czy to legalne?

	—Prawo nie może kontrolować miłości— odparł wesoło.

	Dopadła mnie niespodziewana myśl: „tęsknię za Anglią”.

	—Jak się poznaliście?— spytałam, wchodząc na trawnik.

	Uśmiechnął się do owcy.

	—Cóż, siedziałem tu, trochę się nad sobą użalając, kiedy znikąd zjawiła się ta młoda dama. Zaczęliśmy rozmawiać inim się zorientowałem, rozważaliśmy wspólne zamieszkanie.

	—Ten młody kawaler— powiedziałam.— Nie znam się na owcach, ale nawet ja potrafię stwierdzić, że to nie dama.

	Po chwili mężczyzna odchylił się do tyłu, by obejrzeć podwozie zwierzęcia.

	—Och.

	Owca wpatrywała się wniego swoimi głupkowatymi, szeroko rozstawionymi oczami.

	—Czyli nie masz na imię Lucy?— spytał. Owca milczała.— Powiedział mi, że ma na imię Lucy.

	—Nie ma na imię Lucy— potwierdziłam.

	Owca znowu zabeczała, amężczyzna się roześmiał. Podekscytowana kawka zleciała zdrzewa na ścieżkę za nami.

	Stałam tuż przy nich. Mężczyzna, owca ija razem na wyblakłym trawniku wcentrum wioski. Mężczyzna patrzył na mnie zdołu. Pomyślałam, że jego oczy miały kolor dalekich oceanów, były pełne ciepła idobrych zamiarów.

	Był uroczy.

	„Minie wiele miesięcy, zanim zaczniesz odczuwać coś prawdziwego wobec innego mężczyzny”, powiedziano mi dzisiaj rano. Rada pochodziła zbzdurnej aplikacji Trener Rozstania, którą ściągnęła mi na telefon (bez zgody) moja najbliższa przyjaciółka zLos Angeles, Jenni Carmichael, dzień po tym, jak ogłosiliśmy zReubenem separację. Każdego ranka aplikacja wysyłała mi okropne powiadomienia ostanie emocjonalnej traumy, wktórej właśnie się znajdowałam, iinformowała, że to zupełnie normalne.

	Tylko ja nie odczuwałam żadnej emocjonalnej traumy. Nawet kiedy Reuben powiedział mi, że jest mu przykro, ale uważa, że powinniśmy się rozwieść, musiałam zmusić się do płaczu, żeby nie sprawić mu przykrości. Kiedy aplikacja mówiła omoim pokaleczonym sercu izłamanym duchu, czułam się jak odbiorca cudzej poczty.

	Ale Jenni była zadowolona, kiedy widziała, że czytam te wiadomości, więc zatrzymałam aplikację. Dobre samopoczucie mojej przyjaciółki— coraz delikatniejsze, odkąd zaczęła się zbliżać ku odbierającej nadzieję na macierzyństwo czterdziestce— bardzo zależało od jej możliwości opiekowania się osobami wpotrzebie.

	Mężczyzna zwrócił się do owcy.

	—Cóż, to wielka szkoda. Myślałem, że mamy przed sobą przyszłość, Lucy ija.— Nagle zadzwonił jego telefon.

	—Myślisz, że sobie ztym poradzisz?

	Wysunął telefon odrobinę zkieszeni iodrzucił połączenie.

	—Och, sądzę, że tak. Aprzynajmniej mam taką nadzieję.

	Zajęłam się wypatrywaniem kolejnej owcy, farmera, pomocnego psa pasterskiego.

	—Czuję, że powinniśmy znim coś zrobić, nie uważasz?

	—Zapewne.— Mężczyzna wstał.— Zadzwonię do Franka. Większość owiec stąd należy do niego.— Wybrał numer na swoim telefonie, aja, odczuwając nagłą niepewność, przełknęłam ślinę. Kiedy tylko kwestia owcy zostanie rozwiązana, będziemy musieli przestać żartować izacząć normalnie rozmawiać.

	Stałam na trawie iczekałam. Owca bez entuzjazmu podgryzała szorstkie źdźbła trawy wokół siebie, nie spuszczając znas oczu. Niedawno została ostrzyżona, ale nawet przycięte futro sprawiało wrażenie, że jest wnim wyjątkowo duszno.

	Rozmyślałam, dlaczego tu jestem. Dlaczego mężczyzna wcześniej użalał się nad sobą. Dlaczego przeczesuję dłonią włosy. On rozmawiał przez telefon zFrankiem, śmiejąc się swobodnie.

	—Dobra, stary. Zrobię, co wmojej mocy. Jasne— powiedział, patrząc na mnie. Naprawdę miał urocze oczy.

	(Przestań!)

	—Frankie nie dotrze tu wcześniej niż za godzinę. Mówi, że Lucy odszedł od stada na pastwisku przy pubie.— Zwrócił się do owcy.— Przyszedłeś zdaleka. Jestem pod wrażeniem.

	Owca kontynuowała jedzenie, więc on spojrzał na mnie.

	—Spróbuję zaprowadzić go do ścieżki. Masz ochotę mi pomóc?

	—Jasne. Itak zmierzałam wtamtą stronę na lunch.

	Wcale nie zmierzałam wtamtą stronę na lunch. Tak naprawdę czekałam na 54 do Cirencester, bo wCirencester byli ludzie, adom moich rodziców stał pusty. Zeszłej nocy zadzwoniła pielęgniarka zoddziału ratunkowego Royal Infirmary wLeicester zinformacją, że mój dziadek został tam przyjęty ze złamanym biodrem. Dziadek miał dziewięćdziesiąt trzy lata. Słynął też zniestosownego zachowania, ale nie miał nikogo poza mamą ijej siostrą, Lesley, która akurat siedziała na Malediwach ze swoim trzecim mężem.

	„Jedź”, powiedziałam mamie, kiedy się wahała. Mama nie lubiła mnie rozczarowywać. Co czerwiec wzwiązku zmoją wizytą realizowała wymyślne widowisko: dopracowane logistycznie, zdomem pełnym kwiatów, wykwintnym jedzeniem. Wszystko, by przekonać mnie, że życie wAnglii było zdecydowanie lepsze niż wszystko, co mogła zaoferować Kalifornia.

	—Ale…— patrzyłam, jak się łamie.— Ale zostaniesz sama.

	—Dam sobie radę— powiedziałam.— Poza tym wyrzucą dziadka ze szpitala, jeśli cię tam nie będzie, żeby za niego przepraszać.

	Ostatnim razem, kiedy dziadek wylądował wszpitalu, miał niefortunne starcie zlekarzem wezwanym na konsultację, którego nazywał „debilnym studentem medycyny”.

	Zapadła cisza, podczas której wmamie ścierały się ze sobą poczucie obowiązku względem dziecka irodzica.

	—Daj mi tu kilka dni— powiedziałam— apotem przyjadę do Leicester.

	Spojrzała na tatę, ale oboje nie potrafili wybrać. Aja pomyślałam: „Kiedy staliście się tacy niezdecydowani?”. Wyglądali na starszych, mniejszych. Zwłaszcza mama. Jakby już nie mieściła się wswoim ciele. (Czy to była moja wina? Czy to ja ją pomniejszyłam wjakiś sposób swoim uporem, by mieszkać za granicą?)

	—Ale ty nie lubisz siedzieć wnaszym domu— powiedział tata, nie znajdując lepszego sposobu, by ubrać to wsłowa. To, że nie potrafił teraz powiedzieć nic śmiesznego, ścisnęło mi gardło tak bardzo, że czułam, że nic przez nie nie przejdzie.

	—Oczywiście, że lubię! Co za bzdura!

	—Inie możemy ci zostawić naszego samochodu. Jak gdziekolwiek się dostaniesz?

	—Jest autobus.

	—Przystanek znajduje się wiele kilometrów stąd.

	—Lubię chodzić. Naprawdę, proszę, jedźcie. Odpocznę, tak jak mi ciągle każecie. Poczytam. Przejem tę górę jedzenia, którą tu znieśliście.

	Itak, dzisiejszego ranka pomachałam im na pożegnanie inagle znalazłam się sama w— tak— domu, wktórym nie lubiłam przebywać. Zwłaszcza wpojedynkę.

	Co znaczyło, że wcale nie szłam do Daneway na samotny lunch wpubie. Prawda była taka, że próbowałam zmusić tego nieznajomego do pójścia ze mną na drinka, mimo porannego powiadomienia od aplikacji, że flirty zinnymi mężczyznami skończą się źle. „Staraj się pamiętać, jesteś teraz stratosferycznie wrażliwa”, oznajmiła aplikacja na tle lekko rozmytego zdjęcia dziewczyny płaczącej wgórę wygodnych poduszek.

	Telefon mężczyzny zadzwonił ponownie. Tym razem pozwolił mu dzwonić.

	—Dobra, zabieramy się za ciebie— powiedział. Ruszył wstronę Lucy, który spiorunował go wzrokiem, po czym zrobił zwrot inawiał.— Ty idź tam— zawołał do mnie.— Wtedy możemy nakierować go na ścieżkę. Au! Cholera!— Niezdarnie przeskoczył nad trawą, apotem pobiegł zpowrotem po swoje japonki.

	Przesunęłam się wlewo, tak szybko, jak tylko mog­łam wtym lepkim upale. Lucy skręcił wprawo, gdzie stał roześmiany mężczyzna. Akceptując fakt, że zos­tał złapany wpułapkę, naburmuszony Lucy powędrował wstronę niewielkiej ścieżki prowadzącej do pubu, wydając zsiebie po drodze pełne niezadowolenia beknięcia.

	„Dziękuję ci, Boże lub wszechświecie lub losie”, pomyślałam. „Za tę owcę, tego mężczyznę, ten angielski żywopłot”.

	Jaką ulgą było rozmawianie zkimś, kto nie miał pojęcia osmutku, który powinnam przeżywać. Kto nie przekrzywiał ze zrozumieniem głowy, gdy ze mną rozmawiał. Kto po prostu mnie rozśmieszał.

	Wdrodze do pubu Lucy kilkukrotnie próbował zwiać, ale dzięki zgranej pracy zespołowej udało nam się odprowadzić go na jego pole. Mężczyzna zerwał zdrzewa gałąź iwsadził ją wdziurę wpłocie, przez którą uciekła owca, następnie odwrócił się do mnie iuśmiechnął.

	—Zrobione.

	—Tak jest— powiedziałam. Staliśmy tuż przed pubem.— Wisisz mi piwo.

	Roześmiał się ipowiedział, że to brzmi rozsądnie.

	Itak to się zaczęło.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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