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Ta książ­ka jest dla Bri­gid


 


.

 

Wszy­scy je­ste­śmy dzieć­mi gwiazd.

Do­ris Les­sing

 

He­te­ro­sek­su­al­ność jest nie­bez­piecz­na.
Nie­sie po­ku­sę po­szu­ki­wa­nia per­fek­cyj­nej sy­me­trii po­żą­da­nia.
Za­bi­ja wszyst­kie inne moż­li­we nar­ra­cje.

Mar­gu­eri­te Mu­ras

 

Miej ba­cze­nie, ja­kie hi­sto­rie opo­wia­dasz so­bie o pięk­nie i o in­no­ści. Miej ba­cze­nie, któ­re z nich „się li­czą”.
Tkwią w nich kon­se­kwen­cje, któ­re za­trzę­są pla­ne­tą.

Księ­ga Jo­an­ny








Pro­log

Set­ki ty­się­cy lat przed ude­rze­niem aste­ro­idu Chi­cxu­lub, któ­re spo­wo­do­wa­ło wy­gi­nię­cie na zie­mi di­no­zau­rów, w re­jo­nie In­dii, zna­nym jako tra­py De­ka­nu, wie­lo­krot­nie wy­bu­cha­ły wul­ka­ny. Spo­wi­ły one pla­ne­tę opa­ra­mi siar­ki i dwu­tlen­kiem wę­gla, za­tru­wa­jąc at­mos­fe­rę i de­sta­bi­li­zu­jąc eko­sys­te­my. 

 

Di­no­zau­ry i wszel­kie inne żywe stwo­rze­nia sta­ły na pro­gu śmier­ci, jesz­cze za­nim aste­ro­ida ude­rzy­ła.

 

Eko­sys­tem tra­pów De­ka­nu zmie­nił się dia­me­tral­nie. Opa­ry za­sło­ni­ły słoń­ce. Śmierć sta­ła się hi­sto­rią, geo­gra­fia zo­sta­ła na­pi­sa­na od nowa. Zie­mia jed­nak się od­ro­dzi­ła. Nie było żad­nym cu­dem, że ży­cie wy­gi­nę­ło, by zno­wu po­wró­cić. Dzię­ki za­żar­tej upo­rczy­wo­ści żywe stwo­rze­nia nie po­go­dzi­ły się z uni­ce­stwie­niem.

 

Ży­cie wró­ci­ło, jak po­wra­ca za­wsze. Z głę­bin oce­anów i rzek, z za­mar­z­nię­tych bios­fer, sku­tych lo­do­wą po­wło­ką, na­wet z naj­głęb­sze­go ją­dra pod­ziem­nych ja­skiń, z po­dob­nych gro­bow­com pod­ziem­nych kra­in – wró­ci­ło bo­ga­te i róż­no­rod­ne, jak jed­na tyl­ko, inna rzecz na świe­cie: prze­strzeń mię­dzy­gwiezd­na. 

 

Gdy na­stą­pił ko­lej­ny po­dob­ny geo­ka­ta­klizm, nie był by­naj­mniej dzie­łem przy­pad­ku.
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Roz­dział 1

Pło­nąć to jest sztu­ka. 

Zdej­mu­ję bluz­kę i pod­cho­dzę do sto­łu, na któ­rym roz­ło­ży­łam nie­zbęd­ne na­rzę­dzia. Prze­cie­ram całą pierś i ra­mio­na syn­te­tycz­nym al­ko­ho­lem. Moje cia­ło od­ci­na się bia­ło­ścią od czer­ni prze­strze­ni, w któ­rej się uno­si­my na po­kła­dzie sub­or­bi­tal­ne­go kom­plek­su CIEL.

Przez okno, zaj­mu­ją­ce całą po­wierzch­nię ścia­ny, wi­dzę od­le­głą mgła­wi­cę. Jej ga­zo­we chmu­ry i hip­no­tycz­ne od­cie­nie spra­wia­ją, że wstrzy­mu­ję od­dech. Pięk­ne – co za mi­zer­ne sło­wo. Och, jak­że po­trzeb­ny jest nam nowy ję­zyk, od­po­wied­ni dla na­szych no­wych ciał. 

Wi­dzę tak­że umie­ra­ją­cą kul­kę pro­chu. Zie­mia oko­ło roku 2049, nasz daw­ny dom. Wy­glą­da na roz­ma­za­ną, ma ko­lor se­pii.

Mój wzrok przy­cią­ga pa­prot­ka sto­ją­ca przy oknie. Ra­czej to, co kie­dyś było pa­prot­ką. Ni­g­dy nie mia­łam smy­kał­ki do ogrod­nic­twa, na­wet wie­le lat temu, gdy miesz­ka­łam na Zie­mi. Ta pa­proć to w za­sa­dzie smut­ny, po­krzy­wio­ny ba­dyl, z któ­re­go wy­ra­sta parę brud­no­zie­lo­nych ździe­beł; przy­wię­dła, zwi­sa jak nie­spraw­ny, sfla­cza­ły fiut. Fo­to­syn­te­za ro­śli­ny jest cał­ko­wi­cie sztucz­nym pro­ce­sem. Umar­ła­by na­tych­miast, gdy­by wy­sta­wić ją na „słoń­ce”, ja­kie te­raz mamy, po­zba­wio­ne po­wło­ki ozo­no­wej. Co­dzien­nie na­ra­że­ni je­ste­śmy na pro­mie­nio­wa­nie eks­plo­zji sło­necz­nych, mimo że chro­nią nas UST-y – Udo­sko­na­lo­ne Sys­te­my Tech­no­lo­gicz­ne, jak je na­zy­wa­ją.

Daw­no już nie oglą­da­łam CIEL z ze­wnątrz, ale pa­mię­tam, że wy­glą­da jak wid­mo­wa dłoń o zbyt wie­lu pal­cach.

Ko­smicz­ne śmie­ci. Szczu­ry w la­bi­ryn­cie: oto, czym je­ste­śmy. Wy­star­cza­ją­co da­le­ko od Słoń­ca, by prze­żyć w stre­fie na­da­ją­cej się do za­miesz­ka­nia, ale na tyle bli­sko, że wy­star­czy je­den błęd­ny ruch, by­śmy spło­nę­li żyw­cem. Pły­nie­my na na­szej wol­no dry­fu­ją­cej sta­cji, dzie­le ludz­kich rąk, z na­szym wście­kło­ustym Wo­dzem Im­pe­rium, Je­anem de Me­nem, u ste­ru. Je­ste­śmy po­zo­sta­ło­ścią ziem­skie­go ży­cia. Kom­pleks zo­stał zbu­do­wa­ny przez na­uko­we skrzy­dła by­łych mo­no­po­li prze­my­słu ko­smicz­ne­go i mi­li­tar­ne­go, z prze­pro­jek­to­wa­nych szcząt­ków daw­nych sta­cji or­bi­tal­nych. Jest nas tu­taj ja­kieś parę ty­się­cy, po­cho­dzi­my z se­tek nie­gdy­siej­szych kra­jów. Co do jed­ne­go wy­wo­dzi­my się z daw­nych elit rzą­dzą­cych. Pod nami Zie­mia jest umie­ra­ją­cym kłęb­kiem pro­chu. Wy­sy­sa­my i wy­pi­ja­my jej za­so­by za po­śred­nic­twem nie­wi­dzial­nych tech­no­lo­gicz­nych pę­po­win. Nie­bo­cią­gi. To brzmi nie­mal li­rycz­nie.

Pa­prot­ka, po­dob­nie jak wszel­ka współ­cze­sna zie­leń, jest pro­duk­tem klo­no­wa­nia. A ja? Jak nam po­wta­rza­ją mi­lio­ny razy, „ra­dy­kal­na zmia­na po­wło­ki ozo­no­wej, at­mos­fe­ry i pola ma­gne­tycz­ne­go po­wo­du­je za­sad­ni­czą zmia­nę mor­fo­lo­gii”. Czy to ko­smicz­ny żart z kla­sy rzą­dzą­cej? Cisi za­praw­dę odzie­dzi­czy­li Zie­mię. A bo­ga­cze ssą z niej jak z cyc­ka. Nie spo­sób orzec, jak wie­lu ci­chych po­zo­sta­ło. I czy w ogó­le. Wzdy­cham tak gło­śno, że nie­mal wi­dzę dźwięk, któ­ry wy­do­by­wa się z mych ust. Po­wie­trze tu­taj jest gę­ste i na­ma­cal­ne.

W mej gło­wie tkwi pieśń, nie po­mnę, gdzie za­sły­sza­na. Me­lo­dia jest wszech­obec­na i jed­no­cze­śnie nie­do­sięż­na; szcze­gó­ły dry­fu­ją w próż­ni jak ko­smicz­ne śmie­ci. Cza­sem wy­da­je mi się, że do­pro­wa­dzi mnie do obłę­du, ale za­raz przy­po­mi­nam so­bie, że obłęd jest naj­mniej­szym z mo­ich pro­ble­mów.

Dziś są moje uro­dzi­ny i frag­ment tej pie­śni zni­kąd na­wie­dza moje cia­ło, spo­ra­dycz­ny or­kie­stro­wy grzmot, któ­ry roz­brzmie­wa przez mo­ment i za­raz cich­nie. Dźwięk wy­peł­nia mi uszy i całą gło­wę, wi­bra­cja roz­brzmie­wa w każ­dej ko­ści mego cia­ła – aż na­gle nic. Te „uro­dzi­ny” ozna­cza­ją, że od dziś za­czy­na się mój ostat­ni rok przed wnie­bo­wstą­pie­niem. Mam czter­dzie­ści dzie­więć lat, je­stem już za sta­ra – stwa­rzam za­gro­że­nie dla za­so­bów skoń­czo­ne­go, za­mknię­te­go sys­te­mu. Wła­dze CIEL być może po­zwa­la­ją urzą­dzić te­atral­ną ce­re­mo­nię, gdy twój czas upły­wa, ale kto umie­ra, jest umar­ły, bez wzglę­du na to, kie­dy żył. Pa­mię­tam, że daw­niej, w po­cząt­kach tu­tej­sze­go by­to­wa­nia, cią­gle wie­rzy­li­śmy, że wnie­bo­wstą­pie­nie ozna­cza wkro­cze­nie w ja­kiś inny, wyż­szy wy­miar bytu. Że jest nie tyl­ko uciecz­ką z za­mor­do­wa­nej pla­ne­ty na dry­fu­ją­cy w prze­strze­ni mi­kro­świat sta­cji ko­smicz­nej – ale praw­dzi­wą wspi­nacz­ką po szcze­blach ewo­lu­cji umy­słu i du­cha. Do dziś wy­da­je mi się ab­sur­dal­ne, że wszyst­kie te na­sze na­pu­szo­ne fi­lo­zo­fie, teo­lo­gie i po­stęp na­uko­wy opar­te były na spoj­rze­niu ku gó­rze. Każ­de zwie­rzę, kie­dy­kol­wiek na­ro­dzo­ne – na­wet śle­pe, głu­pie czy czu­ją­ce – spo­glą­da­ło w górę. I co z tego? Co je­śli był to je­dy­nie dur­ny od­ruch? 

Z bie­giem cza­su uświa­do­mi­łam so­bie, że jest nas po pro­stu za dużo, by Im­pe­rium Je­ana de Mena mo­gło prze­trwać – chy­ba że cią­gle bę­dzie­my od­kry­wać na Zie­mi ja­kieś ukry­te skar­by albo wy­ewo­lu­uje­my w isto­ty, któ­re nie będą po­trze­bo­wać wody i je­dze­nia. Wodę z na­szych tru­cheł od­zy­sku­je się po śmier­ci. To je­dy­ny „wy­na­la­zek” bio­tech­no­lo­gicz­ny, ja­kie­go tu do­ko­na­li­śmy. Po­tra­fi­my uzy­skać czy­stą wodę z nie­bosz­czy­ka. Jak do tej pory, ewo­lu­cja tego pro­ce­su po­zwa­la nam uzy­skać ze świe­że­go tru­pa ja­kieś sto li­trów wody – to przy­dział na prze­trwa­nie oko­ło dwu­dzie­stu dni. Nie jest to osza­ła­mia­ją­cy wy­nik.

Nie wia­do­mo, czy i jak uda się go po­pra­wić. Wie­my tyl­ko, że pró­bo­wa­li­śmy kom­bi­ne­zo­nów ko­smicz­nych, od­zy­sku ury­ny, kon­den­sa­cji wody z od­de­chu – wszyst­kie te tech­no­lo­gie do­pro­wa­dzi­ły wy­łącz­nie do zgo­nów na sku­tek za­tru­cia bio­tok­sy­na­mi. Cią­gnie­my więc co się da z mat­ki Zie­mi, wy­sy­sa­jąc ostat­nie soki z jej scho­ro­wa­ne­go cia­ła. 

Ja i pa­proć ga­pi­my się na sie­bie. Gdy tu przy­by­łam po raz pierw­szy, mia­łam czter­na­ście lat i umie­ra­łam z nie­odwza­jem­nio­nej mi­ło­ści. A może tyl­ko z mi­ło­ści, któ­rej hor­mo­ny nie po­tra­fi­ły po­wstrzy­mać. Te­raz mam czter­dzie­ści dzie­więć, zo­stał mi tyl­ko je­den rok wię­cej. Je­śli dzi­siaj hor­mo­ny mają na nas ja­ki­kol­wiek wpływ, jest on w naj­lep­szym ra­zie szcząt­ko­wy, uśpio­na po­zo­sta­łość in­nej epo­ki. Być może wy­ewo­lu­uje­my w kie­run­ku sys­te­mów po­za­pł­cio­wych. A może to tyl­ko po­boż­ne ży­cze­nia. De­spe­rac­ko po­boż­ne. Me gar­dło się za­ci­ska. Tu nie ma na­ro­dzin. Jest tro­chę mło­dych, na­sto­let­nich lub dwu­dzie­sto­pa­ro­let­nich. Co bę­dzie da­lej, nie wia­do­mo.

Oto mój po­kój: sty­lo­wo ude­ko­ro­wa­ny ka­fla­mi z błę­kit­no­sza­re­go łup­ka. Ma­te­rac z pian­ki ter­mo­ela­stycz­nej na sta­lo­wej pły­cie, pły­ta biur­ka, róż­ne me­ta­lo­we krze­sła, cy­lin­drycz­na jed­no­oso­bo­wa ka­bi­na prysz­ni­co­wa, ko­mo­ra sa­ni­tar­na do wy­da­la­nia od­cho­dów. Naj­bar­dziej rzu­ca­ją­cym się w oczy ele­men­tem tego wnę­trza jest wiel­kie okno na całą ścia­nę z wi­do­kiem na ko­smos – albo na za­tra­ce­nie – osło­nię­te ochron­ną ro­le­tą, któ­ra po­zwa­la za­po­mnieć, że w każ­dej chwi­li Słoń­ce może po­żreć nas żyw­cem, albo czar­na dziu­ra może za­cza­ić się na nas jak na dziec­ko ba­wią­ce się w cho­wa­ne­go.

CIEL to mój dom. Dom, na za­wsze da­le­ko od domu.

Miesz­kam tu sama. Och, w CIEL są inni miesz­kań­cy. Kie­dyś mia­łam męża. To dziś tyl­ko sło­wo, jak dom, zie­mia, kraj, jaźń. Może wszyst­kie na­sze do­świad­cze­nia są je­dy­nie sło­wa­mi. 

– Uru­chom za­pis – szep­czę w ota­cza­ją­ce mnie po­wie­trze w po­ko­ju. Kie­dyś tak zma­wia­ło się mo­dli­twy. 

– Au­dio­wi­zu­al­no-sen­so­rycz­ny? – pyta głos, w brzmie­niu po­dob­ny tro­chę do gło­su mo­jej mat­ki. Mat­ka: ko­lej­ne sło­wo i kon­cep­cja za­ni­ka­ją­ca w pa­mię­ci. 

– Tak – od­po­wia­dam. Cały po­kój wi­bru­je, ak­ty­wu­jąc za­pis każ­de­go mego po­ru­sze­nia, każ­de­go wy­da­wa­ne­go prze­ze mnie dźwię­ku. 

Za­nim zo­sta­nę zmu­szo­na opu­ścić ten pa­dół i za­mie­nić się w proch i ener­gię, za­mie­rzam so­bie zro­bić dwa pre­zen­ty uro­dzi­no­we. Pierw­szy: spi­sać moją hi­sto­rię. Och, wiem, jest duże praw­do­po­do­bień­stwo, że nie przy­cią­gnie ona ma­so­wej pu­blicz­no­ści, na jaką się na­sta­wiam. Z dru­giej stro­ny, na­wet dużo mniej spek­ta­ku­lar­ne pro­duk­cje po­ru­szy­ły całe epo­ki. Poza tym prze­peł­nia mnie ta nie­po­skro­mio­na ludz­ka po­trze­ba opo­wie­dze­nia, co się wy­da­rzy­ło.

Dru­gi pre­zent jest bar­dziej fi­zycz­nej na­tu­ry. Je­stem eks­per­tem od gra­ftów, no­wej for­my nar­ra­cji. Za­mie­rzam prze­ka­zać po­tom­no­ści moje umie­jęt­no­ści i wie­dzę. Chcę uczy­nić przy­naj­mniej je­den z mo­ich gra­ftów ar­cy­dzie­łem. 

Koń­czę na­kła­dać pre­pa­rat ścią­ga­ją­cy skó­rę. Za­ró­żo­wi­łam się. Sta­wiam przed sobą duże lu­stro i prze­chy­lam je, by wi­dzieć od­bi­cie ca­łe­go mego cia­ła. Pieśń w mo­jej gło­wie gra i gra, po­dzwa­nia­jąc od cza­su do cza­su po­mię­dzy że­bra­mi.

Je­stem wła­ści­wie po­zba­wio­na atry­bu­tów płci. Moja gło­wa jest bia­ła i wo­sko­wa. Nie mam brwi ani rzęs, ani peł­nych warg, ni­cze­go – je­dy­nie wy­sta­ją­ce ko­ści po­licz­ko­we, ra­mie­nio­we i oboj­czy­ki oraz por­ty da­nych: punk­ty na po­wierzch­ni cia­ła, któ­re po­zwa­la­ją nam wcho­dzić w in­te­rak­cje z tech­no­lo­gią. Tam, gdzie po­win­ny znaj­do­wać się pier­si, mam nie­du­że wznie­sie­nia, a nie­wiel­ki wzgó­rek tam, gdzie po­win­na być kość ło­no­wa, ale to wszyst­ko. Nic wię­cej nie po­zo­sta­ło z ko­bie­ty. Od­chrzą­ku­ję i za­czy­nam mó­wić: 

– Oto hi­sto­ria Kry­sty­ny Pi­zan[1], dru­giej cór­ki Ra­fa­ela i Ri­sol­dy Pi­za­nów. – Przez mo­ment my­ślę o mych zmar­łych ro­dzi­cach, nie­ży­ją­cym mężu, mar­twych przy­ja­cio­łach, zna­jo­mych, wszyst­kich lu­dziach, któ­rych zna­łam w cza­sach dzie­ciń­stwa na Zie­mi. Po­tem przy­wo­łu­ję przy­po­mi­na­ją­cy mlecz­ny ko­żuch tłum, któ­ry żyje na CIEL, chce mi się wy­mio­to­wać albo pła­kać.

Moja skó­ra jest... jak Sy­be­ria. Po­sęp­na i zmro­żo­na. Lek­kie pie­cze­nie pły­nu ścią­ga­ją­ce­go przy­po­mi­na mi, że wciąż mam za­koń­cze­nia ner­wo­we. Woń w noz­drzach daje znać, że wciąż dzia­ła­ją moje zmy­sły; dane bie­gną­ce do mó­zgu sy­gna­li­zu­ją, że me sy­nap­sy wciąż jesz­cze się nie wy­pa­li­ły. Wy­glą­da na to, że na­dal je­stem czło­wie­kiem.

Wy­mie­nia­my z pa­prot­ką spoj­rze­nia. Ależ z nas para: in­te­lek­tu­alist­ka, co za dużo wi­dzia­ła, i zbyt wie­le razy klo­no­wa­na ro­śli­na. Ja­kież bez­owoc­ne prze­trwa­nie. Ale po wie­lu la­tach uświa­do­mi­łam so­bie wresz­cie, po co żyję. By wy­ło­wić opo­wieść z tak zwa­nej hi­sto­rii. By do­ko­nać tego za po­mo­cą mego cia­ła i mej sztu­ki. Wy­ho­do­wać sło­wa, wy­ho­do­wać ży­cia. I by wskrze­sić z mar­twych sce­nę uśmier­ca­nia.

Me sut­ki tward­nie­ją w chłod­nym, sła­bo oświe­tlo­nym po­ko­ju. Roz­ło­żo­ne na sto­le przede mną na­rzę­dzia do gra­fto­wa­nia, mego za­wo­du, bu­dzą się do ży­cia. Dzie­wi­czą po­łać mo­je­go tor­su zna­czy gę­sia skór­ka. Nie­po­ję­te, jak ma­leń­ka i pięk­na jest ta re­ak­cja. Czy gę­sia skór­ka kie­dy­kol­wiek nas opu­ści? 

Spo­glą­dam w me oczy od­bi­te w lu­strze i za­czy­nam pre­zen­ta­cję. 

– Pod żad­nym po­zo­rem nie na­le­ży sto­so­wać do ska­ry­fi­ka­cji na­rzę­dzia pięt­nu­ją­ce­go więk­sze­go niż ręcz­ny klucz. Typ skó­ry ma ogrom­ne zna­cze­nie; po­dob­nie głę­bo­kość wcię­cia i spo­sób opa­try­wa­nia ran w trak­cie go­je­nia. Bli­zny zwy­kle roz­sze­rza­ją się pod­czas go­je­nia. Na­rzę­dzia elek­trycz­ne są nie­po­mier­nie lep­sze od tra­dy­cyj­nych. 

Chcę po­in­stru­ować in­nych. 

Przy­su­wam ręcz­ną po­chod­nię ga­zo­wą do głów­ki ma­łe­go stem­pla do pięt­no­wa­nia.

– Je­śli do wy­ko­na­nia jest sym­bol, nie­skom­pli­ko­wa­na re­pre­zen­ta­cja, pre­fe­ro­wa­ną me­to­dą jest pięt­no­wa­nie wie­lo­punk­to­we za­miast po­je­dyn­cze­go przy­ci­śnię­cia; po­zwa­la ono na więk­szą ela­stycz­ność i umoż­li­wia nada­nie ry­sun­ko­wi odro­bi­ny sty­lu, choć­by na­wet ilu­zo­rycz­ne­go. Przy­kła­do­wo, je­śli chce­my uzy­skać kształt V, le­piej jest wy­ko­nać dwie po­je­dyn­cze li­nie niż uży­wać po­je­dyn­cze­go ka­wał­ka me­ta­lu o kształ­cie V. Je­śli jed­nak pla­nu­je­my coś, co wy­ma­ga mi­ster­ne­go ry­sun­ku, ozdob­ne­go kon­tu­ru, wy­gię­tych li­nii o róż­nej głę­bo­ko­ści, skład­ni, dyk­cji – na­rzę­dzie elek­trycz­ne jest oczy­wi­stym wy­bo­rem. – Uj­mu­ję elek­trycz­ne na­rzę­dzie. – Bar­dzo przy­po­mi­na to, co daw­niej zwa­no pi­sa­kiem... – szep­czę. – Tyle, że to tu­taj jest bar­dziej od­waż­ne. – Pod­no­szę rękę, by po­ka­zać roz­ma­ite sym­bo­le: he­braj­skie, ame­ry­kań­skich In­dian, arab­skie, san­skryc­kie, azja­tyc­kie, ma­te­ma­tycz­ne i na­uko­we. 

– Tu oto wi­dzi­my pi. 

Moje pięk­ne mo­ty­le skrzy­dła – ozdob­ne i fe­no­me­nal­ne. Za­re­zer­wo­wa­łam au­to­ska­ry­fi­ka­cję dla ukry­tych par­tii cia­ła. Aż do te­raz.

Ro­bię pierw­sze kil­ka zna­ków. 

– Przy­pa­la­niu na­skór­ka to­wa­rzy­szy za­pach przy­po­mi­na­ją­cy woń wę­gla drzew­ne­go. – Prze­ry­wam na mo­ment, za­trzy­mu­jąc się na mym lu­strza­nym od­bi­ciu. Mimo iż przy­wy­kli­śmy do no­we­go wy­glą­du, po­wiedz­my so­bie szcze­rze: miesz­kań­cy CIEL to pa­skud­ne stwo­rze­nia. Naj­pierw utra­ci­li­śmy wło­sy, po­tem pig­ment skó­ry. CIEL po­da­ro­wał ludz­ko­ści nowe cia­ła: zro­bił z niej ar­mię bia­łych jak mar­mur rzeźb. Nie są one jed­nak tak pięk­ne jak sta­ro­żyt­ne po­są­gi. Być może wpływ na na­sze cia­ła mia­ła geo­ka­ta­stro­fa, może ja­kieś wcze­sne wi­ru­sy, może błę­dy w bu­do­wie na­sze­go śro­do­wi­ska, może to po pro­stu zła kar­ma za za­mor­do­wa­nie na­tu­ral­ne­go świa­ta. Ostat­nio za­sta­na­wiam się, co bę­dzie da­lej. Co jest da­lej, po tej bia­ło­ści? Czy sta­nie­my się prze­zro­czy­ści? Na Zie­mi nikt nie był do­słow­nie bia­ły. Tu­taj sta­li­śmy się na­praw­dę bez­barw­nie bia­li. Jak al­bu­mi­na jaj­ka.

Sku­piam się na tym, co ro­bię. 

– Jak­kol­wiek moż­li­we jest sto­so­wa­nie do ska­ry­fi­ka­cji la­se­ro­we­go skal­pe­la me­dycz­ne­go, w tej tech­ni­ce sto­su­je się nie la­ser, ale pi­sak elek­tro­chi­rur­gicz­ny, któ­ry wy­ko­rzy­stu­je elek­trycz­ność do cię­cia i wy­pa­la­nia skó­ry; na­rzę­dzie przy­po­mi­na to, ja­kim kie­dyś po­słu­gi­wa­no się w spa­wa­niu ręcz­nym. Iskry elek­trycz­ne prze­ska­ku­ją z ręcz­ne­go na­rzę­dzia na skó­rę, od­pa­ro­wu­jąc ją. 

Bio­rę do ręki mój pi­sak elek­tro­chi­rur­gicz­ny. Przy­wy­kłam do tego, by nie marsz­czyć twa­rzy, nie wy­krzy­wiać się, nie oka­zy­wać żad­nej fi­zycz­nej re­ak­cji na dziw­ny ból, jaki temu to­wa­rzy­szy. Czym­że jest ból w ob­li­czu urwa­nia nar­ra­cji ży­cia? 

– To bar­dziej pre­cy­zyj­na for­ma ska­ry­fi­ka­cji, po­nie­waż po­zwa­la ar­ty­ście kon­tro­lo­wać głę­bo­kość i ro­dzaj uszko­dze­nia, ja­kie­mu pod­da­je się skó­rę. W tra­dy­cyj­nym, bez­po­śred­nim pięt­no­wa­niu go­rą­co prze­no­si się na tkan­ki ota­cza­ją­ce stem­pel, pa­rząc je i uszka­dza­jąc. W prze­ci­wień­stwie do tego, w pięt­no­wa­niu elek­tro­chi­rur­gicz­nym na­rzę­dzie od­pa­ro­wu­je skó­rę tak szyb­ko i pre­cy­zyj­nie, że są­sied­nie po­ła­cie skó­ry pra­wie nie ule­ga­ją uszko­dze­niu. O, tu­taj wi­dać.

Skó­ra przy mo­ich oboj­czy­kach nie­mal wrzesz­czy. Ma­leń­kie za­czer­wie­nio­ne hie­ro­gli­fy zna­czą moją pierś.

W cią­gu kil­ku naj­bliż­szych go­dzin wy­ko­nam pierw­szą stro­fę na po­wierzch­ni płót­na mo­jej pier­si. 

– To zmniej­sza ból i po­wo­du­je, że po za­koń­cze­niu ska­ry­fi­ka­cji skó­ra goi się szyb­ciej. 

Nie mam już pew­no­ści, co tak na­praw­dę zna­czy sło­wo ból.

Wszyst­ko w ży­ciu ma wię­cej niż jed­ną war­stwę opo­wie­ści. Tak jak skó­ra: na­skó­rek, skó­ra wła­ści­wa, tkan­ki pod­skór­ne. Moja hi­sto­ria ma pod­tekst. 

– Po raz pierw­szy zwró­ci­łam na sie­bie uwa­gę CIEL, gdy za­kwe­stio­no­wa­łam ta­lent li­te­rac­ki wy­so­ko ce­nio­ne­go au­to­ra nar­ra­cyj­nych gra­ftów, Je­ana de Mena, któ­ry dziś jest na­szym przy­wód­cą-dyk­ta­to­rem.

Prze­ry­wam. 

– Za­trzy­maj na­gry­wa­nie. 

Na­zwy rze­czy. Zdra­dza­ją na­szą głu­po­tę. Na Zie­mi CIEL było na­zwą mię­dzy­na­ro­do­wej or­ga­ni­za­cji eko­lo­gicz­nej, ale tak­że mło­dzie­żo­wej gry wi­deo po­pu­lar­nej przed Woj­na­mi, przed wiel­kim geo­lo­gicz­nym ka­ta­kli­zmem. Pa­mię­tam. Dziś na­zy­wa­my tak nasz dry­fu­ją­cy świat. Cóż za mar­ne bó­stwa stwo­rzy­li­śmy. 

I ten Jean de Men. To na­zwi­sko za­wsze wy­da­wa­ło mi się prze­śmiesz­ne. Jan Mę­ski. Na­pi­sał nar­ra­cyj­ny graft, uwa­ża­ny na CIEL za naj­sław­niej­szy utwór na­szej epo­ki. Z cza­sem, w dro­dze kon­sen­su­su, za­czę­to uwa­żać ten tekst za naj­więk­sze ar­cy­dzie­ło wszech cza­sów. Jak gdy­by czas dzia­łał w taki spo­sób. Jak gdy­by cała ziem­ska hi­sto­ria i wszyst­ko po pro­stu wy­pa­ro­wa­ło.

Boli mnie gło­wa. 

Pieśń w mo­jej gło­wie wra­ca, szy­dząc ze mnie or­kie­stro­wy­mi wy­bu­cha­mi; pod­cho­dzę jak znie­cier­pli­wio­ny wo­jow­nik do mo­je­go skar­bu: skrzy­ni peł­nej przed­mio­tów z ziem­skie­go świa­ta, z któ­ry­mi nie po­tra­fi­łam się roz­stać. Od­su­wam skrzy­nię na bok – praw­dzi­wy skarb jest pod nią, ukry­ty w pod­ło­dze w ko­mo­rze, któ­ra otwie­ra się wy­łącz­nie na dźwięk mego gło­su. 

We­wnątrz jest bia­łe kar­to­no­we pu­dło. Co nie jest by­naj­mniej bła­host­ką: w eg­zy­sten­cji po­zba­wio­nej pa­pie­ru, kar­ton jest... czym? Ropą naf­to­wą. Zło­tem. Otwie­ram pu­dło i prze­grze­bu­ję jego za­war­tość – pły­ty CD, wi­deo, inne sta­ro­żyt­ne me­dial­ne ar­te­fak­ty –moje ręce są jak nie­cier­pli­we pa­ją­ki. Znam przed­miot, któ­re­go szu­kam, le­piej niż wła­sną kie­szeń: po­ry­so­wa­ny pen­dri­ve. Przy­kła­dam pen­dri­ve do skó­ry obok tęt­ni­cy szyj­nej. Na­sze szy­je, skro­nie, uszy, oczy – wszyst­kie te miej­sca mają por­ty da­nych, po­zwa­la­ją­ce wcho­dzić w in­te­rak­cję z me­dia­mi. Im­plan­ty i na­no­tech­no­lo­gia za­gnieź­dzi­ły się na do­bre w na­szych gło­wach, wy­pę­dza­jąc z nich my­śli, mi­go­cząc jak żywe tuż pod po­wierzch­nią skó­ry.

Mój po­kój roz­świe­tla­ją ho­lo­gra­ficz­ne pro­jek­cje: frag­men­ty ewo­lu­cji Je­ana de Mena. Tak na­praw­dę to per­fek­cyj­na i prze­ra­ża­ją­ca hi­sto­ria kul­tu­ry kon­sump­cyj­nej. Od jego wcze­snych lat jako guru sa­mo­do­sko­na­le­nia, przez nie­bo­sięż­ny wzlot jako au­tor uwiel­bia­ny przez mi­lio­ny czy­tel­ni­ków na ca­łym świe­cie; po­tem prze­jął kon­tro­lę nad te­le­wi­zją – tym mar­nym ziem­skim na­rzę­dziem pro­pa­gan­dy – aż wresz­cie, co nie mie­ści­ło się w gło­wie, w mia­rę jak me­dia za­miesz­ka­ły w na­szych do­mach, opa­no­wał kom­plet­nie na­sze ży­cie, a jego wy­stą­pie­nia mia­ły co­raz bar­dziej bru­tal­ny cha­rak­ter. Dro­ga wio­dła od opor­tu­ni­stycz­ne­go show­ma­na przez uwiel­bia­ne­go ce­le­bry­tę i mi­liar­de­ra, aż po fa­szy­stow­skie­go za­mor­dy­stę. Cóż po­zo­sta­ło? Gdy roz­pę­ta­ły się Woj­ny, ni­ko­go nie za­sko­czy­ła de Mena prze­mia­na w sa­dy­stycz­ne­go przy­wód­cę woj­sko­we­go. 

Je­ste­śmy tym, co na­stę­pu­je, gdy po wła­dzę się­gnie ce­le­bry­ta, o ja­kim ni­ko­mu się nie śni­ło. 

Od na­szej eg­zy­sten­cji bolą mnie oczy. 

Lu­dzie za­wsze my­ślą, że to, cze­go nikt so­bie nie wy­obra­żał, nie może się wy­da­rzyć. Je­śli cze­goś nie ma w my­ślach, nie może ist­nieć na­praw­dę. A po­tem, w mgnie­niu oka, w mo­men­cie za­gro­że­nia po­ja­wia się po­stać, któ­ra od­bie­ra wła­dzę sła­bym pra­gnie­niom i błę­dom, wy­ła­nia­ją­ca się jak że­bro z pia­sku. Jean de Men. Dzi­wacz­na kom­bi­na­cja le­ka­rza woj­sko­we­go i du­cho­we­go szar­la­ta­na. Spra­gnio­ny woj­ny hochsz­ta­pler. Jak­że głu­pio wie­rzy­my w na­sze mar­ne ewo­lu­cje. Ko­lej­ny przy­kład bły­skot­ki, któ­ra nas ba­wi­ła, a po­tem po­żar­ła. Kon­su­mu­je­my i sta­je­my się do­kład­nie tym, co two­rzy­my. Nie­zmien­nie. 

Ga­pię się na ho­lo­gra­ficz­ny ury­wek: gro­te­sko­wo bul­wia­sta gło­wa Je­ana de Mena, jego krzy­kli­we ob­li­cze zło­żo­ne głów­nie z czo­ła: „Wa­sze ży­cie nie jest dla nich, tych cuch­ną­cych śmie­ci opie­ra­ją­cych się przy­szło­ści, lgną­cych do Zie­mi w oba­wie o ży­cie, któ­re­go nie da się na niej utrzy­mać. Zie­mia była za­le­d­wie pierw­szą go­spo­dy­nią na­sze­go przy­szłe­go, nie­biań­skie­go by­to­wa­nia. Je­śli tyl­ko zwró­ci­cie wzrok ku wyż­szej praw­dzie, wa­sze ży­cie może być speł­nio­ne i uspra­wie­dli­wio­ne”. Roz­po­zna­ję sło­wa z jego nie­koń­czą­cych się, co­ty­go­dnio­wych wy­stą­pień, prze­szy­wa­ją­cych każ­de wnę­trze na CIEL, tych de­kla­ma­cji jego naj­lep­szych au­to­cy­ta­tów.

Bul­go­czą­ca żółć na­pły­wa mi do gar­dła. 

Prze­wi­jam to dur­ne na­gra­nie, pró­bu­jąc od­na­leźć pieśń, ale nie znaj­du­ję na­wet jej śla­du. Za­czy­nam po­wąt­pie­wać w swo­je prze­ko­na­nie: dla­cze­go sko­ja­rzy­łam ją z nim? Czy tyl­ko wy­my­śli­łam so­bie ten nie­do­rzecz­ny so­und­track jego doj­ścia do wła­dzy? A je­śli nie stąd po­cho­dzi, to skąd? To jak­by pieśń przy­szła z ota­cza­ją­ce­go nas ko­smo­su, wprost z ol­brzy­miej pasz­czy czy gar­dła, w któ­rej – jak so­bie cza­sem wy­obra­żam – ży­je­my. 

– Kon­ty­nu­uj za­pis au­dio – mó­wię, bio­rąc wdech. – Cof­nij. Po raz pierw­szy zwró­ci­łam na sie­bie uwa­gę na CIEL, gdy za­kwe­stio­no­wa­łam ta­lent li­te­rac­ki wy­so­ko ce­nio­ne­go au­to­ra nar­ra­cyj­nych gra­ftów Je­ana de Mena. – Ocie­ram brew. Mimo że od lat się nie pocę, mo­gła­bym przy­siąc, że czu­ję na niej wil­goć.

– Graft, któ­ry stwo­rzył, był, jak się zło­ży­ło, ro­man­sem, i szyb­ko zy­skał spo­rą sła­wę: po­wszech­nie ku­po­wa­ny, po­wszech­nie ce­le­bro­wa­ny przez tak zwa­nych eks­per­tów, po­wszech­nie i ab­sur­dal­nie wy­chwa­la­ny – i choć nikt tego gło­śno nie przy­zna, ma­so­wo na­by­wa­ny przez klien­tów po­szu­ku­ją­cych oka­zyj­nych za­ku­pów i ta­nich pod­ró­bek w brud­nych za­ka­mar­kach czar­ne­go ryn­ku. Wszy­scy wszę­dzie chcie­li go mieć.

Dla­cze­go? Po­nie­waż na­wet w tym zde­sek­su­ali­zo­wa­nym świe­cie kon­cept mi­ło­ści – i jej wszyst­kich kur­ty­zan: pra­gnie­nia, po­żą­da­nia, po­ści­gu, schwy­ta­nia, po­żar­cia – jest nad­zwy­czaj­nie i upar­cie trwa­ły. Gdy przyj­dzie co do cze­go, dla tych z nas, któ­rzy prze­ży­li i wnie­bo­wstą­pi­li, któ­rzy po­go­dzi­li się z ogra­ni­cze­niem dłu­go­ścią ży­cia w za­mian za ży­cie czę­ścio­we – ostat­nim ży­cze­niem nie jest ani wła­dza, ani pie­nią­dze, ani ma­ją­tek, ani sła­wa. Jak się oka­za­ło, ostat­nim ży­cze­niem jest mi­łość: każ­dy chce, by po­chło­nę­ła go pro­sta, nie­po­ka­la­na hi­sto­ria mi­ło­sna – trak­tu­ją­ca o byle ja­kiej mi­ło­ści: mi­ło­ści ni­skiej czy bo­ha­ter­skiej, mi­ło­ści za­ka­za­nej, mi­ło­ści śle­pej, mar­nej, mi­ło­ści, co jest ża­ło­snym kłam­stwem – ja­kiej­kol­wiek, byle była prze­ci­wień­stwem sa­mot­no­ści, od­osob­nie­nia, asek­su­al­no­ści albo bra­ku oso­by, o któ­rą moż­na by­ło­by się trosz­czyć, z któ­rą moż­na by po­roz­ma­wiać. Głód mi­ło­ści za­stą­pił głód Boga czy na­uki. Głód mi­ło­ści stał się uśmie­rza­ją­cym ból nar­ko­ty­kiem. W świe­cie, któ­ry utra­cił zdol­ność pro­kre­acji, hi­sto­ria mi­ło­sna sta­ła się ar­ty­ku­łem pierw­szej po­trze­by.

– To było jak pra­gnie­nie ćmy le­cą­cej w pło­mień. To było pra­gnie­nie, by się pie­przyć ze słoń­cem. Spło­nąć żyw­cem w opo­wie­ści, w któ­rej na­sze cia­ła wciąż mo­gły po­żą­dać i ro­bić to, co pra­gną ro­bić cia­ła.

– Otóż ra­dy­kal­ne zmia­ny pola ma­gne­tycz­ne­go spo­wo­do­wa­ły za­sad­ni­cze zmia­ny mor­fo­lo­gii ży­cia. Wszy­scy wie­dzie­li, że na­le­ży się tego spo­dzie­wać. Cze­go nikt nie był pe­wien, to jak szyb­ko po geo­ka­ta­stro­fie i to­wa­rzy­szą­cej jej ra­dia­cji na­stą­pią te zmia­ny. Owe ra­dy­kal­ne zmia­ny na­stą­pi­ły u nas szyb­ciej niż u la­bo­ra­to­ryj­nych szczu­rów czy szym­pan­sów. Pro­ściej mó­wiąc, uwstecz­ni­li­śmy się. Na­sza sek­su­al­ność zmu­to­wa­ła i cof­nę­ła się szyb­ciej niż kto­kol­wiek zdo­ła po­wie­dzieć „seks”.

– Śmierć ge­ni­ta­liów. Na­sze cia­ła nie są już w sta­nie ma­ni­fe­sto­wać naj­niż­szych żą­dzy ani naj­bar­dziej wy­du­ma­nych ide­ałów przy­szło­ści. W de­spe­ra­cji i od­mo­wie przy­ję­cia tego do wia­do­mo­ści zwró­ci­li­śmy się ku je­dy­ne­mu zba­wie­niu, ja­kie się po­ja­wi­ło – tech­no­lo­gii, i tym, któ­rzy od­gry­wa­li w niej naj­do­no­śniej­szą rolę. Gdy znu­dzi­ła nas te­le­wi­zja, zmę­czył film, me­dia spo­łecz­no­ścio­we za­wio­dły na­sze na­dzie­je na za­spo­ko­je­nie emo­cjo­nal­ne­go gło­du, gdy roz­cza­ro­wa­ła nas ho­lo­gra­fia, wir­tu­al­na rze­czy­wi­stość, far­ma­ceu­ty­ki i naj­bar­dziej udziw­nio­ne for­my od­mie­nia­nia świa­do­mo­ści, ktoś, gdzieś, w de­spe­ra­cji po­pa­trzył na skó­rę wła­snej ręki i po raz pierw­szy do­strzegł w niej nowe pole do po­pi­su.

Ro­bię ol­brzy­mi wdech i przy­trzy­mu­ję go w płu­cach. Wy­cią­gam ra­mio­na w po­wie­trzu na boki i trzy­mam je w ta­kiej po­zy­cji. W lu­strze wy­glą­dam tro­chę jak mo­tyl. Wy­dy­cham po­wie­trze i przy­glą­dam się, jak moja cie­le­sna po­wło­ka się kur­czy.

Skó­ra. Nowy pa­pier. Płót­no. Ekran. 

W for­mie gra­ftu two­rzy­my sztu­kę z tego, co po­zo­sta­ło z na­szych dur­nych ciał. 

– Tak to w ob­li­czu wa­sze­go gło­du tu, w na­szym fał­szy­wym nie­bie, na­ro­dzi­ły się gra­fty. – Spa­ce­ru­ję po po­ko­ju, mó­wiąc do ni­ko­go, kon­ty­nu­ując moją nar­ra­cję. – Gra­fty są skór­ny­mi opo­wie­ścia­mi: da­le­ki­mi krew­ny­mi ta­tu­aży, ku­zy­na­mi Bra­il­le’a. Nie­wie­le cza­su upły­nę­ło, a już moż­na było oce­nić ma­ją­tek i po­zy­cję spo­łecz­ną oso­by na pod­sta­wie tek­stu­ry skó­ry. Naj­bo­gat­si z nas mie­li skó­rę jak wspa­nia­le na­pom­po­wa­ny cie­le­sny pa­limp­sest – graft na graf­cie, na­zna­czo­ną głę­bo­ko jak po­pa­rze­nia trze­cie­go stop­nia, z bli­zna­mi, bia­ły­mi na bia­łym tle, w kształ­cie za­wi­ja­sów, wy­brzu­szeń i row­ków. Trze­ba było przez do­brą chwi­lę przy­pa­try­wać się twa­rzy, by do­strzec za­głę­bie­nia, w któ­rych po­win­ny być oczy czy otwór, a w nim usta. Twa­rze wy­glą­da­ły jak sto­sy bia­łych ko­ron­ko­wych ser­we­tek z cza­sów śre­dnio­wie­cza. Na­wet na rę­kach roz­kwi­tły skom­pli­ko­wa­ne bia­łe wzo­ry zgru­bień i wy­brzu­szeń.

– W owym cza­sie ja sama sprze­da­wa­łam gra­fty: ero­tycz­ne mi­kro­gra­fty, zna­ko­mi­cie na­da­ją­ce się do umiesz­cze­nia w tym słod­kim, mięk­kim za­głę­bie­niu po­mię­dzy szczę­ką a ra­mie­niem, gdzie for­mu­je się mała, cie­le­sna mi­secz­ka, kie­dy czło­wiek zwra­ca gło­wę, za­wsty­dzo­ny lub w od­ru­chu po­żą­da­nia. Pro­szę bar­dzo, skłoń­cie gło­wę po­nad wła­snym ra­mie­niem, za­raz się zo­rien­tu­je­cie, o co mi cho­dzi.

– Wy­ko­ny­wa­nie gra­ftów sta­ło się moim nie­źle funk­cjo­nu­ją­cym ma­łym biz­ne­sem, z ko­niecz­no­ści: gdy mój mąż zmarł, padł­szy ofia­rą jed­nej z wcze­snych epi­de­mii na CIEL, mu­sia­łam się ja­koś utrzy­mać.

Pró­bu­ję wy­po­wie­dzieć imię mego męża. Ukła­dam usta w kształt jego imie­nia i na­dal nie mogę tego wy­do­być. Jego śmierć przy­szła tak szyb­ko – jak je­den gwał­tow­ny wy­dech. Ża­ło­ba po nim wy­wier­ci­ła we mnie dziu­rę, któ­ra za­stą­pi­ła daw­ną szcze­li­nę ży­cia.

– Moje gra­fty nie były szcze­gól­nie war­to­ścio­we li­te­rac­ko, ale za­spo­ka­ja­ły ludz­kie po­trze­by – te ma­lut­kie mi­ło­sne gra­fty, któ­rych lu­dzie mo­gli do­ty­kać w cią­gu dnia, gdy po­czu­li się sa­mot­ni czy smut­ni; za­my­ka­li na mo­ment oczy, z dło­nią przy szyi, a ich my­śli wy­bie­ga­ły w ja­kąś prze­szłą mi­ło­sną chwil­kę. Zwłasz­cza ko­bie­ty sta­no­wi­ły moją klien­te­lę, ale i męż­czyź­ni ku­po­wa­li ode mnie. Przy­pusz­czam, że są sen­ty­men­tal­ni. Gdy więk­szość na­sze­go zmy­sło­we­go do­świad­cze­nia ule­gła za­gła­dzie, być może sen­ty­men­ta­lizm to je­dy­na obro­na przed sa­mot­no­ścią.

– Męż­czyź­ni to naj­bar­dziej sa­mot­ne stwo­rze­nia. Utra­ci­li swe mat­ki i nie mogą mieć dzie­ci, nie mają in­ne­go uko­je­nia prócz swych śla­do­wych fiu­to­kształt­nych po­zo­sta­ło­ści. Może to głów­ny po­wód, dla któ­re­go, gdy nie mogą się ukie­run­ko­wać na pie­prze­nie, po­dą­ża­ją ku woj­nie. Te­raz, gdy pe­nis prze­stał funk­cjo­no­wać i stał się ma­lut­kim, skur­czo­nym in­sek­tem, ko­góż wi­nić za ich po­stęp­ki? 

– Mój zmar­ły mąż tak­że był au­to­rem gra­ftów skór­nych. Tyle że jego dzie­ła były zna­ko­mi­te: bez­czel­ne, bez­wstyd­ne, do­star­cza­ją­ce wy­jąt­ko­wej przy­jem­no­ści sek­su­al­ne gra­fty prze­zna­czo­ne wy­łącz­nie na oko­li­ce ge­ni­tal­ne. Co­kol­wiek po­zo­sta­ło z pe­ni­sa, z cipy, z dupy, pod se­kret­ny­mi mi­secz­ka­mi pier­si, po­mię­dzy uda­mi, w ja­kich­kol­wiek stre­fach ero­gen­nych. No­sze­nie jego gra­ftów ucho­dzi­ło za szczyt od­wa­gi. Kusi mnie, by na­grać całą hi­sto­rię o tym... – Sama czu­ję, że oczy mi po­ja­śnia­ły. 

– War­to wspo­mnieć, że gra­fty na czasz­kach naj­bo­gat­szych są naj­bar­dziej osten­ta­cyj­ne – lub naj­obrzy­dliw­sze, w za­leż­no­ści od in­dy­wi­du­al­ne­go punk­tu wi­dze­nia i prze­ko­nań na te­mat róż­nic kla­so­wych. Wzno­szą się one fal­ba­na­mi jak nie­gdy­siej­sze pu­dro­wa­ne pe­ru­ki, opa­da­ją na dam­skie i mę­skie ple­cy, jak gdy­by ko­ści i mó­zgi wła­ści­cie­li wy­cie­ka­ły z wy­nio­słych wzgórz ły­sych głów i spły­wa­ły fa­la­mi po szy­jach – albo jak­by ra­ko­we na­ro­śla z mor­skiej pia­ny speł­za­ły ku bar­kom. Ich po­sia­da­cze roz­cią­ga­ją so­bie skó­rę przed wy­pa­le­niem wzo­rów. Po­my­śl­cie tyl­ko!

– Nie mam po­ję­cia, dla­cze­go na­gle za­czę­łam fan­ta­zjo­wać na te­mat gór i oce­anów. Tu nie ma ani jed­nych, ani dru­gich... nie po­zo­stał ża­den po­rów­ny­wal­ny ma­je­stat, w któ­ry moż­na by wie­rzyć...

Sły­szę, jak mój głos przy­ci­cha. 

– Za­trzy­maj za­pis. 

Od tych dy­gre­sji bolą mnie bar­ki, jak­by ktoś przy­ci­skał mi pi­sto­let po­mię­dzy pier­si. Wy­glą­dam za okno na całą tę ni­cość. Po­krzy­wio­na krop­ka Zie­mi gapi się na mnie jak wy­bra­ko­wa­na szkla­na kul­ka. 

Chcia­ła­bym, za­nim umrę, po­sta­wić znów sto­py na Zie­mi. Ale to nie­moż­li­we. 

W mej wy­obraź­ni za­gnież­dża się se­kret­na kon­tem­pla­cja ostat­nie­go roku ży­cia. Ko­bie­ta, któ­rej hi­sto­ria po­psu­ła świat. Mó­wią, że nie żyje. Wszy­scy by­li­śmy świad­ka­mi jej eg­ze­ku­cji, albo re­pre­zen­ta­cji tej­że. Jed­nak lu­dzie po­tra­fią ze wszyst­kie­go uczy­nić obiekt wie­rzeń, szcze­gól­nie je­śli po­dać im coś w for­mie do­brej hi­sto­rii; mimo mego wie­ku i cy­ni­zmu, chcę w nią wie­rzyć. Cał­kiem jak wte­dy, gdy na Zie­mi lu­dzie zwra­ca­li się ku hi­sto­rii, któ­rą na­zy­wa­li bo­giem. Ale prze­stęp­stwem jest choć­by wy­mó­wić jej imię czy po­ka­zy­wać po­do­bi­znę i hi­sto­rię w wer­sji róż­nej od wszech­obec­nych ob­ra­zów i opo­wie­ści o jej „ofi­cjal­nej” śmier­ci. Cho­wam więc myśl i sło­wa we wła­snej gło­wie i w ser­cu. Od­chrzą­ku­ję. 

– Kon­ty­nu­uj za­pis. Je­stem ko­bie­tą in­te­re­su. Gra­ftu­ję za pie­nią­dze. Moje hi­sto­ryj­ki mają swo­ją ni­szę. Przy szyi. Przy tęt­ni­cy szyj­nej.

Zno­wu coś przy­cią­ga mój wzrok. 

Och. To pa­jąk roz­cią­ga pa­ję­czy­nę od pa­prot­ki ku mej ręce. Nie ru­szam się. Pa­jąk do­cho­dzi do mnie. Ła­sko­cze. Ob­ser­wu­ję, jak wę­dru­je od ko­ści nad­garst­ka ku zgię­ciu ra­mie­nia. Za­sta­na­wiam się, ile zo­sta­ło pa­ją­ków. Czy i one pew­ne­go dnia wy­gi­ną jak zwie­rzę­ta, ro­śli­ny i wszyst­ko to, co tak roz­pacz­li­wie pró­bu­je­my eks­por­to­wać i wy­klo­no­wać na po­tę­gę tu, w nie­bio­sach. Śmie­chu war­ta Arka No­ego – wszyst­ko, co nie­chcia­ne, sklo­no­wa­no i udo­sko­na­lo­no! Choć mu­szę przy­znać, że z pa­ją­ka­mi po­szło le­piej niż z mo­ty­la­mi. Te ostat­nie cią­gle opla­ta­ją się ko­ko­na­mi i wy­cho­dzą z nich na wpół ufor­mo­wa­ne, w po­sta­ci po­śred­niej mię­dzy lar­wą a skrzy­dla­tym stwo­rze­niem. To jed­na z naj­smut­niej­szych rze­czy, ja­kie moż­na zo­ba­czyć: te bied­ne ka­le­ki, le­żą­ce w na wpół trze­po­czą­cym, po­ło­wicz­nie uskrzy­dlo­nym sta­nie, przy­po­mi­na­ją­ce nam, że ewo­lu­cja peł­na jest hi­sto­rii o za­gła­dzie. 

Zwrot­ka na mej pier­si musi się wy­go­ić, za­nim będę mo­gła kon­ty­nu­ować pra­ce nad gra­ftem. Zno­wu apli­ku­ję ła­god­ny płyn ścią­ga­ją­cy. Jego pie­cze­nie trwa le­d­wie mo­ment, jak szept. Dmu­cham na wła­sną pierś. 

W lu­strza­nym od­bi­ciu wszyst­ko na moim cie­le jest czer­wo­ne, spuch­nię­te i nie­czy­tel­ne. Ale sło­wa się for­mu­ją. Wkrót­ce będą wy­pu­kły­mi skó­ro­sło­wa­mi, biel­szy­mi od bie­li. Za­stą­pią śla­dy po pier­siach i ko­bie­cie. 

Uro­dzi­łam się wy­star­cza­ją­co wcze­śnie, by czy­tać książ­ki. Oglą­dać fil­my. Stu­dio­wać hi­sto­rię i sztu­kę. Uśmie­cham się. Pa­mię­tam wszyst­ko. A jed­nak ta hi­sto­ria o dziew­czyn­ce-wo­jow­nicz­ce, za­bi­tej u pro­gu ko­bie­co­ści, i o tym, co się sta­ło da­lej – prze­krzy­wi­ła oś świa­ta, czyż nie? Skrzy­wi­ła ży­wo­ty tam­tych, na Zie­mi cią­gle szy­bu­ją­cej pod nami. Skrzy­wi­ła też ży­cia wy­bie­la­łych ciał umie­ra­ją­cych po­nad nią – nas, ża­ło­snych anio­łów.

Jed­nak nie wszyst­kie le­gen­dy sta­ją się hi­sto­rią, i nie każ­da li­te­ra­tu­ra za­słu­gu­je, by stać się le­gen­dą. 

– Kon­ty­nu­uj za­pis. 

Dzie­ła sław­ne­go Je­ana de Mena – pa­mię­ta­cie go? – od daw­na ucho­dzi­ły za zło­ty stan­dard gra­ftów nar­ra­cyj­nych, szcze­gól­nie ro­man­sów. Po­nad­to jego kre­acje nę­ci­ły też tym, że mie­ści­ły się ide­al­nie na tor­sie klien­ta; po­wia­da­no, że otrzy­mać jego graft, było jak owi­nąć się w hi­sto­rię mi­ło­sną lub zna­leźć w wy­cze­ki­wa­nych z daw­na ob­ję­ciach. 

– Wszyst­ko to – do­pie­ro tu na­praw­dę za­czy­nam się roz­krę­cać – moim zda­niem to gów­no praw­da. – Na wspo­mnie­nie praw­dzi­we­go gów­na na mo­ment ści­ska mnie w gar­dle. Jak i na wspo­mnie­nie wszel­kich zwie­rząt. 

– Wiem. Kim­że ja je­stem, by go kwe­stio­no­wać, uko­cha­ne­go ce­le­bry­tę oca­la­łej eli­ty CIEL? Ale i tak po­wiem: gów­no praw­da. A oto dla­cze­go: wszyst­kie ko­bie­ty w jego pra­cach do­ma­ga­ją się, by je zgwał­co­no. Wszyst­kie ko­bie­ty w jego hi­sto­riach uży­wa­ją ję­zy­ka i po­stę­pu­ją w taki spo­sób, by usank­cjo­no­wać, upeł­no­moc­nić i przy­spie­szyć ten fakt. W jego wąt­kach je­dy­ne, do cze­go słu­żą ko­bie­ty, to do­star­czyć ma­łych, czer­wo­nych fałd skó­ry, któ­re zo­sta­ną roz­dzie­lo­ne fiu­tem; mają po­zwo­lić, by ich dziu­ry zo­sta­ły prze­pcha­ne aż do ma­łej śmier­ci – kie­dy zaś męż­czyź­ni już się nimi na­cie­szą, ko­bie­ty są od­rzu­ca­ne. Za­bi­ja­ne lub po­zo­sta­wia­ne sa­mym so­bie, by umar­ły, w cią­ży lub u pro­gu obłę­du, za­mknię­te lub od­gro­dzo­ne od świa­ta przez mał­żeń­stwo lub wię­zie­nie, re­le­go­wa­ne w sek­tor świad­cze­nia usług sek­su­al­nych, aby prze­żyć. W jego świe­cie dla jego ko­biet „żyli dłu­go i szczę­śli­wie” rów­na się gwałt, śmierć, obłęd, wię­zie­nie lub mał­żeń­stwo. Wy­niósł ten swój cho­ry to­pos ro­man­tycz­ny na wy­ży­ny uświę­co­ne­go tek­stu – a w ten spo­sób usta­no­wił w świa­do­mo­ści spo­łecz­nej. Stał się on spo­so­bem ży­cia. Wła­dzą.

Tak to przed są­dem kon­su­menc­kiej opi­nii, jako je­den pi­sarz prze­ciw­ko dru­gie­mu, bez koń­ca wno­szę moje oskar­że­nie prze­ciw­ko temu ce­le­bry­cie – za­czy­na­jąc od jego skan­da­licz­nej no­stal­gii do­ty­czą­cej płci. Mój osąd wy­ewo­lu­ował w kie­run­ku po­tę­pie­nia go tak­że za pod­stęp­ną for­mę upodle­nia, nar­ra­cyj­ną mowę nie­na­wi­ści, re­pre­zen­ta­cje ma­ni­fe­stu­ją­ce bru­tal­ne okru­cień­stwa po­peł­nio­ne mię­dzy ludź­mi, aż w koń­cu za zbrod­ni­czą mi­to­lo­gi­za­cję na­sze­go wstą­pie­nia na CIEL... Jean de Men stwo­rzył bru­tal­nie nie­praw­dzi­wą fik­cję, z któ­rej wy­ni­ka, ja­ko­by mie­li­śmy zba­wić ludz­kość. Mimo wszyst­kich mo­ich wy­sił­ków nie by­łam w sta­nie oba­lić prze­wa­ża­ją­ce­go mo­de­lu wła­dzy. Je­den czło­wiek, jego ma­szy­ny w nie­biań­skim świe­cie, jego sta­do pier­do­lo­nych, bo­ga­tych ba­ra­nów, któ­re nie mają do­kąd ucie­kać. Je­dy­ną woj­ną, jaką mu mo­głam wy­po­wie­dzieć, było stwo­rze­nie na­szej wła­snej, ory­gi­nal­nej for­my sztu­ki i zwró­ce­nie jej prze­ciw­ko nim. Re­pre­zen­ta­cja kon­tra re­pre­zen­ta­cja. 

– For­ma mo­ich ma­łych, ero­tycz­nych gra­ftów wy­ewo­lu­owa­ła. Uzbro­iłam je. Po­że­ni­łam Ero­sa z Ta­na­to­sem i za­czę­łam na nowo two­rzyć hi­sto­rię na­szych ciał, nie jako ukie­run­ko­wa­ne­go na pro­kre­ację ga­tun­ku, któ­ry sta­ra się prze­trwać, ale jako bez­den­nych prze­pa­ści po­żą­da­nia, two­rze­nia i de­struk­cji, w nie­ustan­nym, nie­słab­ną­cym ru­chu. 

– Jak ko­smos.

– Set­ki ko­biet zgło­si­ły swój ak­ces do mego li­te­rac­kie­go ru­chu opo­ru. Po­rzu­ci­ły ko­chan­ków, mę­żów, dzie­ci. Ich lo­jal­ność zmie­ni­ła się, wpierw w od­nie­sie­niu do czy­tel­nic­twa, a po­tem – gor­li­wie – w ży­ciu. Osta­tecz­nie nie było in­ne­go miej­sca, gdzie mo­gły­by za­in­we­sto­wać ener­gię, któ­rą uprzed­nio wkła­da­ły w wy­sił­ki, by stać się pięk­ny­mi obiek­ta­mi sek­su­al­ny­mi, ko­chan­ka­mi męż­czyzn czy mat­ka­mi. Te o pre­dy­lek­cji do płyn­no­ści sek­su­al­nej mo­gły wresz­cie ode­tchnąć spo­koj­nie, pod­czas gdy resz­ta z nas do­ga­nia­ła wła­sne ży­cio­we do­świad­cze­nie. Co cie­kaw­sze, tro­chę męż­czyzn o nie­co bar­dziej otwar­tych umy­słach kon­tak­to­wa­ło się ze mną, by po­dy­sku­to­wać. W trak­cie spo­tkań ufor­mo­wa­ło się wśród nas wspól­ne prze­ko­na­nie. Za­ko­rze­ni­ła się i pul­so­wa­ła nowa fi­lo­zo­fia: kon­cep­cja, w myśl któ­rej ko­bie­ty i męż­czyź­ni – czy też róż­ni­ce mię­dzy ko­bie­ta­mi i męż­czy­zna­mi – ra­dy­kal­nie i na za­wsze wy­mar­ły. Zor­ga­ni­zo­wa­li­śmy się. Pro­wa­dzi­li­śmy agi­ta­cję. For­mo­wa­li­śmy taj­ne sto­wa­rzy­sze­nia cie­le­snej praw­dy. Urzą­dza­li­śmy pan­to­mi­micz­ne or­gie o pół­no­cy, w któ­rych zgłę­bia­li­śmy na­sze świe­żo od­kry­te cia­ła – być może by­li­śmy ja­kimś no­wym ga­tun­kiem, no­wym ro­dza­jem, ob­da­rzo­nym al­ter­na­tyw­ny­mi moż­li­wo­ścia­mi sek­su­al­ny­mi. Fe­to­wa­li­śmy sa­mych sie­bie przez nie­le­gal­ną kon­tra­ban­dę, za­wsze sta­ra­jąc się pod­sy­cić pło­mień na­sze­go czło­wie­czeń­stwa, utrzy­mać przy ży­ciu na­sze pa­sje, roz­ko­sze i ból. Mój uko­cha­ny Tryn­ku­lo[2] przo­do­wał w tym wzglę­dzie. 

Co nada­ło memu li­te­rac­kie­mu wy­zwa­niu taką epic­ką moc? To skó­ra spra­wi­ła, że li­te­rac­ka re­pre­zen­ta­cja na­bra­ła tak he­ro­icz­nej siły. Samo ludz­kie cia­ło było tu­taj me­dium. Nie świę­te zwo­je. Nie mi­li­ta­ry­stycz­ne ide­olo­gie czy dys­ku­syj­ne teo­rie na­uko­we. Je­dy­na rzecz, któ­ra nam po­zo­sta­ła; tak to prze­paść mię­dzy re­pre­zen­ta­cją a ży­wym ist­nie­niem ule­gła za­sy­pa­niu. Na po­cząt­ku było sło­wo, a sło­wo sta­ło się na­szy­mi cia­ła­mi. 

– Pro­test, jaki urzą­dzi­li­śmy – tam, wśród gwiazd i ra­dio­ak­tyw­ne­go pro­mie­nio­wa­nia – wpra­wił mnie w eu­fo­rię. Stał się pod­ziem­ną sen­sa­cją. Moje pra­ce nie tyle zy­ska­ły po­pu­lar­ność, co roz­pa­la­ły lu­dzi. – Wy­da­je się od­po­wied­nim mo­men­tem za­trzy­mać za­pis au­dio na tym stwier­dze­niu.

W bla­dym świe­tle po­ko­ju na CIEL, w ostat­nim roku mego ży­cia czu­ję, jak skó­ra mię­dzy ra­mio­na­mi mnie boli, od szyi aż po dol­ne kra­wę­dzie że­ber. Za­czer­wie­nia się. Puch­nie. Gdy ga­pię się na wła­sne cia­ło w lu­strze, wy­da­je się nie­mal pul­so­wać. Spło­nąć żyw­cem, gdy coś zna­czę: to prze­ci­wień­stwo śmier­ci Jo­an­ny. Ogień, któ­ry za­stą­pi ten pło­ną­cy nie­gdyś po­mię­dzy na­szy­mi no­ga­mi. Ale ja już zna­łam re­zul­tat bi­twy, któ­rą wy­po­wie­dzia­łam. Wie­dzia­łam już, cze­go chcę. 

Pa­jąk – czu­ję go na szyi. Ła­pię go w rękę zło­żo­ną w mi­secz­kę, w tym sa­mym miej­scu, gdzie będę mia­ła je­den z wła­sno­ręcz­nych gra­ftów. Przez mo­ment roz­wa­żam, czy nie zgnieść pa­ją­ka na śmierć. Cóż mi po jesz­cze jed­nym mar­twym sklo­no­wa­nym pa­ją­ku? Ale nie ro­bię tego. Ostroż­nie nio­sę go w tym dom­ku-dło­ni ku mej idio­tycz­nej, pa­ty­ko­wa­tej pa­prot­ce. Pa­jąk wspi­na się po ło­dy­dze, by za­raz spu­ścić się z niej na je­dwa­bi­stej nit­ce.

Wola ży­cia jest taka sil­na. W uszach sły­szę ury­wa­ne fale dźwię­ku: pieśń brzmią­ca w mo­jej gło­wie przy­ci­cha, ale nie usta­je. 

Chcę od­zy­skać jej hi­sto­rię. 

Tę, któ­rą jej ode­bra­no i za­stą­pio­no he­re­zją. Eko­ter­ro­ryst­ka. Mor­der­cza dzie­wi­ca, przez któ­rą krzy­cza­ła Zie­mia. 

Chcę użyć wła­sne­go cia­ła, by tego do­ko­nać.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Przy­pi­sy


[1] Zbież­ność na­zwisk z Chri­sti­ne de Pi­zan, fran­cu­ską pi­sar­ką z XIV/XV wie­ku, nie jest przy­pad­ko­wa (wszyst­kie przy­pi­sy są au­tor­stwa tłu­macz­ki).


[2] Imię bo­ha­te­ra – bła­zna – z Szek­spi­row­skiej Bu­rzy.
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