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Z ilu­stra­cja­mi au­to­ra

 

ry­so­wa­ny­mi spe­cjal­nie do tej książ­ki, ale tak­że wy­su­pła­ny­mi z szu­flad, żeby się nie mar­no­wa­ły, za­rów­no nie­pu­bli­ko­wa­ny­mi, jak i pu­bli­ko­wa­ny­mi nie­gdyś w: „Szpil­kach”, „ITD”, „Na prze­łaj”, „Ra­da­rze”, „Te­atrze”, „Run­ners World”, „Uro­dzie”, w ko­mik­sach (mię­dzy in­ny­mi o hi­sto­rii pierw­szej „So­li­dar­no­ści”), w „Sto­li­cy”, „Ga­ze­cie Wy­bor­czej”, „Dzien­ni­ku Bał­tyc­kim”, po­znań­skim „Kak­tu­sie”, no­wo­jor­skim „Prze­glą­dzie Pol­skim”, w po­przed­nich książ­kach – prze­pra­szam, je­że­li o czymś za­po­mnia­łem – a tak­że po­wie­la­ny­mi oso­bi­ście, acz nie­le­gal­nie, tech­ni­ką si­to­dru­ko­wą w la­tach osiem­dzie­sią­tych. Stąd roz­rzut for­my i hu­lan­ka róż­nych tech­nik.
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(Uwa­ga! Pro­szę nie omi­jać, bo to jest moja kon­fe­ran­sjer­ka, czy­li coś, co dla mnie było za­wsze naj­waż­niej­sze w ca­łym przed­sta­wie­niu – es­tra­do­wym, te­le­wi­zyj­nym, w spek­ta­klu ka­ba­re­to­wym – znacz­nie waż­niej­sze niż jego za­war­tość. Pod wa­run­kiem jed­nak, że to ja je pro­wa­dzi­łem. A tu wła­śnie pro­wa­dzę).

 

W roku 2018 skoń­czy­łem 81 lat. Od lat 65 zaj­mu­ję się roz­śmie­sza­niem. Nie tyl­ko roz­śmie­sza­niem, ale roz­śmie­sza­nie było za­wsze naj­bar­dziej wi­docz­ne, więc się nie dzi­wię, że z tym się głów­nie ko­ja­rzę, i nie mam nic prze­ciw­ko temu. Cza­sem na­wet wy­ła­żę ze skó­ry, żeby nie za­wieść ocze­ki­wań, i ro­bię wszyst­ko (w gra­ni­cach przy­zwo­ito­ści), żeby lu­dzi roz­śmie­szyć. Taka jest nie­pi­sa­na umo­wa: sko­ro ku­pi­li bi­le­ty i przy­szli albo sko­ro włą­czy­li od­bior­nik, to mu­szą się za­śmiać. Je­że­li ich nie roz­śmie­szę, będę tym, co nie do­trzy­mał umo­wy.

 

Uśmiech­nię­te twa­rze na wi­dow­ni spra­wia­ły mi za­wsze ogrom­ną sa­tys­fak­cję, choć zda­rza­ło się, że śmiech wi­dow­ni sły­sza­łem nie w tych mo­men­tach, w któ­rych się spo­dzie­wa­łem. A w spo­dzie­wa­nych z bó­lem sły­sza­łem ci­szę. Ale to inny te­mat. Mimo wszel­kich mo­ich nie­do­stat­ków au­tor­skich usi­ło­wa­łem roz­śmie­szać przez całe dzie­się­cio­le­cia, na róż­ne spo­so­by. A to w fil­mie, a to na sce­nie, w te­le­wi­zji, w ka­ba­re­cie, w ra­diu, okre­so­wo za po­mo­cą żar­tów ry­sun­ko­wych, ka­ry­ka­tur, na­wet po­przez pod­śpie­wy­wa­nie – tak to na­zy­wam, bo sło­wo „śpie­wać” by­ło­by tu gru­bą prze­sa­dą.
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Każ­de roz­śmie­sze­nie ra­dio­słu­cha­czy, te­le­wi­dzów, wi­dow­ni ki­no­wej, ka­ba­re­to­wej czy te­atral­nej mu­sia­ło być po­prze­dzo­ne na­pi­sa­niem tek­stu. W cią­gu sześć­dzie­się­ciu paru lat po­wsta­ło więc tych tek­stów tyle, że mój mózg ogól­nej ich licz­by ogar­nąć nie jest w sta­nie. Umów­my się, dużo tego było. I te­raz cie­ka­wost­ka: ni­g­dy w cią­gu tych sześć­dzie­się­ciu paru lat nie wy­da­łem naj­mniej­sze­go bo­daj zbio­ru tych tek­stów.

Ni­g­dy!

Ow­szem, zda­rza­ło się, cza­sem, gdzieś, przy oka­zji wspo­mnień, opra­co­wań, omó­wień, że – aby zi­lu­stro­wać ja­kiś pro­blem, po­de­przeć tezę przy­kła­dem – da­wa­łem do dru­ku coś, cze­go prze­zna­cze­niem była sce­na lub an­te­na ra­dio­wa. Były to jed­nak przy­pad­ki spo­ra­dycz­ne.

W ni­niej­szej książ­ce pu­bli­ku­ję wy­bra­ne mo­no­lo­gi, dia­lo­gi, ske­cze i scen­ki po raz pierw­szy.
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Dla­cze­go do­pie­ro te­raz? Mia­łem za­wsze naj­prze­róż­niej­sze opo­ry. Przede wszyst­kim uwa­ża­łem, że je­że­li prze­zna­cze­niem tek­stu jest by­cie usły­sza­nym, nie zaś prze­czy­ta­nym, to na­le­ży go wy­po­wia­dać, a nie dru­ko­wać. Pi­sa­nie „do słu­cha­nia” to nie to samo, co pi­sa­nie „do czy­ta­nia”. Na pew­no tro­chę z tym prze­sa­dza­łem, ale mó­wię (prze­pra­szam, pi­szę!) jak było.
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Dru­gi po­wód. Od naj­młod­szych lat nie zno­si­łem żar­tów za­po­wia­da­nych jako żar­ty. Za­wsze wo­la­łem, żeby coś śmiesz­ne­go za­ska­ki­wa­ło w tek­ście po­my­śla­nym nie jako roz­ry­wa­ją­cy, ale opo­wia­da­ją­cy o czymś, nie­ko­niecz­nie śmiesz­nym. Ko­cha­łem od dziec­ka Ka­zi­mie­rza Rudz­kie­go i Bu­ste­ra Ke­ato­na (a dziś do­łą­czam An­drze­ja Po­nie­dziel­skie­go) za ich ka­mien­nie po­waż­ne twa­rze su­ge­ru­ją­ce ab­so­lut­ny brak świa­do­mo­ści, że pu­blicz­ność wła­śnie ry­czy ze śmie­chu. Za nie­wy­ba­czal­ny błąd uzna­wa­łem to, co ro­bił sa­ty­rycz­ny ty­go­dnik „Szpil­ki”, by­łem wręcz znie­sma­czo­ny sta­łym ogło­sze­niem wzy­wa­ją­cym czy­tel­ni­ków do przy­sy­ła­nia opi­sów zja­wisk lub zda­rzeń na­gan­nych („...pro­si­my tyl­ko, by spra­wa opi­sa­na zo­sta­ła po pro­stu i zgod­nie z fak­ta­mi...”) i obie­cu­ją­cym, że zja­wi­sko zo­sta­nie od­po­wied­nio, przez re­dak­cyj­ne­go fa­chow­ca, wy­śmia­ne. Draż­ni­ło mnie to przez wie­le lat, z prak­ty­ką tą ze­rwał do­pie­ro Krzysz­tof Teo­dor To­eplitz, ob­jąw­szy funk­cję na­czel­ne­go w roku 1970; od­no­wił pi­smo po­przez wy­ple­nie­nie na­tręt­nej „hu­mo­ry­stycz­no­ści” de­kla­ro­wa­nej na każ­dym kro­ku i w ten spo­sób wy­dat­nie je po­pra­wił. W mo­ich oczach przy­naj­mniej.

 

Trze­ci po­wód. Przez dłu­gie lata by­łem prze­ko­na­ny, że pu­bli­ku­jąc, dzia­łał­bym na wła­sną szko­dę. Je­stem wy­cho­wan­kiem cza­sów, kie­dy to dwa do­bre mo­no­lo­gi (dwa, bo je­den w pierw­szej czę­ści skła­dan­ki, dru­gi w dru­giej) mo­gły za­pew­nić ka­ba­re­to­we­mu roz­śmie­sza­czo­wi do­stat­nie ży­cie przez dwa, trzy lata co naj­mniej. Mógł za­cią­gnąć się do ja­kie­goś ob­jaz­do­we­go ze­spo­łu i ru­szyć w Pol­skę. Mó­wił swo­je dwa mo­no­lo­gi w ko­lej­nych mia­stach, gra­jąc cza­sem dwa lub trzy razy dzien­nie, zbie­rał burz­li­we okla­ski i wra­cał do domu z wor­kiem pie­nię­dzy. Pu­bli­ko­wać taki tekst? Żeby ktoś wziął so­bie i wy­ko­ny­wał?
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Po­zba­wia­jąc pie­nię­dzy pra­wo­wi­te­go wy­ko­naw­cę? Wy­klu­czo­ne! To tak jak­by po­zo­sta­wić kurę zno­szą­cą zło­te jaj­ka w po­cze­kal­ni dwor­co­wej bez opie­ki.

Tak było oczy­wi­ście tyl­ko za so­cja­li­zmu, choć tu też pew­nie prze­sa­dza­łem z ta­kim po­dej­ściem do tek­stów, nie wiem, nie twier­dzę, że ro­bi­łem słusz­nie, sta­ram się tyl­ko wy­tłu­ma­czyć z mo­je­go dzi­wac­twa. Bo je­stem chy­ba je­dy­nym spo­śród wie­lu pi­szą­cych „do śmie­chu”, któ­ry wy­da­wał wie­le róż­nych ksią­żek z fe­lie­to­na­mi „do czy­ta­nia”, wspo­mnie­nia­mi, ale książ­ki z tek­sta­mi „do mó­wie­nia” nie wy­dał jesz­cze ni­g­dy.

Być może nikt by mi tego nie chciał wy­dać, a gdy­by jed­nak, to kto wie, być może w księ­gar­ni nikt by książ­ki nie ku­pił. Tak, tu­taj może się zro­dzić po­dej­rze­nie, że te tek­sty nie są wie­le war­te, słusz­nie więc, że do dziś nie uj­rza­ły świa­tła dzien­ne­go. Do­dam, że ja tak po­dej­rze­wa­łem za­wsze, co jest ko­lej­nym po­wo­dem, że jako au­tor tek­stów od­waż­nie anon­so­wa­nych, że są „do śmie­chu”, de­biu­tu­ję w wie­ku lat osiem­dzie­się­ciu je­den. A może na­wet i dwa, bo dru­ko­wa­nie po­trwa.

Jed­nak – uwa­ga – po­dej­rze­wa­łem, ale już nie po­dej­rze­wam. To nie mogą być tek­sty zu­peł­nie nic nie­war­te, bo jed­nak śmie­szy­ły róż­ne wi­dow­nie i to wie­le razy. Sły­sza­łem na wła­sne uszy. Niech więc stra­cą w for­mie dru­ko­wa­nej choć­by i po­ło­wę war­to­ści śmie­cho­twór­czej (po­zba­wio­ne mo­je­go nie­po­wta­rzal­ne­go wy­ko­na­nia), ale coś w nich jed­nak prze­trwa, pro­szę mi po­zwo­lić na po­zo­sta­nie przy ta­kiej na­dziei.

W jed­nym tyl­ko punk­cie moje oba­wy będą nie­zmien­ne aż do koń­ca: otóż za­wsze mia­łem so­bie do za­rzu­ce­nia prze­sad­ne ule­ga­nie chwi­li i pi­sa­nie tek­stów, któ­re śmie­szy­ły w – po­wiedz­my – stycz­niu bar­dzo, w lu­tym już mniej, w mar­cu wca­le, w kwiet­niu zaś wy­wo­ły­wa­ły po­mru­ki nie­za­do­wo­le­nia, że oto au­tor zaj­mu­je się tak prze­brzmia­ły­mi pro­ble­ma­mi, wy­da­rze­nia­mi za­po­mnia­ny­mi kom­plet­nie, omó­wio­ny­mi już do­kład­nie przez in­nych au­to­rów, na ogół udat­niej zresz­tą. Sta­ra­łem się do tego nie do­pusz­czać, zmie­nia­łem tek­sty, uak­tu­al­nia­łem, ja­koś wy­cho­dzi­łem na swo­je, nie mu­szę chy­ba jed­nak tłu­ma­czyć, że w wy­da­nej książ­ce zmie­nić ni­cze­go już się nie da, chy­ba żeby mi się uda­ło wła­mać do miesz­kań tych kil­ku osób, któ­re książ­kę ku­pią, i ko­lej­no w ich eg­zem­pla­rzach po­zmie­niać, co trze­ba. Po­dob­no mój ko­le­ga po fa­chu, ma­larz Ed­gar De­gas, ten od ba­let­nic, wszyst­kie swo­je ob­ra­zy – już po sprze­da­niu – prze­ma­lo­wy­wał.
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Ostat­ni po­wód de­biu­tu w wie­ku po­de­szłym to moje przy­ro­dzo­ne ba­ła­ga­niar­stwo. Za­wsze od­kła­da­łem (i na­dal to ro­bię) wszyst­ko nie tam gdzie trze­ba i za­wsze so­bie obie­cy­wa­łem, że zro­bię po­rzą­dek przy oka­zji na­stęp­nej prze­pro­wadz­ki, co nie na­stę­po­wa­ło ni­g­dy. To zna­czy prze­pro­wadz­ka, ow­szem, na­stę­po­wa­ła, za­czy­na­li­śmy z moją Han­ką od po­ko­ju o wy­mia­rach trzy me­try na pół­to­ra, prze­cho­dząc przez ko­lej­ne fazy wzro­stu po­wierzch­ni, do­szli­śmy do stu pięć­dzie­się­ciu me­trów kwa­dra­to­wych, ale nie­ste­ty wol­na prze­strzeń użyt­ko­wa po­zo­sta­wa­ła con­stans, po­nie­waż wraz z po­więk­sza­niem się me­tra­żu ro­sła góra pa­pie­rów, ob­ra­zów, szki­ców, tek­stów, dy­plo­mów, do­ku­men­tów, ko­re­spon­den­cji i pa­mią­tek. Pa­trzę w tej chwi­li ze zgro­zą na ster­ty ma­szy­no­pi­sów z daw­nych lat, tych przed­kom­pu­te­ro­wych, gdzie dia­lo­gi z Ko­le­gą Kie­row­ni­kiem (ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych) prze­mie­sza­ne są z tek­sta­mi dla Ra­dia Gdańsk (dru­ga po­ło­wa lat pięć­dzie­sią­tych), prze­tka­ne tek­sta­mi pi­sa­ny­mi z Bo­gu­mi­łem Ko­bie­lą (pierw­sza po­ło­wa lat sześć­dzie­sią­tych), opa­ko­wa­ne czę­ścio­wo w tek­sty na spo­tka­nia nie­le­gal­ne (lata osiem­dzie­sią­te), po­tem le­gal­ne (lata dzie­więć­dzie­sią­te), i ogar­nia mnie prze­ra­że­nie. Do­dat­ko­wo to uczu­cie wzmoc­nio­ne jest ab­so­lut­ną pew­no­ścią, że za­cho­wa­ły się tyl­ko ma­szy­no­pi­sy tych gor­szych tek­stów, bo wszyst­kie były pi­sa­ne na ogół w jed­nym eg­zem­pla­rzu i tyl­ko te gor­sze po­zo­sta­wa­ły nie­tknię­te po jed­nym uży­ciu, bo jak nie chwy­ci­ły, to trze­ba je było odło­żyć do szu­fla­dy, te lep­sze zaś po­dró­żo­wa­ły ze mną, ule­ga­ły cią­głym udo­sko­na­le­niom, po­praw­kom w for­mie wy­kle­ja­nek (pa­pier, no­życz­ki i klej – nie moż­na było po pro­stu klik­nąć, żeby zmie­nić ko­lej­ność aka­pi­tów) i po dłuż­szej eks­plo­ata­cji po pro­stu zni­ka­ły. Naj­czę­ściej bez­pow­rot­nie.


[image: F 12]


 

Nie! Nie mam od­wa­gi za­głę­bić się w tę ster­tę.

Za­cznę od tek­stów, któ­re po­wsta­ły w okre­sie ostat­nim – kom­pu­te­ro­wym. Za­pi­sa­ne na dys­ku. Wy­star­czy klik­nąć i wsta­wić w zbio­rek. To i tak będą tek­sty sta­re, choć na kom­pu­te­rze za­czą­łem pi­sać dość póź­no, gdzieś tak u pro­gu dru­gie­go ty­siąc­le­cia do­pie­ro.

Kom­pu­te­ro­we po­cząt­ki nie były ła­twe.

O tym opo­wia­da mo­no­log pierw­szy.
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Ku­pi­łem so­bie kom­pu­ter. Po­sta­no­wi­łem ze­rwać z prze­sta­rza­łą ma­szy­ną do pi­sa­nia i jesz­cze bar­dziej prze­sta­rza­łym pió­rem ma­cza­nym w atra­men­cie, ja­kie­go uży­wa­łem w szko­le. Przy oka­zji de­men­tu­ję po­gło­ski, że je­stem taki sta­ry, że w szko­le pi­sa­łem ry­si­kiem na ka­mien­nych ta­blicz­kach. Nie, i na dru­gie śnia­da­nie mama da­wa­ła mi ka­nap­ki z se­rem, a nie z ka­wał­ka­mi ma­mu­ta.

Ku­pi­łem więc kom­pu­ter. Zna­jo­my mi za­mon­to­wał, włą­czył i po­wie­dział, że po­wo­li wszyst­kie­go się na­uczę, wy­star­czy sto­so­wać się do po­le­ceń po­ja­wia­ją­cych się na ekra­nie, któ­re są do­kład­ne i lo­gicz­ne. 

Po­nie­waż przez trzy dni mimo usil­nych sta­rań nie zdo­ła­łem wy­łą­czyć kom­pu­te­ra, za­dzwo­ni­łem do tego zna­jo­me­go, a on mnie zbesz­tał. Po­wie­dział: „Prze­cież mó­wi­łem, że trze­ba lo­gicz­nie: chcesz za­koń­czyć pra­cę kom­pu­te­ra, kli­kasz tam, gdzie masz na­pi­sa­ne START”. 

Po­sta­no­wi­łem, że w przy­szło­ści po in­for­ma­cje będę się zwra­cał do in­ter­ne­tu. Po­mo­gła mi wnucz­ka, po­wie­dzia­ła, że mu­szę za­pa­mię­tać sło­wo pod­sta­wo­we dla wy­szu­ki­war­ki. To pro­ste dziad­ku, oku­la­ry nar­ciar­skie wy­po­wia­da­ne przez jed­ne­go z wa­szych przy­ja­ciół, któ­ry tro­chę się jąka. Za­pa­mię­ta­łem: go-ogle i trze­ba tra­fu, że na­stęp­ne­go dnia wnucz­ka mia­ła za­da­nie do­mo­we z zoo­lo­gii, za­te­le­fo­no­wa­ła, że­bym jej zna­lazł in­for­ma­cje o fo­kach po­ja­wia­ją­cych się w na­szych wo­dach w Bał­ty­ku. Wy­stu­ka­łem w Go­oglach „pol­skie focz­ki”, na­ci­sną­łem – EN­TER... i... to, co zo­ba­czy­łem, to nie bar­dzo było to, cze­go się spo­dzie­wa­łem, cho­ciaż ow­szem, nie­któ­re plu­ska­ły się w wo­dzie, jed­ne w bie­liź­nie, inne bez. Mu­sia­łem skła­mać wnucz­ce, że nie zna­la­złem, i do dziś usi­łu­ję to usu­nąć z dzia­łu „ulu­bio­ne”. 
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Ale po­stę­py w wy­szu­ki­wa­niu ro­bię i ostat­nio już przez kil­ka dni z rzę­du uda­wa­ło mi się nie tra­fić na strip-te­ase on line i ama­tor­skie seks wi­deo Mi­siacz­ki w czwo­ro­ką­cie. Do­dam, że prze­sta­łem już być no­wo­cze­snym dziad­kiem, któ­ry dzi­wi się, dla­cze­go moja cór­ka wciąż nie pod­łą­cza wnucz­ki do tej skarb­ni­cy wie­dzy. 

Młod­szej wnucz­ki. Star­sza jest już do­ro­sła. Kie­dy zo­ba­czy­ła, że mam kom­pu­ter, po raz pierw­szy w ży­ciu uzna­ła, że jest o czym ze mną po­roz­ma­wiać. Opo­wie­dzia­ła mi, że w pra­cy ma ko­le­gę, któ­ry chy­ba jest ha­ke­rem. Nie wie­dzia­łem, co to ha­ker, ale spy­ta­łem, dla­cze­go tak uwa­ża. Po­wie­dzia­ła, że to tro­chę dziw­ne, że jak ko­le­żan­ka za­po­mni swo­je­go ha­sła albo PIN-u, to ten ko­le­ga od razu uprzej­mie jej po­da­je, a poza tym od cza­su do cza­su po­chy­la się nad swo­im lap­to­pem i mru­czy: „Nooo zo­ba­czy­my, czy na tę kar­tę kre­dy­to­wą jesz­cze coś ku­pisz, gno­ju”.

Wciąż ro­bię po­stę­py i może też kie­dyś do tego doj­dę. Ostat­nio za­ło­ży­łem so­bie ad­res mej­lo­wy, Fe­do­ro­wicz, mał­pa, ja­koś tę mał­pę prze­cier­pia­łem, po­dob­no w kom­pu­te­rach to nor­mal­ne, i od razu zo­sta­łem za­sy­pa­ny li­sta­mi. Z ca­łe­go świa­ta! Wszyst­kie po an­giel­sku i wszyst­kie pro­po­no­wa­ły, że mogą mi... jak by to po­wie­dzieć... że mogą po­więk­szyć mój stan po­sia­da­nia, in­ge­ru­jąc w moje przy­ro­dzo­ne wy­mia­ry. To jest po­dej­rza­ne. Dla­cze­go oni uwa­ża­ją, że po­wi­nie­nem so­bie po­więk­szyć? Dla­cze­go aku­rat ja? Ktoś im na­plot­ko­wał? Od­po­wie­dzia­łem wszyst­kim, że dzię­ku­ję uprzej­mie, nie sko­rzy­stam, na­stęp­ne­go dnia przy­szło dwa razy wię­cej pro­po­zy­cji, z tym że cena spa­dła. Ale przy­szedł też mejl wresz­cie w in­nej spra­wie:

„Alarm dla klien­tów Ban­ku PKO. Aby unik­nąć wła­ma­nia na two­je kon­to, spraw­dza­my za­bez­pie­cze­nia. Szyb­ko po­daj nu­mer i ha­sło do­stę­pu”. Tro­chę mi się wy­da­ło po­dej­rza­ne, że w ru­bry­ce „nadaw­ca” było nie PKO tyl­ko ziu­tek@wp.pl, ale po­my­śla­łem so­bie: okej, za­bez­pie­czeń ni­g­dy dość, wy­stu­ka­łem mój PIN i po­sła­łem. Przy­szła krót­ka od­po­wiedź „dzięks!” i pro­po­zy­cja, że jak mam jesz­cze ja­kieś kon­ta, to że­bym szyb­ko prze­pi­sał na tego Ziut­ka. To mnie obu­rzy­ło. Na­pi­sa­łem: „Czy ja wy­glą­dam na idio­tę?”. Od­pi­sał: „Nie. Ale na szczę­ście po­zo­ry mylą”.

I tu ko­re­spon­den­cja się urwa­ła. Ziu­tek wy­czy­ścił mi kon­to, po mie­sią­cu ko­mor­nik za­brał kom­pu­ter i wresz­cie mam spo­kój. Wra­cam do ka­mien­nych ta­bli­czek.

x x x
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To było tyl­ko ta­kie za­koń­cze­nie mo­no­lo­gu, rzecz ja­sna, bo na­praw­dę kom­pu­te­rem po­słu­gu­ję się bez prze­rwy i będę się po­słu­gi­wał, taki jest wy­móg tej nowo po­zy­ska­nej no­wo­cze­sno­ści. Ni­niej­szy wtręt od­au­tor­ski za­miesz­czam tak­że po to, by zwró­cić uwa­gę, tak na wszel­ki wy­pa­dek, choć Pań­stwo sami by na to wpa­dli, że pra­wie wszyst­kie mo­no­lo­gi są pi­sa­ne w pierw­szej oso­bie, ale to jest tro­chę inna oso­ba niż ta pierw­sza oso­ba, w któ­rej pi­sa­łem wstęp i pi­sać będę wtrę­ty od­au­tor­skie. Żeby się obie pierw­sze oso­by nie po­my­li­ły! Mo­no­lo­gi wy­gła­sza „ja” nie­ko­niecz­nie praw­do­mów­ny. Na ogół opo­wia­da o do­świad­cze­niach praw­dzi­wych, ale cza­sem coś zmy­śla. Na­to­miast tekst pi­sa­ny inną czcion­ką niż mo­no­lo­gi i ske­cze jest od tego „ja” praw­dzi­we­go i tu je­stem szcze­ry. Roz­róż­nie­nie obu pierw­szych osób jest dla mnie szcze­gól­nie waż­ne, żeby nikt – gdy wy­gła­szam mo­no­log o psie żony na przy­kład – ani przez chwi­lę nie po­my­ślał, że mó­wię o mo­jej praw­dzi­wej żo­nie i praw­dzi­wym psie. Obo­je mo­gli­by się po­czuć do­tknię­ci. Moja praw­dzi­wa i je­dy­na wnucz­ka też mo­gła­by mieć za złe, że przy­zna­łem się przed chwi­lą do ja­kiejś dru­giej, głup­ko­wa­tej zresz­tą.
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Oto moje dal­sze do­świad­cze­nia kom­pu­te­ro­we. Tym ra­zem praw­dzi­we nie­ste­ty.
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Wszy­scy już dzi­siaj ko­rzy­sta­my z kom­pu­te­rów. Chciał­bym Pań­stwa ostrzec: zda­rza­ją się kom­pu­te­ry ta­kie jak mój, zło­śli­we i nie dość, że zło­śli­we, to jesz­cze w tej zło­śli­wo­ści wy­jąt­ko­wo wy­ra­fi­no­wa­ne. Naj­pierw mój kom­pu­ter dłu­go usy­pia moją czuj­ność, uda­jąc ser­decz­ne­go przy­ja­cie­la. Za­rzu­ca mnie tro­skli­wy­mi py­ta­nia­mi. „Czy chcesz umie­ścić ten plik w ko­szu?”. Klik­ną­łem usuń, więc zna­czy, że chcę. „Czy na pew­no chcesz umie­ścić ten plik w ko­szu?”. Tak, chcę. Nie, nie, na ra­zie wszyst­ko w po­rząd­ku, on w ten spo­sób dba, żeby moja pra­ca się nie zmar­no­wa­ła. Przy­pu­ść­my, że coś na­pi­sa­łem, za­pi­sa­łem, ale po­tem do­ło­ży­łem jesz­cze prze­ci­nek, za­my­kam plik, to zna­czy kli­kam ten krzy­żyk w pra­wym gór­nym rogu, on czuj­nie pyta: „Czy chcesz za­pi­sać zmia­ny?”. I do­pó­ki nie klik­nę „tak”, nie ma mowy o za­mknię­ciu, i to jest słusz­ne, bo te zmia­ny to cza­sem prze­ci­nek, a cza­sem kil­ka go­dzin mo­jej pra­cy. W ten spo­sób on bez prze­rwy mnie upew­nia, że w żad­nej sy­tu­acji nie do­pu­ści, że­bym ja z mo­je­go tek­stu stra­cił choć­by jed­no słów­ko. Po ja­kimś cza­sie na­bie­ram tej pew­no­ści. 
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I prę­dzej czy póź­niej nad­cho­dzi dzień, do któ­re­go on się ca­ły­mi ty­go­dnia­mi przy­go­to­wy­wał. Do­sta­ję mej­la, ktoś przy­sy­ła w za­łą­cze­niu pro­jekt na­sze­go wspól­ne­go tek­stu, pro­si o uzu­peł­nie­nia, uwa­gi i po­praw­ki, otwie­ram za­łącz­nik, palę się do tej ro­bo­ty, bo tekst jest dla mnie i jesz­cze kil­ku osób sza­le­nie waż­ny, uzu­peł­niam, kom­bi­nu­ję, po­pra­wiam, szli­fu­ję styl, do­bie­ram pie­czo­ło­wi­cie epi­te­ty, do­łą­czam wer­sje, trwa to kil­ka go­dzin, skoń­czy­łem, za­my­kam, krzy­żyk w pra­wym gór­nym rogu, on oczy­wi­ście pyta: „Czy chcesz za­pi­sać zmia­ny?”. Oooo, dzię­ku­ję, że mi przy­po­mnia­łeś, chcę, kli­kam TAK. 

Wszyst­ko zni­ka. 

Bez­pow­rot­nie. Tek­stu po­pra­wio­ne­go nie ma. Ni­g­dzie się nie za­pi­sał. Jest tyl­ko wer­sja, któ­rą do­sta­łem mej­lem. Cały dzień pra­cy po­szedł w dia­bły. Dla­cze­go? 

Bo pra­co­wa­łem w pli­ku otwar­tym jako za­łącz­nik pocz­ty, a w ta­kim pli­ku zmia­ny się nie za­pi­su­ją, cho­ciaż on na ekra­nie wy­glą­da do­kład­nie tak samo jak ten, w któ­rym zmia­ny za­pi­sać moż­na. I do­brze, moja wina, za­po­mnia­łem. Tyl­ko po­wiedz mi jed­no by­dla­ku: PO CO PY­TA­ŁEŚ, CZY CHCĘ ZA­PI­SAĆ ZMIA­NY?!!! PO CO!!!??? 

Ja wiem po co. Po to, żeby mnie zgno­ić. Już wi­dzę tego ca­łe­go Bil­la Ga­te­sa, któ­ry to wszyst­ko wy­my­ślił, wi­dzę go, jak sie­dzi gdzieś w tej krze­mo­wej do­li­nie i za­cie­ra ręce, że tak mu się uda­ło. Ży­czę ci, że­byś tak tarł te ręce w krze­mie, żeby ci się z tego tar­cia krze­siw­ko zro­bi­ło, iskra żeby po­szła, żeby ci się spa­li­ło wszyst­ko i że­byś po­biegł do in­su­ran­ce po od­szko­do­wa­nie, a oni żeby ci po­wie­dzie­li: nie bę­dzie od­szko­do­wa­nia, nie­ste­ty, w pań­skiej po­li­sie zmia­ny do­ty­czą­ce po­ża­ru się nie za­pi­sa­ły... 

x x x

Po­dob­no taka sy­tu­acja jest już nie­moż­li­wa. Ucze­ni w pi­śmie twier­dzą, że nie­do­rób­ka jest już na­pra­wio­na. Wi­docz­nie Ga­tes się do­wie­dział, że go chłosz­czą bi­czem sa­ty­ry. Oczy­wi­ście kpię. Jak by­łem bar­dzo mło­dy, to wie­rzy­łem w sku­tecz­ność sa­ty­ry in­ter­wen­cyj­nej, ale bar­dzo szyb­ko mi prze­szło.
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Woj­tek Mły­nar­ski miał po­dob­ny sto­su­nek do tego chło­sta­nia. Na­pi­sał kie­dyś w któ­rejś z pio­se­nek wprost, że sa­ty­ryk, ow­szem, może coś za­uwa­żyć, opi­sać, ale po­tem to już po­wi­nien wkro­czyć pro­ku­ra­tor. A wia­do­mo, że w PRL nie wkra­czał, w każ­dym ra­zie nie tam, gdzie sa­ty­ry­cy by chcie­li. Więc mi prze­szło, nie prze­szła mi na­to­miast nie­chęć do mo­je­go kom­pu­te­ra. Uza­sad­nio­na. Bo jak coś na nim na­pi­szę, to nie daj Boże, że­bym ko­muś po­słał czy wy­dru­ko­wał bez prze­czy­ta­nia, za każ­dym ra­zem mu­szę to do­kład­nie prze­czy­tać li­ter­ka po li­ter­ce, bo on za­wsze wie le­piej, co chcia­łem na­pi­sać. Chwi­lecz­kę od­cze­ku­je, bo gdy­by nie od­cze­kał, to ja mógł­bym za­uwa­żyć jego ro­bo­tę, od­cze­ku­je i zmie­nia. Wła­śnie mi tu po­wy­żej zmie­nił Ga­tes na Ga­tek. Przed­tem Ke­ato­na na Ka­to­na. Z Ba­rei za­wsze ro­bił Bre­ję, z Olek­se­go Alek­se­go.
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Po­zo­sta­łe mo­no­lo­gi po­zbie­ram w grup­ki te­ma­tycz­ne. Nie wiem, czy im to po­mo­że, ale będę miał od­po­wiedź na py­ta­nie, co mnie jako au­to­ra ob­cho­dzi­ło naj­bar­dziej.

Chy­ba prze­miesz­cza­nie się.
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Co oni te­raz wy­ra­bia­ją z tymi kon­tro­la­mi na lot­ni­skach! Ka­me­ry, czuj­ni­ki, pro­mie­nie rent­ge­now­skie. Spy­ta­łem dla żar­tu, czy przy oka­zji mógł­bym so­bie płu­ca prze­świe­tlić, po­wie­dzie­li po­waż­nie, że chęt­nie by prze­świe­tli­li, ale nie­ste­ty NFZ im nie zwra­ca. Na wszyst­kich lot­ni­skach groź­by za­ma­chów trak­to­wa­ne są nie­sły­cha­nie se­rio. Na lot­ni­sko trze­ba przy­je­chać osiem go­dzin przed od­lo­tem. Przez pierw­sze czte­ry go­dzi­ny prze­świe­tla­ją ba­gaż, przez na­stęp­ne czte­ry oglą­da­ją w re­alu to, co wcze­śniej prze­świe­tla­li. Mnie za­re­kwi­ro­wa­li pę­dzel do go­le­nia, bo miał me­ta­lo­wą rę­ko­jeść, i drew­nia­ne wy­ka­łacz­ki, bo były za ostre na koń­cach. Po­tem za­bra­li się do pły­nów. Mu­sia­łem wy­lać kro­ple do oczu i atra­ment z wiecz­ne­go pió­ra.
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Pły­ny są uzna­wa­ne za nie­bez­piecz­ne od cza­su, kie­dy się oka­za­ło, że ter­ro­ry­sta po­tra­fi tak zro­bić, że jak zmie­sza płyn z jed­nej bu­tel­ki z pły­nem z dru­giej, to mu to wy­bu­cha. No i od tego cza­su na­wet ko­bie­ty kar­mią­ce pier­sią mu­szą mieć w tej pier­si mle­ko w prosz­ku. 

Wy­na­le­zio­no poza tym apa­ra­ty, któ­re tak prze­świe­tla­ją każ­de­go pa­sa­że­ra, że on jest cały zu­peł­nie goły. Na nie­któ­rych co bo­gat­szych lot­ni­skach wpro­wa­dzo­no już te prze­świe­tle­nia. Je­że­li we Frank­fur­cie prze­cho­dzą pa­no­wie, a któ­raś z kon­tro­le­rek się czer­wie­ni i zwo­łu­je ko­le­żan­ki: „Hel­ga, Hel­ga, komm hier!” – to zna­czy, że tam już mają prze­świe­tlacz naj­now­szej ge­ne­ra­cji. 

Po­dob­no pe­wien eks­hi­bi­cjo­ni­sta wy­ku­pił so­bie bi­let mie­sięcz­ny, a jed­na pani o okre­ślo­nym za­wo­dzie wy­ta­tu­owa­ła so­bie w pew­nym miej­scu du­ży­mi cy­fer­ka­mi nu­mer te­le­fo­nu, li­cząc, że ob­słu­ga nie za­wsze jest dam­ska.

W każ­dym ra­zie kon­tro­le są co­raz ostrzej­sze, a mimo tych co­raz ostrzej­szych kon­tro­li cią­gle ja­kimś ter­ro­ry­stom uda­je się zmy­lić kon­tro­le­rów i wnieść coś nie­do­zwo­lo­ne­go na po­kład.

I jest tu tyl­ko je­den fe­no­men w ska­li świa­to­wej: otóż nie było jesz­cze wy­pad­ku, żeby ja­ki­kol­wiek ter­ro­ry­sta do­stał się na po­kład li­nii izra­el­skich. 

Dla­cze­go?

Bo Izra­el­czy­cy wca­le się nie kon­cen­tru­ją na prze­świe­tle­niach. 

Ich wy­wiad, Mo­sad, roz­pra­co­wu­je wszyst­kich pa­sa­że­rów, za­nim przy­ja­dą na lot­ni­sko. Są prze­cież zna­ne gru­bo wcze­śniej li­sty z na­zwi­ska­mi. I jak wra­ca z Zie­mi Świę­tej wy­ciecz­ka pa­ra­fial­na spod Rze­szo­wa, to ob­słu­ga lot­ni­ska nie tra­ci cza­su na prze­świe­tla­nie każ­dej bab­ci i spraw­dza­nie, czy nie ma w ró­żań­cu ma­te­ria­łów wy­bu­cho­wych, bo wia­do­mo, że nie ma, bę­dzie je mia­ła do­pie­ro, jak pój­dzie de­mon­stro­wać przed sej­mem po­par­cie dla Ra­dia Ma­ry­ja. 
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Tak więc w Tel Awi­wie na lot­ni­sku rze­szow­skie bab­cie prze­cho­dzą bez kon­tro­li, za to ame­ry­kań­skie­mu biz­nes­me­no­wi z No­we­go Jor­ku Mo­sad bada całą ro­dzi­nę czte­ry po­ko­le­nia wstecz i je­że­li wy­kry­ją mu po­cho­dze­nie arab­skie, to kon­tro­lu­ją go przez parę go­dzin. 

A jak znaj­du­ją mu w ro­do­wo­dzie do­miesz­kę krwi ży­dow­skiej, to prze­cho­dzi bez kon­tro­li. 

Dla­te­go wszy­scy Po­la­cy prze­cho­dzą bez kon­tro­li. Bo każ­dy ma do­miesz­kę. Choć­by się nie wia­do­mo jak wy­pie­rał. Na­wet jak nie ma, to we­dług są­sia­dów na pew­no ma, tyl­ko ukry­wa, i Mo­sad to wie.

x x x
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Ro­we­ry były kie­dyś po­pu­lar­nym środ­kiem lo­ko­mo­cji, bo sa­mo­cho­dów było mało. Dziś znów są po­pu­lar­ne, bo sa­mo­cho­dów jest dużo. Sta­nie w kor­kach już jest dziś dla wie­lu męż­czyzn znacz­nie czę­ściej upra­wia­nym hob­by niż węd­kar­stwo. To zresz­tą hob­by po­dob­ne do węd­kar­stwa. Też nie daje żad­nych wy­mier­nych ko­rzy­ści: kie­row­ca w kor­ku ni­g­dy nic nie zła­pie, węd­karz też nie, za to i je­den, i dru­gi ma moż­li­wość po­sie­dze­nia so­bie przez parę go­dzin poza za­się­giem gło­su mał­żon­ki. 

Tu przy­po­mnę sta­ry żart. Kie­dyś były mod­ne tan­de­my, ro­we­ry dwu­oso­bo­we. No i zda­rzy­ło się, że je­dzie męż­czy­zna na przed­nim sio­deł­ku tan­de­mu, do­ga­nia go wóz po­li­cyj­ny: 

– Pro­szę pana, kil­ka ki­lo­me­trów stąd spa­dła panu żona z tyl­ne­go sio­deł­ka! 

– O, chwa­ła Bogu, od pół go­dzi­ny się mar­twię, że ogłu­chłem.

Tan­de­my już nie są mod­ne, mod­ne są ro­we­ry gór­skie. Kto to wy­my­ślił, żeby w ni­zin­nym kra­ju jeź­dzić wy­łącz­nie na ro­we­rach gór­skich?! Być może cho­dzi o to, żeby ro­we­ry bar­dziej za­stę­po­wa­ły lu­dziom sa­mo­cho­dy, i za­stę­pu­ją, ow­szem, przy­naj­mniej je­że­li cho­dzi o ceny. Ro­wer gór­ski kosz­tu­je cza­sem tyle, co sa­mo­chód, a ostat­nio po­ka­za­ły się mo­de­le, któ­re kosz­tu­ją tyle, co śred­niej kla­sy he­li­kop­ter. No i w byle czym na nie­go wsiąść już nie wol­no. Daw­niej męż­czy­zna wsu­wał so­bie ta­kie kla­mer­ki w dole spodni, żeby mu się no­gaw­ki nie wkrę­ci­ły w try­by, i je­chał. Dziś obo­wiąz­ko­wy jest hełm, ze słu­chaw­ka­mi, mp3, GPS, bie­li­zna go­re­tex, od­bla­ski i żeby sio­deł­ko nie uwie­ra­ło, ob­ci­sły try­kot ze spe­cjal­ną wkład­ką w kro­ku typu wzmoc­nio­ny pam­pers. Wła­ści­ciel ro­we­ru gór­skie­go jeź­dzi tyl­ko z ob­sta­wą, nie zsia­da z nie­go na­wet na chwi­lę, ma za­mon­to­wa­ny na ro­we­rze alarm, zna­czy sy­re­nę, i pul­so­wa­nie świa­teł, blo­ka­dę kie­row­ni­cy i im­mo­bi­li­ser. Fa­brycz­nie taki ro­wer jest wy­po­sa­żo­ny w amor­ty­za­to­ry, prze­rzut­ki na pięć­dzie­siąt róż­nych pręd­ko­ści, bieg wstecz­ny, lo­dów­kę i ba­rek. 
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To ostat­nie urzą­dze­nie tro­chę jest nie­bez­piecz­ne, bo po­li­cja dro­go­wa roz­sma­ko­wa­ła się ostat­nio w ła­pa­niu nie­trzeź­wych ro­we­rzy­stów. Fo­to­ra­da­ra­mi! Fo­to­gra­fie cy­fro­we są te­raz tak do­kład­ne, że po­li­cjant bez tru­du wy­ka­zu­je nie­trzeź­wość, mówi: 

– Wi­dzi pan te śla­dy? Tu je­cha­ło pana przed­nie koło, a tu tyl­ne, wę­ży­kiem pan je­chał. Man­dat.
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Tu mi się na­su­wa wspo­mnie­nie, jak daw­niej ła­pa­li. Wy­łącz­nie sa­mo­cho­dy. Ro­we­rzy­stom nie spraw­dza­no trzeź­wo­ści ni­g­dy. Bez spraw­dza­nia było wia­do­mo, że więk­szość pi­ja­na. Mi­li­cja tech­nicz­nie była za­póź­nio­na, za to lu­bi­ła po­uczać. Jeź­dzi­ły ra­dio­wo­zy z gło­śni­ka­mi, spe­cjal­ne do po­ucza­nia, tak zwa­ne dys­ko­te­ki. Raz taka dys­ko­te­ka za­uwa­ży­ła pa­nią, któ­ra za­blo­ko­wa­ła skrzy­żo­wa­nie, bo nie umia­ła ru­szyć swo­im wart­bur­giem. Dys­ko­te­ka za­trzy­ma­ła się tuż za nią i za­czy­na:

– Pro­szę się nie de­ner­wo­wać...! – Głos się nie­sie na całe mia­sto, pani trzę­sie się ze zde­ner­wo­wa­nia. – Pro­szę włą­czyć pierw­szy bieg. A te­raz, uwa­ga, spo­koj­nie lewą nogą pusz­cza­my sprzę­gło, a pra­wą na­ci­ska­my gaz. 

Wart­burg ru­sza, ale po­nie­waż ta pani aku­rat była na wstecz­nym, wali w dys­ko­te­kę i de­mo­lu­je jej cały przód. Se­kun­da ci­szy i z gło­śni­ków sły­chać: 

– A mó­wi­łem ci, że ta baba się w nas wp... wpa­ku­je! 

Wpa­ku­je, choć w ory­gi­na­le było tro­chę ina­czej. Na­le­żę do wy­mie­ra­ją­ce­go ga­tun­ku ar­ty­stów, któ­rzy sta­ra­ją się uni­kać nad­uży­wa­nia brzyd­kich wy­ra­zów. Przez co z wie­lo­ma wi­dza­mi tra­cę łącz­ność du­cho­wą.
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Ro­we­ry sta­ły się tak mod­ne, że co­raz trud­niej u nas być pie­szym. Szcze­gól­nie w du­żych mia­stach, gdzie kie­dyś chod­ni­ki słu­ży­ły do cho­dze­nia, po­tem do par­ko­wa­nia sa­mo­cho­dów, a te­raz już tyl­ko jako ścież­ki ro­we­ro­we. Nic dziw­ne­go, że co chwi­la ktoś wpa­da pod ro­wer. Jed­na pani wła­śnie wpa­dła. Ro­we­rzy­sta krzy­czy: 

– Ale ma pani szczę­ście! 

– Szczę­ście? Chy­ba mi pan nogę zła­mał! 

– Ma pani szczę­ście, bo ja nor­mal­nie pro­wa­dzę au­to­bus.
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To znów nie moje było. Pew­nie dla­te­go się Pań­stwu spodo­ba­ło. Jako ar­ty­sta es­tra­do­wy na sta­rość do­sze­dłem do wnio­sku, że ab­so­lut­nie nie ma sen­su pi­sać no­wych tek­stów. Wy­star­czy się­gnąć po te, któ­re po­wsta­ły w cza­sach, kie­dy wi­dow­ni nie było jesz­cze na świe­cie. Albo po obie­go­we żar­ty. Ten bę­dzie dłuż­szy, to wła­ści­wie pra­wie no­we­la.

Oto przed ob­li­czem bo­skim sta­je trzech męż­czyzn. Do­wia­du­ją się, że w nie­bie będą jeź­dzi­li ta­kim sa­mo­cho­dem, na jaki za­słu­ży­li so­bie swym za­cho­wa­niem na zie­mi. 

– Zdra­dza­łeś żonę, synu? – pyta Pan Bóg pierw­sze­go. 

– Nie­ste­ty tak. Wie­le razy. Praw­dę mó­wiąc, nie prze­pu­ści­łem żad­nej oka­zji. 

– Wstyd – mówi Pan Bóg. – Przy­dzie­lam ci prze­cho­dzo­ne­go po­lo­ne­za. A ty? 

– Tyl­ko raz, Pa­nie Boże! 

– Tyl­ko raz? Też błąd – Pan Bóg na to. – Ale cóż, trze­ba ja­koś róż­ni­co­wać, sko­ro ten do­stał sta­re­go po­lo­ne­za, to ty do­sta­niesz śred­nio zu­ży­tą astrę. 

Pod­bie­ga trze­ci.

– Ja ani razu nie zdra­dzi­łem! Nie obej­rza­łem się na­wet za inną ko­bie­tą. Co wię­cej, da­wa­łem żo­nie co ty­dzień bu­kiet róż, co­dzien­nie po­da­wa­łem jej śnia­da­nie do łóż­ka, mia­ła co mie­siąc wa­ka­cje na Ri­wie­rze w luk­su­so­wym ho­te­lu... 

– Wy­star­czy! – mówi Pan Bóg. – Oto may­bach wy­ko­na­ny na zie­mi na za­mó­wie­nie księ­dza Ry­dzy­ka, ale nie wy­ku­pio­ny, bo do­ta­cje cof­nę­ła mu ko­lej­na wła­dza, a do tego nie zna­lazł się ani je­den bez­dom­ny, coby pod­pi­sał akt da­ro­wi­zny. Pro­szę, od tej chwi­li may­bach jest twój, bę­dziesz jeź­dził naj­wy­kwint­niej­szym sa­mo­cho­dem, jaki mogę ci za­ofe­ro­wać. 

Po kil­ku dniach ten, co do­stał po­lo­ne­za, pa­trzy, a tu may­bach pod chmur­ką stoi, kie­row­ca pła­cze. 

– Ze­psuł się? 

– Nie. 

– No to co je­steś taki za­ła­ma­ny, masz naj­lep­szy sa­mo­chód w za­świa­tach i jesz­cze ci mało? 

– Wi­dzisz, wła­śnie prze­pro­wa­dzi­ła się w za­świa­ty moja żona. Prze­je­cha­ła tu, o, na za­rdze­wia­łym ro­we­rze Ro­met Byd­goszcz bez prze­rzu­tek.
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Cie­ka­we, dla­cze­go w żar­tach nie­zwy­kle czę­sto wy­stę­pu­ją trzy oso­by. Ko­lej­no się wy­po­wia­da­jąc. Być może cho­dzi o to, żeby po­in­ta była nie za wcze­śnie, ale też nie za póź­no. Pro­szę so­bie wy­obra­zić taką sy­tu­ację: trzech męż­czyzn sie­dzi w izbie przy­jęć chi­rur­gii ura­zo­wej. Opo­wia­da­ją so­bie, dla­cze­go się tam zna­leź­li.
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Wy­zna­je pierw­szy: 

– Po­sta­no­wi­łem przy­ła­pać żonę na zdra­dzie. Zwol­ni­łem się z pra­cy i nie­spo­dzie­wa­nie wpa­dam do domu. „Ga­daj, gdzie on jest!!!?”. „O co ci cho­dzi?” – żona uda­je, że nie­win­na. Pa­trzę pod łóż­ko – nie ma dra­nia, pa­trzę do sza­fy – nie ma, wy­glą­dam oknem – jest!!! Pię­tro ni­żej na bal­ko­nie goły fa­cet! Ła­pię, co jest pod ręką, to aku­rat była lo­dów­ka, rzu­cam nią w fa­ce­ta, lo­dów­ka była cięż­ka, ze­rwa­łem so­bie ścię­gna, dla­te­go tu je­stem.

Wy­zna­je dru­gi: 

– Opa­lam się spo­koj­nie na bal­ko­nie... na­gle ni stąd, ni zo­wąd ja­kiś kre­tyn pię­tro wy­żej zrzu­ca mi na łeb lo­dów­kę!

Wy­zna­je trze­ci:

– Sie­dzę so­bie grzecz­nie w lo­dów­ce...

Ale wróć­my do ro­we­rów. I tu może jesz­cze je­den żart, któ­ry zde­cy­do­wa­nie za­li­cza się, uprze­dzam, do tak zwa­nych su­cha­rów. W mo­ich la­tach szkol­nych ucho­dził za nie­zwy­kle od­waż­ny, dziś pew­nie bę­dzie po­trak­to­wa­ny jako ła­god­ny. Otóż ksiądz pro­boszcz za­wsze jeź­dził na ro­we­rze – trud­no to so­bie dziś wy­obra­zić, ale pro­szę się po­sta­rać – i oto pew­ne­go dnia pa­ra­fia­nin wi­dzi go idą­ce­go na pie­cho­tę. 

– Co się sta­ło?

– Ktoś mi ukradł ro­wer 

– O to smut­ne. 

– Nic ta­kie­go, w po­nie­dzia­łek będę miał ro­wer z po­wro­tem. 

– Jak to? 

– Ano po pro­stu w ka­za­niu nie­dziel­nym przy­po­mnę dzie­się­cio­ro przy­ka­zań, będę mó­wił po­wo­li, z pau­za­mi, żeby wier­ni mie­li czas się za­sta­no­wić. Jak doj­dę do siód­me nie krad­nij, też zro­bię pau­zę, zło­dzie­ja na pew­no ogar­ną wy­rzu­ty su­mie­nia i do wie­czo­ra odda. 

W po­nie­dzia­łek – pro­boszcz na ro­we­rze. 

– Zło­dziej od­dał!? 

– Nie, ale za­nim do­sze­dłem do siód­me nie krad­nij, to przed­tem było szó­ste nie cu­dzo­łóż i przy­po­mnia­łem so­bie, gdzie zo­sta­wi­łem ro­wer. 
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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