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    Ze snu wyrywa mnie dźwięk telefonu. Kto może dzwonić tak wcześnie? Przecież zawody dopiero o15.40. Odbieram– to Jerzy Sudoł, trener znaszej ekipy.


    –Gdzie ty jesteś? Wszyscy się już rozgrzewają.


    –No whotelu, zawody za dwie godziny.


    –Jakie dwie godziny? Za 40 minut!


    Wierzcie mi, można zerwać się złóżka, ubrać, wziąć wszystkie potrzebne rzeczy izbiec kilka pięter wczasie krótszym niż 30 sekund. Mam nadzieję, że przed hotelem będzie stał autobus albo przynajmniej wolna taksówka. Autobus stoi, owszem, niestety ma odjazd dopiero za 25 minut. Taksówki nie ma, azamówić nie zdążę… Dobra, nie ma wyjścia– biegnę.


    Ponad 120 kilogramów, do tego ciężki plecak, aja gnam przez Gateshead prawie jak Adam Kszczot. OK, kiedyś trenowałem zbiegaczami ibiegałem lepiej niż wielu znich, ale po pierwsze, to było kilka lat wcześniej, apo drugie bieganie zplecakiem dwie minuty po zerwaniu się złóżka nie jest najlepszym prezentem dla organizmu.


    Wgłowie natarczywa myśl: Fajdek, durniu, nie dobiegniesz. Widzę już stadion, jestem gdzieś wpołowie drogi, ale muszę się napić. Wplecaku mam colę, więc wyszarpuję iotwieram butelkę, anapój zgłośnym sykiem eksploduje mi na koszulkę. Czuję się jak wkoszmarnym śnie.


    Jakimś cudem docieram na miejsce. Ledwo żyję, ale widok stadionowego muru mnie cieszy. Zaraz: muru? Agdzie wejście?! Latam więc przy tym pieprzonym ogrodzeniu wposzukiwaniu drzwi, azawody zaczynają się za 20 minut.


    Jakimś cudem zauważam Leszka Leszczyńskiego, który wyszedł przed stadion, słusznie się domyśliwszy, że mogę mieć problem ztrafieniem do wejścia. Idziemy do call roomu, gdzie osuwam się na krzesło. Mam wnogach prawie półtora kilometra sprintu wczasie tylko niewiele gorszym od najlepszych. Dość powiedzieć, że gdy dzwonił Sudoł, to rozgrzewka innych zawodników już trwała, agdy przybiegłem– jeszcze trwała.


    Na stadion, jak zawsze, wychodzimy wszyscy razem. Podchodzimy do rzutni, każdy się rozbiera, robi jeszcze jakieś ćwiczenia, aja… leżę. Na trawie, twarzą do ziemi, aserce mi tak łomocze, że się zastanawiam, czy nie zrobi dziury wglebie. Ale stopniowo się schładzam, uspokajam, tętno względnie wraca do normy.


    Okazuje się, że to nie koniec kłopotów, bo zapomniałem wziąć… butów do rzucania. Nie zamierzam jednak się tym przejmować: sznurówki chowam wrzepę, zakładam rękawiczkę iidę do koła na rzuty rozgrzewkowe. Pierwszy rzut– 25 metrów! Znowu padam na trawę ileżę, ku zaskoczeniu sędziów iinnych uczestników konkursu. Znają mnie jednak iwiedzą, że jestem dość specyficzny, więc uznają, że to moja metoda przygotowania. Drugi rzut– 45 metrów. Na szczęście jestem 11., więc mam jeszcze chwilę na odpoczynek. Wreszcie przychodzi moja kolej. Wchodzę do koła, robię dwa wdechy ijadę. Młot leci, leci, leci… 77 metrów. Dziękuję państwu za uwagę, właśnie wygrałem zawody. Jak? Do dziś nie rozumiem, ale gdyby jakiś fizjolog chciał się doktoryzować ztego przypadku, to serdecznie zapraszam do współpracy.


    To ja, Paweł Fajdek. Takie właśnie jest całe moje życie. Pełne śmiesznych idziwnych historii, które zawsze (no, prawie zawsze) kończyły się happy endem. Taka też będzie ta książka. To jeszcze nie czas na pisanie autobiografii.

  


  WSTĘP


  Urodziłem się 4 czerwca 1989 roku, wdniu pierwszych wolnych wyborów wPolsce. Niejeden polityk oddałby wiele za taką datę urodzenia, ale dla mnie to naprawdę nic szczególnego. Ot, zwykła noc na początku czerwca, fajnie, że już ciepło. Politykiem nigdy nie będę, bo to dziedzina, która kompletnie mnie nie interesuje. Jasne, wiem, kto wygrał ostatnie wybory, jak się nazywa prezydent kraju iburmistrz Żarowa, kto jest premierem iministrem sportu, ale nie można tego nazwać zainteresowaniem polityką. Zawsze wolałem sport izabawę. Amoże zabawę isport– ta kolejność wydaje się jednak bardziej zasadna. Najważniejsze, że od lat doskonale potrafię to godzić, bo muszę uczciwie przyznać, że nie wyobrażam sobie życia ani bez zabawy, ani bez sportu. Może dlatego tak przypadł mi do gustu AZS, którego skrót ludzie ztej organizacji tłumaczą na „Atmosfera, Zabawa, Sport”. Umnie musi być wesoło imusi być rywalizacja. To jest dokładnie to, co mnie nakręca. Otym będzie ta książka.


  „Wmoim życiu przeczytałem dwie książki”, mówi jeden zbohaterów wfilmie Poranek Kojota. To zdanie niezbyt do mnie pasuje, bo zpewnością przeczytałem minimum trzy, ale chciałbym kiedyś móc głośno powiedzieć: „Wmoim życiu napisałem trzy książki”. Pierwszą trzymacie wrękach. Druga, mam nadzieję, powstanie po igrzyskach wTokio– mam nawet roboczy tytuł, Do trzech razy sztuka. Będzie dotyczyła wyłącznie moich zmagań okrążek olimpijski, ato, jak wszyscy wiemy, nie jest droga usłana różami– raczej wyboista ścieżka wysypana krowim łajnem. Natomiast trzecią książkę napiszę, gdy już skończę karierę. Ta pierwsza ma być wesoła, ta druga poważna, atrzecia– skandaliczna. To będzie cała prawda opolskiej lekkiej atletyce, ale na nią jeszcze musicie poczekać. Zamierzam rzucać jeszcze wiele lat, bo to sprawia mi przyjemność. Ijest szansa, że zmienię podejście do niektórych spraw, przez co moja ostatnia książka będzie mniej skandalizująca.


  Właściwie to miałem być kolarzem, ale działało to trochę na zasadzie, która dotyczy dzieci grających na skrzypcach. To znaczy, rodzice bardzo chcą, żeby dziecko zostało wybitnym skrzypkiem, adziecko nie za bardzo. Ja właśnie kolarzem chciałem być „nie za bardzo”, ale ponieważ kiedyś był nim mój tata, to musiałem wsiadać na ten rower. Często jest tak, że rodzice zmuszają dzieci do realizowania swoich pasji, do robienia czegoś, wczym sami się nie spełnili. Mnie tata nie kazał, ale na pewno chciał, żebym spróbował, iliczył, że właśnie na to postawię, ale szanse były niewielkie. Przełomowy moment mojej kolarskiej kariery nastąpił na pewnej górce. Jechaliśmy sobie razem: ja, tata ibrat, który, to nie bez znaczenia, miał trochę lepszy rower. Wkażdym razie jedziemy, agórka zkażdym metrem wydaje mi się wyższa od Giewontu. Wpewnym momencie nie wytrzymałem. Zsiadłem, pieprznąłem tym rowerem do rowu izawołałem:


  –Stop, koniec, nie będę kolarzem, za nic wświecie nie będę! Mogę robić wszystko, ale nie będę jeździł rowerem po górach.


  Gdybym wychowywał się na płaskim Mazowszu– albo gdyby wokolicy naszego Żarowa był tor kolarski– to może potrwałoby to dłużej, ale wokół nas są same góry. Nigdy nie mogłem zrozumieć, że ktoś może uznać za przyjemne jeżdżenie na rowerze po górach. Mimo to jeszcze tego samego dnia musiałem wsiąść na rower. Nie dlatego, że ktoś mi kazał albo że nie chciałem robić tacie większej przykrości. Byłem po prostu zbyt leniwy, żeby wracać do domu zbuta, poza tym pamiętajcie, że zpowrotem było już zgórki. Ztej przygody został mi jednak wielki szacunek dla kolarzy, bo wiem doskonale, jak ciężki to jest sport.


  Kiedy byłem dzieciakiem, najbardziej lubiłem przebywać poza domem. Dziś to się zmieniło, ale dziś jestem gościem wdomu. Obliczyłem, że około 300 dni wroku spędzam na zgrupowaniach albo biorąc udział wstartach. Broń Boże się nie żalę, bo sam wybrałem taki sposób na życie igo uwielbiam. Agdybym wdzieciństwie usłyszał, że będę wykonywać pracę wiążącą się zciągłymi wyjazdami, to byłbym zachwycony. Wtedy myślałem, że mógłbym być na przykład kierowcą TIR-a, jak mój wujek. Pół Polski przejechałem wjego kabinie, odwiedziłem większość dużych miast. To była piękna męska przygoda, poza tym mogłem przez kilka dni nie chodzić do szkoły.


  Petarda– ten tytuł doskonale pasuje do mnie, do mojego życia na wszystkich jego etapach, do mojej kariery. Bywało wesoło, bywało smutno, ale zawsze coś się działo. Przegrywałem igrzyska, wygrywałem mistrzostwa świata. Wrodzinnym Żarowie zabrali mi 70 złotych stypendium, ale dostałem 60 tysięcy dolarów za swój pierwszy złoty medal na światowym czempionacie. Miałem sprawę wsądzie dla nieletnich za przestawienie samochodu nauczycielki bez jej zgody, adzisiaj staram się wychować córkę tak, by nigdy czegoś takiego nie zrobiła. Zgubiłem złoty medal mistrzostw świata, ale znalazłem miłość na całe życie. Itak dalej… Nie tęsknię za monotonią, za spokojem ileżeniem na leżaku przed domem. Na to jeszcze przyjdzie czas, na razie się bawię iuprawiam sport. Jest pięknie, mówię wam!


  Słowo „petarda” jest ze mną już od wielu lat. Być może zauważyliście, że na zawodach często towarzyszy mi flaga znapisem „Fajdek Petarda”. Tę „petardę” wymyśliła Jola Kumor, moja druga matka inajlepsza trenerka, jaką mogłem spotkać na swojej drodze. Kiedyś wtrakcie rzucania– to były początki, moja siła nie była wtedy największa zmożliwych, atechnika kulała– zakręciłem mocno wkole, anim rzuciłem, usłyszałem krzyk Joli:


  –Ateraz petarda!


  Ijuż została ta petarda na zawsze. Dobrze, że na fladze nie ma napisów zpewnej nieco innej, aczkolwiek równie, amoże nawet bardziej dosadnej wypowiedzi jednego zmoich wieloletnich kumpli, awłaściwie przyjaciół. Gdy na Stadionie Narodowym wWarszawie pobiłem rekord Polski iumilkły już brawa publiczności, nagle powietrze rozdarł krzyk Gały, najlepszego kumpla zdzieciństwa:


  –Paweeeł, aleś ty naodpierdalał!!!


  Jestem pewien, że słyszała go przynajmniej połowa trybun. Miałem wtedy sporo znajomych twarzy na stadionie. Sfinansowałem nawet autobus zgminy dla kibiców, którzy chcieli się pojawić wWarszawie.


  Jestem typem, który nie znosi przegrywać, ale zawsze wiem, że wrazie porażki mam wokół siebie bliskich iprzyjaciół, którzy nie pozwolą mi długo oniej rozmyślać. Gdy w2017 roku przegrałem mistrzostwa Polski, byłem tak wściekły, że postanowiłem nie zostawać na noc wBiałymstoku. Wsiadłem wsamochód ijak najszybciej do Spały. O3.00 wnocy wpokoju przywitały mnie balony iprzyklejone do drzwi zdjęcie znapisem „Gratulacje dla srebrnego medalisty”. To była zasługa mojego sparingpartnera Marcela Lomnický’ego ifizjoterapeuty Radka Hojszyka. Uśmiechnąłem się dzięki temu pierwszy raz od zakończenia konkursu. Dobrze mieć wokół siebie takich ludzi. Porażka to raczej szybkie pakowanie izostawienie miejsca, wktórym coś nam się nie udało. Nie ma co jej rozpamiętywać, chociaż są wżyciu porażki– onich też napiszę wtej książce– októrych zapomnieć się nie da.


  1 
PODWÓRKO NA KRĘTEJ. 
GAŁA, DWA FAJDKI IRESZTA 
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  Napisać, że moje dzieciństwo było szczęśliwe ibeztroskie, to nic nie napisać. Nie urodziłem się wśród bogaczy, nie mieszkałem wwilli zbasenem, nie wożono mnie do szkoły samochodem, ajednak znikim bym się nie zamienił. Jasne, ileś czasu marzyłem okomputerze czy jakichś innych dziecięcych przyjemnościach, ale to, co miałem, rekompensowało mi wszystko inne. Bo każdy zwas wmoim wieku– kurde, jak to brzmi, „wmoim wieku”!– wie, że najważniejsze wżyciu dzieciaka było podwórko, rozumiane jako miejsce ijako ekipa. Imoje podwórko było absolutnie genialne, najlepsze w całym mieście. Tego podwórka zazdrościły nam inne dzieciaki. Miało kształt litery L, było osłonięte zdwóch stron blokami igarażami. Stał tam jeszcze jeden budyneczek– jego akurat mogłoby nie być– gdzie mieszkały rodziny patologiczne, zktórymi ciągle, ale to ciągle, każdego dnia, mieliśmy kosę. Najczęściej się awanturowali, gdy graliśmy wpiłkę, bo im przeszkadzały odgłosy rozgrywania meczu idziecięce krzyki. Agdy dochodziło już do konfliktu, to różne rzeczy się działy. Zich strony nieraz poleciał kamień, ajak oni rzucali, to my też, nie mogliśmy przecież pozostać dłużni. Czasem, jak poszła seria, to było słychać płacz. Nigdy im nie odpuszczaliśmy. Po pierwsze, działali nam na nerwy, apoza tym zwyczajnie się ich baliśmy.
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    Niezwykłe podwórko na Krętej, czyli miejsce, które mnie ukształtowało


    Jeżeli nie zaznaczono inaczej, autorem fotografii jest Paweł Skraba

  


  Nie byłem żadnym wielkim chuliganem– ot, dziecięce wygłupy, ajednocześnie dobra nauka życia wgrupie. Nauka, która później bardzo przydała mi się wsporcie. Na Krętej każdy znas był pewien drugiego, każdy wiedział, że podniesiona ręka na jednego znas oznacza, że inni muszą stanąć wjego obronie. Inaprawdę tak było, choć przecież byliśmy dzieciakami, które uczyły się dopiero życia ijego zasad. Choć zczasem nasze drogi się rozeszły, to nikt tego podwórka nie zapomniał. Zresztą czasem się nawet spotykamy. Wiadomo– zjednymi widzę się częściej, zinnymi rzadziej, ale kontakt jakiś mamy, ato jest najważniejsze. Przetrwały przyjaźnie, przetrwała sympatia imnóstwo wspomnień. To łączy chłopaków na całe życie.


  Obok podwórka był staw, wktórym łapaliśmy raki iłowiliśmy ryby, atakże sad owocowy. Spędzaliśmy tam nieprzeliczone godziny, bo mieliśmy tam wszystko, czego wtamtym czasie potrzebowaliśmy do szczęścia. Urządzaliśmy wnim urodziny isylwestry, zdarzało się nam tam nawet sypiać. Jestem przekonany, że nie było wŻarowie dzieci, które jadłyby więcej owoców od nas, bo od kwietnia zażeraliśmy się nimi non stop. Wsadzie– do którego dostawaliśmy się przez tajne przejście wżywopłocie– były też inne atrakcje, na przykład domek na drzewie. Byliśmy dumni, bo sami go zbudowaliśmy, zdesek wyniesionych zpobliskiej budowy. Gdy patrzę na to zperspektywy czasu, widzę, że czyhało na nas sporo zagrożeń, iraczej nie chciałbym, żeby moja córka bawiła się wten sposób. Wtedy jednak były inne czasy, dzieciaki łaziły zkluczami na szyjach inikomu to nie przeszkadzało. Unas było podobnie, bo do pewnego czasu rodzice jakoś znosili nasze wyprawy do sadu. Aż któregoś dnia wybuchł pożar– zwiny mieszkańców podwórka za garażami. Był naprawdę konkretny, jarało się zdrowo. Błyskawicznie zareagowaliśmy– zaczęliśmy gasić ogień, ale okazał się zbyt duży, żeby dało się cokolwiek zrobić bez sprzętu gaśniczego. Niebezpieczeństwo było otyle poważne, że obok biegł rurociąg zgazem, ato już nie przelewki. Ostatecznie wypaliła się cała pobliska łąka. Sad wwiększej części przetrwał, ale my dostaliśmy całkowity zakaz zapuszczania się tam. Byliśmy ofiarami, które straciły swoje miejsce zabaw. Oczywiście oficjalnie, bo przecież dalej zaglądaliśmy do sadu, tyle że nielegalnie.


  Wpobliżu naszego podwórka była też cała masa różnych rozpoczętych budów, co sprawiało, że nasze zabawy były jeszcze lepsze, ale ibardziej niebezpieczne. Wychowywałem się wlatach 90., kiedy sporo ludzi dorobiło się wielkich pieniędzy iinwestowało wnowe domy. Wtamtych czasach popularną zabawką dla dzieciaków były pistolety na kulki. Każdy znas miał taki pistolet iurządzaliśmy bitwy niczym zdzisiejszego Counter-Strike’a. Znaleźliśmy na nasze wojny doskonałe miejsce– trzy stojące obok siebie niewykończone domy. Miały sporo zakamarków, dziury na okna lub nawet okna iwylane betonowe schody. Dwa znich były identyczne, czerwone, jeden szary. Kurde, ile razy mogłem tam zginąć, aprzynajmniej zrobić sobie krzywdę! Oczywiście nie od małych plastikowych kulek, ana przykład od skoków zdachu na kupę piasku. Na placach budowy często były też taśmociągi do transportu materiałów budowlanych, co bardzo nam się podobało. Jak się nietrudno domyślić, naszym ulubionym był ten najbardziej niebezpieczny. Zabawa była przednia, ale gdybym dzisiaj zobaczył tak bawiącą się moją córkę, tobym chyba zemdlał, aprzynajmniej ścierpłaby mi skóra na karku. Kilku znas stawało na końcu taśmociągu, adrugi wbiegał po nim wgórę po to, żeby go przeważyć. Następnie taśmociąg się przechylał, amy zniego spadaliśmy. Rywalizację– wnaszej zabawie zawsze chodziło orywalizację– wygrywał ten, który ustał najdłużej.
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    Żarów to moje miejsce na ziemi

  


  Już wtedy miałem zadatki na silnego chłopa ilubiłem ćwiczyć na siłowni. Siłownię mieliśmy jednak dość oryginalną, bo swoją, na powietrzu. Rzecz jasna nie była to siłownia profesjonalna, ale uważam, że jak na ówczesne warunki całkiem niezła. Na sztandze wisiały wiaderka zbetonem itam ćwiczyliśmy. Uprawialiśmy też inne sporty, na przykład… bobsleje. Przy pobliskim stawie wznosiła się górka. Iktórejś zimy wpadliśmy zbratem na pomysł, że można byłoby ztej górki rozpędzić bobsleja, który później ślizgałby się po stawie. Pomysł był genialny, brakowało tylko jednego– bobsleja. Chwilę się zastanawialiśmy, przejrzeliśmy graty wpiwnicy. Bobslej powstał zdwóch wózków połączonych drutem isznurem. Niestety, długo nim nie pojeździliśmy, bo wtrakcie pierwszego zjazdu się rozsypał.


  Moje dzieciństwo to także całe mnóstwo innych zabaw idoświadczeń. Wtym wspominanym już sadzie pojawił się pierwszy alkohol, pierwsze dziewczyny… chociaż dziewczyny to już bardziej na obozach, bo wiadomo, że jak się ma naście lat, to nieznajome zawsze są fajniejsze. Na Krętej żyliśmy wswoim małym świecie, czuliśmy, że to jest nasz dom.


  Mój świat wtamtym czasie– cholera, chyba zostało mi to do dzisiaj– wdużej części składał się zżartów. Pomysły rodziły się kompletnie przypadkowo, jakby bez mojego udziału. Raz na przykład, grając wchowanego, wlazłem pod auto. Aże zawsze byłem duży chłopak, to pod tym autem utknąłem. Próbowałem wyleźć przodem– nic. Próbowałem tyłem– też bezskutecznie. Leżałem więc sobie ztwarzą wpiachu, na którym stał samochód, iza cholerę nie wiedziałem, co zrobić. Ponieważ bawiliśmy się wchowanego, dekonspiracja nie wchodziła wgrę, bo to oznaczałoby porażkę. Po jakimś czasie uświadomiłem sobie, że może izabawę wygram, ale nigdy się nie wydostanę spod tego grata iumrę pod nim zgłodu. Zacząłem więc głośno wrzeszczeć izpomocą chłopaków, którzy dużym wysiłkiem unieśli samochód, wylazłem zpułapki. Wierzcie mi, że charakter miałem idługo trwało, zanim zdecydowałem się poprosić opomoc. Czasem nawet największy fighter zdaje sobie sprawę, że przegrał. To też cenna nauka.


  Nie był to jedyny raz, kiedy utknąłem gdzieś wbrew własnej woli. Raz ganialiśmy się po dachach garaży iznów chyba dała osobie znać moja nieco większa od przeciętnej waga, bo wpadłem… wujkowi nogą do garażu. Dziura była naprawdę konkretna idach niestety trzeba było naprawiać. Ale czy była wtym jakaś moja wina? Przecież dach itak nadawał się do remontu.


  Pierwszego papierosa wżyciu zapaliłem na naszej klatce schodowej, gdy mama opalała się na ławce, aojciec pracował wpiwnicy. Byłem wtedy małym bajtlem, na pewno chodziłem jeszcze do podstawówki. Mama miała ochotę zapalić, ale nie chciało jej się iść do piwnicy, więc wysłała mnie do ojca zzadaniem: miałem jej przynieść papierosa, wdodatku już odpalonego. Ojciec przypalił, dwa razy pociągnął, żeby fajka za szybko nie zgasła, imogłem ruszać. Szedłem ztym fajorem wręku istrasznie korciło mnie, żeby spróbować. Chwilę ze sobą walczyłem, ale nie wytrzymałem.
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    Minęło wiele lat, asąsiedzi zKrętej wciąż mnie pamiętają

  


  Stanąłem na tych schodach, czując się jak dorosły, popatrzyłem na papierosa isię zaciągnąłem.


  To, co nastąpiło później, przemilczmy. Zręką na sercu mogę powiedzieć, że była to najgorsza chwila mojego dzieciństwa. Słowo „wymiotowałem” bardzo łagodnie określa to, co działo się wtedy zmoim organizmem. Pomijając już fakt, że tak mi się zakręciło wgłowie, że niemal spadłem ze schodów. Papierosa doniosłem wsłabej kondycji, tłumacząc się pokrętnie, że mi wypadł.



  Dawid Łomot, brat Pawła


  Niestety, muszę to przyznać– wdzieciństwie zdrowo dawaliśmy popalić rodzicom inie dziwię się, że się onas bali. Niby ja byłem ten grzeczniejszy, aPaweł ten urwis, ale bez przesady, obaj potrafiliśmy nieźle nabroić, awduecie nasze działania nabierały jeszcze większej mocy. Gdy byłem dwa tygodnie przed komunią, razem ze starszym kuzynem pojechaliśmy do fryzjera, żeby sobie zrobić ładne fryzury, ale coś nam strzeliło do głowy iuznaliśmy, że ogolimy się na zero. Kiedy razem zPawłem wracaliśmy do domu, to trochę zaczęło nas martwić, jak przyjmą to rodzice, którzy raczej tak gwałtownych iwdodatku nieomówionych znimi zmian nie lubili. Obaj jednak wytłumaczyliśmy sobie, że wsumie przecież nieźle wyglądamy, żaden włos nie odstaje, więc nie powinno być żadnego problemu. Wchodzimy, raczej po cichu, iszukamy mamy. Jest, drzemie na kanapie. Podszedłem blisko, nachyliłem się nad nią inajciszej, jak tylko potrafiłem, spytałem: „Mamusiu, czy jest już obiad?”. Mama otworzyła oczy, popatrzyła na moją łysą głowę iwciągu sekundy zerwała się na równe nogi. Agdy już oprzytomniała, zaczęła wrzeszczeć na cały dom: „Co wy zrobiliście?! Ty masz komunię, jak ty wyglądasz?! Jak kryminalista!”. Dzisiaj mogę powiedzieć, że ztymi włosami nie wyszło najlepiej ikonsekwencje pozostały na długie lata. Raz, że mama długo nie mogła sobie ztym poradzić, adwa, od tego czasu włosy zaczęły mi rosnąć na boki.


  Paweł zawsze był najmłodszy wnaszej grupie. Miał kilka podwórkowych ksywek, między innymi Fafik– to od nazwiska– iPerełka. Perełką nazwał go Przemek, nasz kuzyn, który mieszkał wtej samej klatce iktóry był od Pawła dziesięć lat starszy. Właściwie do dzisiaj nie wiadomo, skąd wzięła się ta „Perełka”, ale Przemek podchodził do niego, walił wkarczycho imówił: „Hej, Perełka”. Jakoś się przyjęło. Po latach Paweł mu się zrewanżował. Kiedyś przy świątecznym stole nasz kuzyn lekko się zdrzemnął, aPaweł, już dorosły facet, podszedł do niego ijak go huknął wkarczycho, to Przemek chyba pożałował tych wszystkich wcześniejszych uderzeń.
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    Zbratem Dawidem. To były czasy, kiedy jeszcze nie walczyliśmy okomputer


    Fot. z archiwum autora

  


  Obaj zbratem byliśmy otwarci na nowe doświadczenia. Rodzice mieli barek zamykany na klucz, ale ten klucz zawsze był wzamku. Co niedzielę chodziliśmy do kościoła, ale nie razem– rodzice na inną godzinę imy na inną. Jak oni wychodzili, to lubiliśmy przeglądać zawartość barku, bo dokopywaliśmy się tam zawsze do gazet typu „Twój Weekend”, wktórych były… nazwijmy to, fajne zdjęcia. Zawsze gdy już się nagapiliśmy, staraliśmy się odłożyć te gazety dokładnie tak samo, jak je zastaliśmy, żeby rodzice się nie kapnęli. Którejś niedzieli sprawa się rypła, bo chyba czegoś zapomnieli inagle wrócili. Wpanice wrzuciliśmy wszystko do barku igo zamknęliśmy, ale wogólnym ferworze nie przekręciliśmy kluczyka. Barek pozostawał zamknięty tylko przez sekundę, apóźniej opadł, wraz zzawiasem ikawałkiem meblościanki. To nie było nasze jedyne zmartwienie, bo niestety było widać, że wgazetach ktoś grzebał. Ojciec postanowił to zignorować, jak się okazało– do czasu. Tego samego dnia po południu poszliśmy zPawłem na obiad do ciotki, mamy Przemka, czyli piętro wyżej. Jemy inagle słychać pukanie do drzwi. Rodzice. Ojciec wręku trzymał chyba wszystkie „Twoje Weekendy”, jakie były wbarku, inagle sru nimi na stół. Spaliliśmy buraka, atata rzucił bez mrugnięcia okiem: „Hej, przecież wam się podobało. Już nie chcecie oglądać?”.



  Takich pomysłów jak my nie miał nikt. Kiedyś uznaliśmy, że fajnie byłoby zarobić parę groszy, izałożyliśmy podwórkową firmę pod nazwą Wizitex. To były czasy, gdy nazwa każdej firmy wtym kraju musiała obowiązkowo kończyć się na -ex. Produkowaliśmy wizytówki do powieszenia na drzwiach, które następnie sprzedawaliśmy sąsiadom. Chyba raczej zsympatii dla przedsiębiorczych dzieciaków, amoże idlatego, że im się podobały, sąsiedzi rzeczywiście kupowali nasze przywieszki, ito nawet chętnie. Ciekawie wyglądał warsztat pracy wnaszej firmie– dwie sztachety zpłotu przykryte drzwiami, które wzięliśmy od pana Zdzicha, lokalnego elektryka, iobrusem zkolorowych karteczek isznurka. Na wszystkich znich były jakieś śmieszne napisy, które kaligrafowały dziewczyny. Staraliśmy się wymyślać fajne hasła, chwytliwe, do powieszenia na drzwiach wejściowych, ale także na przykład na drzwiach do łazienki. Było wiele, ale jedno okazało się absolutnym hitem: „Kto próg ten przeskoczy, dostanie między oczy”. Przywieszka znim szła najlepiej, za każdą sztukę wpadało pięć złotych do puli Wizitexu. Naszym najlepszym klientem była pani burmistrz, która mieszkała wsąsiedztwie. Brała te przywieszki wtakich ilościach, że albo musiała je komuś dawać, albo wyrzucać.


  Niestety, przyznaję zżalem, to nie ja byłem autorem tego hitowego hasła, ale Gała. Gała to pseudonim jednego zmoich najlepszych kumpli, Norberta. Nasza znajomość zGałą jest dowodem na to, że przyjaźnie zdzieciństwa mogą przetrwać lata. Widujemy się nadzwyczaj często, prawie zawsze, gdy jestem wŻarowie. Ba, kiedyś nawet zdarzyło się, że zagraliśmy woficjalnym meczu piłkarskim drużyny rezerw Zjednoczonych Żarów. Gała jest wiceprezesem tego klubu iwymyślił sobie, że muszę zagrać wjego drużynie, wdodatku znim obok siebie wataku. Nie było dyskusji, po prostu się uparł ijuż, więc klub przed sezonem zgłosił mnie do rozgrywek iczekaliśmy na okazję, czyli połączenie dwóch faktów– mecz wroli gospodarza imój pobyt wŻarowie. Wreszcie jakoś miałem trochę czasu izagrałem. Śmialiśmy się, że mieliśmy atak owadze ćwierć tony, bo ja ważyłem wtedy ze 125 kilo, aGała podobnie. Szczerze mówiąc, za cholerę nie pamiętam wyniku. Aczkolwiek ważne jest, że mam za sobą oficjalny występ wmeczu rozgrywek pod egidą Polskiego Związku Piłki Nożnej. Kurde, poważna sprawa, nawet jeśli była to B klasa.


  Nie było to moje pierwsze spotkanie zpiłkarską drużyną Zjednoczonych Żarów, bo kiedyś– dawno, dawno temu– poszedłem na jeden trening. Wtedy pierwszy zespół był chyba wokręgówce iogłoszono nabór do klubu, anajlepsi mieli szansę grać wgłównej drużynie. Niestety, wkurzało mnie bieganie wkorkach. Wsumie zawsze dobrze grałem wpiłkę, ale denerwowałem się okrutnie, jak do mnie nie podawali. Pewnie też dlatego sam nikomu nie podawałem ijak miałem piłkę, to po prostu starałem się biec jak najszybciej istrzelić na bramkę. Chociaż zawsze kręciła mnie współpraca wgrupie, to na boisku piłkarskim jakoś nie bardzo mi to wychodziło. Wsumie dobrze się stało, że wybrałem sport indywidualny, bo wdużej mierze sam– pewnie, zpomocą trenerki, ale jednak mam bardzo dużo do powiedzenia– kieruję swoim życiem ikarierą. Wdrużynie piłkarskiej byłbym jednym zwielu.


  Kiedyś, właśnie przez piłkę nożną, miałem małą scysję znauczycielem wychowania fizycznego. To było chyba wpiątej klasie, na piłkarskim boisku cierpiałem zpowodu braku podań, więc stałem wpodłym humorze. Nauczyciel, który pełnił funkcję sędziego, gwizdkiem skończył spotkanie, ale zamiast pójść do swojego kantorka, uznał, że jeszcze ze mną porozmawia. Poinformował mnie, że ponieważ fauluję, to nie będę mógł grać wnastępnych meczach. Tego było za dużo, nie wytrzymałem. Odwróciłem się do niego tyłem, zsunąłem spodnie ipokazałem cztery litery. Nigdy tego nie żałowałem. Ba, wiecie co? Jak twierdzi Jola Kumor, moja trenerka, która widziała całą sytuację, wdużej mierze to dzięki niej uznała, że mam charakter do sportu.


  Moja „kariera” piłkarska zakończyła się właściwie wgimnazjum, choć to wtedy przypadł jej największy rozkwit. Graliśmy turniej szkolny ibyłem najlepszym napastnikiem drużyny, czyli mojej klasy, ale kilka dni wcześniej rozwaliłem sobie palec imiałem na ręce opatrunek. Przed kolejnym spotkaniem sędzia nie dopuścił mnie do gry. Wiecie czemu? Bo nie mogę grać zręką wgipsie. Problem wtym, że… nie miałem gipsu. Zrobiła się ztego poważniejsza chryja. Tłumaczyłem typowi, że to bandaż, anie gips, nawet go odwinąłem. Nic ztego. Myślałem, że mnie rozniesie znerwów, bo czułem się mocny, ajednocześnie wtamtym momencie poczułem się oszukany. Mecz przegraliśmy, przez co nie mogliśmy później walczyć opierwsze miejsce wcałej szkole. Każdy, kto brał udział wjakichkolwiek turniejach szkolnych, wie doskonale, jak ważne dla ucznia jest pokazanie się wtakich rozgrywkach. Byłem więc rozgoryczony iwściekły.


  Tak wyglądał mój ostatni kontakt zpiłką nożną, nie wliczając oczywiście kibicowania itego jednego meczu wrezerwach Zjednoczonych Żarów. Kilka lat temu zdarzyło mi się jeszcze zagrać zGałą iresztą chłopaków na orliku istwierdziłem, że jako dorosły mogę już grać, bo się nie denerwuję. Wszkole chcesz być najlepszy, chcesz błysnąć przed dziewczynami. Apóźniej? Kopiesz sobie dla zabawy. Wiadomo, zależy ci na wygranej, nie ma sportu bez rywalizacji, ale głowy już nie tracisz.


  ZGałą kumplowałem się najbardziej. Gdy wychodziliśmy pograć wpiłkę– azdarzało się to właściwie codziennie– iprzychodziło do wybierania zespołów, to Gała zawsze mówił: „Ja, dwa Fajdki iwas reszta”. Nieważne, czy „was reszta” też oznaczało trzech czy może czterech. Razem zmoim bratem Dawidem iGałą stanowiliśmy najbardziej zżytą grupę wokolicy ilubiliśmy ze sobą spędzać czas niezależnie od tego, co akurat robiliśmy. Jeszcze czasem dobijał do nas Michał, który też mieszkał w naszej klatce, ale to już nie było to samo co nasza trójka. Zresztą my trzej lubiliśmy chrupać na sucho makaron zchińskich zupek (Boże, jakie to było pyszne, nadal czasem lubię spróbować), aMichał wolał chipsy, więc różniliśmy się programowo. No imy ważymy, każdy znas, dobrze ponad setkę, aon raptem może z50, choć chipsy raczej na tę niedowagę wpływu nie miały.


  Gała wyróżniał się tym, że zawsze był szybszy niż wschód słońca. Często jeszcze przed świtem walił wparapet iwołał nas na podwórko. Rodzice musieli mieć go dosyć, bo przecież wsobotę czy niedzielę bywało, że iich budził. Amy? My wstawaliśmy ipo chwili byliśmy już na dworze. Tak, to były czasy, wktórych nie musiałem spać do południa. Przeciwnie, lubiłem te poranki zchłopakami. Gdyby dzisiaj Gała przyszedł do mnie opiątej rano iwalił wparapet (ateż mieszkam na parterze), tobym go chyba ubił. Istniałaby też szansa, że dopiero bym się kładł.


  ZGałą uwielbialiśmy brać udział we wszystkich możliwych loteriach ikonkursach, ale samo branie udziału nie dawało nam żadnej radości, bo my po prostu za wszelką cenę iróżnymi sposobami musieliśmy wygrywać. Robiliśmy na przykład objazdy po sklepach, gdy była promocja chipsów, isprawdzaliśmy rękami opakowania, bo wniektórych znich były nagrody. Podobnie zpatyczkami do lodów. Kiedyś była taka promocja, że na patyczku– wgórnej części, de facto pod lodem, choć napis troszkę wystawał– była informacja owygranej. Dotykając go, można było więc wyczuć, czy jest wygrana. Jeśli była– kupowaliśmy. Jeśli nie, to lody trafiały zpowrotem do zamrażarki. Potrafiliśmy przerzucić sporo chipsów czy lodów, by znaleźć nagrodę, bo wiadomo, że tylko oto nam chodziło. Panie wsklepie musiały mieć ubaw imoże dzięki temu wytrzymywały te nasze poszukiwania. Czasem nawet nam pomagały, widząc nasz zapał.


  Ale jeden numer był naprawdę wyjątkowy. Kiedyś pojechaliśmy na konkurs piosenek zorganizowany zokazji Dnia Ceramika wzakładach porcelany Karolina wJaworzynie Śląskiej. Miejsce nie jest bez znaczenia, bo mój Żarów zawsze rywalizował zJaworzyną właściwie we wszystkim. To taki odwieczny konflikt, nie wiadomo za bardzo, oco. Na tej samej zasadzie Bydgoszcz rywalizuje zToruniem, Warszawa zŁodzią aSosnowiec zKatowicami. Wygrać wJaworzynie– to dla żarowiaka było coś wielkiego! Wtamtym konkursie do wygrania była cała masa fajnych rzeczy, tylko trzeba było napisać, przygotować izaśpiewać piosenkę poświęconą zakładom. Razem zDawidem iGałą ułożyliśmy piosenkę na melodię Macareny, której refren szedł mniej więcej tak: „Czarna, czerwona, biała, żółta porcelana, właśnie taka wKarolinie jest wyrabiana”. Była spora konkurencja, ludzie wymyślali inne piosenki, ale my byliśmy zdecydowanie najlepsi izebraliśmy najwięcej oklasków– ja śpiewałem razem zGałą, aDawid udawał, że gra na klawiszach. Wyobrażacie sobie mnie śpiewającego do mikrofonu oporcelanie? Nagroda ichęć wygrania wJaworzynie była ważniejsza od tremy.


  Konkursów, wktórych brałem udział, były dziesiątki. Wynajdywałem takie, wktórych miałem szansę zwyciężyć– bo umówmy się, do tych tanecznych na przykład się nie zgłaszałem. Za to do plastycznych jak najbardziej, do tego zawsze miałem dryg. Kiedyś wygrałem na przykład organizowany przez gminę konkurs na najładniejszą palmę wielkanocną, anagrodą, która trafiła wmoje ręce, było aż 300 złotych. To wtamtych czasach iwtamtym momencie mojego życia było bardzo dużo pieniędzy. Pomyślcie sobie, że gdy byłem początkującym, dobrze rokującym sportowcem zniewielkimi sukcesami, miałem 60 złotych miesięcznie stypendium. Tu 60, atu 300. Tu za miesiąc ciężkiej pracy, tu za zrobienie palmy wielkanocnej.


  Byłem też dobry wrobótkach ręcznych– kiedyś na przykład zrobiłem na drutach dwa szaliki. Generalnie zawsze tak miałem, że jak się już do czegoś zabierałem, to chciałem się tego nauczyć. Skoro wziąłem druty do ręki, to musiałem nauczyć się robić te szaliki. Isię nauczyłem.


  Teraz wymyśliłem sobie piękną palmę, ale potrzebowałem inwestorów na produkty, bo konstrukcja, którą wcześniej przez kilka godzin opracowywałem, była nie tylko imponująca, ale iniestety kosztowna. Za to palma po konkursie wracała do właściciela, więc warto było kogoś namówić, by wyłożył grosz. Już nie pamiętam, kto sfinansował budowę palmy– pewnie rodzice coś tam dorzucili. Wkażdym razie miała dwa metry wysokości, jej trzon był zbudowany zlistewek, agałązki odchodzące od pnia wykonałem zdrutu. Była naprawdę pracochłonna, ale wyglądała świetnie. Prawdę mówiąc, spodziewałem się wygranej, bo nie miałem poważnej konkurencji.


  Często wokolicznych sklepach organizowano loterie paragonowe. Trzeba było tylko dobrze się zorientować, wjakim sklepie ikiedy będzie promocja, bo później już szło gładko. Opracowałem bowiem system, który był doskonały iwłaściwie nie dawał możliwości przegranej. Warunki konieczne były dwa: należało mieć przy sobie paragon ibyć wsklepie tuż przed losowaniem. Świadkami loterii byli wyłącznie pracownicy sklepu iprzypadkowi klienci– nikt normalny nie przychodził przecież specjalnie na losowanie, żeby się dowiedzieć, czy wygrał pizzę mrożoną, amoże zestaw chipsów czy bon na skromne zakupy. Nikt prócz nas. Zgłaszaliśmy się do losowania. Zawsze, naprawdę zawsze padało pytanie, kto chce losować. Izawsze wybierali jakieś dziecko. Aże my domagaliśmy się najgłośniej, to dostawaliśmy tę rozgrywkę. Wkładałem do urny rękę ze złożonym paragonem wciśniętym między paluchy. Na paragonie był podpisany ktoś inny, najczęściej Michał. Wyciągałem świstek ipodawałem ekspedientce, ekspedientka ogłaszała, że wygrał Michał, on odbierał nagrodę iwychodziliśmy. Scenariusz był doskonały. Może troszeczkę oszukańczy, ale wymagał od nas wielkiej inwencji ipomysłu oraz talentu aktorskiego. Raz się nie udało, Michałowi paragon wypadł zręki izamiast naszego, zKinder Bueno, wyciągnął inny, zkurczakiem imlekiem. Przegraliśmy, ale długo się ztego śmialiśmy.


  Kiedyś była jeszcze jedna piękna historia– wygraliśmy piłkę przez pomyłkę. To znaczy, wygraliśmy ją, choć nie powinniśmy. Zaraz po wyjściu ze sklepu poszliśmy grać tą piłką na asfalt ipo kilku godzinach się mocno zniszczyła. Problem wtym, że ekspedientki kapnęły się, że się pomyliły. Przyszły do domu odebrać piłkę, ale już była cała pozdzierana. No iawantura. Co tu zrobić? Ostatecznie jakoś rozeszło się to po kościach, ale mieliśmy problem z dalszym udziałem wparagonowych konkursach.



  Norbert Gałązka, przyjaciel Pawła


  Znamy się właściwie przez całe życie iani moja wyprowadzka, ani wyprowadzka Pawła do Poznania, ani jego późniejsze sukcesy, które łączą się przecież zciągłymi wyjazdami zŻarowa, nie zniszczyły naszej przyjaźni. Można powiedzieć, że wdzieciństwie spędzaliśmy wspólnie czas niemal bez przerwy. Teraz zoczywistych powodów widujemy się rzadziej niż dawniej, ale wbrew pozorom itak często. Przed laty nasi rodzice doskonale wiedzieli, że najgorszą karą dla nas mogło być tylko ograniczenie naszych kontaktów. Kiedyś przy grze wpiłkę trafiłem– ale naprawdę kompletnie przypadkowo, tak jak Paweł lata później trenera Czesława Cybulskiego młotem– sąsiada, który naprawiał motor. Piłka walnęła go mocno wgłowę, że aż mu okulary spadły. Poszedł do moich rodziców, zrobił awanturę, więc została nałożona na mnie kara– zakaz wychodzenia na podwórko. Siedziałem załamany, sąsiad zmotorem mógł triumfować, chociaż przecież nie zrobiłem nic złego, bo to był przypadek. Od czego jednak byli koledzy. Błyskawicznie przyszli mnie odbijać, anegocjatorem był Paweł. Tak urobił moją mamę, że po pięciu minutach już biegaliśmy wszyscy po podwórku, asąsiad zmotorem mógł znowu czuć niepokój. Zsąsiadami zresztą często toczyliśmy walki, bo nie podobały im się nasze zabawy, jak choćby gra wpiłkę czy robienie ślizgawki. Cóż, takie to były czasy, że dorosłym dzieci przeszkadzały.


  Aze ślizgawką było tak: jednej zimy postanowiliśmy zrobić sobie lodowisko pod blokiem. Paweł przyciągnął wąż iwylaliśmy wodę, dzięki czemu nasza ślizgawka była absolutnie najdłuższa wmieście iwmiarę równa. Sąsiedzi co jakiś czas walczyli ztym naszym lodowiskiem– czemu wsumie się nie dziwię– iwysypywali je popiołem. Działało krótko, bo co oni popiół, to my kolejną warstwę lodu. Wkońcu się poddali.


  Były też grubsze zabawy, jak choćby wypalanie trawy wsąsiedztwie rozdzielni gazu. Zrobiliśmy ognisko, które wpewnym momencie przerodziło się wpożar. Jakoś udało nam się go ugasić, ale gdy kończyliśmy, przyjechała straż pożarna izrobiła się mała chryja.


  Pomysłów wdzieciństwie nam nie brakowało. Zdrzwi pralni zrobiliśmy sobie kiedyś stół do ping-ponga, amecze graliśmy deskami do krojenia. To naprawdę doskonale ćwiczyło technikę. Później zkolei, gdy już byliśmy starsi, chodziliśmy do nowo otwartego klubu Secret. To była typowa imprezownia, spotykali się tam kompletnie różni ludzie. Pewnie dlatego niemal codziennie dochodziło do bójek. Wkońcu właściciel uznał, że ma dosyć użerania się zklientami, izamknął klub. Dla nas zakończył się wtedy pewien etap.



  Jako się rzekło, byliśmy przedsiębiorczy– na przykład za dychę czy dwie zrzucaliśmy sąsiadom węgiel do piwnicy– ale żaden znas nie dorastał wtym względzie do pięt Michałowi. Zdobywał najlepsze zlecenia inajwięcej na tym korzystał. Jedna zsąsiadek miała psa, ale że była w podeszłym wieku, to trudno jej było chodzić znim na spacery. Michał tak się zakręcił, że nie dość, że brał po kilka złotych za każdy spacer– awychodził trzy razy dziennie– to jeszcze po południu zjadał uniej obiad, awieczorem oglądał Ligę Mistrzów, bo miała kablówkę! On się nie tykał takich robót jak węgiel. Był wśród nas jak biznesmen, który miał jedno, ale za to bardzo dobre źródło dochodów. Ja nie miałem aż takiej głowy do interesów imachałem łopatą. Co zrobić.


  Kuzyni, którzy mieszkali nad nami, mieli atari. Ten komputer to było moje marzenie. Wiele razy myślałem sobie, jak byłoby pięknie mieć taką zabawkę. Aż wreszcie, na komunię, dostałem to atari po kuzynach. Niepomny na prośby mamy, żebym chociaż się przebrał, otworzyłem pudełko, ale okazało się, że brakuje kabli.


  –A, są widocznie wpiwnicy, zapomnieliśmy zapakować. Chodź, to ci dam– powiedziała ciotka.


  Poleciałem natychmiast, ale to była tylko podpucha, bo czekał tam na mnie drugi prezent– rower, pierwszy wżyciu tylko mój! Niestety, długo się nim nie nacieszyłem, bo ze dwa tygodnie później jakieś łebki obrobiły nam piwnicę. Sąsiadka później mówiła, że gdzieś go widziała, ale bała się podejść. Szkoda, bo nowy rower to było coś. Widać kariera kolarza nie była mi pisana, nie tylko przez tę cholerną górkę, na której się ostatecznie poddałem.
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  Okładka



  Strona tytułowa



  Wstęp



  1. Podwórko na krętej. Gała, dwa fajdki i reszta



  2. Samochód idzie w krzaki, a błoto na ściany



  3. Żelastwo zwane młotem



  4. Balkon w Shenzhen, spacer w Kazaniu, wesoły park w Tajpej



  5. Jak pojechać za jeden złoty, a mieć tych złotych trzy



  6. Miłość wywalczona w bagażniku



  7. W grupie siła



  8. Spała. Chowaj psa, bo wąż pełznie



  9. Dragon Ball, gry i tatuaże



  10. Do trzech razy sztuka
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