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			Dziękuję Przodkom, 

			bo mogę opowiadać tylko dzięki temu, 

			że przekazali mi życie.


	
			DZIEŃ DOBRY

			
			
			
			Najpierw byłam mężczyzną. Nazywałam się Wołodymir Switłyczko imiałam ogromne stopy. Itakie same ręce, którymi łatwiej niż innym cięło się zimne bale drewna. Umarłam wroku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym drugim, ale niewiele ztego pamiętam, choć znam takich, co potrafią opowiedzieć wiele okażdej swojej śmierci.

			Potem wybrałam sobie miasto, którego zupełnie nie znałam. Zwiekiem rosła we mnie pewność, że nigdy wcześniej wnim nie byłam. Aż wreszcie nabrałam co do tego takiego przekonania, że zaczęłam malować domy, parki imiejskie ptaki. Żeby później, kiedy znowu umrę iznowu się urodzę, móc sobie łatwiej przypomnieć wszystko to, co ważne.

			Wnaszej rodzinie wszyscy się odradzali inie ma wtym nic niezwykłego. Co trzecie pokolenie przychodziliśmy na świat dokładnie wtym samym zestawie, tylko pozamieniani miejscami: dziadek stawał się prawnukiem, aprawnuk – kolejnym pradziadkiem. Czasem do układu dołączał ktoś zzewnątrz, przyjaciel albo wróg. Dzięki nim rodzina mogła pączkować także wróżnych mniej typowych kombinacjach. To samo dotyczyło też adresu przebywania. Kiedy dom wgórach się opatrzył, zamienialiśmy go na nadmorski kurort. Itak, wwielu przestrzeniach iodmiennych czasach, toczyliśmy te same rozgrywki izawieraliśmy podobne mariaże. Myślę, że jeśli się otym wie, kalendarz traci swoje twarde znaczenie. 

			Na ziemi przeważnie nikt nic nie pamiętał. Zdarzały się jednak wyjątki. Moja babka, na przykład, doskonale wyczuła, wczym rzecz, wtrzecim roku życia iosiągnęła mistrzostwo wzapamiętywaniu. Wtamtych czasach nie dawało się otym mówić głośno, całe życie więc milczała icicho przekwitła. Zresztą często zdarzało się tak, że starsi nie umieli przekazać swojej wiedzy. Imłodzi, wmozole itrudzie, zdobywali doświadczenie zdelikatnym tylko przeczuciem, że za ich niepokojem kryje się coś jeszcze. 

		
			Tak było ize mną. Moja świadoma babka zmarła zbyt wcześnie, by mi cokolwiek opowiedzieć, alist, który napisała, zanim wypadła zokna, zaginął gdzieś podczas przeprowadzek. 

			Teraz już wiem, że człowiek rodzi się kobietą, jeśli wpoprzednim życiu nie zachowywał się godnie jako mężczyzna. Nie przyszły też jeszcze czasy, wktórych męskie iżeńskie dopełnia się iprzenika, zamiast ścierać. Nabrzmiewanie piersi icomiesięczny szturm krwi zdarzają się tym, którzy wzgardzili kiedyś kobietami. Jako Wołodymir Switłyczko zlekceważyłam intuicję, wpływ księżyca igłosy zwnętrza ziemi. Idlatego wróciłam, żeby naprawić nieprzebrane szkody. 

			Jestem tym, kim chciałam być. Jestem jedynym dzieckiem mej obecnej matki. 

			
			Na dzień przed porodem poczuła chęć na kiełbasę. Ojciec załatwił mięso. Przyniesione do szpitala przy ulicy Klinicznej pęta rozrzewniły rodzicielkę izanim spożyła je chciwie, wylała na łóżko – iojca – kilka litrów łez. Od tamtej pory nie lubię ani kiełbasy, ani słonej wody. Przyjaciół zPołudnia dziwi zwłaszcza to drugie, bo przecież nadal mieszkam nad samym morzem. 

			Matka zlekceważyła wszystkie znaki, jakie wdniu moich urodzin dostała od nieba. Nie zauważyła sroki wszpitalnym oknie iherbaty rozlanej wkształcie serca. Ani tego, że jej ulubiona książka spadła sama znocnego stolika iotworzyła się na rozdziale pierwszym. Październikowe niebo roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego czwartego rozświetliło się słońcem – to jednak także uszło powszechnej uwadze. Pielęgniarki ilekarze skupieni nad ciałem rodzącej ratowali moje, świeże jeszcze, życie.

			Wydostałam się zbrzucha cała sina. Pępowina oplotła mnie tak szczelnie, że potem przez trzydzieści lat znajdowałam jej kawałki wróżnych własnych myślach. Piękna siostra zpieprzykiem na lewym policzku zaniosła mnie do inkubatora, gdzie pierwsze dni spędziłam woderwaniu od tego świata. Nie dane mi było poznać ani miłosnego głosu, ani dotyku. Wszklanej kuli przeżyłam sześć dni wcałkowitej izolacji od wszystkiego, co zazwyczaj dziecko poznaje zaraz po urodzeniu. Nie miałam nawet imienia. Obok siedział tylko miniaturowy anioł stróż. Tak mały, jak muszka owocówka, tylko zupełnie przezroczysty. Później babka powiedziała mi, że nie ma co się dziwić, anioły też się rodzą małe, apotem rosną wraz znami. 

			Tak naprawdę miałam dwie pępowiny. 

			Pierwsza to ta darowana od matki. Przez całe dzieciństwo iwiek nastoletni ciężko mi było oddychać. Powietrze wchłaniałam trudniej niż inne dzieci, alergia iastma dusiły mnie wspomnieniem zporodu. 

			Druga – tak cienka idelikatna, że zupełnie niewidoczna, łączyła mnie zlodowcem na Północy. Ale ponieważ jej nie widziałam, nie pytałam się nigdy oto, jaki wpływ na życie może mieć śnieg, zima iminusowe temperatury wmojej dzielnicy.

			
			Anioł nazywał się Julek. Wszystko, co udało mi się poznać przez ten niepełny pierwszy tydzień, to właśnie dźwięk jego imienia. Winkubatorze było ciepło, ale bardzo niewygodnie. Siódmego dnia zaczęłam krzyczeć iwtedy matka zrozumiała, że będę dzieckiem towarzyskim iwbrew zaleceniom lekarzy wzięła mnie na ręce. Całe powietrze Gdańska przyszło wtamtej chwili do mnie iwdwadzieścia minut nabrałam kolorów zdrowej, dużej dziewczynki. Dziewiętnastego października wieczorem, zrodzicami iJulkiem, opuściliśmy szpital. 

			Taksówka wiozła nas długą jak gąsienica ulicą, aż do nowych bloków zpłyty. Na czwartym piętrze mieszkali babka idziadek. Rok wcześniej zradością porzucili pokoje wkamienicy, wktórych codziennie trzeba było palić wpiecu. Gdy otworzyli drzwi, uśmiechnęłam się do nich. Chwilę później przekroczyła próg mama, aza nią obładowany pieluchami ojciec. Odwróciłam głowę iuśmiechnęłam się także do rodziców. Do dziś się uśmiecham, gdy zobaczę ukogoś dywan wkolorze pomarańczy, taki jak wtamtym przedpokoju. 

			Moi rodzice nie zrozumieli jednak, że to dość ważny moment wnaszym życiu. Ważny, bo przecież wtamtej sekundzie jasne się stało, że znam tę rodzinę iże po latach przerwy wróciłam do niezałatwionych spraw. Moja babka pewnie już kątem oka podejrzała, że historia potoczy się zgodnie ze swymi odwiecznymi regułami. Ale wtamtej chwili nie mogła opanować emocji. Tak zachwyciła się uśmiechem wnuczki, że wchodząc do kuchni stłukła ulubiony kubek. Herbata zgranulek wylała się na podłogę. Babka upadła, rozcięła sobie głowę inabiła guza. Dziadek wezwał pogotowie. Ioto wzamieszaniu znów nie poświecono mi dostatecznej uwagi, co później stało się regułą iprzyczyną wszystkich kłopotów wmoim wychowywaniu. Julek też już to wiedział.

			
			Kubek, który skończył żywot tamtego ciekawego dnia, babka dostała od matki. Był brązowy, bo babka lubiła kolory ziemi. Przywieziony zegzotycznej podróży do Krynicy Zdroju stał się jednym zniewielu oczywistych wyrazów miłości młodszej kobiety do starszej. Albowiem moja matka wyrażała uczucia na męski sposób, tylko poprzez symbol. 

			Ceramiczne naczynie wręczone po powrocie zwczasów miało oznaczać oddanie, pamięć inierozerwalną więź między członkami rodziny. Atakże miłość. Babka żałowała, że nie miała czasu nauczyć córki mówienia. Słowa przecież mogą wyrażać to samo. Ale milczała zwłasnych powodów; gdy dorastała podczas wojny iwtrudnych latach po jej zakończeniu, widziała, że to, co ktoś powiedział, często nie zgadza się ztym, co naprawdę czuje. Przyjęła nieufność ogólnie do wszystkiego. Bez słów wpoiła ją dziecku. Adziecko chciało ją wpoić następnemu dziecku. Igdybym nie przerwała tego łańcuszka swoim urodzeniem, nie wiem, dokąd moja rodzina by doszła. 

			Rozbicie kubka oznaczało, że trzeba wszystko zmienić, bo posklejana ceramika nie ma sensu. 

			
			Już dzień po tym, jak przybyłam do domu dziadków, zaczęła się pierwsza kłótnia. 

			– Chcę, by dziewczynka nazywała się Ola – powiedział ojciec. – Tak do niej mówiliśmy wszpitalu.

			Aleksandra oznacza obrończynię ipomocniczkę mężów, ale ojciec otym nie wiedział, bo tam, gdzie pracował, czyli wMarynarce Wojennej, podobnych rzeczy nie uczyli.

			– Wykluczone – odparła babka. – Powinna mieć na imię Anna!

			Anna oznacza: łaska.

			– To łaska boska, że dziecko przetrwało iczuje się dobrze – tłumaczyła.

			Ojcu się to nie zgadzało.

			– Nie mieszajmy Boga do takich spraw – oznajmił.– Mnie się podoba Ola imojej żonie też. Niech się mama nie wtrąca.

			Żona nie lubiła jednak imienia Ola, wolałaby nazwać córkę tak, jak nazywały swoje dzieci koleżanki. Wioletta, Patrycja albo Paulina brzmiało wtedy lepiej, bardziej światowo. Ale moja matka wtamtym dokładnie momencie poczuła się zupełnie bezwolna. Przestało jej zależeć na czymkolwiek. Ogarnął ją smutek iogromna, niemieszcząca się wżadnej przestrzeni – tęsknota. 

			 – Nazwijcie ją, jak chcecie – powiedziała zebranym. Izamknęła się wpokoju, by przez kilkadziesiąt następnych dni oglądać sopocki hipodrom, którego widok wypełniał ikoił jej duszę.

			Tak więc ostateczna walka omoją tożsamość rozegrała się między babką iojcem. Rano to on poszedł do urzędu ikazał wpisać do dokumentów słowo: Aleksandra. Ibyła to jego pierwsza ijedyna decyzja dotycząca mego życia. Później babka wzięła na mężczyznach odwet inie pozwoliła mieszać się wsprawy, których nie rozumieją. Na znak zemsty zrobiła gorzkie kotlety mielone, po których ojciec całą noc wymiotował. 

			Nie wzięła pod uwagę tego, że choć jest bardzo światła, sama jeszcze nie rozumie wszystkiego. 

			
			Osobą, której ewidentnie nie umiała pojąć, był na pewno dziadek. Kiedy matka zamknięta wpokoju patrzyła na ostatnie spóźnione zawody konne, ojciec zagniewany rejestrował mnie wspisie narodzonych Polaków, ababka wkuchni knuła, jak skomplikować życiorys zięcia – dziadek przypomniał sobie omnie. Po cichu załatwił mleko dla niemowląt inakarmił.

			Wtedy wszystko mi się pomieszało. Na jakiś czas uznałam, że to on jest moją matką. Wtej samej chwili dziadek pomyślał, że wtak skomplikowanej sytuacji rodzinnej on będzie moją matką. Dlatego później na różne sposoby stale mnie dokarmiał igromadził dla wnuczki zapasy pożywienia.

			Nazywam się więc Ola, do dziś na brzuchu mam piękną tłustą fałdę, pamiątkę po jego miłości.


Dalsza część książki dostępna w wersji
pełnej


			ZIMA

			
			Dostępne w wersji pełnej


			WZROST

		
			Dostępne w wersji pełnej


			RYSUNKI

			
			Dostępne w wersji pełnej


			S.

		Dostępne w wersji pełnej


			TKANIE

			
			Dostępne w wersji pełnej


			PEŁNIA

			
			
			Dostępne w wersji pełnej


			HISTORIA SZTUKI

			
		Dostępne w wersji pełnej


			SOLPARPUR

			
			
			Dostępne w wersji pełnej


			MIELONE

			
			
			Dostępne w wersji pełnej


			WOJNA

			
			
		Dostępne w wersji pełnej


			OLIWA

			Dostępne w wersji pełnej


			RÓŻA

			
			
		Dostępne w wersji pełnej


			SZLACHECTWO

			
			
		Dostępne w wersji pełnej


			MODA

			
			
		Dostępne w wersji pełnej


			NA ZIEMI INA NIEBIE

			
			
		Dostępne w wersji pełnej


			PSYCHO

			
		Dostępne w wersji pełnej


			SZTUKA RYSOWANIA 
			WWEEKEND

			
		Dostępne w wersji pełnej


			MARTWA NATURA ZMEWĄ

			
			Dostępne w wersji pełnej


			UTONĄĆ

		Dostępne w wersji pełnej


			MATKA BOSKA KWIETNA

		Dostępne w wersji pełnej


			SZKLANKA NA PAJĄKI

			Dostępne w wersji pełnej


			WOŁODYMIR SWITŁYCZKO

			 (zamiast listu od babki)

			Dostępne w wersji pełnej


  


  Copyright ©

Barbara Piórkowska 2018


  Projekt okładki 

Made by Friends

www.madebyfriends.pl



  Redaktor prowadząca 

Sylwia Kubryńska


  Korekta

Maciej Rozwadowski


 ISBN 978-83-8127-215-5


Gdańsk 2018


  Wydawca

Spółdzielnia Literacka Baba

www.baba.sos.pl


[image: baba]

  Na zlecenie Woblink


[image: woblink]


woblink.com


plik przygotowała Weronika Panecka


Spis treści


  Karta tytułowa



  DZIEŃ DOBRY



  ZIMA



  WZROST



  RYSUNKI



  S.



  TKANIE



  PEŁNIA



  HISTORIA SZTUKI



  SOLPARPUR



  MIELONE



  WOJNA



  OLIWA



  RÓŻA



  SZLACHECTWO



  MODA



  NA ZIEMI I NA NIEBIE



  PSYCHO



  SZTUKA RYSOWANIA W WEEKEND



  MARTWA NATURA Z MEWĄ



  UTONĄĆ



  MATKA BOSKA KWIETNA



  SZKLANKA NA PAJĄKI



  WOŁODYMIR SWITŁYCZKO



  Karta redakcyjna


OEBPS/Images/cover00018.jpeg
BARBAﬁA P’r@RKQWSKA /1
SZKtAN KA
"NA PAJAKI

b3





OEBPS/Images/image00017.jpeg
woblink





OEBPS/Images/image00016.jpeg
B





OEBPS/Images/image00015.jpeg
BARBARA PIORKOWSKA

SZKLANKA
NA PAJAK

GDANSK 2018









