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Wstęp

DUR­REL­LO­WIE Z KOR­FU

W 1935 ROKU LOUISA DUR­RELL WRAZ Z CZWÓR­KĄ DZIE­CI – Law­ren­ce’em (Lar­rym), Le­sliem, Mar­ga­ret (Mar­go) i Ge­ral­dem (Ger­rym) – za­miesz­ka­ła na Kor­fu. Lata spę­dzo­ne na wy­spie zo­sta­ły uwiecz­nio­ne w nie­zwy­kle po­pu­lar­nej po­wie­ści Ge­ral­da Dur­rel­la Moja ro­dzi­na i inne zwie­rzę­ta, a tak­że w po­zo­sta­łych czę­ściach jego try­lo­gii kor­fij­skiej – Mo­ich pta­kach, zwie­rza­kach i krew­nych oraz Ogro­dzie bo­gów. Law­ren­ce, star­szy brat Ge­ral­da, któ­ry zdo­był świa­to­wą sła­wę jako au­tor Kwar­te­tu alek­san­dryj­skie­go, rów­nież po­świę­cił Kor­fu książ­kę – Pro­spe­ro’s Cell (Ja­ski­nia Pro­spe­ra). 

„Przy­je­cha­li­śmy do miej­sca, któ­re mia­ło na nas wszyst­kich wy­wrzeć ogrom­ny wpływ – na­pi­sał Ger­ry. – Jak­by z po­wro­tem wpusz­czo­no nas do raju”.

Czy­ta­jąc Moją ro­dzi­nę i inne zwie­rzę­ta, moż­na by są­dzić, że Dur­rel­lo­wie prze­pro­wa­dzi­li się na Kor­fu nie­mal pod wpły­wem ka­pry­su, ot, z dnia na dzień sprze­da­li dom i wy­pły­nę­li w nie­zna­ne, ucie­ka­jąc przed desz­czo­wym an­giel­skim la­tem i nie­koń­czą­cym się ka­ta­rem. Ani Ger­ry, ani Lar­ry w Pro­spe­ro’s Cell nie wspo­mi­na­ją o mrocz­nych kar­tach ro­dzin­nej hi­sto­rii. Żar­to­bli­wie i li­rycz­nie opi­su­ją idyl­lę wy­spy, mil­cząc o tym, co tak na­praw­dę ich tam spro­wa­dzi­ło – o na­głej śmier­ci ojca w In­diach i jej dru­zgo­czą­cym wpły­wie na mat­kę, o doj­mu­ją­cej tę­sk­no­cie za utra­co­nym.

Lek­kość, pro­mien­ność i wol­ność, ja­kie od­na­leź­li na Kor­fu, do­da­ły im skrzy­deł. Wy­spa łą­czy­ła w so­bie ła­god­ność wło­skie­go kra­jo­bra­zu, śród­ziem­no­mor­skie cie­pło i za­pa­chy oraz grec­ką spe­cy­fi­kę – in­ten­syw­ność wra­żeń, ja­kiej nie za­zna­li od cza­su opusz­cze­nia In­dii. Po la­tach spę­dzo­nych w An­glii, na­zna­czo­nych ro­dzin­ną tra­ge­dią, było to jak prze­bu­dze­nie. Ro­dzeń­stwo, aby chro­nić jed­ność ro­dzi­ny, trzy­ma­ło swo­ją sa­mo­wo­lę w ry­zach, po­zwa­la­jąc mat­ce spra­wo­wać wła­dzę nad tą ra­do­sną anar­chią. Każ­de­mu z Dur­rel­lów Kor­fu przy­nio­sło uzdro­wie­nie.

Książ­ka ta przy­no­si świe­że spoj­rze­nie na ży­cie Dur­rel­lów na Kor­fu. Człon­ko­wie ro­dzi­ny oraz Dur­rell Wil­dli­fe Con­se­rva­tion Trust na Jer­sey udo­stęp­ni­li au­to­ro­wi li­sty i wspo­mnie­nia z cza­sów spę­dzo­nych w In­diach, An­glii i na Kor­fu, a tak­że póź­niej­szych, oraz wie­le ro­dzin­nych fo­to­gra­fii. Prze­ma­wia po­przez nie sama ro­dzi­na, snu­jąc nową i nie­zna­ną opo­wieść, obej­mu­ją­cą wy­da­rze­nia sprzed Kor­fu, z lat spę­dzo­nych na wy­spie i tych po­wo­jen­nych. Jej bo­ha­te­ra­mi są nie tyl­ko sami Dur­rel­lo­wie, lecz tak­że oso­by, któ­re od­gry­wa­ły w ich ży­ciu klu­czo­wą rolę, jak Teo­dor Ste­pha­ni­des, przy­ja­ciel Law­ren­ce’a i men­tor Ger­ry’ego, Spi­ros Ame­ri­ca­nos, tak­sów­karz i dy­żur­ny ma­gik ra­tu­ją­cy ro­dzi­nę z opa­łów, czy pi­sarz Hen­ry Mil­ler, któ­ry od­wie­dził Lar­ry’ego na Kor­fu i dla któ­re­go wy­pra­wa ta sta­ła się po­cząt­kiem pło­mien­ne­go ro­man­su z Gre­cją, opi­sa­ne­go w naj­lep­szej jego po­wie­ści – Ko­lo­sie z Ma­ro­us­si. 

W epi­lo­gu na­szki­co­wa­no dal­sze losy pra­wie wszyst­kich po­sta­ci prze­wi­ja­ją­cych się w grec­kim epi­zo­dzie Dur­rel­lów i opi­sa­no nie­zwy­kłą dro­gę za­wo­do­wą Lar­ry’ego i Ger­ry’ego, któ­re­mu uda­ło się zre­ali­zo­wać dzie­cię­ce ma­rze­nie o za­ło­że­niu wła­sne­go zoo.

Wpraw­dzie książ­ka nie zo­sta­ła po­my­śla­na jako prze­wod­nik po Dur­rel­low­skim Kor­fu, może jed­nak to­wa­rzy­szyć Czy­tel­ni­ko­wi w po­dą­ża­niu śla­da­mi ro­dzi­ny, od­kry­wa­niu do­mów i miejsc, któ­re zna­li i o któ­rych pi­sa­li. Lar­ry i Ger­ry, po la­tach, sami od­wa­ży­li się na taką eska­pa­dę w prze­szłość, do­łą­cza­jąc do jed­nej z wy­cie­czek po Kor­fu. Lar­ry na­pi­sał:

 

Czu­jąc się jak przy­by­sze z za­świa­tów, za­ło­ży­li­śmy z bra­tem ciem­ne oku­la­ry i głu­pa­we cza­pecz­ki i wy­bra­li­śmy się na jed­ną z ta­kich wy­cie­czek; ni­g­dy nie sły­sza­łem tylu bzdur na te­mat mo­jej ro­dzi­ny, gło­szo­nych w do­dat­ku dzi­wacz­ną fran­cusz­czy­zną. Chy­ba wszy­scy byli Sy­ryj­czy­ka­mi. W każ­dym ra­zie wy­pi­li­śmy to­ast coca-colą na wła­sną cześć i wy­mknę­li­śmy się z po­wro­tem do mia­sta.

 

Dur­rel­lo­wie to wir­tu­ozi kon­fa­bu­la­cji. Wszy­scy byli wspa­nia­ły­mi ga­wę­dzia­rza­mi i bla­gie­ra­mi. Krę­ci­li no­sem na Moją ro­dzi­nę i inne zwie­rzę­ta Ger­ry’ego – zwłasz­cza Mar­go – ale bez ce­re­gie­li przy­własz­cza­li so­bie na­wza­jem swo­je hi­sto­rie, a w ra­zie po­trze­by wy­my­śla­li nowe. Zda­niem jed­ne­go z bli­skich zna­jo­mych Ger­ry’ego dru­ga część kor­fij­skiej try­lo­gii, czy­li Moje pta­ki, zwie­rza­ki i krew­ni, peł­na była nie­wy­ko­rzy­sta­nych do­tąd aneg­dot, tak nie­wia­ry­god­nych, że sam au­tor wąt­pił, by kto­kol­wiek wziął je na po­waż­nie, trze­cią zaś część, Ogród bo­gów, wy­peł­nia­ły te, w któ­re nie wie­rzył na­wet on. Mar­go do­sad­nie pod­su­mo­wa­ła po­wie­ści, któ­re jej bra­cia na­pi­sa­li o Kor­fu, Moją ro­dzi­nę i inne zwie­rzę­ta Ger­ry’ego i Pro­spe­ro’s Cell Lar­ry’ego: „Je­śli cho­dzi o moją ro­dzi­nę, to ni­g­dy nie wiem, co jest praw­dą, a co fik­cją”.

Książ­ka ta jest wy­pra­wą w ma­gicz­ny czas przed­wo­jen­ne­go Kor­fu, rzu­ca­ją­cą nowe świa­tło na sta­re hi­sto­rie i od­kry­wa­ją­cą te jesz­cze nie­zna­ne, czę­sto rów­nie nie­zwy­kłe, fa­scy­nu­ją­ce i za­baw­ne.


[image: F 14a]
Ślub Law­ren­ce’a Sa­mu­ela Dur­rel­la i Lo­uisy Di­xie, Ro­or­kee 1910.



[image: F 14b]
Ro­dzi­na Dur­rel­lów z krew­ny­mi, Dźam­śed­pur oko­ło 1920 roku. Z le­wej Law­ren­ce Sa­mu­el, z pra­wej Lo­uisa, Lar­ry (w szor­tach, sto­ją­cy), Mar­go i Le­slie (sie­dzą­cy na scho­dach).









Roz­dział 1

IN­DIE

DUR­REL­LO­WIE, WSZY­SCY URO­DZE­NI W INDIACH, byli do szpi­ku sko­lo­nia­li­zo­wa­ni. Wpraw­dzie w An­glii mie­li swą oj­czy­znę kul­tu­ro­wą, ale dla ca­łej ro­dzi­ny, a zwłasz­cza dla Lo­uisy, to In­die były praw­dzi­wym do­mem. Lo­uisa, „mat­ka” z Mo­jej ro­dzi­ny i in­nych zwie­rząt, przy­szła na świat jako Lo­uisa Di­xie w 1887 roku w pen­dżab­skim Ro­or­kee i tam też się wy­cho­wy­wa­ła, w licz­nej ro­dzi­nie, od daw­na osia­dłej na kon­ty­nen­cie – jej ro­dzi­ce tak­że uro­dzi­li się w Pen­dża­bie. Po­ślu­bi­ła Law­ren­ce’a Sa­mu­ela Dur­rel­la, uro­dzo­ne­go w In­diach am­bit­ne­go i po­my­sło­we­go in­ży­nie­ra, i po­dró­żo­wa­ła z nim po ca­łym Ra­dżu. Wszyst­kie dzie­ci pań­stwa Dur­rel­lów rów­nież przy­szły na świat na sub­kon­ty­nen­cie i to tam­tej­sze bar­wy, za­pa­chy i dźwię­ki ukształ­to­wa­ły ich wraż­li­wość.

Tak­że w In­diach Lo­uisa prze­ży­ła dwie wiel­kie tra­ge­die, któ­re na­zna­czy­ły jej ży­cie. Naj­pierw Mar­ge­ry, dru­gie dziec­ko Dur­rel­lów, zmar­ła na dy­fte­ryt, a po­tem, w 1928 roku, Law­ren­ce Sa­mu­el do­stał na­gle śmier­tel­ne­go wy­le­wu krwi do mó­zgu. Kil­ka ty­go­dni po śmier­ci męża Lo­uisa, po­grą­żo­na w ża­ło­bie i za­gu­bio­na, usłu­chaw­szy rad zna­jo­mych Bry­tyj­czy­ków, któ­rych zda­niem In­die nie były od­po­wied­nim miej­scem dla dzie­ci, wy­ru­szy­ła do „domu”, by sa­mot­nie sta­wić czo­ła tru­dom wy­cho­waw­czym.

***

Oj­ciec Law­ren­ce’a Sa­mu­ela Dur­rel­la uro­dził się na wsi jako dziec­ko z nie­pra­we­go łoża. W wie­ku osiem­na­stu lat opu­ścił Suf­folk i roz­po­czął ka­rie­rę woj­sko­wą, zwień­czo­ną stop­niem ma­jo­ra w ar­mii bry­tyj­sko-in­dyj­skiej. Ro­dzi­na Lo­uisy spro­wa­dzi­ła się do In­dii o po­ko­le­nie wcze­śniej. Dzia­dek przy­był na sub­kon­ty­nent w cha­rak­te­rze wy­kła­dow­cy Tho­ma­son Col­le­ge of Ci­vil En­gi­ne­ering w Ro­or­kee – pierw­szej uczel­ni in­ży­nier­skiej w Im­pe­rium Bry­tyj­skim (obec­nie cie­szą­cy się pre­sti­żem In­dian In­sti­tu­te of Tech­no­lo­gy). Oj­ciec zaś był kie­row­ni­kiem biu­ra i księ­go­wym w za­kła­dzie i od­lew­ni ob­słu­gu­ją­cych Ka­nał Gór­ne­go Gan­ge­su – w ra­mach peł­ne­go roz­ma­chu bry­tyj­skie­go pro­jek­tu me­lio­ra­cyj­ne­go, któ­ry uczy­nił z Pen­dża­bu spi­chlerz ca­łych In­dii.

Law­ren­ce Sa­mu­el po­znał Lo­uisę w wie­ku osiem­na­stu lat w jej ro­dzin­nym domu w Ro­or­kee; stu­dio­wał z jej star­szym bra­tem Joh­nem w Tho­ma­son Col­le­ge i przy­cho­dził do pań­stwa Di­xie na po­tań­ców­ki, me­cze te­ni­sa i ama­tor­skie przed­sta­wie­nia te­atral­ne. Za­uro­czy­ła go sio­stra Joh­na, skłon­na do psot szes­na­sto­lat­ka, z gło­wą w chmu­rach.


[image: F 16]
Tho­ma­son Col­le­ge of Ci­vil En­gi­ne­ering, Ro­or­kee, In­die.



Po ukoń­cze­niu stu­diów w 1904 roku Law­ren­ce Sa­mu­el za­trud­nił się w North We­stern Ra­il­way jako asy­stent in­ży­nie­ra. Miał nad­zo­ro­wać bu­do­wę mo­stu nad Sa­tle­dźą, naj­więk­szą z pię­ciu wiel­kich rzek ucho­dzą­cych do In­du­su. To trud­ne, lecz za­koń­czo­ne suk­ce­sem przed­się­wzię­cie za­pew­ni­ło dwu­dzie­sto­pię­cio­let­nie­mu Sa­mu­elo­wi awans na sta­no­wi­sko in­ży­nie­ra dys­tryk­tu w Kar­nal, gdzie roz­to­czył pie­czę nad nie­mal wszyst­ki­mi pro­jek­ta­mi bu­dow­ni­czy­mi. W 1910 roku, co­raz bar­dziej pew­ny swej ka­rie­ry za­wo­do­wej, po­ślu­bił Lo­uisę i za­brał ją do Dźul­lun­du­ru (obec­nie Dźa­lan­dhar), pen­dżab­skie­go mia­sta le­żą­ce­go okra­kiem na głów­nej li­nii ko­le­jo­wej w kie­run­ku Chaj­be­ru, gdzie ob­jął po­sa­dę dys­tryk­to­we­go in­ży­nie­ra ko­lej­nic­twa. To wła­śnie tam rok póź­niej przy­szedł na świat naj­star­szy syn pań­stwa Dur­rel­lów – Law­ren­ce Geo­r­ge, czy­li Lar­ry.

Przez na­stęp­ne dwa­dzie­ścia lat, w za­leż­no­ści od usy­tu­owa­nia pro­jek­tów ko­le­jo­wych, Law­ren­ce Sa­mu­el i Lo­uisa, wraz z po­więk­sza­ją­cym się przy­chów­kiem, prze­no­si­li się z miej­sca na miej­sce od krań­ca do krań­ca Ra­dżu, w któ­re­go skład wcho­dzi­ło całe te­ry­to­rium współ­cze­snych In­dii, Pa­ki­stan, Ban­gla­desz i Bir­ma – z Dźul­lun­du­ru do dżun­gli bir­mań­skie­go Ara­ka­nu (obec­nie Ra­khi­ne) po dru­giej stro­nie Za­to­ki Ben­gal­skiej, z Moj­mon­szin­ho i rów­nin za­le­wo­wych Brah­ma­pu­try do Kur­se­on­gu, le­żą­ce­go na po­ro­śnię­tych la­sa­mi wzgó­rzach pod Dar­je­eling, u stóp ośnie­żo­nych hi­ma­laj­skich szczy­tów.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Vi­vian Iris Ray­mond, Re­col­lec­tions of the Dur­rells (www.le­van­ti­ne­he­ri­ta­ge.com).

 

ZDJĘ­CIA I ILU­STRA­CJE

Wszyst­kie zdję­cia i ilu­stra­cje są chro­nio­ne pra­wem au­tor­skim i zo­sta­ły wy­ko­rzy­sta­ne za zgo­dą Lee Dur­rell i The Dur­rell Wil­dli­fe Con­se­rva­tion Trust, z wy­jąt­kiem tych wy­mie­nio­nych po­ni­żej:

Pe­ne­lo­pe Dur­rell, s. 14

Mi­cha­el Haag, s. 16

 

Do­ło­ży­łem wszel­kich sta­rań, by od­na­leźć wła­ści­cie­li praw do wszyst­kich zdjęć. Prze­pra­szam oso­by, któ­re zo­sta­ły przez nie­do­pa­trze­nie po­mi­nię­te, i pro­szę ewen­tu­al­nych wła­ści­cie­li praw o kon­takt z wy­daw­nic­twem. 
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